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De aproape cincizeci de ani, orologiul cel mare din tumul şcolii 
supraveghea cu cadranele sale cele patru puncte cardinale; de aproape 
cincizeci de ani, acele sale enorme indicau fără greşeală ora exactă. Rareori, 
iarna, în timpul viscolelor, zăpada cotropitoare oprea mersul lor pe cadranul 
dinspre soare răsare, iar primăvara, hulubii sau ciorile sau alte zburătoare, 
în zbenguiala lor, grăbeau mersul vreunui minutar. Dar de fiecare dată, moș 
Timofte Păstrăvanu, paznicul școlii, care-și începuse meseria aceasta încă 
de pe vremea instalării marelui ornic, și care, aşa cum spuneau elevii din 
clasele superioare, și-o va încheia doar o dată cu oprirea definitivă a 
ceasului, se urca în turn, scutura scripeţii uriași și începea să învârtească o 
manivelă cât oiştea carului. După ce asculta câteva clipe tic-tacul tunător şi 
clătina din cap a încuviinţare, moș Timofte scotea de la brâu o cutie rotundă 
de metal, cândva strălucitoare, o cutie mare cât o farfurie, o proptea pe 
genunchi și o pocnea cu pumnul în creștet. Ca la comandă, cutia lepăda un 
capac pentru a dezveli un cadran de ceas cu aceleași disciplinate cifre 
romane care împodobeau fețele orologiului din turn. Paznicul scruta cu 
atenţie ora exactă și potrivea întocmai acele "Gângălăului", pentru că aşa 
numea dânsul ceasul din turn. O dată treaba terminată, închidea cu câteva 
zdravene lovituri de pumn capacul "Țângălăului"”, pentru că așa numea 
dânsul ceasul de la brâu. E de prisos să amintim că lanţul care purta dihania 
aceea de metal ar fi putut struni un cogeamite dulău ciobănesc. Apoi, în 
mers agale, bătrânul cobora scările, ieșea în curte, se oprea în mijlocul ei, 
citea cu voce tare ora exactă de pe ceasul din turn și, dacă era în timpul 
lecţiilor, făcea iute o socoteală, tot cu voce tare, cam cât mai rămâne până la 
recreație. Şi chiar dacă mai rămâneau patruzeci de minute până când trebuia 
să sune clopoţelul, moş Timofte nu mai cerceta nici Gângălăul, nici 
Ţângălăul. Putea să fie împovărat de treburi, putea să fie asaltat de griji, la 
secunda exactă, clopoțelul suna, în mâna lui, sfârşitul orei. 

N-am spune însă adevărul întreg, aşa cum ne-am propus, dacă n-am 
adăuga că erau totuşi câteva zile pe an în care moş Timofte nu mai respecta 
ora exactă. (O să ne ierte bătrânul această indiscreție, mai ales că ea 
rotunjeşte adevărul; și până acum n-am întâlnit un al doilea om care să fie 
în relaţii atât de cinstite și de fidele cu adevărul ca moş Timofte.) Prin 
urmare, erau câteva zile pe an în care paznicul școlii se afla în conflict cu 


ora exactă. Erau zilele de dinaintea vacanței, ultimele zile de școală. În 
acele zile, de câte ori dădea semnalul de recreație, moș Timofte greşea cu 
regularitate. Suna clopoțelul cu câteva minute înainte de ora obișnuită. Vreo 
cinci-şase directori foarte meticuloşi i-au făcut, la vremea lor, observaţii 
pentru această neregulă ciudată, dar moș Timofte s-a mulțumit să ridice din 
umeri şi să spună, cu o voce foarte calmă şi nepăsătoare, că în acele zile 
Gângălăul şi Ţângălăul nu se înțeleg și pace: "Gângălăul se grăbeşte și 
Ţângălăul e cuprins de lenevie, mă străduiesc și eu să-i împac după 
priceperea mea sărmană. Dacă găsiți dumneavoastră alt chip de a-i 
împăca..." Aici, moş Timofte își isprăvea vorba. Directorii îl priveau 
nedumeriți, încercau să-și închipuie cam cine poate fi "Gângălăul" și cine 
poate fi '"Ţângălăul", și, mergând din presupunere în presupunere, ajungeau 
la cu totul alte idei, uitându-l, până una-alta, pe moş Timofte şi meteahna 
lui. Aşa se făcea, că de câte ori era numit un nou director, în clădirea cea 
mare, cu etaj, de pe colina din nordul orașului, se discutau două lucruri de 
seamă. În adunarea generală a şcolii se vorbea mai ales despre vechimea 
liceului care străbătuse viteaz un veac întreg și înainta la fel de viteaz prin 
altul, atingându-i sfertul, iar în cancelarie, între profesori şi noul director, se 
vorbea despre obiceiul neschimbat al lui moş Timofte de a dărui elevilor, în 
ultimele zile de şcoală, câteva minute în plus în fiecare recreaţie. Profesorii 
îşi înclinau capul ca în fața unui decret vechi şi inviolabil, dar de fapt se 
gândeau, sau chiar îşi aminteau agitația şi nerăbdarea elevilor în acele zile... 
şi îl lăsau pe moş Timofte în obiceiurile lui de demult. 

Altminteri, moș Timofte era omul cel mai corect și mai cinstit care se 
pomenise pe acele meleaguri. În cei cincizeci de ani de când deretica prin 
școală nu lipsise şi nu întârziase niciodată de la slujba lui. De aceea 
pramatiile şi chiulangii nu-l aveau deloc la inimă. Pe cei care fugeau de la 
ore îi dibuia în orice ascunziș, oricât de iscusit ar fi fost ales, ceea ce nu era 
deloc ușor pentru că atât curtea, cât mai ales grădina şcolii, nesfârşită, ca 
orice spaţiu al amintirilor din copilărie, şi plină de pomi, de copaci uriași cu 
scorburi înfricoşătoare, de tufișuri, de tot felul de clădiri şi ziduri cărora nu 
li se prea ghicea rostul, ofereau ascunzişuri cu duiumul. Îi dibuia oriunde pe 
chiulangii și-i scotea de chică la lumină, îi zgâlțâia rău și-i ocăra năprasnic 
cu vorbele. În acele momente puteai să afli de la dânsul toţi oamenii de 
seamă pe care îi dăduse școala de-a lungul generaţiilor, dascăli, profesori, 
scriitori, artişti, savanţi, "oameni care au înţeles că şcoala este un cuib în 
care înveţi să te înalți în văzduh, nu o mocirlă în care învaţă să se târască 


jigănii urâcioase". Și amintea numele de tristă celebritate ale unor borfași 
"care au început tot aşa ca voi, înșelând școala, ca apoi să-și înșele părinţii, 
prietenii și ţara”. Burzuluit, moş Timofte îşi freca apoi barba ascuţită, scuipa 
chiștocul de multă vreme stins și-l apăsa furios cu călcâiul bocancului. 
Vocea parcă-i îngheţa. Orele care urmau erau ore grele, de parcă s-ar fi 
abătut nu ştiu ce aspre necazuri asupra lui. Nu-și mai găsea locul, umbla 
fără rost și bombănea fără încetare, și nici chiar protejaţii lui nu puteau să-l 
îmbuneze. Numai dacă vreunul dintre chiulangiii scoși la lumină venea la el 
să-şi ceară iertare, fără cea mai mică urmă de prefăcătorie, numai atunci se 
schimba moș Timofte. "Apoi de... bodogănea bătrânul, nu-i rău... dar numai 
vorbele nu ajung... " cam atât spunea el, şi încă încruntat își găsea imediat 
ceva important de făcut. Inima însă îi bătea cu putere și nu rareori 
încruntătura privirilor lui ascundea lacrimi de bucurie. Se puneau pe 
socoteala lui moş Timofte nu puţine întâmplări asemănătoare, care 
avuseseră un rol binefăcător în viaţa unor oameni cu care se mândrea 
şcoala. 

Mare lucru era însă când ţinea moş Timofte la cineva. Erau elevi, 
protejaţii lui, cărora le-ar fi deschis la orice oră din zi şi din noapte sălile de 
clasă, de laborator, sala de gimnastică, chiar dacă ar fi trebuit să trudească 
apoi ore întregi pentru a rândui lucrurile ca mai înainte. Câteodată 
intervenea cu sfaturile sale foarte chibzuite chiar în conflictele tăcute dintre 
profesori şi elevi, mai ales atunci când anumiţi elevi timizi, speriați cădeau 
în dizgraţia unui profesor. Grozav se pricepea bătrânul să culeagă asemenea 
"cazuri" şi știa ca nimeni altul să deschidă inima puștilor înfricoșaţi, și la fel 
de bine ştia să se facă ascultat de profesorii în pricină, îndreptând astfel, cu 
iscusința lui cinstită, situaţii care ar fi durat până la sfârșitul școlii. Mai 
circula printre elevi vorba că, în anumite cazuri, cererile de reexaminare la 
vreun obiect erau mai sigur aprobate dacă se adresau verbal lui moș Timofte 
decât în scris direcţiunii. 

Dar, pentru a te bucura de prețuirea şi ajutorul lui moş Timofte, trebuia să 
fii un elev de "prima mână", ce mai! un model între modele. Și dacă moșul 
te trecea printre protejaţii lui şi se întâmpla să ai vreun conflict cu 
pedagogii, îți anticipa viitorul în faţa lor cu o siguranță nemaipomenită. Era 
de ajuns să dea două, trei exemple de oameni mari care fuseseră cândva în 
situații asemănătoare, cu acel belșug de amănunte al sincerităţii și nădejdii, 
şi profesorii începeau să privească altfel lucrurile și să-și cam schimbe 


părerile. Pentru că bătrânul vorbea deschis, adevărat, privea drept în ochi şi 
se pare că nu greşise niciodată când luase apărarea cuiva. 

În anul în care începe povestirea noastră, moş Timofte îşi avea, ca 
întotdeauna, protejaţi şi nesuferiți. De bună seamă că numai întâmplarea 
hotărâse ca principalii săi favoriţi să fie nişte elevi dintr-a opta, care locuiau 
cu toţii în cartierul Cireșului şi pe care se obișnuise să-i numească 
"Cireșarii". Și tot întâmplarea făcuse ca printre "urâcioșşi", poate chiar în 
fruntea lor, să se afle doi șmecheri, tot dintr-a opta, pe care îi prinsese într-o 
dimineaţă ascunși într-un şanţ acoperit de bălării, în timp ce colegii lor 
participau cu tot sufletul la ora de geologie. N-am putea spune însă adevărul 
întreg dacă n-am destăinui, de la bun început, că elevul pe care moș Timofte 
îl iubea cel mai mult, primul dintre favoriţii lui, era un prichindel dintr-a 
cincea, un șmecher fără seamăn în toată școala, poate chiar în istoria şcolii, 
dar căruia bătrânul nu-i arătase niciodată pe față dragostea. Mai degrabă îl 
muștruluia pentru năzbâtiile şi şotiile sale; niciodată nu-l alintase, nici 
măcar în glumă, cum făcea cu ceilalți elevi la care ţinea. Dacă în cei 
cincizeci de ani de slujbă moș Timofte n-ar mai fi întâlnit un caz 
asemănător, dacă nu i s-ar mai fi întâmplat, cu vreo treizeci şi cinci de ani în 
urmă, să-i ticăie inima pentru un puști nebunatic, care la fiecare pas făcea o 
năzdrăvănie, care în fiecare frază rostită strecura un ghimpe și care acum 
era unul dintre oamenii de mare faimă ai ţării, e mai mult ca sigur că 
prichindelul cel şmecher, blond și ciufulit, ar fi intrat în gloata nesuferiților. 
Dar cum moșneagul avea o memorie precisă a cazurilor şi un simţ al 
comparaţiei și previziunii care nu dădea greş, s-a lăsat cu bună știință 
subjugat de apariţia veselă și cuceritoare a lui Tic, trecându-l în rândul 
favoriţilor. Adică i-a acordat în sinea lui un mare viitor. 

Tic n-avea însă de unde să știe aceasta și de câte ori trecea pe lângă moș 
Timofte, dacă nu-și ducea mâna la nas pentru a flutura din degete, atunci 
trăgea după sine un dulău imaginar, prins de un lanţ gros, pe care-l întreba 
chiar în clipa când trecea prin faţa gheretei bătrânului paznic: 

— Cuţu, cuţu, Ţângulică, ia spune-mi din coadă cât e ceasul?!... Elevii 
cei mici râdeau de se prăpădeau, moş Timofte se încrunta și ameninţa teribil 
cu degetul, dar Tic, nedumerit, făcea sforțări cumplite (hm!) pentru a afla 
cauza veseliei din jur. Într-atâta se obișnuise Tic cu această şotie 
nevinovată, încât înscenase o a doua ceremonie de botez, adăugând numele 
de Ţângulică lui Țombi, cățelul lui credincios pe care voia să-l facă celebru. 
Se chinuia ca un drac să-l înveţe diviziunea timpului și citirea orelor după 


mersul soarelui. Dar pentru ca noul nume să nu rămână o simplă adăugire, 
sortită unei uitări timpurii, și pentru că se credea persecutat de moș Timofte, 
prichindelul a hotărât să folosească numele de Ţângulică atunci când cățelul 
trebuia certat, adică atunci când îl descoperea în roluri negative, și numele 
de 'Ţombi când cățelul trebuia alintat sau când merita să fie încurajat, adică 
atunci când interpreta roluri pozitive. A făcut Tic multe repetiţii până să 
ajungă să spună automat fraze de genul acesta: 

— Jigodie scârboasă, mizerabile, Țângulică afurisit, unde mi-ai ascuns 
gheata? Marş în cușcă, Ţângulică! Marş! 

— Bravo, Tombi! Bravo! A doua oară să-i jupoi toată blana, numai coada 
să i-o laşi, ca să am de ce să-l trag... 

În ciuda acestor aparenţe, Tic ţinea la moş Timofte, ba în adâncul 
sufletului îl iubea chiar foarte mult. ÎI strâmba el, îi imita vocea şi strănutul, 
îi flutura mereu din degete, dar cine altul îi strecura în gheretă, pe 
neobservate, într-o anumită zi a săptămânii, o portocală învelită frumos în 
hârtie roşie, mătăsoasă? Printr-o întâmplare foarte norocoasă, aflase puştiul 
că nimic nu-i place mai mult bătrânului paznic decât portocalele și se făcea 
luntre și punte pentru a avea întotdeauna un fruct portocaliu gata de 
sacrificiu. 

După cum se vede, nici bătrânul, nici puştiul nu aveau curajul să-și dea 
pe faţă dragostea pe care în adâncul sufletului și-o purtau. Ceea ce li se 
întâmpla amândurora cam pentru prima dată în viaţă. 
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Moş Timofte scutură îndelung clopoțelul. La drept vorbind, ceea ce se 
ascundea sub această denumire era o talangă cât toate zilele, care n-ar fi 
făcut cine ştie ce notă discordantă în clopotniţa atât de cutreierată de elevi, 
lilieci și cucuvele, a bisericii sfântul Dumitru, de peste drum de școală. Nu 
era un simplu obicei, ci o adevărată plăcere pentru moș Timofte întâlnirea 
repetată, regulată şi sonoră cu obiectul care dădea semnalul de recreaţie, și 
n-ar fi folosit pentru nimic în lume soneriile de multă vreme instalate în 
şcoală. Ţârâitul lor impersonal, mecanic, uniform n-avea nici un farmec 
pentru bătrân. Mai degrabă ar fi perindat coridoarele liceului sunând la ușa 
fiecărei clase decât să apese butoanele acelea mărunte de lângă cancelarie, 
care nu puteau transmite niciodată emoţii sau cântece, cum făcea clopoțelul 
în mâna lui. Și mai era și un ceas electric instalat chiar deasupra butoanelor 


care l-ar fi enervat crunt pe bătrân dacă și-ar fi însuşit acest stil modern de 
semnalizare a recreațiilor. Ar fi avut impresia că se află sub controlul 
ceasului, el care de cincizeci de ani meșterea fără greş huiduma metalică din 
turn. De aceea, nici după ce agită a doua oară clopoțelul nu-și aruncă 
privirile spre ceasul electric. Dacă ar fi făcut însă altcineva gestul acesta, ar 
fi descoperit cu uimire că mai erau aproape cinci minute până la pauză. Şi 
fiindcă era primul semnal de recreație mărită din acel an, însemna, în graiul 
original al lui moș Timofte, că până la vacanţa mare mai rămăseseră câteva 
zile. "Da!" îşi spuse bătrânul și scutură pentru a treia şi ultima oară talanga, 
împrăştiind un sunet curios, parcă străbătut de note duioase. După ce așeză 
clopoţelul la locul lui, cobori pe scara largă de piatră care lega clădirea de 
curtea mare a școlii. Ajuns pe ultima treaptă, se postă ca o santinelă lângă 
leul de bronz din dreapta și aşteptă câteva clipe. Tresări la auzul ușii care se 
deschidea, îşi aţinti ochii într-acolo, urmări cu privirea mogâldeaţa care se 
prăvălea pe trepte, şi, cu un zâmbet de mulțumire, moșul făcu cale întoarsă, 
poposind undeva lângă cancelarie. Nu se înșelase nici de astă dată. Primul 
elev care ajunsese în curte, primul elev care atacase recreaţia era, 
bineînţeles, Tic. 

Da, da! Tic fu primul care, cu un chiot ascuţit, străpunse tăcerea întinsă a 
curții şi anunţă cavalcada sonoră a pauzei. Câteva clipe mai târziu, curtea 
imensă, străjuită de plopi şi castani, cu șirurile lungi de bănci simple, fără 
spetează: sute de metri de bănci așezate în soare — cu spaţii nesfârşite care 
puteau adăposti zece meciuri simultane de fotbal, cu alte bănci, mici, 
izolate, făcute din bârne groase prinse în cuie de lemn, răspândite ici-colo, 
la umbra deasă a castanilor: teritoriu ocupat numai de elevii mari, curtea 
imensă a şcolii se lăsă cucerită, în numai câteva clipe, de avalanșa ţipătoare 
şi colorată a elevilor. Se formară grupuri, se reluară jocurile întrerupte cu o 
zi înainte sau începură altele noi, pe clase, pe grupe, pe șiruri de bănci, un 
talmeș-balmeş asurzitor, dar atât de sigur și de precis împărţit, în care 
fiecare elev îşi avea locul: curse de cai, lapte gros, cincizeci de metri plat, 
sărituri, oină, echilibristică, urmăriri, evadări, scâncete, râsete, ţipete, 
aplauze, strâmbături, lecţii repetate, taine, fotbal, laude, rugăminți, 
sandvișuri, fotbal, ochiade, provocări și iar fotbal. Dar erau și teritorii 
ocupate de cei mari, care repetau pentru examene sau se plimbau 
preocupaţi, cu mâinile la spate, comentând sezonul sportiv sau ultimele 
filme și manifestându-și din când în când disprețul faţă de cei mici, care le 
asurzeau urechile cu zgomotele și ţopăiala lor. Puştii scoteau însă pe furiș 


limba după ei, fără să le treacă prin cap că după câţiva ani vor face aceleași 
gesturi de uimire şi dispreţ; şi neînchipuindu-și aceasta, și pentru a le face 
în ciudă celor mari, își împrospătau mereu joaca și zbenguiala cu alte 
torente de ţipete, pe care le dirijau ca pe nişte canonade spre teritoriile 
liniştite de la umbra castanilor. 

Undeva în curte, pe unul dintre terenurile de fotbal improvizate la 
repezeală şi delimitate de trupurile spectatorilor, se trăgea la o poartă. Îşi 
încercau pe rând norocul fotbaliştii din clasele de mijloc. Şuturi plasate, sau 
bombe fulgerătoare, luau direcţia porții făcută ca întotdeauna din haine, 
şepci, pietre și pulovere. Portarul, un elev dintr-a opta, nu lăsa nici o minge 
să treacă prin spaţiul apărat de el. Chiar când Tic, singurul dintre cei mici 
care nu era privit ca un intrus acolo, din motive ce se vor descoperi mai 
târziu, se repezi ca un bolid spre minge, prefăcându-se că va trage cu toată 
puterea în stânga, dar de fapt împingând-o plasat spre colțul din dreapta, la 
gaura de şoarece, portarul nu-şi pierdu cumpătul și opri mingea, cum s-ar 
spune în termeni sportivi banali, chiar pe linia porţii. Înciudat, nefericitul 
concurent scoase o limbă uriașă pe care i-o arătă în toată splendoarea ei 
portarului, și, bineînţeles, dezamăgit de insucces, îşi coti paşii iuți în altă 
direcţie. După el se ţinea, parcă urmărind o lecţie vie, sau supunându-se 
unui obicei de mult statornicit, o droaie de puști. 

— Bă, Tic, ce apără azi Sergiu! Pun pariu, să mor eu, că nu-l găureşti! 

Tic îl privi de sus, cu dispreţ nedeghizat, pe piciul îndrăzneţ, şi se hotărî 
să-l pună imediat la punct: 

— Eu? Pe Sergiu?!... Ha! Ha!... Te-aẹş lăsa gol, mă, auzi? Te-aş lăsa ca 
planșa de la anatomie, dacă mi-aş pune mintea cu tine. Şi pielea ţi-aş lua- 
o... Dacă n-aș fi elev, aş juca astăzi în națională... 

— Daaaa! Las' că ştiu eu... Te lauzi. Află de la mine că azi nu-l găureşte 
nimeni pe Sergiu. Ţii pariul? 

— Ai tu noroc că mie nu-mi plac oamenii săraci, adică oamenii sărăciți... 
Altfel aş paria imediat. 

Mâna lui Tic se îndrepta amenințătoare spre nasul bravului amator de 
pariuri, dar mișcarea se opri brusc în aer, derutându-l și mai rău pe 
admiratorul lui Sergiu. Privirile lui Tic descoperiseră ceva în zona 
aparatelor de gimnastică, mai bine zis descoperiseră pe cineva acolo: un 
vlăjgan care se întrecea în acrobaţii. Temerarul solitar n-avea mai mult de 
şaisprezece ani, dar statura lui, şi mai ales braţele sale goale care se 
prefăceau în zeci de mușchi impresionanţi, ca niște coarde de oţel, la fiecare 


mișcare dovedeau o forţă şi o elasticitate puţin obişnuite. Droaia lui Tic îşi 
urmă cu fidelitate șeful, copiindu-i întocmai mersul și atitudinea. Mişcându- 
se lent, cu gâturile strâmbe şi privirile fixate într-o singură direcţie, 
prichindeii păreau că oficiază un ritual cu totul misterios și necunoscut. Mai 
era și cadenţa paşilor, şi mai ales tăcerea uluitoare a celei mai guralive şi 
mai nebunatice cete din școală. 

Tăcerea era deplină și în zona aparatelor de gimnastică. Spectatorii, mari 
şi mici, urmăreau cu sufletul la gură ceea ce se petrecea deasupra capetelor 
lor. Vlăjganul se cățărase pe o frânghie fără noduri, şi fără ajutorul 
picioarelor, cum înregistră foarte prompt Tic, sus, pe bârna de care erau 
prinse aparatele, și de acolo, printr-un salt uşor, o jumătate de salt mortal, în 
văzduh, cum notase Tic, se agățase de un cablu gros de sârmă, care traversa, 
inutil, la cinci metri înălțime, toată curtea școlii. Apoi, foarte liniștit şi 
zâmbind cuiva din văzduh, își găsi în câteva secunde o poziţie ideală de 
odihnă. 

— Îl vedeţi, mă! se răsti Tic la prichindeii înfioraţi din jur. Asta-i Ursu, 
colegul soră-mii și cel mai bun prieten al meu. Lucrăm amândoi la bară. 
Dacă ne-aţi vedea cum facem amândoi gigantica şi salturile mortale... Asta-i 
un fleac. 

— la nu te mai lăuda, mă piţigoiule, îl apostrofă pe neaşteptate un 
slăbănog lung și deşirat, cu nasul ca o pătlăgică. Până la urmă te pomeneşti 
că ajungi şi acrobat la circ. 

Insulta slăbănogului, rostită chiar în faţa prichindeilor, îl amuţi pe Tic și-l 
lăsă o clipă cu gura căscată. Din fericire, slăbănogul porni imediat după alte 
victime pe care le culegea numai din cetele celor mici, așa că nu-l auzi pe 
Tic cum își dăscălea însoțitorii: 

— Bă, dacă vă întreabă la naturale cum se cheamă pasărea aceea tâmpită 
care dă tot timpul din coadă, să spuneţi că se numeşte codobatură sau 
Pompilică... 

Ciufuliciul nu reuşi să-și ducă până la capăt răzbunarea verbală, cumplită 
în intenţia ei, din simplul motiv că prietenul lui cel mai bun, acel vlăjgan 
căruia îi spunea Ursu, începu o nouă mișcare, acolo sus, deasupra capetelor 
lor. Se lansase într-o cursă rapidă, a cărei ciudăţenie nu consta numai din 
faptul că se făcea pe un cablu, cu ajutorul mâinilor, ci mai ales pentru că 
fiecare mişcare de înaintare se făcea prin întoarceri, şi la fiecare întoarcere 
trupul se sprijinea într-o singură mână, ceea ce, să recunoaștem, nu era chiar 
în puterea oricui. Când distanţa dintre cablu şi bârna aparatelor ajunse la 


vreo patru-cinci metri, vlăjganul făcu pe neaşteptate o semigigantică, adică 
o pendulare lungă, și își dădu drumul în văzduh. Printre buzele deschise ale 
spectatorilor răzbătu un țipăt, un început de țipăt, pentru că fu retezat într-o 
clipită, atunci când braţele acrobatului se încolăciră sigure pe una din 
frânghiile de pe bârnă, transformându-i trupul într-o pendulă ordonată. 

— Ei, bă! se repezi Tic la bravul amator de pariuri. Nu mai spui nimic? 
Acum să te văd!... Arată-mi tu altul, în afară de mine și de Ursu, care să 
facă figura asta. Nici nu știi cum se cheamă figura, mă găgăuţă. Zborul 
Liliacului, auzi, tu?! 

Piciul era însă atât de înspăimântat de ceea ce văzuse, că nu tălmăci pe 
de-a-ntregul spusele lui Tic. Și cum spaima are de multe ori o mare putere 
de convingere, piciul crezu cel puţin jumătate din lauda colegului său. 

— Uite, dacă vrei, continuă Tic, într-o clipă sunt lângă Ursu. Ce, crezi că 
mi-e frică? 

Nu într-o clipă, dar în câteva clipe, Tic fu într-adevăr lângă Ursu. Nu 
pentru ca să repete figura acestuia, ci pentru că un băiat brunet și rotofei se 
apucase să zpâlțâie frânghia de care se agățase Ursu şi-i făcuse semn să 
coboare. Vlăjganul alunecă spre pământ cu atâta iuţeală, că aproape toţi 
spectatorii își imaginară un accident. Unul singur se lăsă condus de 
inspirație subită și se strecură ca o nevăstuică lângă Ursu. Nu putea fi 
altcineva decât Tic. Inspirația lui se dovedi norocoasă. Ciufuliciul blond și 
cârn mai avu timp să audă o parte din cuvintele pe care Dan, băiatul cel 
oacheș şi rotofei, i le şopti tainic acrobatului victorios. 

— ... Ne cheamă Victor. Sub castanul de lângă cișmea. Tu du-te repede şi 
anunţă fetele. 

Îndemnul lui Dan îl transformă pe Ursu într-un fulger, iar pe Tic într-un 
fel de fulgeraș, dacă se poate spune așa. Pe potecile deschise la iuțeală, 
printre spectatorii zăpăciţi de goana de bolid a vlăjganului, se strecura 
triumfător şi Tic. lar când trecură amândoi ca nişte rachete prin mijlocul 
terenului de fotbal apărat de fenomenalul Sergiu, se întâmplă că mingea, 
scăpată de cine ştie cine, venea chiar în întâmpinarea lui Tic. Prichindelul, 
în zodia celor mai bune inspiraţii, expedie, în plină goană, un șut năprasnic 
spre poartă, pe care Sergiu nici nu-l văzu. Doar îl auzi șuierându-i pe lângă 
ureche. Și dintr-odată, dându-și seama de marea lui faptă, Tic se opri într-un 
urlet de bucurie, uitând cu totul de Ursu. Aruncă mai întâi o privire 
disprețuitoare spre Sergiu, apoi trecu în revistă întreaga asistență, absolut 
uluită de întâmplare, în căutarea bravului amator de pariuri. Tic era hotărât, 


dacă nu să-l dezbrace de tot pe îndrăzneţul prichindel, măcar ciorapii să i-i 
scoată din picioare. Ceea ce în limbajul său original însemna să-l descalţe și 
de pantofi, pentru că nu văd cine ar izbuti să-i scoată cuiva ciorapii fără să-i 
atingă şi încălțămintea. 

— Doamne, ce gol mare am băgat! se pomeni Tic lăudându-se. Le-am 
cam rupt gura la toţi. Ia zi-i, mă planșă de anatomie! Tot mai crezi că mă 
laud? Uită-te la Sergiu. 

Înciudat şi parcă ameţit de o lovitură primită în ceafă, Sergiu părăsea 
poarta. Așa își închipuia Tic, dar era numai jumătate din adevăr. Cealaltă 
jumătate consta în chemarea misterioasă pe care i-o adresase băietanul acela 
lung și deșirat căruia Tic îi scornise o nouă poreclă: codobatură. 

— lar se-adună cireşarii. Ce facem, Sergiule? 

Cel întrebat rămase doar o clipă în cumpănă. Îi răspunse imediat lui 
Pompilică: 

— Eu mă învârtesc pe aici, iar tu... Unde se-adună? 

— La locul lor, sub castan, lângă cișmea. 

— Formidabil!... Cum, tot n-ai înțeles? Ei sub castan... iar tu în castan, 
blegule. Arde-o! 


3 


Ursu îşi opri goana brusc, printr-o frânare atât de hotărâtă, că era cât pe- 
aci să se dea de-a berbeleacul. În faţa lui, pe o bancă retrasă la umbra 
castanilor, îl priveau cu ochi mari, uimiţi, două fete. Una brunetă, aproape 
palidă, cu cozi lungi atâmându-i pe piept, cu ochi visători și mișcări lente, 
desprinse parcă din vis; cealaltă blondă, cu părul scurt, tuns băieţește, cu 
ochi iscoditori, cu mișcări scurte, sigure, care se vor foarte convingătoare, 
cu ceva aspru în voce și-n atitudine, spre deosebire de duioşia pe care o 
emana prietena ei. Fiecare părea contrastul celeilalte, aceasta la prima 
vedere. 

Fata blondă, care răspundea la numele de Lucia, îl cercetă sever pe 
mesagerul tăcut: 

— Parcă te-ar fi revărsat un ciclon din mările Japoniei. Ce s-a întâmplat? 

Ursu îi evită privirea. Puţintel stingherit, bolborosi câteva cuvinte: 

— Dan mi-a spus că Victor are, în sfârşit, harta... 

Amândouă fetele tresăriră în același timp. Maria, fata negricioasă, cu cozi 
lungi și lucioase, sări sprintenă de pe bancă, dar reverenţa care-i continua 


mişcarea şi care n-avea nici o destinaţie părea lentă, obosită: 

— Harta! şi cuvântul o trezi din visul de o clipă. Lucia! Îţi dai seama? 

Lucia îşi schimbă dintr-o dată atitudinea. Deveni rigidă, pedantă, ca o 
profesoară nesigură: 

— Ascultaţi-mă o clipă şi nu vă pierdeţi cumpătul. Eu mă voi ocupa de 
terțiar. Singură şi foarte repede îl voi pune la punct. Cuaternarul... dacă n- 
aveţi nimic împotrivă... ar putea să fie copiat de Dan. 

Nedumerită, Maria încercă un protest: 

— Lucia! Nu înţelegi că... 

— Ba înţeleg foarte limpede. Eu cred că tu nu înţelegi. Îţi pierzi prea 
repede firea. Uite, ca să scap de orice teamă, îți făgăduiesc c-o să-l ajut eu 
pe Ursu, dacă va mai fi nevoie, bineînţeles. Harta cuaternarului e destul de 
bine reprodusă în manual. Sergiule! N-ai manualul la tine? 

Rostind ultimele cuvinte, Lucia își întoarse, cu o mișcare firească, 
aproape leneșă, capul într-o anumită direcţie. Acolo, pe un colț de bancă, 
ascuns privirilor de trunchiul unui plop nesfârșit, Sergiu citea de zor dintr-o 
carte, sau, aşa cum pricepură imediat cei trei cireşari, se prefăcea că e 
cufundat în lectură. Furios că fusese prea repede descoperit, spionul 
nenorocos se răsti la ei. 

— N-am nici un manual şi, chiar dacă aş avea, nu vi l-aş da, tocilarilor. 
Asta-i! 

Când silueta lui Sergiu dispăru într-un grup de elevi, Lucia începu să-şi 
dojenească prietenii: 

— Ne-am înţeles de atâtea ori să fim mai atenţi când discutăm despre 
expediţie. Nu v-aţi dat seama că Sergiu şi ceilalți din grupul lui ne urmăresc 
pas cu pas? Dacă nu suntem în stare să ne ferim de nătângii ăștia, atunci 
mai bine să dăm planul pe faţă într-o adunare a clasei. 

Ursu și Maria își plecară privirile ca doi vinovaţi. Mai mult pentru sine, 
Maria întrebă în şoaptă: 

— Oare a auzit ceva? Eu nu cred... 

Nemulțumirea n-o părăsise încă pe Lucia. Ea avea un principiu cu care se 
străduia să-i obișnuiască și pe ceilalți: a păstra secretul unui lucru nu 
înseamnă a învălui acel lucru în mister. Procedând astfel nu faci altceva 
decât să atragi atenţia către ceva care are şanse să rămână neobservat. Cel 
mai bun sistem de a păstra o taină, susţinea Lucia, e acela de a nu da nici o 
importanță obiectivului care constituie taina, de a-l trata asemeni tuturor 
lucrurilor banale și cotidiene. De câte ori discutau această problemă, și 


ocaziile de a o discuta nu erau foarte rare, ea amintea, fără să obosească sau 
să se plictisească, o povestire a lui Poe, care o impresionase atât de mult 
încât îi sugerase principiul. Era vorba în acea povestire de dispariţia unui 
document important, pe care poliţia îl căuta cu tenacitate cumplită, mai ales 
că ştia şi camera în care se afla ascuns documentul. Și cu toate acestea, deși 
cercetase cu lupa, cu acul și sunetul fiecare centimetru pătrat al în-căperii- 
ascunziş, nimeni nu reuşea să descopere documentul. Pentru că se afla, în 
văzul tuturor, într-un plic, aruncat parcă la întâmplare, în cutia cu 
corespondenţă. Lucia dezvoltase ideea, susținând că documentul ar fi fost la 
fel de bine păzit, poate chiar mai bine, dacă ar fi fost aruncat în coşul de 
hârtii. lată de unde și cum apăruse principiul, supranumit între cireşari 
"secretul Luciei", care, rezumat în câteva cuvinte, suna cam astfel: un secret 
are cele mai mari șanse să rămână secret dacă nu e considerat secret. 

lată de ce Lucia crezu că e cazul să mai adauge câteva cuvinte prietenilor 
ei: 

— E de-ajuns să rosteşti câteva vorbe în şoaptă, și imediat cei din jur 
ciulesc urechile. Să discutăm planul nostru închipuindu-ne că am vorbi 
despre examene. 

La îndemnul Luciei, Ursu luă o înfățișare atât de voit nepăsătoare, apoi 
căută un zâmbet atât de caraghios, încât amândouă fetele izbucniră în 
hohote de râs. 

— Ne întâlnim sub castanul nostru, spuse Ursu, hlizindu-se mai departe. 
Lângă cișmea. Dispoziţie de la Victor. 

Contrastul dintre schimonoseala feţii și vorbele rostite de Ursu era 
absolut inimitabil. Petrecut pe o scenă, momentul ar fi provocat, prin râs, 
zeci de fracturi ale maxilarelor, ale sternului și nenumărate încurcături de 
intestine. Ceea ce o făcu pe Lucia să anunţe sentenţios: 

— Teodoru Teodor — Ursu! Nota doi! 

Teodoru Teodor, vlăjganul poreclit pe bună dreptate Ursu, din cauza 
forţei sale care-i depășea cu mult vârsta, privi buimac spre cele două fete 
care porniseră, într-o conversaţie evident banală, spre locul de întâlnire a 
cireşarilor. În neputinţă de a afla pricina neașteptatei lor transformări, nu 
găsi ceva mai bun de făcut decât să le urmeze, cu mâinile în buzunare şi cu 
privirile aţintite undeva pe cer, ceea ce îndemnă, într-o clipită, zeci de elevi 
să caute și ei taina nevăzută de pe bolta albastră. 

— Unde-i, mă? 

— Am pierdut-o... 


— Ce-ai pierdut? 

— Nu ştiu... 

— Uite-l! Acolo, deasupra plopului. Iar s-a dus... 

Zeci, sute de exclamaţii, de întrebări, sute de perechi de ochi iscodind cu 
înfocare și tenacitate cupola albastră, imaculată, fără o dâră de nor. Doar 
întâmplarea atrase undeva un uliu pribeag pe care privirile îl descoperiră şi 
pe care vocile îl transformară în șoim, în vultur, în pajură. Ba se găsiră vreo 
câţiva care se jurau că văzuseră cum vulturul scăpase un berbec din gheare. 
Trezit de tăcere şi exclamaţii, Ursu, după ce trase cu urechea în jur, începu 
şi el să cerceteze bolta. 
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Sub castanul de lângă cișmea, un castan uriaș, un castan rege, cum era 
supranumit, care ar fi putut adăposti, singur, în ramurile lui, o școală 
întreagă, se afla un singur băiat, acel Victor care, după spusele lui Dan, 
făcuse rost de o hartă. Deşi aplecat deasupra unei foi de bloc, i se putea 
ghici lesne statura, înaltă, bine legată, și, desigur, foarte suplă. Avea fața 
lunguiață, ochii negri, adânci, părul închis la culoare, era asemeni multor 
tineri de vârsta lui, la înfăţişare. La o cercetare mai atentă poate că i s-ar fi 
descoperit o notă de maturitate în trăsături, în gesturi, în atitudine. Dar nu 
asta îl deosebea pe Victor de ceilalți. Tânărul aplecat asupra foii de bloc era 
un elev cu totul excepţional, și, în primul rând, un matematician care uimea 
prin logica și puterea sa de demonstrație. E de prisos să spunem că era 
cunoscut în întreaga şcoală, și că rareori profesorii își puseseră speranțe mai 
mari într-un alt elev. În ciuda precocităţii sale, Victor era încă foarte 
copilăros, pasionat după visuri, expediţii și aventuri. 

Cufundat în cercetarea hărții, tânărul nu observă o siluetă ascunsă după 
trunchiul castanului şi nici nu auzi, câteva secunde mai târziu, foşnetul slab 
al frunzelor care parcă sorbiseră între ele silueta elastică și tăcută ca o 
fantomă. Numai câteva clipe să fi întârziat, şi intrusul, cocoţat acum în 
castan, ar fi fost descoperit de privirile iscoditoare ale lui Ursu, ale Luciei şi 
Mariei, care se apropiau, leneși, de copac. Dar cum nimeni nu observase 
nimic, discuţia părea că începe sub semnul celei mai depline sigurante. 

— Zău, Victor, chiar ai făcut rost de hartă? întrebă Maria. Ar fi fantastic... 

— După cum vedeţi, răspunse Victor, descoperindu-le celor trei foaia 
mare de bloc. 


Privirile se repeziră lacome asupra hărții. Numai Victor, calm, întrebă ca 
pentru el: 

— Ionel și Dan de ce nu sunt aici? 

Tocmai în acea clipă își făcu apariţia, gâfâind, Dan. 

— Nu vrea să vină... Măgarul! L-am rugat, l-am ameninţat, am făcut-o pe 
clovnul... Nu vrea! Spune că trebuie să repete la geologie, măgarul... la să 
văd şi eu harta! 

Victor se uită la ceas. Până la semnalul clopoţelului mai rămăseseră vreo 
șapte minute. 

— Ce facem? întrebă el. Maria... Nu vrei să încerci tu să-l aduci pe 
Ionel? 

Se vedea lesne că invitaţia lui Victor nu-i făcea nici o plăcere Mariei, dar, 
cum nu prea avea obiceiul să-și contrazică prietenul, o acceptă, fără să uite 
însă să strâmbe de câteva ori din nas. Dacă ar fi îmboldit-o altcineva s-ar fi 
iscat un tărăboi, sau măcar o ceartă pentru care n-ar fi ajuns o recreație 
întreagă. Dar fiindcă o invitase Victor... Îşi învinse repede senzaţia de 
neplăcere și porni chiar în goană spre clădirea şcolii. 

Ceilalţi își găsiră iarăşi de lucru cu harta. O ţineau pe genunchi şi o 
cercetau cu ochi de Argus. 

— Dungile astea albastre ce sunt? întrebă Dan. 

— Tocmai tu să nu ştii, tu, marele campion rebusist!? se miră Lucia. Ce- 
ar putea să fie? 

— Formidabil! descoperi Dan într-o clipă de genialitate. Râuri subterane! 
Mamă dragă, peste tot numai râuri... dar deodată se simți cuprins de 
neliniște: Mamă dragă, dar cum le trecem? 

— Asta e, răspunse Victor. Asta-i problema numărul unu! Cum trecem 
râurile? Despre adâncimea lor harta nu spune nimic, nu suflă nici un cuvânt; 
să zicem că ar fi de ordinul centimetrilor... Dar uitaţi-vă la lacuri. S-ar putea 
ca lacurile să fie foarte adânci, și tare îmi vine să cred asta. Aici va fi cel 
mai greu. În orice caz, nu ne vom lăsa opriţi de lacuri. Dar cum ne vom 
descurca? 

Lucia lovi de câteva ori, încet, cu pumnul în speteaza băncii: 

— Două minute de gândire pentru găsirea celei mai bune soluții, fiindcă 
sunt mai multe... Gata! începem! 

Îndemnul Luciei, deşi neașteptat şi ciudat, fu totuşi luat în seamă. Capul 
în mâini, ochii închişi, concentrare deplină. De acest răgaz nesperat profită 
Pompilică, slăbănogul, codobatura, cum îl poreclise nu cu mult timp înainte 


Tic. Ajunsese cu bine în spatele castanului, dar abia acum urma greul. Cu 
chiu, cu vai izbuti totuşi să se caţere, nu fără să-și julească mâinile şi să fie 
atacat chiar pe ceafă de un întreg furnicar scos din treburile lui. Îşi găsi loc 
într-o crăcană și începu să se scuture de gângănii, suferind tăcut și cumplit. 
Urechile îi stăteau însă ciulite, chiar în această situație de neinvidiat, gata să 
înregistreze cel mai tainic cuvânt. Din nefericire pentru el, momentul de 
tăcere impus de Lucia se prelungea. lar câteva furnici mai curioase 
izbutiseră să treacă de bariera cămășii şi coborau înţepătoare spre burtă. 
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Dar Pompilică nu era singurul care simţea furmicături. Fără să fie atacați 
de furnici, mai erau doi tineri, undeva într-o clasă, care aveau cam aceleași 
senzații: Maria și Ionel, în mai puţin de două minute izbutiseră să se certe 
cât alții în trei zile, și asta pentru că Maria îl găsise pe Ionel singur în clasă, 
rezemat tacticos de pervazul ferestrei şi privind undeva în neștire, afară. 

— Ni s-a spus că junele Edison se pregătește la geologie, tăbărâse Maria 
asupra lui. Sau poate încearcă să-și imagineze cum arată jurasicul în curtea 
şcolii... 

— La urma urmei ce vrei, Cosânzeana vopsită? 

— Nesuferitule! 

— Urâcioaso! 

— Edison nevertebrat! 

— Cum? 

— Aşa cum ai auzit! Nevertebratule! Noi te așteptăm cu toții și tu îţi dai 
ifose de ființă evoluată. Stai şi numeri frunzele salcâmilor... Cel puţin dac-ai 
număra firele de iarbă... 

— Ce am eu cu firele de iarbă? întrebă nedumerit. Pentru ce...? 

— Ca să vezi dacă-ţi ajung pentru desert... 

— Ascultă, obraznico! Dacă nu te cărăbănești imediat, am impresia că o 
să-mi rătăcesc mâinile prin cozile tale... 

— Nu mai spune! se oțări Maria. Cred că ţii prea mult la obrăjorii matale 
ca să faci isprava asta. Ţi-a mai spus cineva că ești lin caraghios? 

Ionel părea mai degrabă dezgustat de insultele Mariei: 

— Nici măcar nu ești în stare să faci un spirit mai acătării. Probabil că te- 
ai molipsit de la frate-tău... 

Maria era cât pe-aci să se năpustească asupra lui: 


— Crezi că de spirite îmi arde mie acum? Sunt înfuriată și tu ești un 
caraghios... foarte mare. Știi doar că Victor a copiat harta, ştii că trebuie să 
luăm o sumedenie de hotărâri, știi că avem întâlnire la castan... Ce aștepți? 
Să venim toți și să te implorăm? Nu înţelegi că am făcut rost de hartă? 

— la mai lăsaţi-mă dracului cu harta asta. Parcă aţi fi făcut nu știu ce 
mare scofală. O hartă, și gata. Când o să am timp, o să mă uit pe ea... De 
altfel, peste câteva minute, trebuie să sune... 

— Foarte bine! găsi Maria soluţia salvatoare. Dacă nu vrei să vii, nu 
veni! Dar cred că eşti îndeajuns de cavaler ca să mă conduci până acolo... 

— Asta ce șmecherie mai e? 

— Nu e nici o şmecherie, din păcate... Sergiu și Pompilică... 

— Să se ducă dracului amândoi, și tu să mă lași în pace, auzi? Maria îi 
făcu o reverență. 

— Să se ducă dracului, cum spui tu. N-am nimic împotrivă. Chiar poţi 
să-i ajuţi să ajungă mai repede acolo... dacă mă conduci până la castan. Mă 
aşteaptă amândoi în curte şi mi-au spus şi ei că vor să-și rătăcească mâinile 
prin cozile mele. Nu poţi să mă lași în primejdie... 

Dar, spre surpriza Mariei, Ionel nici nu se gândise să se urnească. 
Dimpotrivă, simulând o tresărire, deschise repede cartea și își aţinti ochii pe 
niște desene. 

Maria lovi îndurerată cu călcâiul în podea. 

— Laşule! 

— Cară-te, scârboaso! Nu vezi că am treabă? Şi, la drept vorbind, nu am 
nici un pic de simpatie pentru cozile tale. Hai, cară-te! 

— Nu mă duc! 

— N-ai decât... Va să zică, deosebirea dintre arhaic şi paleozoic... 

— Era următoarea: Arhaicul era populat cu vietăți primare, fără nici o 
însușire, care puteau foarte bine să se numească Ioneli, iar paleozoicul... 

— Avea o singură ființă, diformă, mincinoasă și nesuferită... se repezi 
băiatul. 

— Un Ionel evoluat! puse punct discuţiei Maria şi se avântă pe ușă, 
lăsându-și prietenul cu gura căscată. 
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Deși trecuseră minutele pentru gândire, tinerii de sub castan se fereau să- 
şi destăinuie soluţiile. De câteva zile, de când găsise harta într-o arhivă 


uitată, în care de multă vreme nu mai umblase nimeni, Victor se gândea zi şi 
noapte la obiectul de care aveau nevoie. De bună seamă că și gânditorii de 
câteva clipe, Lucia, Ursu, Dan, descoperiseră obiectul visat de Victor, dar li 
se părea atât de înfricoşător de departe încât nu îndrăzneau să-i rostească 
numele. Dan își luă în cele din urmă inima în dinţi și începu să vorbească, 
însă cu o voce atât de jalnică, de parcă nu dezlegase o problemă, ci sesizase 
un obstacol de neînvins: 

— O barcă, asta ne trebuie, mamă dragă... 

Tonul lui Dan îi molipsi şi pe ceilalți, care încuviinţară încet din cap, 
prilej de a-și ascunde privirile triste şi dezolate. Numai Ursu se împotrivi 
jalnicei uverturi: 

— Ei şi! Mare lucru o barcă... dacă... 

Privirile uimite ale Luciei îi înghețară însă vorbele pe buze. Tocmai 
atunci apăru bosumflată şi Maria. 

— Nu vrea să vină cu nici un chip, anunţă ea. Caraghiosul! Şi sunt sigură 
că numai din orgoliu. 

Cine se mai gândea însă la lonel!? Toți uitaseră de el, altceva îi apăsa cu 
spaimă şi răutate. Mirată că nu primeşte nici un răspuns, Maria se adresă 
indignată tuturor: 

— Vă bateţi joc de mine? Sau poate vi s-a întâmplat ceva? Spuneţi! Parcă 
vi s-au înecat corăbiile... 

Un moment de tăcere, apoi un hohot de râs, un râs salvator urmă 
cuvintelor ei, ceea ce o zăpăci și mai mult. Nu mai înţelegea nimic, dar 
Dan, înțelegându-i starea, încercă s-o liniștească, în felul lui: 

— Ehei!... Ce bine-ar fi fost, zău, Maria, ce bine ar fi fost să ni se fi 
înecat câteva corăbii... Mamă dragă, tot am mai fi salvat noi una... Ce? Tot 
mai crezi că glumim? Numai la corăbii și la bărci ne gândim... la uită-te la 
hartă, uită-te: râuri, lacuri... Cum le vom trece? 

În clipa aceea, capul ascuţit al lui Pompilică ieşi dintre frunze şi cobori 
încet, atât cât putea să coboare fără să-și frângă gâtul, și ochii spionului, 
mari cât cepele, încercau să se zgâiască pe hartă. Dar la câţiva metri 
deasupra lui, în același castan, o mână subțire și foarte dibace, după felul 
cum se mișca, străpunse crengile, se înălță încet și precaut, apoi coborî 
fulgerător, slobozind din pumn un fruct moale și ţepos. Fructul urmă 
întocmai traiectoria hotărâtă de mâna subţire și iscusită, adică lovi cu 
precizie milimetrică vârtejul de pe creștetul lui Pompilică. Catastrofa nu 
mai putea fi evitată. Cel lovit în creştet își pierdu pentru o fracțiune de 


secundă echilibrul, și așa destul de precar, dar nu era nevoie de mai mult 
pentru ca nimeni și nimic să nu-l mai poată salva de la prăbuşire. Într-un 
acompaniament fantastic de urlete, trosnituri, foșnete şi burdușeli, trupul lui 
Pompilică se prăvăli spre pământul pe care-l părăsise hoţeşte. Un ciot 
bătrân şi uitat se înduioșşa însă de coastele şi membrele sărmanului spion şi- 
şi strecură capătul în turul pantalonilor, oprindu-l astfel de la o cădere 
barbară, dar menţinându-l suspendat, la vreo doi metri deasupra pământului. 
Dacă n-ar fi scos urletele acelea de spaimă, oricine l-ar fi văzut pe 
Pompilică, bălăbănindu-se în văzduh, ar fi crezut că asistă la exerciţiile 
unuia care vrea să se familiarizeze cu imponderabilitatea. 

Spectacolul neaşteptat, de un caraghioslâc desăvârșit, stârni un râs 
cumplit în grupul cireșarilor. Numai Ursu, păstrându-și întru totul cumpătul, 
cum i se întâmpla întotdeauna în situaţii neobișnuite, desprinse prizonierul 
din ciot şi, așezându-l cu picioarele pe pământ, se încruntă la el teribil de 
sonor: 

— Măăă! 

Groaza celor întâmplate, încruntătura lui Ursu şi mai ales silaba care 
pocnise ca o detunătură îl determinară pe Pompilică să-și încerce limita 
puterii de fugă. Cireșarii se jurau mai târziu că nici un cal pursânge, în 
alergarea derby a vieţii sale, nu ar fi putut ţine pasul cu Pompilică, în cursa 
lui nebunească spre clădirea şcolii. În ciuda sprintului de arc, ei mai avură 
totuși putinţa să vadă în spatele alergătorului, acolo unde se întâlnesc cracii 
pantalonului, o gaură respectabilă, prin care-i ieșea cămașa ca o coadă albă. 
Dacă ar fi avut inspirația să-și ridice pentru o clipă privirile spre vârful 
castanului, cireșarii ar fi zărit un prichindel blond și ciufulit, atacat de un râs 
atât de crâncen încât cu o mână își ţinea gura și cu cealaltă pântecele. 
Pușştiul nu era altul decât Tic. Ceea ce explică dintr-o dată şi prăbuşirea lui 
Pompilică şi imposibilitatea ca puştiul să-și piardă echilibrul, fie chiar în 
toiul unor crampe sfâşietoare de veselie. 

Cireşarii nu mai avură timp să mai descopere scena comică, din vârful 
castanului, pentru că la secunda precisă, moș Timofte apăru în capul scării 
de piatră şi începu să-și agite talanga. Iureșul era supt înapoi în clădire cu 
aceeaşi forță cu care se revărsase. Moș Timofte nu se clinti însă de la locul 
său până ce nu văzu intrând în școală ultimii elevi. Ultimii erau Sergiu și 
Pompilică. Bătrânul privi îndelung după Pompilică și, când îi zări fundul 
găurit, dădu abătut din cap. În adâncul sufletului îi era milă de pușlamaua 
nefericită. 


Sergiu, în schimb, îşi certa amarnic iscoada: 

— Bine, mă dobitocule, nu eşti în stare să te ţii într-un copac? 

— Să-mi sară ochii, să nu te mai văd în faţa ochilor dacă nu mi-a făcut 
vânt Ursu. 

— Păi ce, mă, Ursu era în copac? 

— Nu era... Adică... 

Abia atunci descoperi Pompilică misterul prăbușirii sale. Ursu fusese jos 
tot timpul. Dar cine dracu îl împinsese? Cine îl pocnise? Că doar îl pocnise 
cineva cu pumnul în creştet, destrămându-i echilibrul și provocându-i 
prăbuşirea. 

Pe ușa cea mare a școlii pătrunse în sfârşit și ultimul dintre ultimii. Moș 
Timofte se încruntă rău la el şi chiar tuşi de câteva ori înfundat, mai mult ca 
să-l provoace pe întârziat, pentru că arăta într-un hal fără de hal. Dar din 
câteva mișcări prichindelul scăpă de orice urmă a ascensiunii și coborârii lui 
tainice și temerare. Cămașa în pantaloni, gulerul aranjat, ciorapii ridicaţi, 
hainele netezite, totul în câteva secunde. Ba mai avu vreme să-i facă un 
semn șmecheresc din ochi lui moş Timofte şi apoi să-și bage mâinile în 
buzunar şi să privească, o clipă, fluierând, fundul răvășit și prelungit al lui 
Pompilică. 

Codobatura însă nu-l auzi şi nu-l simţi. Se întreba în continuare, fără să 
ştie că porecla dată de Tic începea să i se potrivească: 

— Oare cine dracu m-a îmbrâncit? 

Un hohot de râs al unui drăcușor ciufulit care urca în goană scările spre 
etajul întâi fu singurul răspuns. 
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Moş Timofte agăță clopotul la locul lui, într-un ungher ferit al 
coridorului, dar nu părăsi imediat clădirea școlii pentru a-și începe inspecția 
prin curte și grădină, cum făcea de obicei. Rămase în ungherul lui, pe 
coridor, preocupat să-și curețe şi să-şi umple luleaua, dar de fapt cu ochii şi 
cu atenţia fixată spre ușa cancelariei. Voia să schimbe o vorbă cu profesorul 
de geografie şi naturale, dirigintele clasei a opta. Îl cunoştea bine, de pe 
vremea când, tânăr şi cu părul blond răzvrătit, cu mișcări de o rară agilitate 
şi siguranţă, cu priviri vesele și deschise, urcase pentru prima oară scările 
liceului pentru a-și începe apostolatul. Fusese prima călăuză a noului dascăl 
prin labirintul şcolii. Era glumeţ tânărul, nu pierdea nici un prilej de glumă, 


şi se cățăra pe toate movilele, şi se strecura prin toate gropile şi șanțurile, şi 
se interesa de fiecare pom și de fiecare arbore: se simţea în el setea de a 
cunoaște, de a se familiariza cu noua sa ţară, pentru că aşa numise el școala 
şi domeniile ei: 

— O adevărată ţară e școala asta, ţară în care nu se poate să nu te simţi 
bine... 

— Cum s-ar spune, îi replicase paznicul, aţi vrea să hălăduiţi pe aici... Nu 
ştiu cine îmi spune mie că ar fi un lucru bun... 

Profesorul tânăr şi blond, cu mers sprinten și priviri vesele, nu-i răspunse 
imediat. Tăcuse o vreme, tăcere grea, care consfințea pesemne o hotărâre 
grea. Când se întoarse cu faţa spre paznic, avea un luciu straniu în priviri, 
care ascundea pesemne și durerea unei mari despărțiri: 

— Da... spusese el. Îmi voi arunca o rădăcină aici, sau o ancoră, nu ştiu 
nici eu. Dar nu ca să hălăduiesc. Şi fiindcă m-ai înduioșat cu bun venitul 
dumitale, îţi voi spune și eu ce simt acum... Nu vreau altceva decât să am 
elevi cu priviri senine, care să înveţe, înainte de orice, să iubească ţara, 
lumea şi viaţa... Asta e ceea ce trebuie şi ceea ce vreau să predau aici... 

Dar profesorul care ieșea pe ușa cancelariei trezindu-l din amintire pe 
moș Timofte era un omuleţ slab, puţintel încovoiat, cu capul pleşuv, doar 
două smocuri de păr, ca două corniţe albe, îi acopereau tâmplele și faţa lui 
uscată, plină de cute, ca o mască de pergament, era aceea a unui om care nu 
se întorsese cu spatele la viaţă, ci o înfruntase pieptiş. Mișcările îi erau 
obosite, bătrâneţea îi cam ameţise gleznele, nici glumele nu-l mai atrăgeau 
ca altădată; ba se mai întâmpla uneori ca vreun elev fără minte și inimă să 
încerce să-l tulbure în timpul lecţiilor, dar în întreg orașul nu era un altul 
care să se bucure de mai multă stimă, și nici un alt profesor nu fusese mai 
iubit și mai ascultat ca dânsul, în aproape patru decenii de apostolat, și nici 
un altul nu primea mai multe semne de recunoştinţă din partea foştilor elevi 
şi absolvenţi ai școlii. Toate acestea pentru că vreme de patruzeci de ani 
rămăsese fidel unui legământ tineresc făcut într-o zi oarecare de toamnă. 

Moş Timofte porni încet pe urmele profesorului. Nu-i era teamă că nu-l 
va ajunge. Ştia că înainte de a intra în clasă se va opri în faţa ușii și câteva 
clipe va sta nemișcat și gânditor. Toţi îi cunoșteau obiceiul, dar nimeni nu 
cutezase să-l întrebe la ce se gândeşte în acele clipe. Nici chiar moş 
Timofte, care-l surprinsese de nenumărate ori în această atitudine; cu atât 
mai mult cu cât avea credința că profesorul era atât de preocupat de 
gândurile lui încât nici nu-l zărea. 


"A treia... a cincea... calculă moș Timofte urmărind mersul profesorului. 
A şasea... Acum e-acum... A opta..." 

Profesorul se opri chiar în faţa uşii. Închise ochii şi văzu dintr-o dată 
clasa, liniştită, cu fiecare elev la locul lui, îi trecu pe toţi în revistă, îi mai 
privi o dată, zâmbi câtorva care-l umpleau mereu de bucurii, dar brusc toate 
chipurile se dizolvară în întuneric, rămânând unul singur: chipul unui elev 
speriat, nesigur, căutând mereu în jurul său, parcă după ajutor. Profesorul 
deschise ochii și clătină din cap nedecis. Oare ce se întâmpla cu acel elev? 
Ce adevăr purta? îl speriase sau îl nedreptăţise cândva cu o notă proastă sau 
era un elev slab, neajutorat, un derbedeu oarecare? 

Tocmai când atinse clanţa cu mâna, auzi vocea lui moş Timofte și din 
primele accente cam înțelese ce vrea bătrânul. 

— Zi-i pe şleau, moș Timofte. Vrei să intervii în favoarea cuiva... 

— Cum vă închipuiţi aşa ceva! se prefăcu bătrânul foarte amărât. Tocmai 
dumneavoastră! Tocmai la dumneavoastră! 

— Lasă, nu te mai necăji, îl linişti profesorul. Şi când intervii în sprijinul 
dreptăţii, tot se cheamă că intervii în favoarea cuiva.. 

— Aşa da! acceptă bucuros moșneagul. E vorba de un băietan din clasa 
asta. Să nu vă închipuiţi că mi s-a plâns pe faţă. L-am simţit eu, mai bine zis 
l-am prins eu. Nu prea îl aveţi la inimă, sau hai să zic, nu îl vedeţi cu ochi 
buni. Pesemne că aţi avut, cine ştie când, vreo neînțelegere cu el... Da' să 
ştiţi de la mine că învaţă toată ziua, sărmanul... și eu, pre cât îl simt, sunt 
gata să pun mâna în foc că o să iasă om din el... 

— Te gândeşti, probabil, la Teodoru Teodor, spuse profesorul cu mâna pe 
clanţă. 

Moş Timofte rămase câteva clipe nedumerit. Ar fi vrut să spună că nu-i 
vorba de Teodoru Teodor, dar nu mai avu timp, pentru că profesorul, după 
ce-şi controlă ceasul, pătrunse în clasă. Așa că bătrânul, cam supărat, îşi 
răsuci de câteva ori luleaua, până când brusc se dezmetici: 

— Apoi da, sigur că da! spuse el de parcă i-ar fi vorbit profesorului. 
Dumneavoastră vă gândiţi la Teodoru Teodor, iar eu la Ursu. Dar știți, bată-l 
norocul... 

Dându-și însă seama că profesorul intrase în clasă, moș Timofte deschise 
ușa şi i se adresă vesel, din prag, chiar în clipa când se așeza la catedră: 

— La el mă gândeam domnule profesor, numai că-i uitasem numele 
adevărat... şi imediat închise ușa, lăsând clasa uluită. 


Profesorul zâmbi în urma lui moş Timofte, zâmbi în felul său, proptindu- 
şi bărbia în pumni și clătinând din cap. Un fluierat sacadat, imperceptibil îi 
acompania gestul. Dar nu rămase multă vreme astfel. Cu o mișcare leneșă 
îndepărtă catalogul, apoi se sculă de la catedră și, plimbându-se prin faţa 
băncilor, se adresă cu voce tare elevilor: 

— M-am gândit să facem astăzi o călătorie printr-o lume pe care o 
cunoaşteţi încă foarte puţin, o lume ascunsă, obscură, misterioasă, care se 
pare că-i interesează foarte mult pe unii dintre voi... Da... Să încercăm să 
pătrundem pentru câtva timp în lumea peșterilor... 

Victor se uită în jur. Toţi cireşarii îşi scoseseră caietele de note. Erau 
numai ochi şi urechi. Apoi îşi aruncă privirile spre profesor şi acesta i le 
întâlni și îi răspunse cu un zâmbet părintesc, cald, aproape duios. 

Călătoria îi purtă pe ascultători într-o lume fantastică, ispititoare, plină de 
miracole. Saloane uriașe, adevărate palate de gală, încărcate cu podoabe de 
gheață și calcar, cu atoli de marmură sau cu ghirlande de cristal, 
suprapunându-se altor saloane asemănătoare unor peisaje lunare, apoi 
îngheboșându-se și prelungindu-se în nenumărate cotloane şi coridoare 
asuprite de întuneric şi mister, şi mereu panglica albastră a râurilor 
subterane, și lacuri limpezi, adânci şi reci, cu maluri dantelate, și uneori 
crăpături îndrăzneţe spre lumină, și alteori prăbuşiri rele, în cascade 
zgomotoase, şi din nou saloane și labirinte în nelipsitul fir de apă al 
Ariadnei de gheaţă, toate, toate miracolele subterane își dezvăluiau 
înfricoşătoarele lor taine. Descrierile se sublimau uneori în noţiuni și legi și 
formule precise pe care elevii le primeau ca pe niște leacuri tămăduitoare. 
Creioanele încremeniseră de multă vreme în mâini. Ultimele cuvinte 
fuseseră rostite, dar imaginile, o dată închipuite, se repetau în mintea tuturor 
ca ecourile peșterilor. 

În minutele de tăcere care urmară povestirii, începură să circule bileţele 
între cireșari, dar nici unul nu era scris în alfabetul obișnuit. Literele erau 
înlocuite prin linii şi puncte. 

Cu alte cuvinte, cireşarii corespondau între ei cu ajutorul alfabetului 
Morse. Victor tocmai înjgheba o asemenea misivă, când se pomeni cu un 
bileţel trimis de Lucia, care purta mențiunea: "f. f. urgent”. ÎI descifra cu o 
repeziciune uluitoare în gând: "Atenţiune! În spatele tău, Sergiu copiază tot 
ce scrii. Să nu te sperii, că abia a început. Încă o dată: atenţiune! Lucia." 

Victor nu întoarse capul pentru a nu trăda semnalul de atenţiune primit de 
la Lucia. În schimb, scoase din buzunar o oglinjoară, pe care o potrivi într- 


un loc anume, cu ajutorul unor cărţi, și astfel văzu ce se petrece în spatele 
lui. Într-adevăr, Sergiu era pradă unei agitaţii teribile. Curiosul se străduia 
din răsputeri să nu scape nici o mișcare de-a lui Victor și mai ales nici unul 
dintre semnele pe care acesta le trecea pe caiet sau pe vreun bilețel. 

Cireșarul căzu câteva clipe pe gânduri, dar, parcă trezit brusc de ascuţișul 
unei idei, întoarse o filă din caiet şi, pe pagina albă care i se ivi în faţă, 
începu să înşiruie, cu meticulozitate, linii și puncte. Dacă s-ar fi uitat în 
oglindă, l-ar fi văzut pe Sergiu preocupat să-i copieze întocmai semnele de 
pe caietul atât de neglijent aranjat. Lucia, căreia nu-i convenea rolul de 
martoră neputincioasă, îi trimise un nou bilet cu o menţiune și mai 
nervoasă: "f.f.f.f.f. urgent!" Dar Victor era prea adâncit în gândurile şi-n 
scrisul lui ca să mai dea atenţie biletului furios. Continuă să scrie, într-o 
poziţie neobișnuită și incomodă, rezemat în cotul stâng şi aplecat spre 
stânga, parcă visând sau amintindu-și ceva, iar caietul cu linii și puncte, 
rămas în dreapta, nu-i mai punea nici un obstacol lui Sergiu. 

Înfuriată la culme de atitudinea şi imprudenţa lui Victor, Lucia renunță 
să-i mai trimită un bilet, așa cum avea de gând, văzându-se nevoită, din 
cauză de forță majoră, să recurgă la alt mijloc, mai sigur şi mai eficient. Se 
sculă încet din bancă, și, după ce-și plimbă doar o clipă privirile prin clasă, 
pomi spre banca lui Victor și, cu cel mai firesc gest, luă caietul pe care 
cireşarul tocmai se pregătea să-l închidă. Probabil că faptul se petrecuse 
prea târziu, pentru că, în spatele lui Victor, Sergiu luase, pentru prima dată 
în viaţa lui, înfățișarea unui înger. Bucurie, mulțumire, nevinovăție, mai ales 
nevinovăție, se putea citi pe chipul lui. Tot ceea ce scrisese Victor era copiat 
aidoma pe cameţelul său și, pentru ca să înlăture orice surpriză posibilă, îşi 
strecurase carnețelul în sân, simţindu-l la fiecare răsuflare. 

Vocea profesorului destrămă dintr-o dată îndeletnicirile tainice ale 
elevilor: 

— Înainte de a ne spune "la revedere", aş vrea să vă pun la un fel de 
încercare. O încercare particulară, la care nimeni nu este obligat să 
participe. Dacă rezultatul va fi pozitiv, foarte bine; dacă rezultatul va fi 
nesigur sau negativ, nimeni nu vă va face vreun reproş. Încercarea se 
adresează mai ales logicii voastre și nu jignesc pe nimeni dacă adaug că o 
propun celor mai buni dintre voi. 

E.moţia cuprinse aproape întreaga clasă. Era binecunoscut acest obicei al 
profesorului de a adresa, la fiecare sfârşit de an, elevilor, o întrebare mai 
complexă, un fel de examen suplimentar, care nu putea fi trecut printr-un 


simplu apel la memorie, ci prin organizarea riguroasă și oportună a 
multiplelor date oferite de memorie. Obiceiul era binecunoscut și așteptat 
cu emoție, cu teamă și nerăbdare, pentru că de fiecare dată exerciţiul, 
problema, încercarea date spre rezolvare erau altele. În cele aproape patru 
decenii de apostolat, profesorul nu suferise nici un eşec cu încercările sale, 
şi acest lucru nu putea fi pus pe seama întâmplării, mai ales că în fiecare an 
profesorul își alegea singur atât clasa, cât şi elevul sau elevii care urmau să 
treacă prin neobișnuitul examen. 

Era și emoție și nerăbdare și o undă de spaimă în clasă. Până și vocea 
profesorului părea puţintel tulburată: 

— Bine... Pentru că unii au mai rămas cu imaginaţia, sau poate cu visele, 
în lumea de care abia ne-am despărţit, să ne mai întoarcem o dată în această 
lume şi să încercăm s-o parcurgem pe alte căi, pe căile rațiunii. Foarte pe 
scurt: cum se explică formarea peșterilor cu saloane largi, spațioase, și a 
celorlalte cu cotloane înguste, înalte și lungi? Să nu se uite un lucru 
esenţial: de multe ori, de cele mai multe ori, găsim ambele fenomene în una 
şi aceeaşi peşteră. 

În clasă se aşternu o tăcere deplină. Aproape că se auzeau bătăile 
inimilor. Profesorul se aşeză încet la catedră și îmbrăţişa cu privirile 
încăperea. Tăcerea se apropia de clipa care urma s-o preschimbe în erupție. 
De undeva ţâșni nerăbdătoare, avidă mâna lui Ionel. Apoi încet, aproape 
indiferent, aproape convenţional, se ridică mâna lui Victor. Apoi Lucia, 
Dan, Maria ridicară la rândul lor mâinile. În spatele lui Victor, Sergiu 
răsfoia de zor în manual, fără să se gândească, măcar o clipă, că nu în 
manual se afla răspunsul. În altă parte, Pompilică îl înghiontea pe Dan: 

— Spune-mi, bă, și mie. Ce eşti aşa egoist? 

Dan îi răspunse imediat, tot în șoaptă: 

— Nu suntem la matematică sau la istorie, nătărăule. Dar poţi să ridici 
mâna, că tot nu te întreabă. 

— Aha...! Ştiam eu că nici tu nu știi... 

Într-o bancă din fundul clasei, Ursu părea înconjurat de toate flăcările 
iadului. Faţa i se încinsese, era roșie ca para focului, mâinile îi ardeau până 
sub unghii, ba și unghiile îl frigeau ca jarul. Pumnii se luptau aprig între ei, 
sub bancă, parcă voiau să-și încerce puterea. Şi deşi ar fi fost în stare să facă 
banca țăndări, nu izbutea nici unul să se ridice la jumătate de metru 
deasupra și să-și desfacă uşor degetele în acel semn veșnic al elevului care 
ştie. 


Profesorul îl căută și4 zări. Îi simţi prin antene nevăzute toată agitația. Şi 
poate pentru prima dată de când era profesor îl năpădi un val de spaimă o 
dată cu hotărârea care creştea într-însul. Nu se mai uita la mâinile întinse 
din primele bănci, la elevii care, în mod sigur, i-ar fi dat răspunsul bun. 
Emoţia băiatului din fundul clasei era prea mare; suferinţa lui, grea și 
tăcută, merita orice risc. Și în timp ce cuvintele îi ieșeau de pe buze, 
profesorul avu deodată senzaţia că el e cel care trece printr-un examen 
decisiv: 

— Să ne răspundă Teodoru Teodor... 

Ursu se ridică în picioare, parcă împins de altcineva, și acel altcineva îi 
cuprinsese și gâtul, cu gheare nevăzute, şi-l sugruma până la lacrimi. Bâlbâi 
câteva sunete, apoi tăcu. 

— Aşteptăm! îl îndemnă profesorul, cu ton sever, de catedră. Ursu 
recepta unda care i se aruncase și cu o mișcare energică își scutură emoția 
care începea să-l învăluie ca un cearșaf. Răsuflă adânc şi vorbele lui 
începură să-şi facă loc tot mai sigure printr-o tăcere încărcată de uimire: 

— Cred că e vorba de acţiunea apei... Adică, ştiţi, cum să vă spun... A 
fost vorba de acţiunea apei... Ştiţi... dacă apa lărgește crăpăturile pe direcția 
straturilor calcaroase, peştera ia o formă largă... ştiţi, formează un fel de 
saloane lungi și nu prea înalte... Şi dacă apa lărgește crăpăturile... cele care 
cad... Cum să vă spun?... Ştiţi, aşa... 

Și în timp ce Ursu tăie cu o mișcare violentă aerul, profesorul, din ce în 
ce mai tulburat, îl ajută: 

— ... Perpendicular... 

— Da, da... perpendicular, se linişti Ursu, perpendicular pe direcţia de 
stratificare, atunci se formează, adică aşa se formează cotloanele înalte și 
înguste... 

Parcă eliberat din nişte chingi,. Ursu îşi încorda mușchii pieptului, 
inspirând cu nesat un val de aer proaspăt pe care îl simţea năvălind pe 
fereastră. Un zâmbet cam nătâng îi răsări pe față, mai ales că ducând 
instinctiv mâna la frunte şi-o descoperi udă și fierbinte, ceea i se părea de 
neînțeles. 

Ca în fiecare an, profesorul se duse să strângă mâna elevului ales, care nu 
putea să dea decât un singur răspuns, cel bun; poate, de astă dată, 
strângând-o, sau strângându-i-se cu mai multă putere. Sau, pentru a nu lăsa 
să se piardă un adevăr plăcut, de astă dată făcând un tainic şi necesar 


schimb de emoţii cu elevul pe care-l alesese în ultima clipă și care-i 
transformase spaima dinaintea alegerii într-o bucurie mare, neașteptată. 

Clopoţelul lui moș Timofte sunase de mult, dar nimeni nu-l auzise. Nici 
măcar pușlamalele clasei, care nu-și reveniseră încă din uimirea stârnită de 
succesul lui Ursu. 

Profesorul se întoarse la catedră, luă catalogul și, în drum spre ieșire, mai 
zăbovi câteva clipe pentru a-şi lua rămas bun de la elevi: 

— Da... Şi în acest an mă despart de voi mulțumit. Poate chiar mai 
mulțumit decât în alți ani. Nu mă gândesc numai la surpriza pe care mi-aţi 
oferit-o acum, la sfârșit, mă gândesc la puterea întregii clase. Aș vrea să fiți 
primii, și chiar mi se pare că sunteţi primii, cărora le spun, cu o foarte mică 
rezervă, care ține mai mult de viitor decât de trecut: iată cea mai frumoasă 
clasă cu care m-am întâlnit! Sunt convins că unii dintre voi au făcut de pe 
acum legături trainice cu viitorul, dar nu vreau să vă forțez să săriți dincolo 
de vârstă. Vreau să trăiţi din plin, viu, agitat, nervos, liber acești ani 
neasemuiți, acești ani în care visul și fantezia nu ţin seama de nici un 
obstacol, în care orice bătaie a inimii se dăruie întregii lumi. Știu că multe 
dintre lucrurile și ființele care vă înconjoară vi se par învăluite de taine, 
chiar dacă pentru restul lumii sunt de o simplitate liniară, elementară. Poate 
că vedeţi totul astfel dintr-un instinct de exagerare care aparține numai 
acestei vârste, și care vrea să transforme în efort grav, aproape tragic, orice 
gest, oricât de simplu ar fi el; e ceva frumos aici, pentru că totul se 
subordonează intenției sau dorinţei de a dărui foarte mult. O clipă sau un 
gest pot concentra tot oţelul şi toată credinţa din voi, chiar dacă gestul sau 
clipa aparţin unui vis, unei fantezii. Dar mie îmi place să cred că un adevăr 
mare, un adevăr suprem lucrează în voi atunci când vă descoperiţi 
înconjurați de taine: Orice lucru, orice vietate ascunde o minune... Și vă 
doresc să deslușiți cât mai multe asemenea miracole în zilele libere care vă 
aşteaptă... 

Și, într-o tăcere frumoasă, profesorul slab, puţintel încovoiat, cu două 
smocuri de păr alb deasupra tâmplelor, părăsi cu pași obosiţi clasa. Elevii se 
ridicară în picioare. Și mult timp după aceea, nici o mișcare, nici un sunet. 


Capitolul II 


Era o cameră simplă, cu divan, birou şi bibliotecă, cu puţine cărţi, dar cu 
multe mape şi dosare, cu câteva scaune aranjate la întâmplare, cu un dulap 
ascuns într-o nișă, cu pereţii neregulaţi și aproape goi, doar câteva fotografii 
înfățișând scene sportive erau agăţate deasupra bibliotecii, cu tavanul oblic 
zugrăvit într-un albastru ciudat, și, din cauza aceasta, cineva o botezase: 
camera albastră. De câteva zile însă căpătase o altă denumire, o denumire 
tainică, pe care n-o cunoșteau decât două fiinţe şi despre care aflase ceva 
foarte vag o a treia. Noua ei denumire? Observatorul! Cele două fiinţe care 
o botezaseră? Sergiu și Pompilică. Cea de a treia ființă căreia îi trecuse 
cuvântul pe lângă ureche? Tic. 

Camera îi aparținea lui Ștefan, fratele lui Pompilică, și se afla la 
mansarda unei vile cu două etaje, în partea de răsărit a orașului, la o 
răscruce de străzi. Una din străzile care se întretăiau acolo se numea 
Cireşului, şi din camera albastră se zărea ca-n palmă tot cartierul Cireșului. 
Ceea ce explică dintr-o dată o mulţime de lucruri. 

Musafirul, Sergiu, sosise înaintea "gazdei" la locul de întâlnire, în faţa 
vilei, și aștepta de jumătate de oră. Aştepta e un fel de a spune. Pentru că se 
foia ca un vrăbioi, şi dacă ar fi avut pene, i-ar fi stat tot timpul zbârlite şi 
țţepoase. Sărmanul! Parcă-și plimba picioarele numai pe jar, iar gâtul parcă-i 
fusese deșurubat din umeri de atâta întors. Mâna stingă i se încleşta furioasă 
la fiecare pas, iar cea dreaptă nu i se dezlipea de pe piept nici o clipă. 
Carnetul cu neprețuita comoară îi frigea degetele, iar nerodul și blestematul 
de Pompilică își pierdea timpul cine știe pe unde. Oare ce scrisese Victor?... 
Întrebarea îl îmbolnăvea, nu-i ieşea nici o clipă din minte... Din cauza ei 
nici nu mâncase, iar blestematul de Pompilică... 

Codobatura apăru brusc de după un colț, abia trăgându-și sufletul: 

— Stai... lasă-mă oleacă, se rugă el. Aoleu...! Credeam că s-a zis cu noi. 
N-a vrut Ştefan să-mi dea cheia... A spus că în loc să-i facem curăţenie, îi 
murdărim camera. Am așteptat să plece ca să pot șterpeli cea de a doua 
cheie. 

Sergiu simţi deodată vată în glezne: 

— Dacă ne prinde? 

— Nu ne prinde, că m-am interesat eu. L-am și urmărit. S-a dus la 
antrenament, la terenul de volei. N-am plecat de acolo până nu l-am văzut 
în tricou, pe teren... 

— Şi dacă vine? tremură iarăși vocea lui Sergiu. 


— Nu vine, mă! Am auzit cu urechile mele când le-a spus antrenorul că 
până la şapte nu le dă drumul. Au duminică meci greu... Abia e patru. Trei 
ore ne ajung cu vârf şi îndesat... 

Sergiu se mai linişti puţin, dar din entuziasmul cu care venise la întâlnire 
rămăseseră numai urme. Sus în observator se linişti însă de-a binelea. 
Pompilică era în mare formă, dar și el avea o surpriză... 

— Bă, Pompilică, n-am vrut să-ţi spun până acum; am făcut, bă, o 
captură grozavă... 

— Lasă-mă cu aiurelile tale; să-ţi arăt eu ce-am făcut în ultimele zile... Ia 
vino încoa'! 

Din spatele unor dosare, Pompilică scoase o foaie de bloc și începu s-o 
agite, triumfător, în faţa lui Sergiu. Era o îngrămădire de linii şi corpuri 
geometrice, unele încercuite în roşu, altele în albastru, unele purtând cifre, 
altele litere. 

— Ghici ce-i? întrebă Pompilică. 

— Habar n-am... Poate o fițuică la geometrie... 

— E o hartă, bă, o hartă originală... 

— Asta hartă!!! se cruci Sergiu. Atunci pot să zic și eu că nasturele ăsta e 
un castron cu supă... 

— lar ești tâmpit! se enervă Pompilică. Ia vină-ncoace la fereastră. Vino 
şi spune ce vezi în direcţia asta! 

Sergiu se supuse și privi în direcţia indicată de mâna lui Pompilică: 

— Acolo e strada Cireşului, mare scofală! 

— Şi aici ce e? întrebă Pompilică superior, lipind foaia de bloc de faţa lui 
Sergiu. 

— Adică vrei să spui... 

— Sigur că da, bă alifie. Chiorăşte-te! Uite casa Mariei, pătratul ăsta cu 
cifra 3. Uite-o şi pe a lui Victor. Aici stă Ursu, dincoace idiotul de Dan, 
triunghiul ăsta cu litera D... 

— Cercu' ăsta cu I, se repezi Sergiu, e casa lui Ionel... 

— Vezi, bă! Vezi ce chestie mare am făcut? Acum îi avem pe toţi cireșarii 
în mână... 

Sergiu fu cât pe-aci să-i dea dreptate lui Pompilică, dar un gând 
neaşteptat şi răutăcios îl opri: 

— Şi la ce foloseşte harta asta a ta? 

— Cum: la ce folosește? Vrei să-ţi trag două labe? Trei zile m-am chinuit 
s-o fac și tu întrebi ca un tâmpit la ce foloseşte... Nu avem aici pe coală 


toate casele cireşarilor? 

— Dacă zici tu, ridică Sergiu din umeri. Dai* să știi că mai ușor se 
recunosc de la fereastră. Vezi? Casa aia albă cu cerdac astupat de iederă și 
cu chioșcul ăla rotund e casa Mariei. Şi dincolo, în fund... 

— Ce, crezi că eu nu ştiu? se oțări Pompilică. În fund se vede magherniţa 
lui Ursu, aia din spatele movilei. Şi te rog să nu mai faci pe nebunul că te 
ating cât ai zice peşte. Ţi-e ciudă că eu am făcut harta și tu n-ai făcut 
nimic... 

— Zău!! spuse Sergiu uitându-se plin de dispreţ la prietenul și dușmanul 
lui. Poftim! 

Carnetul scos din sân cu iuțeala unui scamator făcu o curbă prin aer și 
căzu exact la picioarele lui Pompilică. 

— Aiurea! îl respinse Pompilică după ce auzi povestea lui Sergiu. Bagă-l 
din nou în sân. Trebuie să fie rezumatul vreunei lecţii, şi la ora asta n-am 
timp de lecţii... 

— Numai la ora asta... nu scăpă Sergiu prilejul. 

— Bă! se oțărî iarăși Pompilică. Dacă mai scoţi o singură literă urâtă te 
fac ficat de post. Vii în casa mea şi în loc să zici săru-mâna... 

— Da' tu când vii la mine, ce faci? Bunica îşi pune vată în urechi ca să nu 
mai audă tâmpeniile tale... 

— Să fie sănătoasă, că nu eu am învăţat-o să asculte la ușă... 

— Bă idiotule! îşi ieşi Sergiu din pepeni. Dacă-i pe aşa, atunci spune 
dacă în tot orașul mai există vreun altul cu urechi atât de blegi ca ale lui 
frate-tău! 

Numai o minune mai putea opri încăierarea cruntă care era pe cale să 
înceapă. Și minunea se ivi: trei bătăi în ușă, pauză, și din nou trei bătăi. 

Cei doi cocoşi deveniră nişte mogâldeţe de catifea din care se scurseseră 
tărâţele. Fiecare aştepta salvarea de la celălalt... 

— Cine m-a pus să mă gândesc la urechile blegi ale lui frate-tău... se 
căină în șoaptă Sergiu. Ce ne facem? 

— Nu-i el! se lumină dintr-odată Pompilică fără să scape însă cu totul de 
tremurul care-i atacase încheieturile. El are cheie... 

— Bă, să nu fi pierdut cheia, se îngrozi Sergiu. 

— Ssss! Cavou! comandă Pompilică. 

Bătăile reîncepură şi se auzi o voce care avea în ea atâta limpezime și 
atâtea ondulaţii că era imposibil să n-o recunoști: 

— Deschideţi! Eu sunt... 


Trufaşul care n-avea nevoie să-şi rostească numele pentru a fi recunoscut 
nu era altul decât Tic. 

— Fir-ar să fie de nasol! îl înjură Pompilică tot în șoaptă. Ce i-aş mai dili 
una peste muie! Zău că-i dau drumul şi-l articulez... 

— E prieten cu Ursu! se sperie Sergiu. 

— Hei! N-auziţi...? răsună vocea de după ușă. V-am văzut pe amândoi la 
fereastră. 

— Ce facem? întrebă Pompilică. 

— Aoleu! se lumină la rândul lui Sergiu. Tu ştii alfabetul Morse? 

— Habar n-am... N-o să ai curajul să-mi spui că-l ştii tu... Înghit cartea de 
fizică fără s-o mestec... 

— Să-l folosim pe nasol! spuse Sergiu. El îl știe precis. Să-l punem să ne 
descifreze chestia aia a lui Victor. 

Pompilică acceptă imediat, apoi întrebă ca de undeva de departe: 

— Cine bate la uşă, la ora asta? 

— Aş fi venit mai devreme, răspunse Tic în timp ce intra pe ușă, dar nu 
mi-a dat voie... Țombi. 

— Cine ţi-a spus că suntem aici? îl luă la rost Pompilică. 

— Nimeni..: Dacă nu v-aș fi văzut la fereastră... Da' a cui e camera asta? 

— N-ai să ghiceşti niciodată! decretă Sergiu. 

— Zăăăău! zâmbi cel mai mic dintre cireşari uitându-se în jur. Şi dacă 
aici stă... dacă aici stă... 

Tic se uită la cele câteva fotografii agățate deasupra bibliotecii, care 
înfățișau scene din meciuri de volei. Eroul fotografiilor era mereu același. 

— Ai un frate grozav, îi făcu prichindelul un semn din ochi lui Pompilică. 
Eu n-aş lăsa pe mâna voastră o cameră ca asta... 

— Venim şi noi din când în când ca să facem curat, îi răspunse Pompilică 
întorcându-i semnul din ochi. Dar de ce n-ai lăsa o cameră ca asta pe mâna 
noastră? 

Întrebarea era cam arțăgoasă și lui Sergiu, care se gândea mereu la carnet, 
nu-i prea convenea. Nici lui Tic. 

— Ia zi-i! repetă şi mai insistent Pompilică. De ce n-ai lăsa-o? 

— Pentru că n-o am... râse prichindelul. 

— Ce vorbeşti, dom'le! interveni Sergiu foarte prompt. Dacă ești aşa de 
isteţ precum vrei să arăţi, ia spune! Ştii cine a inventat telegraful? 

"Oare ce vrea ăsta de la mine?" se întrebă Tic în sinea lui. Apoi cu voce 
tare: 


— Sigur că ştiu... 

— Ştii şi alfabetul? 

— Cu ochii închiși! răspunse prichindelul. 

— Alfabetul Morse? Te lauzi, piciule... 

— Pariem? îl provocă Tic. 

— Pariem! acceptă Sergiu. Dar cu o condiţie. Să-l scrii aici în faţa 
noastră, uite! pe hârtia asta, în cel mult cinci minute! 

Deşi simţea un iz ciudat în toată povestea, Tic primi totuşi pariul: dacă va 
izbuti să scrie alfabetul Morse în cinci minute, își va putea alege din 
bibliotecă orice carte, cu condiţia ca ea să nu depăşească 200 de pagini; 
dacă nu va izbuti, se obliga să deseneze, în cel mult trei zile, toate hărţile 
din manualul de geografie al clasei a opta. 

— Ahaaaa! înțelese Tic. Vreţi să vă lăudaţi cu un caiet mişto la examen... 
Numai că n-o să vi-l fac eu... Gata? 

— Pe cuvânt de onoare! întări Sergiu pariul. 

— Pe cuvânt de onoare! răspunse solemn Tic. 

Un singur lucru uitară toţi: să-şi potrivească și să-și verifice ceasurile. 
Dar cine se mai gândea la asta? în nici un caz Tic. Prichindelul se puse 
imediat pe treabă și în mai puţin de cinci minute reuşi să scrie alfabetul. Ba 
socotind că-i rămâne încă timp, mai adăugă o coloană după terminarea 
literelor, așa că în clipa când îi înapoie lui Sergiu foaia de hârtie, ceasul lui 
arăta exact scurgerea celor cinci minute. 

— Ai pierdut! strigă Sergiu după ce luă coala. Ai depăşit termenul cu... 
cu zece secunde. 

— Ba nu-i adevărat! se opuse Tic. Ţi-am dat-o la secundă, exact la 
secundă, după ceasul meu. Întreabă-l şi pe Pompilică! 

— Nu! N-ai depăşit termenul cu zece secunde, răspunse Pompilică 
uitându-se la ceas. Ci cu... treisprezece secunde. 

— Pe cuvântul meu de onoare, se rugă Tic. Puteam să vă dau alfabetul 
mai repede, fiindcă l-am terminat în patru minute, dar m-am gândit să vă 
fac o surpriză să scriu şi cifre. Zău, uitaţi-vă la coloana de cifre... În cât 
timp puteam s-o scriu? În cel puţin treizeci de secunde, nu? Chiar dacă v-aţi 
lua după un ceas flămând, tot am terminat la timp alfabetul... 

— Să nu umbli cu scamatorii, se răţoi Pompilică, să nu cauţi să ne duci, 
că-ţi dau un picior în fund de nu te vezi. Ai depășit termenul, gata! 

Tic înțelese că partida era pierdută. Mai ales când îl auzi pe Sergiu 
întrebând: 


— La urma urmei, pentru ce ai venit aici? 

— V-am văzut la fereastră și m-am gândit că poate găsesc la voi o carte 
mai veche, cu basme. Am întrebat peste tot... 

— Umbli cu basme, va să zică! îl ameninţă Pompilică. 

— Zău că e-adevărat... Dacă voiam să vă mint găseam altceva mai 
deştept... Zău! Trebuie să pregătim un basm, la română, pentru sfârșitul 
anului, și eu... 

— Şi tu... îl întrerupse Sergiu, ar fi bine s-o ștergi imediat, până nu-ţi 
sărim noi în ajutor... 

Încolţit din două părţi, cu drumul spre uşă tăiat, prichindelul căută altă 
cale de salvare: 

— Mă duc singur... mă duc direct la Ștefan. Știu eu unde să-l găsesc... 

Spaima lui Pompilică ţinu doar o clipă: 

— Faci drumul de pomană. Azi nu mai are antrenament. 

Micul cireșar fugise, la întâmplare şi aproape fără nădejde, după un 
prăpădit de iepuraș, și iată-l înhăţând dintr-o dată doi, și-ncă ce șoldani. Mai 
întâi aflase că "şmecherilor” le era teamă de Ștefan, şi apoi aflase și locul 
unde, în mod sigur, îl putea găsi. Își făcu repede un plan de răzbunare care 
începea cu o tentativă de liniştire: 

— Dar duminică, la meci, trebuie să vină... 

— Ha, ha! îi râse Sergiu în nas. Duminică avem serbare de sfârșit de an... 

— Atunci cealaltă duminică... Îl linişti Tic cu totul. Dar dacă-mi dați și 
mie o ţigară nu vă mai spun... 

— 'Ţigară!? se miră Pompilică. Unde vezi tu ţigări... 

— Uită-le colo, în raft, după dosarul albastru. 

Cireşarul porni cu mâna întinsă și scoase din raft un pachet de ţigări 
"Carpați". Descoperirea lui Tic îi cam zăpăci pe cei doi șmecheri. Priveau 
pachetul de ţigări așezat disciplinat pe masă, îşi aminteau rugămintea celui 
care-l găsise, dar nici o inspiraţie nu încolţea în capul lor. 

Cireşărelul profită de moment pentru a se lipi de uşă, mai ales că și raftul 
din care scosese pachetul era în apropierea ușii. Când cei doi se dezmeticiră 
nu mai văzură decât spatele lui Tic prin uşa deschisă, iar piciorul lui Sergiu, 
deşi pornise ca o săgeată, lovi în gol. 

— Ce păcat că nu l-am atins! se plânse Sergiu. Cred că l-aş fi scos prin 
tavan. Fir-ar să fie de vagabond! Ai văzut ce ochi de spion! Ţine-mă, că-mi 
vine să sar pe geam după el... 


— Stai, stai... Începu Pompilică să-l domolească. Adică de ce să ne pară 
rău, de ce să ne înfuriem? De ce, mă neghiobule? Ar trebui să râdem cu 
hohote şi să ne decorăm. Ha! Ha! A venit la noi cu aere de motan şi l-am 
adus în stare de scrumbie. L-am pus să ne scrie alfabetul, l-am dus cu frate- 
meu, ne-am bătut joc de el, şi după toate astea ne-a făcut rost și de ţigări... 
Cum dracu de le-a observat, spionul! Noi am trecut de o sută de ori pe lângă 
ele fără să le vedem... Dar până la urmă tot i-am venit de hac. Bă, ce l-am 
stors! 

— Ai dreptate! se învioră Sergiu. Ai văzut ce-nseamnă să fii deștept? 
Acum recunoaște și tu, Pompilică, ideea cu pariul şi alfabetul a fost 
grozavă... 

— Bă, da' şi ideea mea cu harta. Putem să notăm pe hartă toate mișcările 
lor... Dar hai mai bine să descifrăm textul! 

După aproape o oră de chin și certuri, de cazne şi oftaturi, Sergiu reuși, în 
sfârşit, să adune următorul text: 

«Cireșari! Feriţi-vă de Sergiu şi Pompilică. Ei caută să afle locul 
expediției noastre și data plecării. Nimeni nu mai are voie să rostească 
vorbele: "Lacul Păstrăvilor" și data de 5 iulie. Victor». 

— Formidabil! răcni Pompilică. Am dat lovitura. Bă! Ori îi avem în labă, 
ori nu! Tot secretul cireșarilor e în mâinile noastre. Formidabil! 

— Acum recunoşti că sunt destul de genial? îl pironi Sergiu. Fără hârtia 
asta n-am fi ştiut nimic despre planurile cireşarilor, şi nici... 

— ... Și nici fără hartă nu ne-ar fi stat bine, persevera Pompilică. 
Recunoaşte și tu că nu se poate face nici o chestie mai interesantă fără hartă. 
Aşa că aproape suntem unu la unu. Nu zic că nu ai un mic avantaj... dar ca 
să te egalez de tot, vin şi eu cu o idee mare: ce-ar fi să fumăm câte o ţigară, 
să vedem și noi cum €...? 

Sergiu privi nehotărât pachetul lăsat de Tic pe birou: 

— Eu ştiu?... Nu e prea nu știu cum...? 

— Aducţi, bă, aminte din filme cum stau ăia în fotolii şi fumează când au 
de gând să facă o chestie mai a dracului. Ţigara e semnul omului deştept... 
Ce zici de asta? 

Sergiu încă se codea: 

— N-o să vadă frate-tău că lipsesc ţigări din pachet? Să nu iasă vreo 
crimă... 

— N-o să vadă niciodată! descoperi Pompilică după o clipă de ezitare. 
Fiindcă o să cumpărăm alt pachet şi o să-l înlocuim pe ăsta început. Este că- 


s deştept? 

— Dar mi se pare că nu avem chibrituri... făcu Sergiu o ultimă încercare. 

Într-adevăr, nu se vedea nici o cutie de chibrituri la suprafață, şi nici după 
vreun sfert de oră de căutări furioase prin adâncuri, prin sertare, prin rafturi, 
pe sub divan, prin dulapuri, prin toate spaţiile ascunse ale încăperii, nu 
găsiră urmă de chibrit. Prin cameră parcă trecuseră câteva hoarde de 
barbari, una mai crudă decât alta, dar tinerii șmecheri civilizaţi ai secolului 
20 nu-și dădeau seama de nimic. 

— Am găsit! ţipă Sergiu, cu atâta triumf în voce că nu se poate să nu fi 
neliniștit un anumit mormânt din Siracuza. Fierul de călcat! 

— Adică...? ceru lămuriri mai ample Pompilică. 

— Încălzim fierul până la roşu!... Este? 

— Este... recunoscu Pompilică. Dar și harta mea... 

Nu numai că încălziră fierul până la roşu, dar îl și uitară așa, în priză, în 
timp ce amândoi, neavând fotolii pe care să se tolănească, se lungiră pe 
divan, sprijinindu-și picioarele pe două scaune răsturnate. Nu mai fumaseră 
până atunci, dar văzuseră mii de ţigări aprinzându-se și fumându-se, așa că 
nu le fu greu să imite, cu o adevărată artă, atitudinea și ticurile unui fumător 
inveterat. Tușea şi lacrimile le mai atacau entuziasmul, dar erau prea dârzi 
ca să se dea bătuţi, mai ales că printre sughiţuri puteau să-și slăvească 
isprăvile grozave din ziua aceea, începând cu cele din recreaţie și terminând 
cu ultima: fumatul. Şi mereu își aduceau aminte de Tic şi râdeau cu atâta 
poftă de renghiul pe care i-l jucaseră că la un moment dat nu se mai puteau 
deosebi hohotele de râs de accesele de tuse. 

Așa îi găsi Ștefan când deschise ca o furtună ușa: 

— Va să zică, biletul pe care l-am primit la antrenament nu minţea! 
Aoleu! Ce-aţi făcut aici, barbarilor, criminalilor, sinucigaşilor!!? 

Din nefericire pentru cei doi, Ştefan nu rostise la întâmplare ultimul 
cuvânt. În timp ce palmele loveau sonor, autoritar, și mai ales cu iscusinţă, 
Pompilică, ghemuit ca un arici jumulit de ţepi, încercă să se apere: 

— Nu eu, pe cuvânt... să-mi sară ochii, el a găsit fierul de călcat... 

— Cum!!?? urlă Ștefan, descoperind fierul de călcat într-un nor de fum. 
Aoleu! 


Capitolul III 


Un altul în locul lui Tic ar fi urmărit felul cum se împlineşte planul de 
răzbunare; poate că s-ar fi postat sub ferestrele Observatorului şi ar fi auzit 
destule jurăminte și ţipete, şi iar ţipete și jurăminte pentru a pleca apoi 
mulțumit şi chiar bucuros la treburile lui. Prichindelul însă nu era crud, ci 
mai degrabă leal și stăpânit de spiritul dreptăţii: la infamia care i se făcuse 
nu putea rămâne nepăsător, de aceea declanșase răzbunarea, mai întâi 
sacrificând un pachet de ţigări pe care i-l cumpărase unui vecin, și apoi 
ducându-se la arena de volei pentru a-i strecura un bilet alarmant lui Ştefan. 
E drept că, văzându-l cu câtă putere și dibăcie lovește mingea, i s-a făcut o 
asemenea milă de cei doi, încât, dacă ar mai fi avut putinţa, ar fi oprit 
mesajul alarmant. Zarul fusese însă aruncat. Nu mai avea ce face. Biletul, 
cu conţinutul său lapidar: "Pompilică și Sergiu fumează în camera dumitale. 
Un cetăţean", îşi făcu imediat efectul, asta din cauză că destinatarul se 
lăsase de fumat de vreo trei zile și suferea ca un martir când vedea pe un 
altul cu ţigara în gură. Tic însă n-avea de unde să știe toate acestea. El 
folosise ca mijloc de răzbunare primul lucru care-i căzuse în mână, și pentru 
că avea mâinile în buzunare, dăduse peste pachetul de ţigări cumpărat 
vecinului. Nici măcar nu se gândise că șmecherii din Observator vor 
deschide pachetul și vor fi prinși în flagrant delict, ci îşi închipuise că vor fi 
găsiți cu pachetul, nedesfăcut, alături și că vor fi pedepsiţi numai pentru 
intenţie. lar prichindelul știa, din proprie experienţă, că intenţia nu se 
pedepseşte tot atât de dur ca fapta. Din fericire pentru el, aşa gândea tăticul, 
care era responsabil cu judecata; mămica ar fi procedat invers: ar fi pedepsit 
mai tare intenţia. Avea ea un principiu: copilul trebuie bătut înainte de a 
sparge ulciorul, pentru că după ce-l sparge... 

Prin urmare, Tic nu urmări împlinirea planului de răzbunare, mai întâi 
pentru că nu era crud, și apoi pentru că avea câteva treburi foarte 
importante, mai ales două care-l apăsau ca niște greutăţi zimţuite: cum să 
facă rost de un basm cu care să-şi dea gata colegii şi profesorul, mai ales 
profesorul, pentru că era în conflict cu el din cauza unor avioane 
neascultătoare care, în loc să iasă pe geam, cum li se hotărâse, aterizaseră 
pe catedră, chiar în clipa când profesorul urma să-i treacă un 10 uriaș, în 
catalog; și cum să afle locul şi data expediției cireșarilor, asta nu numai din 
pricină că nu putea să sufere secrete şi taine, bineînţeles: secretele și tainele 
altora, ci şi pentru că voia să-și aranjeze şi să-şi împartă în timp plăcerile 
vacanței. 


Grea dilemă... dar nu pentru Tic, care era înzestrat cu un simţ practic 
nemaipomenit. Amintindu-şi spontan zicala cu cei doi iepuraşi, cireşărelul 
uită, într-o clipă de basm, de conflict şi de avioane, şi hotărî să facă pe 
dracul în patru pentru a dezlega taina cireşarilor. Nu-i trebui prea multă 
filozofie pentru a-și da seama că dacă taina expediției era asemeni unei ape 
circulând printr-o conductă, existau, obligatoriu, şi câteva robinete prin care 
apa putea să ajungă până la el. Primul, și cel mai apropiat robinet, era... 
Maria, soră-sa. Bun... Dar asta încă nu însemna nimic. Cum putea el să se 
apropie și să deschidă robinetul? Brrrrr! Trebuia să fie foarte prudent... 
Maria nu se lăsa prea ușor dusă, şi întotdeauna era plină de toane, și de 
multe ori nici nu-l lua în seamă, orice-ar fi făcut. Cum s-o ia?... 

Nici nu-și termină întrebarea mută, că sfetnicul lui cel mai fidel, sfetnicul 
de zile grele, își făcu apariţia, gudurându-i-se docil la picioare. 

— Fi, ce spui, Țombi, să începem atacul? 

Căţelușul mișcă foarte afirmativ din coadă. 

— Şi dacă nu reușim? 

Tombi mârâi sălbatic, arătându-și colții. 

— Nu fi fraier, Ţângulică. La Maria nu se prind amenințările. Altceva! 

Căţelul se lungi pe burtă, îşi aşeză labele de dinainte sub bot, își întoarse 
încetișor capul cu ochii pe jumătate închiși, transformându-se în cel mai 
autentic monument al lingușirii. Mai ales că şi coada i se mișca molatec, 
parcă ar fi mângâiat pe cineva. 

— Aşa, hoţomanule! Cred c-am nimerit-o cu metoda asta. 

Nu se poate să nu se prindă la fete. Va să zică ne-am înţeles. Dar bagă de 
seamă. Să nu cumva să sufli vreun scâncet... 

Căţelul sări brusc în picioare, își înţepeni urechile, şi, cum stătea cu botul 
întors și cu ochii răvăşiţi, părea cea mai ofensată ființă de pe faţa 
pământului. 

— Ei, lasă, n-o mai pune şi tu la inimă. Parcă nu ştii c-am glumit?... Mi 
te cunosc eu, domnule sfetnic... Gata cu glumele! La acţiune! 

Tiptil, tiptil, fără să facă vreun zgomot, urmat de credinciosul lui sfetnic, 
Tic se furișă pe cerdacul acoperit de iederă. La capătul celălalt al 
cerdacului, pe un șezlong întins la orizontală, sub bătaia mișcătoare a unor 
proiectile de lumină scăpate prin frunziş, se odihnea Maria. Își acoperise 
ochii cu cozile şi visa. În mâna ei, un caiet cu versuri îşi deschidea paginile. 
Una dintre poezii o însoțea, sau îi prilejuise călătoria imaginară în care 
plecase: 


Iubesc cu-atâta patimă stejarii 

Cu coapsele-mplântate în pământuri, 
Când își încarcă braţele de soare 

Sau când se-ncruntă seculari în vânturi, 


Iubesc pădurea-naltă de mesteceni 
Când zăbrelește-n alb sfios azurul. 
Ah, vânt albastru, vino să mă legeni 
Și dăruiește-mi vesel împrejurul... 


Inspirația, sau poate sarcina de a ataca primul, o avu Țombi. Se aşeză 
foarte tăcut alături de Maria, îşi lipi botul de labe, iar ochii i se aţintiră 
asupra versurilor. Primul gest al Mariei fu acela de a-l alunga, dar când îi 
desluși expresia de inteligenţă și parcă de înțelegere, începu să-i mângâie, 
blând, căpșorul pătat de buline negre. Cu o voce caldă, visătoare, ea recită 
primele versuri ale poeziei. 

Cocoţat pe cerdac, dar parcă înfipt într-o ţeapă, atât de nerăbdător era, Tic 
suportă cu greu poezia. Avu totuși puterea de a o asculta până la capăt. 

Simţindu-şi stăpânul în apropiere, pentru că tot scăpase Tic câteva icneli 
şi oftaturi, cățelul întoarse capul, dar la semnele poruncitoare ale celui 
descoperit și-l aşeză iarăşi pe lăbuţele-i subțiri. Un oftat prelungit, un oftat 
de admiraţie şi parcă de invidie, ieşi foarte gradat şi nuanţat din pieptul lui 
Tic: 

— Oooofff!... Ştii ce frumos spui tu poeziile, Maria... 

Surprinsă nu atât de apariţia neașteptată a frăţiorului ei, cât de tonul 
neobișnuit cu care-i vorbise, Maria îl privi îndelung și iscoditor. 

— Zău, Maria... continuă Tic. Parcă m-ai umplut de furnici. Ai o voce 
atât de frumoasă!... Nu-i așa că o să te faci artistă? 

— Ticuşor! la spune, de fapt ce vrei! 

— Aş vrea să mă iubeşti! 

— Asta-i bună! Dar cine ţi-a spus că nu te mai iubesc? 

— Vreau să mă iubeşti mult, muuuult. Atât de mult, încât să nu te mai 
desparţi niciodată de mine. 

Maria îl privi plină de duioşie: 

— Păi te iubesc, nesuferitule. Dar cine ţi-a spus c-o să ne despărțim? 


— Las' că ştiu eu, se bosumflă Tic. Parcă văd c-o să petreci vacanţa fără 
mine. 

Unda de duioșie dispăru din privirile Mariei făcând loc unor luciri de 
neîncredere, de suspiciune și uimire. Tot ce spunea Tic nu se potrivea cu 
felul lui de a fi. Și în minţea ei se înfiripă o idee: 

— Daaaaa!?... Tic! Dacă ești cuminte, mergem împreună... la ţară, la 
bunica. 

— La bunica?! spuse cu dispreţ prichindelul. Mare scofală! La bunica pot 
să merg şi singur... 

— Atunci cum rămâne cu declarația ta de dragoste? Parcă spuneai că nu 
vrei să ne despărțim nici o clipă... 

Dar și în mintea lui Tic se aprinse o idee care îl scoase din impas: 

— Dacă mă duc singur la bunica, o să mi se facă şi mai mare dor de 
tine... Tu ai crezut altceva? 

Maria clătină gânditoare din cap: 

— Tic, tu ştiai că eşti un băiat deştept? 

— Ehei! De muuuuult timp... 

— Să-ţi spun drept, acum nu te mai iubesc chiar atât de mult, îi mărturisi 
Maria. Dar voi aplica şi eu metoda ta, şi mă voi duce pentru câteva zile 
undeva. Și-o să mi se facă un dor de tine...! 

— la-mă şi pe mine, Maria... te rog... 

— Păi atunci ar însemna că nu te iubesc foarte mult, şi că nici nu vreau să 
te iubesc foarte mult... după principiul tău... 

— Fi, şi! se avântă Tic. Dacă mă iei e totuna. 

— Stai, că nu te mai înțeleg, Ticuşor. La început spuneai că vrei să te 
iubesc, nu? 

— Vreau să mă iei cu tine! 

— Chiar că nu te mai înţeleg deloc, îl zgândări Maria. 

— Spune! Mă iei sau nu? 

— Tic! Te rog foarte mult să mă crezi. Nu te iau cu mine pentru că te 
iubesc totuși foarte mult. 

Maria era într-adevăr înduioșată. Fantezia ei descoperea tot felul de 
amenințări şi primejdii în calea expediției, şi nu putea să şi-l închipuie pe 
frățiorul ei drag înfruntându-le. 

— Tic! O să petrecem toată vacanţa împreună, îți spun din tot sufletul. 
Numai câteva zile, la început... 

— Vreau să ştiu sigur: Mă iei? 


— Dar de ce vrei să fii atât de sigur? 

— Spune! se învolbură prichindelul. Mă iei sau nu? 

— Nu! 

— Sigur? 

— Sigur! 

Tic îşi strânse dinţii într-o ameninţare teribilă: 

— Hai, Țângulică! Ne pierdem timpul degeaba cu răutăcioasa asta. Nu 
ești soră, eşti o... eşti o cloanţă! 

— Tic! 

— Şi dacă vrei să ştii, habar n-ai să spui poezii. 
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Supunându-se spiritului practic care domnea în el, Tic nu se tângui prea 
multă vreme pentru înfrângerea suferită. Se răsti de câteva opri la 
Ţângulică, transformându-l în jigodie, javră și cauză principală a eșecului, 
apoi se hotărî să-și încerce norocul cu celălalt iepure, adică să plece în 
lume, ca într-un basm, în căutarea unui basm. Ca într-un basm, pentru că-i 
rămăsese prea puţin timp până a doua zi, când voia să se înfăţişeze cu 
basmul, și umblând aievea, ca tot omul, nu prea vedea el cum şi unde va 
găsi cartea cu poveşti. Era deci nevoit să renunţe la dezlegarea tainei 
cireşarilor... până a doua zi, când trebuia neapărat să-i vină de hac. 

Împovărat sau ușurat de aceste gânduri, se pomeni în faţa porţii. Spre 
surprinderea lui, poarta se deschise înainte ca s-o atingă el cu mâna... așa că 
abia avu vreme să se ascundă după un pom salvator. Cu foarte mare părere 
de rău se văzu nevoit să facă din nou schimb de iepuri, adică să revină 
asupra hotărârii luate, deoarece pe poartă intraseră, cu gesturi misterioase, 
trei dintre cireșari: Victor, Dan și Ursu. Să-şi fi continuat acum fuga după 
iepurele cu basmul, ar fi însemnat să dea cu piciorul norocului, și Tic, 
renumit pentru iuțeala cu care primea orice provocare şi orice ceartă, nu 
voia, în ruptul capului, să-şi facă din noroc un duşman. Practic, ca 
întotdeauna, își găsi imediat ceva de lucru prin curte, spre bucuria 
nestăpânită a lui Țombi. 

Maria ieşi nerăbdătoare înaintea băieţilor: 

— Aţi găsit vreun şantier? 

Dan, care părea cel mai abătut dintre toţi, răspunse sec, monosilabic: 

— Nu! 


— Şi nu prea văd unde am putea găsi, reflectă Victor. Cine să aibă barcă 
în oraş? Și pentru ce să aibă? 

— Ghinionul nostru că ne-am născut aici, se înfurie Dan. Auzi, dom'le! 
Cine a avut oare ideea să întemeieze orașul ăsta pe marginea unui pârâiaș 
lat cât o curea de ham și adânc cât un degetar?... Eu, dac-aş avea putere, l-aș 
muta pe malul mării, să mă satur de apă, de bărci și de vapoare. 

— Eu m-aş mulţumi cu o putere mai mică, îl temperă Maria. Să pot face 
rost de o barcă. O barcă uşoară cu pânze, sau una mică, zvealtă, cu motor, 
sau... 

Privirile Mariei se ațintiră involuntar asupra cişmelei și vorbele i se topiră 
deodată pe buze. Acolo, la marginea unei băltoace, Tic, într-o vervă 
neobişnuită, arunca în apă corăbii după corăbii. Cel puțin zece bărci de 
hârtie pluteau în băltoacă. 

— ... Sau o barcă de hârtie, completă Dan. După cum vedeți, e singurul 
lucru care stă în puterea noastră. Mamă dragă, suntem osândiți la drumuri 
grele... şi mai ales la neputinţă. 

— Nu-i chiar aşa, interveni Victor. Problema nu-i insolubilă, cum ți se 
pare ţie, Dan. Ar fi fost simplu, de pildă, să construim o plută. Nu ştiu dacă 
până la urmă nu vom rămâne la soluţia asta... 

— Păi de ce nu începem s-o construim? se repezi Ursu. Materiale, slavă 
Domnului, avem destule. 

— Dacă te încumeţi s-o duci tu în spate până acolo... râse Victor. 

Ursu era cât pe-aci să răspundă că ar fi gata să care două plute în spate, 
numai să reuşească expediţia, dar nu-i prea plăceau figurile de stil. 

— Dar tu, Victor, cum te gândeşti s-o transportăm? întrebă Maria. 

— Cât se poate de simplu. În rucsacuri. 

— Arată-mi-o şi pe asta, mamă dragă, şi zău că mă fac gâscă, îl înfruntă 
Dan. 

— Vrei să spui gânsac, îl corija Maria. 

— Mă rog, gâscă, gân-sac, rață, tot ce vrei. Şi coteţ de păsări, dacă e 
nevoie. Ca să mă jumuliţi de scânduri... 

— Uite, dragă domnule palmiped, cum se poate transporta pluta, începu 
Victor să-l lămurească. Vom lua în rucsac: cuie, ciocane, cherpedine, funii, 
scoabe... 

— Scânduri, leaturi, pari, bârne, adăugă Dan. 

— Nu! îl opri Victor. N-avem nevoie să le luăm cu noi. Lemne vom găsi 
din belșug pe munte, ori poate ai uitat că munţii... Cum se spunea în poezia 


aia, Maria? 

Maria răspunse imediat: 

— ... Îşi potrivesc pe ceafă cuşme de păduri... 

— Da, zâmbi Victor. Cuşme cu lemne... 

Dan, Maria, Ursu și chiar Tic, care trăgea fidel cu urechea, înțeleseră 
planul de compromis al lui Victor. 

— Păi atunci problema e ca și rezolvată, spuse Maria. 

— Nu-i chiar aşa, chibzui Victor cu voce tare. Pluta are marile ei 
neajunsuri. Pe un lac, pe un râu mare, pentru o persoană, două, e de mare 
folos. Dar acolo... 

— Stai! ţipă Dan. Am găsit, mamă dragă! 

Surprinși de energia și decizia cu care intervenise, băieţii, mai ales, erau 
gata să tabere asupra lui Dan pentru a-i smulge cuvintele care se lăsau prea 
așteptate, dar el se chinuia prin tot felul de semne şi schimonoseli să-i facă 
pe ceilalți să înţeleagă că nu descoperise nimic altceva decât urechile ciulite 
ale lui Tic, care tot jucându-se cu cățelul se apropiase la câţiva paşi de ei, 
bineînţeles ascunzându-se cu artă după un butoi oarecare. 

— Tic! îl strigă Dan. Tot mai ai nevoie de basme? 

Prichindelul, preocupat să numere cele câteva fire care alcătuiau 
mustăţile căţelului, nu auzi chemarea lui Dan, decât doar a treia oară. 

— Pe mine mă strigai? întrebă el mirat. 

— Dar ce, mai are cineva numele ăsta aici? 

— Dar ce, tu când spui "mamă dragă" îţi chemi neapărat mama? îi ripostă 
fără ezitare Tic. 

Dan rămase cu gura căscată, ca şi ceilalți dealtfel, nu atât pentru spiritul 
prichindelului, cât pentru ceea ce se subînțelegea din acel spirit. Va să zică, 
Tic înregistrase absolut tot ce vorbiseră ei. Nu-i scăpase nimic, nici măcar 
expresiile fiecăruia. Prin urmare, trebuia salvat ceea ce mai putea fi salvat. 

— Tic! se bucură Dan. Ţi-am găsit basmul! 

— Crezi că eu nu-mi dau seama, îi răspunse puştiul. 

— Nu, mă, serios. Știu pe cineva de la care poţi afla un basm pe cinste. 

— Las' că pricep eu unde vrei să baţi, spuse Tic. 

— Pe cuvântul meu, Ticuşor! se încăpăţână Dan. Ai încercat la moș 
Timofte? E cel mai mare povestitor de basme din oraș, dacă nu din toată 
țara... 

Ciufuliciul se pocni, fără voia lui, peste frunte. Gest pe jumătate sincer. E 
adevărat că nu se gândise la moş Timofte, și era limpede că Dan nu 


inventase totul. Dar tot atât de adevărat era faptul că nu-i mai putea spiona 
pe cireșari fără să fie simţit. Așa că trebuia iarăşi să schimbe iepurii, dar 
pentru ultima oară... hotărî el... până mâine dimineaţă. Cu această credinţă 
porni Tic spre poartă, dar nu înainte de a-i adresa câteva vorbuliţe lui Dan: 

— Să nu-ţi închipui cumva că m-ai dus, mamă dragă. Ce râzi ca un 
prost? Află că moș Timofte e mai interesant decât voi toţi la un loc. Brrrrr! 

Dar şi de data asta poarta se deschise fără ca Tic s-o atingă. Chiar în clipa 
când ducea mâinile spre clanţă, ca și prima oară, poarta se dădu în lături. 
Tic se retrase câţiva pași și începu să privească ostentativ cerul. Prin faţa lui 
treceau Ionel și Lucia, sau mai bine zis pluteau niște pachete uriaşe sub care 
se aflau Ionel și Lucia. Și cum Tic era un copil practic... de astă dată ieși 
într-adevăr pe poartă, fără măcar să apeleze la coada ochiului. 
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În sfârşit, cireşarii erau toți la un loc. Nu lipsea nimeni, şi, ceea ce era 
mai important, nu se afla nici un spion prin apropiere, nici un nechemat care 
ar fi putut să le dibuie tainele. E adevărat că Ţângulică le dădea mereu 
târcoale, dar se purta atât de cuminte, atât de lingușitor şi inofensiv, că nici 
Lucia, cea mai bănuitoare şi mai prudentă dintre toţi, nu-i acordă decât o 
privire trecătoare. Singurul care se ferea de dânsul era Ionel, dar nu teama 
că i-ar putea înțelege vorbele era cauza, ci grija pentru securitatea gambelor 
proprii. 

Povestea cu barca imaterială îi necăjise şi încă necăjea pe cireșari, dar pe 
cerul întunecat al preocupărilor lor apăru o oază de lumină o dată cu sosirea 
ultimilor doi: Lucia şi Ionel. Amândoi erau veseli, adevăraţi mesageri ai 
bunei dispoziţii. Lucia îşi uitase undeva masca de seriozitate, şi chipul ei 
blond era atât de senin, încât Dan o asemănă imediat cu un înger, jurând, tot 
în sinea lui, că niciodată n-o văzuse mai frumoasă. Era cât pe-aci să-și jure 
şi altceva, un jurământ tainic care se rostește numai în gând, dar amintindu- 
şi-o severă, distantă şi rece, aşa cum o suporta tot anul şcolar, renunţă vesel 
şi ușurat la jurământ. Ionel se umflase în pene ca un curcan și ar fi imitat şi 
mersul rotit al orătăniei cu mărgele, dacă nu l-ar fi simţit pe Ţângulică prin 
apropiere. De aceea își alese o atitudine nemișcată și verticală, cu destinația 
nemărturisită: steaua polară. Îşi privea prietenii de la nişte înălțimi la care 
nu cutezau nici cei mai viteji cosmonauti. 


Veselia celor doi cireșari: seninătatea Luciei şi saltul spre stele al lui 
Ionel nu erau nici prefăcătorie și nici poze fără motiv. La drept vorbind, 
Ionel era eroul zilei, deşi Maria susținea morţiș, în felul ei, că Lucia "avea 
exact același drept la slavă". Amândoi tinerii izbutiseră, după aproape trei 
luni de îndrăzneli, încercări, eşecuri și reușite, după "atâta sudoare 
extrașcolară", cum glumea Dan, să construiască două aparate T.F.F., simple, 
portabile, pentru comunicări la mică distanţă, absolut necesare expediției. 
Fără aceste aparate expediţia cireşarilor era de neconceput. Dar ele ar fi 
rămas o simplă intenţie, dacă tinerii nu ar fi găsit un susținător înfocat şi 
foarte generos în persoana lui moş Timofte. Deși nu-l avea întru totul la 
inimă pe Ionel, bătrânul paznic nu scăpase nici un prilej de a-i ajuta pe 
cireşari; le descuiase de zeci de ori, ca un complice mut, uşa laboratorului 
de fizică, făcuse întotdeauna ordine după ei, dar mai ales le adusese celor 
doi constructori tot felul de unelte şi de materiale uitate de-a lungul anilor 
prin magaziile liceului. 

Copleşiţi de bunătatea lui, cireşarii îşi propuseseră în gând să-i facă un 
dar mare cu care să-l dea gata. Moșneagul mirosise ceva şi prin câteva 
întrebări meșteșugite aflase, de la Ursu, intenţia lor. E de prisos să amintim 
aici mâhnirea şi amărăciunea lui moș Timofte. Ba în adâncul sufletului se 
simţea jignit. Chipul lui nu-și recăpătase strălucirea aceea de zăpadă, care 
aduna atâta cinste şi dragoste în preajmă-i, decât după ce-i strânsese pe toţi 
cireşarii în grădina şcolii, într-o seară, după amurg, și le vorbise pe îndelete: 

— Eu n-am copii, începuse dânsul, iar nepoţii mi s-au împărțit prin toată 
ţara şi le-am cam pierdut urma. Singura mea bucurie sunteţi voi şi ceilalți ca 
voi. Nici nu vă puteţi închipui cum îmi creşte inima când dau peste școlari 
care înțeleg de timpuriu ce hrană trebuincioasă e pentru om învățătura. lacă, 
eu spun că de aici începe bogăţia ţării şi bogăţia lumii... Şi mi s-a întâmplat 
mie să întâlnesc mereu asemenea școlari și să-i simt ca pe copiii mei. Cum 
m-or fi simţit ei?... apoi aici nu-şi mai au rost vorbele mele, dar în dulapul 
ăsta sunt o groază de scrisori primite de la ei. Dacă aud că vreunul dintre ei 
a ajuns om mare, mă bucur cum se bucură, pesemne, un tată când aude 
isprăvi bune despre fiul lui. Poate că o să pară laudă ceea ce spun, dar nu e 
an în care să nu vină să mă vadă oameni de seamă, dintre cei cu care se 
sfătuiesc capii ţării. Nu zic că vin pentru mine. Vin să-și vadă şcoala, 
dascălii, locurile copilăriei, dar nici unul, până acum, n-a uitat să treacă și 
pe la mine, să zăbovească puţintel şi în ghereta mea, sau să dea o raită cu 
mine prin curtea și grădina şcolii... lacă, asta e o parte din viaţa mea, partea 


cea mai sfântă... Oricât aur mi s-ar da, eu nu l-aş primi în schimbul unor 
asemenea bucurii. Să fiți voi sănătoși şi să nu-l uitaţi pe moş Timofte. 
Altceva nu-mi trebuie. Poate... cine ştie?... o da Dumnezeu ș-oi apuca anii 
când o să fiți şi voi oameni în toată firea, cu nume și fapte de seamă. Moş 
Timofte o să fie bătrân, dar o să ţină minte numele fiecăruia, şi dacă o să 
treceţi pe la el şi o să dați împreună o raită prin curtea şcolii, o să vă 
amintească toate năzbâtiile pe care le-aţi făcut în anii aceştia... 
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În faţa cerdacului, pe o masă de lemn cu picioarele în formă de x 
împlântate în pământ, se aflau cele două aparate, și cu toate că șlefuiala 
dârză și zeloasă nu îndepărtase toate urmele de vechime şi de rugină de pe 
piese, cireșarii le priveau înfioraţi și mândri ca pe niște comori nepreţuite. 
Numai Ţombi părăsi cât se poate de discret locul său de pândă de pe cerdac, 
furișându-se ca o umbră neînsemnată şi obosită, dar în clipa când ajunse în 
punctul unde, după socoteala lui, nu putea fi zărit de cei care-i ignoraseră 
blana, preferând scândura putredă şi fierul vechi, ţâșni ca o nălucă. Își opri 
goana undeva lângă gard, în dreptul unei spărturi ascunse pe care, în afară 
de el, o mai cunoştea o singură ființă domestică. Când văzu acea ființă 
strecurându-se prin spărtură cu o agilitate care o întrecea pe a lui, Țombi își 
învinse invidia, aspiră o porție de îndrăzneală şi făcu un salt mortal înapoi. 
Totul însă într-o tăcere desăvârșită. Deşi foarte zorit de uimirea statuară a 
tinerilor de lângă cerdac, Tic nu uită totuşi să strângă lăbuţa pe care i-o 
întindea cățelul şi apoi să-i frece cu blândeţe sfârcurile urechilor. Abia după 
ce termină ritualul de multă vreme convenit, prichindelul pomi cu paşi 
înceți spre ţinta pe care şi-o alesese încă de după gard: butoiul din 
apropierea cerdacului. Căţelul îl urmă în culmea fericirii: stăpânul său 
fusese foarte generos, pentru că de obicei frecușul cu care culmina 
felicitarea îl primea o singură ureche; de bucurie ar fi fost în stare să facă 
opt salturi mortale, în suită, dar mirosise el că trebuie să fie foarte liniştit. 
De aceea nu scoase nici un scâncet trădător, nici chiar atunci când îl văzu pe 
Tic dispărând ca o umbră în butoi. Auzi el un clipocit răutăcios, dar se grăbi 
să-l acopere printr-un mârâit antimotănesc. 

Cu apa până la glezne și încă sub senzaţia de răceală pricinuită de stropii 
care se abătuseră asupra lui în momentul când atinsese cam energic fundul 
butoiului, Tic se opunea din răsputeri dârdâitului care-l ameninţa cu 


cotropirea. Altul în locul lui ar fi blestemat de mama focului și ar fi părăsit 
ascunzișul. Dar el avea un sistem original de a scăpa de necazuri: în loc să 
se creadă persecutat de soartă și urmărit de ghinion, își închipuia, 
dimpotrivă, că este cel mai răsfăţat copil al soartei și aproape mereu încălțat 
în papucii norocului. Pentru a preface un necaz în bucurie îi trebuiau doar 
câteva clipe şi câteva întrebări. De pildă, în situaţia în care se afla: dacă ar fi 
plouat în ajun?... dacă nu s-ar fi scos, cu două zile înainte, aproape toată apa 
din butoi pentru spălatul rufelor?... dacă în loc de apă ar fi fost cenușă, sau 
var, sau păcură?... dacă în locul butoiului ar fi fost lada de gunoi?... Încetul 
cu încetul nu-și simţi picioarele în apă, iar dârdâitul îl părăsi. Era și timpul, 
pentru că la masa din faţa cerdacului reîncepea animația. 

— După cum vedeţi, eu mi-am făcut datoria, spuse Ionel plimbându-și 
cam stingherit privirile pe cerul gol. La data la care ne-am înţeles am adus 
aparatele... probabil că şi voi aţi rezolvat problema bărcii, care, în orice caz, 
n-a fost chiar atât de obositoare... 

Mariei nu-i plăcură deloc spusele şi mai ales tonul lui Ionel: „Aha! joacă 


teatru, scumpul nostru inventator... Îi arăt eu imediat!", dar Dan îi dibui 
intenția ascuţită şi se transformă imediat în pavăză: 

— Cum o s-o rezolvăm?... Victor a găsit soluția cea mai bună, exact 
înainte de termen. Nu-i așa?... Ei, acum să te văd, Ionel! Ia spune, cu ce este 
egală o barcă?... Nu-ţi mai nenoroci creierii, mamă dragă. Îţi spun eu: cu o 
plută! 

Chipul lui Ionel se adumbri: 

— Cu pluta?! Dar ar fi o imprudenţă, o nesocotinţă, 0... 0... o prostie, pur 
şi simplu. Ori mergem echipați cum trebuie, ori renunțăm la expediţie. Dacă 
în loc de aparate tefefe aș fi adus și eu nişte goame? 

Privirile tuturor se îndreptară către Victor şi în ele se putea citi dorinţa 
unei replici tăioase. Dar Victor nu răspunse imediat. Până la un anumit 
punct era și el cam de aceeași părere cu Ionel. Înţelesese de la bun început 
că pluta era o soluţie de ultim moment, poate nu chiar cea mai rea, dar care 
îi împingea pe calea unor riscuri, cel mai mare fiind acela de a împotmoli 
undeva expediţia. Greoaie, greu de manevrat, greu de oprit, greu de 
transportat prin locurile fără apă, greu de strecurat prin albii înguste, pluta 
putea să devină un chin pentru tineri, dar de aici până la a renunţa la o 
expediție pregătită cu atâta migală şi dorită cu atâtea visuri era o cale 
imensă. Nu! Un asemenea gând nu trebuia să încolțească în mintea nimănui. 


— Dacă nu găsim altă soluție mai bună, vom fi nevoiţi s-o încercăm pe 
asta, se hotărî Victor. Cine știe?... Poate că acolo, la faţa locului, pluta va fi 
mai necesară decât o barcă. 

— Victor are dreptate! țâșni Maria. La expediţie nici nu mă gândesc să 
renunţ. Mă duc singură dacă voi nu vreți. 

Și Dan, şi Ursu, şi Lucia răspunseră prin aceleași afirmaţii categorice. 
După o clipă de încruntare izbi și Ionel aerul cu pumnul: 

— Să vă spun drept, şi eu m-am gândit la fel. Bineînţeles, nu vom fi atât 
de nesăbuiţi ca să ne băgăm în tot felul de capcane. De altminteri, nici cu o 
barcă n-am fi în cea mai deplină siguranţă... 

— Dacă ne-am lua după tine, nu pierdu prilejul Maria, nici cu un 
submarin n-am fi în siguranţă... adică în cea mai deplină siguranţă. Nici cu 
un cuirasat... 

— Ce ştii tu despre submarine și cuirasate? se enervă Ionel. Vezi-ţi de 
hârţoagele tale cu inimi și săgeți... cu dor, și amor, și omor, și... 

Cearta era gata. În ochi licăre ascuţite, ca niște fulgere prevestind nişte 
trăsnete... dar Lucia deveni fără voia ei un miraculos paratrăsnet: 

— Mi se pare că aveţi nevoie de o barcă, nu?... O barcă ușoară, frumoasă, 
încăpătoare... 

— Te-ai trezit şi tu, o privi Dan compătimitor. 

— Cred că ai dreptate. M-am trezit. Dar numai eu m-am trezit, pentru că 
voi toţi dormiți... Și cum mai dormiţi!... Totuşi, nu înţeleg cum de nu visaţi 
în somn... barca lui Petrăchescu... barca vânătorului... 

Cireşarii făcură nişte ochi ca la iarmaroc. Dan îşi arse o palmă peste 
frunte de răsună toată curtea și-l făcu pe Tic să scoată, intrigat, capul afară 
din butoi. Noroc că nu-l zări nimeni. 

— Petrăchescu! ţipă Dan. Sfântul Petrăchescu! Sfânta barcă de cauciuc a 
lui Petrăchescu! Santa Lucia!... Cum de nu ţi-a trecut ţie prin minte, 
nesfântule Dan!... Mamă dragă, ce barcă!... Uşoară ca un fulg și încăpătoare 
ca un autobuz. 

Dar cine nu cunoștea barca lui Petrăchescu! Cine n-o admirase! 
Petrăchescu o găsise cu ani în urmă într-una din peregrinările lui cinegetice. 
Fusese ascunsă într-o colibă pustie, în timpul războiului, nu se ştie de cine, 
şi uitată acolo. O barcă într-adevăr sfântă, cum spusese Dan, adică exact 
ceea ce le trebuia cireşarilor pentru misterioasa lor expediţie. 

— Oare-o să ne-o dea Petrăchescu? se auzi vocea timidă, dar foarte 
realistă a lui Ursu. Toată lumea zice că vânătorul e cam într-o ureche... 


Într-adevăr, tot orașul îl bănuia pe Petrăchescu cam sucit la minte; nimeni 
nu ştia când vorbeşte aiurea şi când serios. Și pe deasupra mai era poreclit şi 
"maţe negre", ceea ce în limbajul oamenilor de prin acele locuri însemna 
zgârcit fără pereche. Păcatul acesta ca și sminteala lui erau puse pe seama 
războiului. Petrăchescu fusese ofițer activ, dar o schijă de brad i se 
strecurase în ţeastă, întrerupându-i cariera militară, încercase mai multe 
meserii, cam în van, până la urmă alegându-și-o pe aceea de achiziționer la 
o cooperativă. Umbla haihui prin sate şi peste coclauri, și toți ştiau că 
adevărata lui îndeletnicire e vânătoarea. Și nu erau puţini acei care 
susțineau că vânător ca el nu se mai pomenise pe acele meleaguri. 
Niciodată, ziceau ei, nu-l văzuseră trăgând un singur cartuş în vânt, și mai 
ziceau că dacă-l apucau pandaliile începea să tragă în rândunici și-n lăstuni, 
doborând câte o păsăruică la fiecare foc. 

— Oare-o să ne dea barca? întrebă încă o dată Ursu ca pentru sine. 

— Cum să nu ne-o dea? se înfierbântă Dan. Mergem cu toţii la el... 
Mamă dragă, știți cum?... Ne îmbrăcăm în haine la fel: bluze și cămăși albe, 
fuste şi pantaloni albaștri, ciorapi şi pantofi negri. În uniformă şi aliniaţi pe 
două rânduri. Îl dăm gata cât aţi zice peşte. Și dacă face nazuri și 
rezistență... Eu îmi pun la bătaie toate economiile, şi dacă va fi nevoie voi 
cere și datoria de la Tic... 

În butoi, datornicul scoase o limbă nesfârșşită, ba mai întinse şi cotul în 
direcția lui Dan. Cireșarul însă habar n-avea de răspunsul dintre doage; 
numai atitudinea lui Țombi, care-l privea ameninţător, cu o ureche ciulită şi 
una atârnându-i, cu un colţ scăpat în afară şi un altul ascuns, i se păru cam 
ciudată: 

— Cu tine ce-i, mă potaie? la şterge-o după haimana... Adică, ia du-te 
dracului! Auzi? 

Tombi îşi ciuli imediat și cealaltă ureche și-și scoase și celălalt colț, dar 
un hârșâit pe care nici un alt auz nu l-ar fi putut recepta îi schimbă într-o 
clipită gândul și mişcarea. Se retrase încet spre butoi, dar Dan nu descoperi 
în retragerea surprinzătoare a căţelului împlinirea propriei sale porunci. 
Poate că şi cuvântul rostit de Maria cu o voce ameţită de prea mult vis îl 
trezi din gândurile lui noi, aşa cum îi trezi şi pe ceilalți: 

— Baaaaarcaaaaa... 

— Vă mulțumesc pentru idee, spuse, cu un zâmbet cam îngheţat, Lucia. 
Cred că a sosit, în sfârșit, timpul să ne ocupăm şi de aparate... 


Cireșarii se descoperiră deodată posesorii a două bucurii, sau poate 
posedaţi de două bucurii: barca și aparatele. Şi pentru că aparatele erau 
chiar lângă ei, şi mai ales pentru că erau ale lor, se lăsară, docili, subjugaţi 
de ele. Ionel, de astă dată în largul lui, făcu un plan strașnic, la repezeală, 
pentru verificarea aparatelor. De câtă vreme, și cu câtă emoție așteptau 
cireşarii marele moment! Se formară doua grupuri, fiecare având în sarcina 
lui un aparat. Un grup trebuia să rămână chiar acolo, la masa din faţa 
cerdacului, celălalt urma să parcurgă un drum de vreo doi kilometri şi 
jumătate, care trecea prin grădina casei, apoi printr-o livadă care-şi căţărase 
prunii pe Dealul Cimitirului, apoi printr-o vie care se înfunda într-un 
crânguşor cu străluciri și fâlfâiri de beteală, și abia, la marginea 
crângușorului, la semnul de recunoaștere: movila în formă de căciulă, 
trebuia să se oprească. Timpul se socoti cu multă zgârcenie: jumătate de oră 
— drumul până la movilă, zece minute — pregătirea aparatelor, zece minute 
- schimbul de mesaje, adică verificarea propriu-zisă, zece minute - pauză, 
jumătate de oră -întoarcerea. În total un ceas şi jumătate. Grupul de pe 
cerdac era compus din Ionel, Maria și Dan. Celălalt, din Lucia, Victor şi 
Ursu. 
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Dintre cei rămaşi în curte, în preajma cerdacului, cea mai nesuferită 
jumătate de oră o petrecu... Tic. Prichindelul izbutise, după nişte sforțări 
crâncene, să împingă cepul butoiului afară. Îşi zdrelise degetele tot 
împingând şi împingând, dar când își potrivi ochiul în cerculeţul de lumină 
zări o sumedenie de lucruri și ființe, numai masa din fața cerdacului și 
aparatul care, probabil, se desfăta pe ea nu intra în raza privirilor lui. Dacă 
butoiul nu ar fi avut fund, l-ar fi potrivit la iuţeală cu ochiul de lumină spre 
masă, dar în situaţia în care se afla un singur lucru îi mai rămânea de făcut 
pentru a se înfrupta și el din minunăţia din faţa cerdacului: să ridice din 
când în când capul afară din butoi. Şi treaba asta era foarte riscantă din 
cauza neînțelegerii dintre Ionel și Țombi. Căţelul stătea nemișcat, cu botul 
pe labe, la jumătatea distanţei dintre butoi și cerdac. Ionel, crezându-se 
ameninţat, pândea cu coada ochiului fiecare mișcare a căţelului. Și timpul 
se făcuse atât de leneş, că lui Tic îi venea să mănânce doagele. 

Dar nici cireșarii de pe cerdac n-o duceau mai bine. Și asupra lor se 
abătuseră frigurile, deși nu stăteau cu picioarele în apă ca prichindelul 


ciufulit şi curios. Așteptarea îi ucidea şi pe ei, şi poate că se simțeau chiar 
mai încarcerați decât prizonierul din butoi. 

În sfârşit, Ionel îşi privi ceasul: 

— Au trecut treizeci și cinci de minute... Ufff! Greu au mai trecut... 

Maria uită într-o clipă toate certurile pe care le avusese cu Ionel. Mai că-i 
venea să-i sară de gât, dar, atinsă de nu știu ce fior al amintirilor, se mulțumi 
doar să se apropie de el și să-i urmărească febril, cu sufletul la gură, toate 
mișcările. Tânărul fizician își mai privi o dată ceasul, răsuflă prelung, de 
parcă ar fi aruncat kilometri de văpaie din el, eliberă antena subţire şi lungă, 
parcă fără de sfârșit, apoi începu semnalizările. Emițătorul se supuse tocmai 
apăsării degetelor. "Ţăcănituri, mai puternice, sau mai slabe, se auzeau 
distinct, semnaluri repetate, repetate, repetate... cu pauze între ele, cu pauze 
pentru răspuns, dar pauzele rămâneau goale, tăcute. Nici un răspuns... 

Cuprins de îngrijorare, Ionel se uită iarăşi la ceas. Îşi strânse pumnii şi se 
repezi din nou asupra emiţătorului. Semnale, semnale, semnale, și pauze la 
fel de mute. O expresie de spaimă și durere se întipări pe faţa fizicianului. 
Și ea deveni aproape groază când se uită la Maria. Aștepta cuvinte rele, 
priviri crude, aştepta cârlige reci în umeri şi-n ceafă. 

Alături de Dan, Maria trăia însă aceleași emoţii şi aceleaşi spaime ca 
Ionel: 

— Nu se poate! se răzvrăti ea. Nu se poate! Mai încearcă o dată. Haide! 

Ionel se supuse îndemnului, mai ales că-l văzu şi pe Dan clătinând 
energic din cap. Reîncepu semnalizările, dar emițătorul rămase în 
continuare mut și nemișcat. 

Gândurile care încolțeau în mintea celor trei cireșari se asemănau 
întocmai: sau erau prost făcute aparatele, sau se întâmplase ceva, sus, pe 
deal. 
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Într-adevăr se întâmplase ceva sus pe deal. Chiar în clipa când Victor şi 
Lucia se pregăteau să instaleze antena aparatului în vârful movilei, fuseseră 
opriţi de vocea foarte convingătoare a lui Ursu: 

— Staţi! porunci el. Ia uitaţi-vă colo pe muchia dealului... La o palmă de 
capătul crângului, lângă copacul acela îndoit... Vedeţi?... Chiar în dreptul 
copacului... Să nu pun mâna pe nici o barcă, toată viaţa mea, dacă arătarea 
aceea cu pălărioară ţuguiată nu e chiar Petrăchescu! 


Lucia şi Victor îşi făcură mâinile streașină și priviră spre locul indicat de 
Ursu. Zăreau ei ceva ce aducea a om, dar nici vorbă să-i distingă capul şi 
pălărioara. Silueta care se contura încetul cu încetul era însă prea ciudată 
pentru a fi a altcuiva. 

— El e! se convinse Victor. Ce facem? 

— Mai întâi ascundem aparatul în tufişul ăsta, spuse Lucia. Numai să nu 
ne înşelăm... 

— Dacă vă spun eu! se simți Ursu oarecum jignit. 

— E sigur Petrăchescu, întări Victor, şi cel mai bun lucru pe care-l avem 
de făcut e să ne ducem noi spre el, ca să nu vină el spre noi. Aparatul nu-l 
mai putem ascunde decât cu riscul de a-i atrage și mai mult atenţia... 

— Grozav! Acceptă Lucia. Şi poate că n-ar strica să ne prefacem că 
tocmai pe el îl căutăm... 

Nu mai era nici o îndoială pentru nimeni. Individul care înainta cu pași 
neverosimil de lungi, înalt şi deșirat şi slab ca o prăjină, cu o pălărioară 
verde ca un coif de hârtie, care purta o pană de cocoș chiar în vârful 
țuguiului, cu pușca pe umăr, cu cizme lucitoare strânse pe gambe, nu era 
altul decât Petrăchescu, posesorul bărcii de cauciuc. 

Lăsând aparatul în paza nesigură a unor păsărele, cei trei porniră în goană 
spre vânător. Petrăchescu venea întins spre ei, dar îşi încetini mersul când 
descoperi că tocmai el era ţinta celor trei tineri. 

— Ce vi s-a întâmplat, cetăţenilor? îi întâmpină el cu o voce subțire, 
piţigăiată. Vă gonește din urmă vreo dihanie? 

Cetăţenii îl salutară cu respect, toţi. Dar de vorbit, numai Ursu putea să 
vorbească, Lucia şi Victor nu-şi puteau reține gâfîitul sonor și neprefăcut. Și 
Ursu îşi învinse timiditatea, aproape ţipând la vânător: 

— Plecăm pentru câteva zile într-o excursie... 

— Nu trebuie să tipi, domnule, îi tempera vânătorul zelul. Am urechi 
destul de bune. Amândouă, nu cum zice lumea. 

Ursu se fistici dintr-odată: 

— Ştiţi... Adică nu într-o excursie... Ne-am gândit, noi... ştiţi... o 
expediţie ştiinţifică... Noi şi alți prieteni... ştiţi... Poate că ne ajutaţi și 
dumneavoastră... 

— Aha! pricepu vânătorul. Vreţi să vă ajut într-o excursie... Păi dacă-mi 
stă în putință, cu cea mai mare plăcere, pe cinstea mea... Arătaţi-mi un altul 
care cunoaşte mai bine decât mine regiunea!... Nu s-a născut încă, pe 


cinstea mea. Aţi nimerit exact unde trebuie, adică aţi bătut exact la uşa cea 
bună, pe cinstea mea... Şi cam ce vă doare? 

După o scurtă luptă cu sine însuși, Ursu îndrăzni: 

— V-am ruga din suflet să ne împrumutaţi câteva zile... barca 
dumneavoastră de cauciuc! 

Vânătorul își plimbă degetele pe sub pălăria ţuguiată, coborând-o până la 
sprâncene. Barba, parcă despărțită de maxilar, i se roti de câteva ori, oferind 
un spectacol de circ, care însă în loc să-i amuze îi sperie pe spectatori. 
Râsul vână-torului suna forțat: 

— Hm... Hm... Barca! Lucru rar... Hm... Lucru foarte greu de găsit... 
Lucru imposibil de găsit, pe cinstea mea. 

— Dacă... Nu ştiu cum să vă spunem... interveni Lucia. Ne-am gândit la 
chirie... Adică ne-am gândit că poate vreţi s-o vindeţi. Sântem gata să 
renunțăm la toate economiile noastre... 

Vânătorul se uită și mai atent la cei trei tineri. Oferta făcută de ei nu-i 
displăcea de tot. Se gândea mai ales la chirie, şi văzându-i îmbrăcaţi curat, 
Lucia chiar cu o anumită eleganţă, își închipui că economiile lor nu erau de 
lepădat. De aceea, după ce-și mai scarpină o dată ceafa, se hotărî să le 
răspundă cu o promisiune: 

— Hm... Văz că vă gândiţi la chirie, că de vândut, n-aş vinde barca, în 
mormânt de-aș fi, pe cinstea mea. N-aş vinde-o nici măcar pentru 
cinsprezece mii, nici dacă mi s-ar da în loc un vapor... Da-n ce parte faceţi 
excursia? La Poarta Dracului? 

Lucia îl atinse încet cu cotul pe Victor, şi tânărul, ca și cum s-ar fi trezit 
atunci dintr-o lungă meditaţie, spuse: 

— A, nu la Poarta Dracului. Poate mai târziu, dar pentru Poarta Dracului 
nu avem nevoie de barcă. Ne-am gândit să mergem câteva zile la Lacul 
Păstrăvilor... 

Vânătorul se înnegură la față. Era cât pe-aci să spună ceva, chiar deschise 
gura, dar dintr-o dată se răzgândi. 

— E o regiune foarte frumoasă și foarte puţin umblată, spuse cu un ton 
rugător Lucia. Am putea descoperi multe lucruri acolo... 
numai spre sfârşitul lui august v-aş putea împrumuta barca. Până atunci 
absolut imposibil, pe cinstea mea. 

— Numai pentru câteva zile, se rugă Ursu. 


Vânătorul își desprinse iarăși bărbia de maxilar rotindu-şi-o însă de astă 
dată în direcţie contrară: 

— Hm." Eu nu am obiceiul să vorbesc în vânt, pe cinstea mea. Vă 
convine în august?... Bine!... Nu vă convine?... Bună ziua! Clar sau nu?... 
Deşi, eu v-aş da un sfat părintesc: Mai bine v-aţi căuta altă regiune. Sânt 
prea multe primejdii acolo, pe cinstea mea. 

După ce-și puse pentru ultima dată la bătaie cinstea, vânătorul îşi scoase 
în semn de salut pălărioara cu pană mândră de pe vârful capului și se 
depărtă cu aceiaşi paşi neverosimil de lungi. 

Cireşarii se uitară unii la alţii întristaţi, dar dezolarea nu-i paraliza pentru 
multă vreme. Îşi amintiră toți odată, ca la un semnal, de aparatul lăsat la 
poalele movilei și porniră într-acolo, hotărâți parcă să doboare toate 
recordurile tuturor curselor cu obstacole. Primul care ajunse la movilă, 
lăsându-și prietenii cam pe la jumătatea drumului, fu, bineînţeles, Ursu. 
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Pe cerdac lipseau numai acordurile unui marş funebru. Parcă fiecare își 
ducea la groapă prietenul, atâta jale era în priviri, atâta moleșeală și 
amorțeală bolnavă în mișcări. Mai mult din inerție, pentru că nu mai aveau 
nici măcar puterea de a-și întrerupe mișcarea, degetele lui Ionel loveau din 
când în când în emițător. Dar tocmai în momentul când absolut orice 
speranță părea pierdută, exact aşa cum se întâmplă în foarte multe cărţi, în 
aparat se auziră câteva pocnituri. Trezit ca dintr-un vis rău, lonel bătu 
automat semnalul convenţional de recepţie şi-i făcu semn cu mâna lui Dan 
să înregistreze mesajul movilei. Şi Maria, şi Dan, ba chiar și Ionel, cu mâna 
stângă, notau în carnete sumedenie de linii și puncte, şi descifrarea lor era o 
joacă pentru fiecare: 

"Eşec. Eşec total. Vânătorul refuză să ne dea barca. Venim imediat". 

— Eşec! ţipă Ionel cuprins de o bucurie nebună. Să se ducă dracului 
barca, vânătorul și toate aiurelile! Nu mă mai interesează nimic! Merg 
aparatele? Merg! Ura! 

— Bravo, Ionel! se bucură Maria. Pe cuvântul meu că-mi pare foarte 
bine. 

— Şi mie, spuse Dan cu o intonaţie ciudată în voce. Dar tare mă 
necăjeşte chestia cu barca. Să ştii că ăilalți s-au întâlnit pe deal cu vânătorul. 
De-aceea au întârziat. Oare de ce nu vrea să ne dea barca? 


— Dă-o-ncolo de barcă! îl pironi Ionel. Tu nu-ţi dai seama, mă, ce 
victorie am realizat? Ar trebui să te dai peste cap de bucurie şi să te lauzi la 
toți că-mi eşti amic. 

Maria se retrase repede dintr-o vrajă primejdioasă: 

— Ce s-a întâmplat cu tine, Ionel? Cum poţi să spui că nu te mai 
interesează nimic altceva? 

Ionel i se proțăpi dispreţuitor în față: 

— Arată-mi tu pe altcineva care la vârsta asta a construit un aparat tefefe! 

Sclipiri de uimire şi apoi de dușmănie fulgerară în ochii negricioasei cu 
cozi: 

— Adică tu chiar nu ştii? Ori numai te faci că nu ştii? 

Ionel era de-a dreptul surprins: 

— Vrei să spui că E... 

— Nu! îl opri Maria cu cruzime. Nu E, și nici M, și nici alţii dintre cei la 
care te gândeşti tu. Vreau să spun că e cineva mai tânăr decât tine care a 
făcut această ispravă. 

— Cine!? se holbă Ionel. Chiar m-ai făcut curios... 

— Lucia! 

— Lucia!!! Apă de ploaia... Cu ea sau fără ea, același lucru, dacă vrei să 
fim drepţi. 

— Tocmai ca să fim drepţi, mincinosule! Dacă nu v-am fi văzut pe 
amândoi, și dacă n-am fi văzut-o pe Lucia singură, și dacă n-am şti ce este 
în capul şi în mâinile ei... 

Ionel o alungă cu mâna, într-un gest aproape dezgustător: 

— Întotdeauna ai fost o scârboasă... 

— Şi tu un îngâmfat fără pereche... În privinţa asta întotdeauna o să fii 
cel dintâi şi cel mai tânăr dintre toți lăudăroşii care există... 

— Mizerabilo! 

— Neruşinatule! 

Tocmai în clipa aceea, Ţombi își aduse aminte că ar trebui într-un fel să-l 
felicite pe Ionel pentru succesul său. Și se repezi spre dânsul cu această 
intenţie veselă. Ionel însă, neînțelegând-o, ba mai mult, interpretând-o 
tocmai pe dos, se feri de Tombi, de parcă s-ar fi trezit la o vânătoare de lei, 
fără pușcă în mână, atacat de cel mai fioros exemplar. Prin urmare, o luă la 
goană prin curte, în loc să încerce să se izoleze undeva pe cerdac. Acesta fu 
începutul ghinionului. În curte se afla o piatră oarecare, poate singura piatră 
din curte, dar tocmai în ea nimeri piciorul lui Ionel. Zelul ghinionului nu se 


mulţumi însă cu atât. În loc să cadă lat la pământ şi să rămână acolo lângă 
piatră, lonel fu aruncat în sus, în cădere se încovoie, astfel că atinse 
pământul ca un colac azvârlit cu putere de cineva. Ghinionul îşi făcu şi 
ultima poftă: lovi mişeleşte. Colacul în care se prefăcuse Ionel porni de-a 
dura prin curte și nu găsi în tot spaţiul acela imens alt obiect de care să se 
lovească decât butoiul, cel mai liniștit dintre toate. Ciocnirea dură şi 
neașteptată răsturnă într-o clipă butoiul şi opri rostogolirea sinucigașă a lui 
Ionel. 

Când totul se linişti, apăru și minunea: nu un singur năpăstuit îşi ridică 
oasele din țărână, ci doi. Ionel, prăfuit și zugrăvit de spaimă, și Tic, uluit și 
ud până la piele. 

Parcă înțelegând că singura cauză a nenorocirii era el, Ţângulică se 
gudură cu un entuziasm nemaipomenit la picioarele stăpânului său, hotărât 
să primească pe blana lui uscată toată apa care se scurgea, șiroaie, din 
îmbrăcămintea lui Tic. 

— Vezi, Ticuşor...! îi spuse Dan cu duioșşie. Nu era mai bine să te fi dus la 
moş Timofte? 

Tic se scutură de apă ca un căţel plouat, imitând fără să vrea jigodia de la 
picioarele lui: 

— Mă duc, zău că da, răspunse el. Numai să-mi schimb hainele. 

Nimeni nu se mai îndoia de astă dată de sinceritatea prichindelului 
plouat. 


Capitolul IV 


Moş Timofte cotrobăi multă vreme în scrin până găsi obiectul pe care-l 
căuta. Era o lulea, cea mai veche din colecţia lui răspândită prin toată odaia. 
O primise în dar, cu vreo treizeci de ani în urmă, de la unul dintre directorii 
liceului, un vestit culegător de poezii populare. Era o pipă frumoasă, zveltă, 
îndoită cu eleganţă, pe care profesorul o găsise într-un vechi burg german, 
renumit pentru instituţiile și tradiţiile sale folclorice; i-o adusese lui moș 
Timofte, pe atunci nu prea moș, ca un fel de mulțumire pentru zelul cu care 
paznicul cotrobăise podurile clădirii în căutare de cărţi și hârţoage vechi. 
Moşul păstra luleaua ca pe un odor nepreţuit şi o folosea foarte rar. Ce i-o fi 
venit s-o aprindă în seara aceea, e greu de spus... Dar numai ce-l auzise pe 
Tic rostindu-şi rugămintea şi se simți cuprins de o bucurie cum rar mai 
trăise. Nu prea era bine ce se întâmpla. Prichindelul cel câm, cu părul 
veșnic ciufulit, mereu cu sacul doldora de pozne și năzbâtii îl cam frigea la 
inimă. Hm... 

Cu mişcări leneșe, domoale, bătrânești, moș Timofte îndesă jumătate de 
pachet de tutun în lulea, o aprinse temeinic, pufai de câteva ori, apoi îşi 
îndreptă privirile și vorbele către Tic: 

— Şi zi-i aşa... Nu-i alt bătrân în oraş care să ştie basme mai frumoase ca 
mine... Asta oare nu aduce olecuţă a laudă? Aşa, cât negru sub unghie... 

— Şi mai puţin... mărturisi Tic. 

— Ei, dacă-i mai puţin decât negru sub unghie, spuse moșul abia 
stăpânindu-și râsul, atunci o să auzi o poveste veche de prin părţile astea... 

Bătrânul mai pufăi de câteva ori din lulea, își roti alene privirile prin 
încăperea strâmtă, mobilată modest, dar sclipind de curăţenie, și după ce 
îndepărtă cu palma valurile de fum din faţa ochilor îşi pironi iarăși privirile 
asupra musafirului care-i urmărise aproape cu teamă ritualul: 

— Aşaaaa... Mmmmda... Veche, veche poveste... Am auzit-o şi eu când 
eram de-o șchioapă, de la un unchiaș foarte bătrân, călător prin lume cu 
oile. Începe şi se termină ca toate poveştile, dar tâlcul ei musteşte de 
înţelepciune... Vezi mătăluţă, oamenii n-au fost niciodată proşti, au fost ei 
slabi sau lipsiţi de putere, dar judecau cu multă glagorie rânduiala lumii... Și 
din gură în gură, prin vorbe şi parabole, prin povești mai ales, își spuneau 


păsurile şi zugrăveau chipul în care ar fi vrut ei să se orânduiască lumea... 
Nu eu am găsit adevărurile astea, mi le-a spus mai demult un bătrân 
profesor, un om care e pomenit în cărțile voastre de școală, chiar acela care 
mi-a dăruit luleaua asta... 

Tic privi o clipă luleaua, mai mult ca să-i facă plăcere bătrânului. Era 
nerăbdător prichindelul să audă basmul, aşa că se îndesă și mai bine în 
scaun. Moș Timofte nici nu trebuia să-l privească pentru a şti ce se petrece 
cu el, și se hotărî să nu-i mai prelungească așteptarea: 

— Aşaaaa... Apoi, cică a fost odată un împărat mare şi vrednic cum nu 
mai fusese altul pe lume, iar faima puterii și bogăției sale ajunsese până la 
capătul pământului, ba cică trecuse și mai departe. Și avea acel împărat trei 
fete. Dar ce fete!... Frumoase ca primăvara, strălucitoare ca stelele cele mai 
strălucitoare de pe cerul iernii, şi harnice ca albinele. Și-şi iubea împăratul 
fetele mai dihai ca lumina ochilor, şi le ţinea numai în bunătăți și-n podoabe 
scumpe. lar cine vedea o dată fetele, nu le mai uita până la sfârșitul zilelor 
lui... Și iată că într-o zi, cam spre asfinţitul soarelui, împăratul își chemă 
fetele în faţa tronului și le grăi cam așa: 

"Eu, fetele mele, simt că îmbătrânesc, simt că mi se apropie sfârșitul. 
Într-o bună zi falnica noastră împărăție va rămâne fără cap şi atunci va 
trebui ca una dintre voi să poarte coroana şi să legiuiască. Una singură, 
dragele mele fete, pentru că așa e legea şi aşa e bine; deși voi știți că vă 
iubesc pe toate deopotrivă; dar e mai bine pentru ţara noastră să rămână 
mare şi puternică și în mâna unui singur cârmaci, decât s-o împărțim în trei 
țărişoare asupra cărora s-ar putea năpusti duşmanii... Şi ca să vedem care 
dintre voi merită cinstea de a conduce ţara, eu o să vă pun la încercare..." 

Și la un semn al împăratului, ușile se dădură la o parte, și printre şirurile 
de sfetnici care aşteptau cu capul plecat, își făcu loc un omuleţ tuciuriu şi 
tăcut, care purta în mâini un taler acoperit cu catifea neagră. Omuleţul aşeză 
talerul în faţa tronului, apoi plecă la fel de tăcut precum intrase. Iarăşi se 
închiseră ușile și iarăși rămase împăratul singur cu fetele sale. Când dezveli 
el talerul, încăperea toată se lumină de parcă atunci răsărise soarele. 
Pasămite, pe taler se aflau trei pietre scumpe, fiecare mai mare decât un ou 
de porumbel, de o frumuseţe fără seamăn. Fetele se minunară foarte de 
mărimea și strălucirea nestematelor, apoi îşi îndreptară ochii spre jilțul în 
care stătea mândru tatăl lor, aşteptându-i glăsuirea. 

"Iată, fetele mele, zise împăratul, fiecare dintre voi va lua o piatră şi 
fiecare va face cu ea ce va crede de cuviinţă. lar poimâine, spre seară, veţi 


da socoteală, aici în faţa mea, de faptele voastre. E de prisos să vă spun că 
faptele vor fi judecate pe îndelete şi cu dreptate, şi măsura lor va arăta cui i 
se cuvine împărăţia." 

Și după ce spuse aceste vorbe, împăratul, sprijinindu-se în toiagul său de 
aur, bătut cu diamante, porni spre sfetnicii ca-re-l așteptau după uși, lăsând 
fetele să chibzuiască singure, singurele... 

Moş Timofte se opri o clipă din povestit, ca să-și aprindă luleaua stinsă 
de multă vreme și să-și privească pe sub sprâncene musafirul vrăjit. După 
ce trase un fum în adâncul pieptului, înnodă iarăși firul basmului: 

— Aşaaaa... Și iată că a doua zi, dis-de-dimineaţă, fata cea mai mare a 
împăratului alergă la meșterul aurar, poruncindu-i să-i facă până la prânz o 
cutiuță de aur și un lănţișor tot de aur. Şi la prânz, ea se înfățișă împăratului, 
arătându-i că piatra cea scumpă se află în cutiuţa care nu se va dezlipi de la 
pieptul ei niciodată. 

Cu faţa plină de mulțumire, împăratul grăi astfel către fata lui cea mare: 

"lată o faptă înţeleaptă, fata mea! Ai făcut un lucru demn de toată lauda. 
Te-ai gândit că împărăţia e lucrul cel mai de preţ, de care nu trebuie să te 
desparţi niciodată, fiindcă soarta ei e şi soarta noastră, şi soarta noastră e şi 
soarta ei. Ai arătat prin fapta ta că poţi fi un bun cârmaci al ţării. Dar 
dreptatea ne cere să vedem ce-au făcut și surorile tale..." 

Cea de a doua fată chemase de cu noapte cei mai buni meşteri zidari din 
împărăție, dându-le poruncă să înalțe numai într-o zi un turn uriaş, care să-și 
îmbrace capul în cușma norilor. Și numai ce-au terminat meșterii de zidit 
turnul cel semeţ şi fata a aşezat în cămăruţa cea mai de sus diamantul cel 
scump. Și împrăștia diamantul, de acolo de sus, o lumină atât de puternică, 
de parcă răsărise peste lume un al doilea soare. Și fata mai rândui în jurul 
turnului o ceată grozavă de voinici înarmaţi până în dinţi, că numai ce-i 
vedeai din depărtări și te cutremura groaza. 

lar împăratul, văzând toate acestea, își învrednici iarăși cu un surâs de 
mulţumire și bucurie bătrâna-i faţă, şi grăi astfel: 

"lată o faptă înțeleaptă, fata mea! Ai făcut un lucru demn de toată lauda. 
Te-ai gândit că fala țării noastre trebuie să strălucească, precum soarele, 
peste tot pământul. Și te-ai mai gândit că ţara trebuie să fie bine apărată de 
duşmanii care ar cuteza să-i știrbească puterea şi strălucirea. Ai arătat prin 
fapta ta că poți fi un bun cârmaci al țării. Dar dreptatea ne cere să vedem ce- 
a făcut şi surioara ta." 


În vremea asta, fata cea mai mică a împăratului, care ca toate fetele cele 
mai mici din basm era și cea mai frumoasă, cutreiera câmpiile și pădurile 
din jurul palatului, frământându-și mintea amarnic: ce anume să facă ea cu 
piatra cea scumpă pe care i-o dăduse împăratul, pentru a da dovadă de 
înţelepciune și putere de cârmuire. Noaptea coborâse de mult peste pământ, 
dar fata cea mică încă nu ajunsese la vreun capăt cu gândurile ei. Și hotărî 
să se întoarcă la palat pentru a mai cere o zi de păsuire de la tatăl ei. Și cum 
făcea ea cale întoarsă, apăsată de gânduri cum era, greşi drumul. Şi merse, 
şi merse ea, și ar fi mers încă multă vreme dacă nu i s-ar fi părut că aude 
undeva un plânset. Se opri și ascultă până răsună din nou plânsetul. Miloasă 
din fire şi încredințându-se că plânsetul nu era o simplă părere, porni spre 
locul de unde i se părea că vine. Și iată că se pomeni în faţa ochilor cu un 
bordei ascuns de nişte copaci uriași, un bordei sărac şi prăpădit, cum nu mai 
văzuse până atunci, şi nici din citit sau din povestit nu aflase. 

Uimită și neîncrezătoare... de, ca în faţa unui lucru pe care-l vede pentru 
întâia oară... fata se uită înăuntru printr-o scobitură care ţinea loc de 
fereastră și văzu o încăpere sărmană, luminată de o singură luminare, și 
aceea pe sfârşite. La o masă joasă, cu trei picioare, stăteau doi oameni 
necăjiţi: un bărbat şi o femeie, amândoi îmbrăcaţi în zdrenţe şi amândoi 
plângând cu hohote. Fata de împărat se miră foarte când văzu toate acestea, 
fiindcă niciodată până atunci nu întâlnise bordeie, şi nici oameni în zdrențe, 
și nici nu văzuse oameni plângând decât la înmormântări. În palatul 
împărătesc, toată lumea râdea şi era veselă. Şi voind să afle numaidecât de 
ce plâng oamenii aceia cu atâta amărăciune, fata intră în bordei, uitând să 
mai bată la ușă, şi cu voce blândă le spuse celor două ființe speriate de 
neașteptatul oaspete: 

"Ce vi s-a întâmplat, oameni buni, şi cu ce aţi fost nedreptăţiți de plângeţi 
atât de amarnic?" 

Bărbatul se întunecă la față și nu îndrăzni să spună nimic, fiindcă 
recunoscu în oaspetele neașteptat chiar pe fata împăratului cel mare, dar 
femeia, ca orice femeie, își dezlegă pe dată sufletul fetei care o asculta 
înmărmurită: 

"Cum să nu plângem, mărită prinţesă, când se abat necazurile asupra 
bordeiului nostru ca muștele pe stârv.. Şapte copii ne-a dat Dumnezeu și toți 
şapte sânt bolnavi și flămânzi de nu știm dacă mai apucă ziua de mâine. 
Banul fuge de casa noastră cum fuge căprioara de lup, pâinea e tot aşa de 
rară în casa noastră ca necazul în casa bogatului. Leacuri tămăduitoare nu s- 


au pomenit nicicând aici în bordei, așa cum nu s-au pomenit până acum 
bucurii. Singura lumină şi bucurie care a cutezat să pătrundă aici ești chiar 
dumneata, preamărită şi frumoasă prinţesă”. 

Fata împăratului se cutremură cumplit de cele auzite, dar și mai cumplit 
se cutremură când văzu cei şapte copii, galbeni ca șofranul și subțiri ca 
trestia, amuţiţi de durere și foamete, pe nişte paturi de lemn. 

"Oameni buni, spuse ea cu o durere nestăpânită în glas, îi voi povesti 
împăratului despre tot ceea ce am văzut aici, și el o să vă ajute, că e nespus 
de puternic, de bogat și drept. Dar până ce o să vi se facă dreptate, luaţi 
această piatră scumpă, duceţi-vă cu ea la târg și spuneţi negustorilor că eu 
v-am dat-o, cu porunca de a vi se schimba întocmai pe preţul ei. Altminteri 
va fi vai și amar de capul lor." 

Și înainte ca oamenii aceia sărmani să aibă timpul să i se arunce la 
genunchi, fata aşeză nestemata pe măsuţa joasă cu trei picioare şi părăsi în 
mare grabă bordeiul, și nu-și opri goana decât numai când ajunse în 
încăperea de giudeţ a tatălui ei, împăratul. După ce se închină adânc în fața 
lui, aşa cum i se cuvenea, spuse cu glasul tremurând de bucurie: 

"Slăvite părinte, tu ne-ai învăţat întotdeauna că ţara cu bogăţiile ei sânt 
pentru viaţa și fericirea oamenilor care o locuiesc. Eu am dat piatra cea 
scumpă unor oameni sărmani, uitaţi de lume şi de dreptate, pe cuprinsul 
împărăției tale. Cu ajutorul ei şapte fiinţe vor scăpa de la moarte şi vor trăi 
până la capătul vieţii în bucurie și îndestulare." 

Și fata istorisi împăratului și sfetnicilor care se adunaseră în grabă, 
întâmplarea din pădure. 

Împăratul întâi se îngălbeni, apoi se înverzi de mânie, apoi se înroși ca 
sfecla când tună cu o voce care cutremură pereţii palatului și făcu inima 
sfetnicilor cât un purice: 

"Piei din ochii mei, nemernico, fată neroadă, care ai fost în stare să-ți faci 
de râs părintele şi ţara! Piei din ochii mei, nebuno, care nu știi să păstrezi 
lucrul cel mai de preţ! Pleacă la cerşetorii tăi şi să nu te mai arăţi niciodată 
în preajmă! Acum să pleci, nesocotito!" 

Şi spuse apoi curţii cuprinsă de spaimă: 

"Toată împărăţia să ştie că de azi înainte eu nu mai am decât două fete; şi 
cine va îndrăzni s-o găzduiască pe cea de-a treia în casa lui, sau numai 
numele de i l-ar rosti, va fi azvârlit în cele mai adânci şi mai întunecoase 
temnițe, va fi supus la cele mai grele cazne și în vecii vecilor nu va mai ieşi 


la lumină. Şi să se afle în toată lumea că, după moartea mea, împărăţia va fi 
cârmuită de cele două fete care au dat dovadă de judecată și înțelepciune!" 

Fata cea mică fugi chiar în acea noapte din palat, fără ca nimeni să 
îndrăznească să-i arunce o privire binevoitoare sau să-i spună un singur 
cuvânt de duioșie. Pasămite, surorile ei îl învrăjbiseră pe împărat împotrivă- 
i, şoptindu-i la ureche în timpul cruntei judecăţi, că e cam zănatică şi 
împotriva rându-ielilor împărăției. 

Și merse fata cea mică pe drumuri necunoscute, prin noaptea rece şi 
dușmănoasă. Se opri din mers abia în zorii zilei, când pantofiorii ei de 
prințesă se făcuseră bucățele, rochia îi era numai zdrenţe, o rochie frumoasă 
de mătase purpurie. Picioarele i se însângeraseră, iar foamea și oboseala o 
chinuiau cumplit, dar fiindcă fugise prin pădure, nu găsi nicăieri o aşezare 
omenească, ori o poartă în care să bată. Dar cel mai mult o chinuia dorul 
după tatăl ei și după surorile ei. Şi iată că în zori, ajunse fata într-un luminiș 
cu iarbă deasă şi mătăsoasă, învinsă de oboseală, se prăbuși la rădăcina unui 
copac bătrân şi, scâncind ca un copil mic, adormi repede, repede... 

Și cum moș Timofte începu să-şi scuture luleaua, Tic profită de răgaz 
pentru a da glas unor gânduri care-l chinuiau: 

— Cum a putut împăratul să-și alunge fata după ce făcuse o faptă atât de 
bună?... Eu în locul lui aș fi lăsat fetei celei mici împărăţia. 

— Apoi, nu toți oamenii judecau la fel de bine pe vremea aceea. Și dacă 
aşa vrea basmul, gata... 

— Dar cum o chema pe fata cea mică? 

Moş Timofte ridică neputincios din umeri: 

— Asta, să-ţi spun drept, am uitat-o, sau poate că nu l-oi fi întrebat pe 
unchiaş. Dar mi se pare mie că-i zicea Ileana sau Maria, nu mai ţin bine 
minte... Da' unde rămăsesem, că m-am luat cu vorba?...întrebă bătrânul, mai 
mult ca să vadă dacă musafirul era atent la poveste, pentru că ştia el foarte 
bine unde se oprise. 

— Acolo, în luminiș, la poalele copacului... 

— Aşa, aşa... Acolo... Daaaa... Și numai ce dormi fata o bucată de vreme, 
când deodată un zgomot o trezi din somn. Își încorda ea auzul şi prinse 
direcția zgomotului: era foarte aproape, chiar la rădăcina copacului, lângă 
ea. Deschizând bine ochii, văzu, acolo printre rădăcini, un omuleţ de-o 
şchioapă, un pitic bătrân, cu barbă lungă; pentru că nu există pe lume pitici 
de-adevăratelea, tineri sau fără barbă; văzu ea un pitic care se căznea să care 
câteva pietre într-o scorbură a copacului. Fata sări iute în picioare şi-l ajută 


pe micul Barbă-Cot să-şi ducă pietrele în scorburi. Și o dată cu ultima piatră 
dispăru și el în întunecime, dar nu pentru multă vreme, fiindcă apăru la 
lumină şi-i grăi astfel fetei de împărat: 

"Preafrumoasă şi preabună prinţesă! Eu cunosc soarta ta și ştiu de ce tatăl 
tău, într-o clipă de strâmbă judecată, te-a gonit de acasă. Ai făcut o faptă 
bună acolo în bordei, care merita o cu totul altă răsplată, și acum, prin 
ajutorul pe care mi l-ai dat, ai dovedit cu adevărat că ai un suflet bun, drept 
şi cinstit. Fără să-ți fi făgăduit vreo răsplată și fără să te fi rugat măcar, mi- 
ai sărit în ajutor. Preabună și preafrumoasă prinţesă! Toată averea mea se 
află în această cutie pe care o vezi acum..." 

Și piticul îi arăta prinţesei o cutie mică, cenușie, o cutie obişnuită, de 
metal, care abia strălucea. 

"Cutia aceasta este tot ceea ce pot să-ţi dăruiesc, spuse mai departe 
piticul, dar bagă de seamă că e o cutie fermecată, înzestrată cu puteri 
nemaipomenite. Când o să fii tristă, să deschizi cutia și să lași lacrimile tale 
să cadă înăuntru, iar când vei fi în primejdie, strânge cutia la piept și 
rosteşte de trei ori acest cuvânt vrăjit." 

Și piticul se apropie de prinţesă, șoptindu-i la ureche cuvântul vrăjit. Apoi 
grăi mai departe, cu voce tare: 

"Cutia și cuvântul vrăjit te vor scăpa din orice primejdie, oricât de mare 
ar fi ea. Dar fereşte-te, preascumpă prinţesă, să împărtășeşti altcuiva 
cuvântul vrăjit! în aceeași clipă, cutia își va pierde toată puterea. Și acum 
du-te sănătoasă și încrezătoare în bunătatea inimii tale." 

Și înainte ca fata să-și poată reveni din uimire, piticul dispăru, îl căută ea, 
îl căută peste tot, măcar o vorbă de mulţumire să-i spună, dar nu-l găsi 
nicăieri. Atunci, fata luă cutia, o ascunse în sân, şi porni la drum. Și fiindcă 
foamea, oboseala şi tristeţea îi creşteau cu fiecare pas, se așeză îndurerată 
pe o piatră și începu să plângă, așa cum fac femeile ca să se liniștească. 
Sărmana prințesă, amarnic mai plângea!... Dar aducându-și aminte de sfatul 
piticului, scoase cutia din sân, o deschise şi lăsă lacrimile să cadă înăuntru. 
Mare, mare minune! Fiecare lacrimă se prefăcea, chiar în clipa când atingea 
cutia, într-o piatră scumpă. Repede, repede, cutia se umplu de nestemate și 
de strălucire. Auzind voci omenești apropiindu-se, fata închise cutia şi se 
pregăti să se ascundă, dar stătu imediat locului, pentru că în faţa ei trecea o 
ceată de tăietori de lemne, oameni obosiţi şi flămânzi care se întorceau de la 
muncă. 


Văzând-o în starea aceea groaznică, însângerată, palidă și în zdrențe, 
tăietorilor li se umplu inima de milă. O luară cu ei şi o adăpostiră în casele 
lor prăpădite, împărțind cu dânsa îmbucătura de pâine. Astfel avu fata 
putinţa să afle despre viaţa amară și necăjită a atâtor oameni de treabă. Dar 
înainte de a-i părăsi, înainte de a pleca la drum, fata nu uită să lase 
nevoiașilor care-o ajutaseră cu atâta grijă toate nestematele din cutia 
cenușie. 

Și așa, fata de împărat, hulită de familie, alungată de la curte, cutreieră pe 
jos întreaga ţară şi de câte ori priveliștea mizeriei şi sărăciei o îndurera, lăsa 
lacrimile să-i cadă în cutia cea fermecată. Mulţi, mulți oameni sărmani și 
nevoiaşi fiindcă împărăţia cea strălucitoare era plină de astfel de oameni, 
simţiră din plin ajutorul preafrumoasei prințese. 

Dar iată că într-una din zile, cum mergea pe un drum larg care tăia 
împărăţia în două, auzi în depărtare zgomot mare de surle și trâmbiţi. Și 
grăbind pașii într-acolo, zări spre marea ei bucurie pe tatăl său, împreună cu 
cele două fiice ale lui, în fruntea unui convoi împărătesc. Fericită, fata uită 
toate nenorocirile care se abătuseră asupra ei, toate necazurile pe care le 
îndurase după cumplita poruncă a împăratului, şi alergă în întâmpinarea 
celor pe care nici o clipă nu-i scoase din inima ei bună. 

Dar împăratul, în loc s-o primească fericit şi cu braţele deschise, numai 
ce o zări și se mânie crunt. Trăgând paloșul de la brâu, ceru cu voce tare 
slujitorilor să lovească fără milă în fiinţa care i se aruncase la picioare. Fata 
cea mică, aducându-și aminte de povaţa piticului, strânse cutia la piept, şi 
rosti repede, de trei ori, cuvântul vrăjit. Şi spre marea ei mirare îl auzi pe 
împărat, care era numai la doi pași de ea, strigând ca un sălbatec: 

"Unde e nemernica? Unde a fugit nebuna care a îndrăznit să apară în faţa 
mea? Căutaţi-o şi loviţi-o fără milă!" 

Dar ostașii împăratului treceau cu săbiile scoase pe lângă fata care se 
ghemuise chiar la picioarele cailor şi n-o zăreau. 

Pasămite, cutia avea darul de a face nevăzut pe cel care o purta și rostea 
cuvântul vrăjit. 

Tic tresări şi-şi ascuţi auzul. Moş Timofte îi aruncă o privire blândă, apoi 
reluă povestirea: 

— Asta era! Cutia avea darul de a face nevăzut pe cel care o purta și știa 
cuvântul vrăjit. Așa că ostașii căutară în van. Fata se furișă la marginea 
drumului, iar convoiul trecu mai departe. Și după ce pieri ultimul ostaş din 
convoi, îşi urmă și dânsa calea fără ţintă. Cutreieră mai departe toate 


drumurile împărăției, împărțind pâinea cu cei nevoiaşi, adăpostindu-se pe 
unde nimerea, şi mereu răsplătind bunătatea şi cinstea cu nestematele din 
cutia cenuşie. Și dacă e să vorbim drept, cine alții decât nevoiașii și 
truditorii meritau acele bogății? 

Când o apuca dorul de casă, când simţea că n-ar mai putea trăi fără să-şi 
vadă părintele şi surorile, fata cea mică şoptea în cutie cuvântul fermecat și 
trecea, ziua sau noaptea, printre străji, deschidea, nevăzută, porţile și ușile 
palatului împărătesc și se oprea în odăile în care-și petrecuse viaţa cu ani 
înainte. Nimeni n-o vedea, nimeni n-o auzea, dar ea auzea și vedea totul, ba 
uneori, când surorile ei dormeau, le mângâia în somn și le șoptea cuvinte de 
dragoste. Şi apoi iarăşi colinda ţara, răscolind cele mai îndepărtate unghere 
şi petrecându-și viaţa printre oamenii care prin bunătatea şi cinstea lor îi 
deveniseră tot atât de apropiaţi ca părinţii şi surorile. 

Dar iată că într-una din zile se iviră pe drumurile ţării soli de la curte care 
spuneau oamenilor că împărăţia se află în mare primejdie. Duşmanii de la 
miazănoapte strânseseră oștiri puternice şi se pregăteau să atace împărăţia 
din trei locuri deodată. Împăratul, cu toată truda sa, nu izbuti să-și facă 
oştire pe măsura dușmanului. Oamenii era nemulțumiți de asprimea lui, de 
rânduiala nedreaptă pe care el o susținea; nu se înghesuiau să apere o ţară în 
care trăiau apăsaţi de necazuri și de suferinţe. 

Auzind toate acestea, fata cea mică porni la drum greu şi anevoios, 
colindă în lung și-n lat împărăţia, bătu la ușile oamenilor pe care-i ajutase, 
le vorbi tuturor, cu patimă și durere, despre primejdia care se apropia, iar 
oamenii, auzind cuvintele ei înțelepte și simţindu-le adevărul, nu zăboviră 
prea mult. Își luară rămas bun de la casele lor şi porniră după prinţesă, 
înarmați cu de toate pentru cea mai cruntă bătălie. 

Și iată că, spre uimirea împăratului, străjile vestiră într-o bună zi că se 
apropia de capitala ţării, în nouri de colb care nu se mai termină, o oaste 
cumplită. Împăratul se cutremură la început de spaimă, dar iscoadele îi 
aduseră repede vestea cea bună, cum că oastea care se apropie de palat nu e 
oaste străină, ci însăși oastea împărăției. Când căpitanii oștirii se înfăţişară 
împăratului, îmbrăcaţi în zale și cu paloşe scăpărătoare la şolduri, toată 
curtea îşi recăpătă liniștea, iar când împăratul îi întrebă din ce îndemn 
porniseră la luptă, ei au răspuns fără teamă și fără ocol: 

"Din îndemnul preamilostivei și preaînţeleptei tale fiice, pe care 
odinioară ai alungat-o de-acasă și care, înțelegându-ne suferințele și 
necazurile, a fost toată vremea alături de noi." 


Și se apucară să-i istorisească împăratului isprăvile prinţesei celei mici. 

Abia atunci împăratul pricepu că fata lui cea mai mică fusese cea mai 
înţeleaptă dintre toate, fiindcă ea arătase în chipul cel mai limpede care 
trebuie să fie soarta bogățiilor împărăției. Şi împăratul îşi mai aminti că 
pietrele scumpe ale celorlalte fiice ale lui de mult se pierduseră: fata cea 
mare o scăpase în valuri pe când se scălda, iar piatra celei mijlocii fusese 
furată din vârful turnului de o pasăre răpitoare... 

Moş Timofte făcu o pauză pentru a-şi zgândări luleaua și a-și iscodi 
musafirul, apoi mulțumit îşi reluă povestirea: 

— Aşaaaaa... Cei care povestesc basmul spun mai departe că în faţa 
oştirii grozave, dușmanul nici n-a mai îndrăznit să atace împărăţia, ci a 
trimis soli de pace; îşi dădea el seama că nu avea de luptat cu o oştire, ci cu 
un popor întreg. Și povestitorii spun mai departe că după moartea 
împăratului fata cea mică a cârmuit cum nu se poate mai bine împărăţia, 
niciodată nu s-a abătut de la dreptate, de la cinste şi de la omenie. Şi mai 
spun povestitorii, când se sfârşeşte basmul, că bine ar fi dacă și alte ţări ar 
lua pilda împărăției aceleia... 

Tic înţelese că moș Timofte terminase povestea, dar încă nu se îndura să 
plece. Scăpase de emoțiile care-l înţepeniseră, tăcut, acolo pe scaun; îl 
urmărea un singur gând şi tare mult voia să-l dezlege: 

— Dar cutia aceea, cu care fata cea mică se făcea nevăzută, pe unde a 
rămas? 

— Apoi, de, răspunse moş Timofte, unii povestitori spun că s-a pierdut o 
dată cu prinţesa, că aşa a lăsat ea cu limbă de moarte: să fie şi cutia 
îngropată o dată cu ea, dar sânt alţii care zic că ar fi ajuns până la Ştefan cel 
Mare, că el ar fi fost, cică, cel din urmă stăpân al cutiei. 

Prichindelul deveni din ce în ce mai treaz și mai interesat: 

— Şi pe urmă nu s-a mai aflat nimic despre ea? 

Moş Timofte nu răspunse imediat. Părea că-și răscoleşte amintirile: 

— Dacă nu mă înşel, se hotărî el, unchiașul care mi-a povestit basmul, 
călătorul acela prin lume cu oile, zicea că nu s-ar fi pierdut chiar cu totul 
cutia, că s-ar afla ascunsă pe undeva. Zicea el, pe-atunci, că ar fi îngropată 
de sute de ani într-o peşteră, în fundul pământului. Ei, dar toate astea-s 
povești, basme... 

De astă dată, Tic nu mai era de aceeași părere cu moș Timofte. El era 
convins pe de-a-ntregul că acea cutie fermecată existase, și o dată ce 


existase nu se putea pierde ca un lucru de nimic. Era prea prețioasă ca să fi 
fost lăsată uitării. Exista ea bine ascunsă undeva. 

— Şi n-a spus unchiașul acela, călător prin lume cu oile, în ce peşteră se 
află îngropată cutia? îl iscodi iarăși prichindelul pe moș Timofte. 

— El spunea că ar putea să fie chiar pe aici prin munţii noştri, poate chiar 
în Peştera Neagră... dar poţi să te iei după spusele oamenilor când e vorba 
de basme, de poveşti? 

Tic se hotărî în sinea lui să nu-l mai contrazică pe moş Timofte ca să-l 
poată iscodi mai bine: 

— Dar cuvântul vrăjit care-o fi fost, moş Timofte? 

— Ahaaaaa! Cuvântul vrăjit... se trezi moșneagul din alte gânduri. Mi- 
amintesc că şi eu l-am întrebat pe unchiaş după ce a terminat de istorisit 
basmul... Eram tocmai de vârsta mătăluţă... dar n-a știut nici el. Nimeni nu-l 
ştie... L-a dus cu ea prințesa în mormânt... 

— Nu se poate, moș Timofte! se opuse Tic. Știu eu de la Maria, de la 
soră-mea, că fetele-s guralive. Nu se poate să nu-l fi spus ea cuiva. 

Moş Timofte râdea amarnic pe sub mustață auzind vorbele lui Tic şi mai 
ales tonul lui foarte serios și convingător. De aceea îl întărită cu bună- 
ştiinţă: 

— L-o fi spus prinţesa cuiva, da-n basm nu e dezvăluit. 

— Daaaa...? Eu cred mai degrabă că n-a vrut unchiaşul să-l spună. Dar 
tot îl aflu eu până la urmă! 

— Poate c-o fi scris pe cutie, îşi dădu moș Timofte cu părerea. 

— Asta-i greu! Cine știe cum se scria pe atunci! 

Bătrânul își scoase Ţângălăul şi citi cu voce tare ora. Tic sări de pe scaun 
ca ars. De multă vreme nu mai întârziase atât. Îi mulțumi din toată inima lui 
moș Timofte: "îi fac praf pe toţi!", apoi se pregăti de plecare. Dar moșul îl 
mai opri o clipă, atât cât îi trebuia pentru a scoate dintr-o firidă, acoperită cu 
grijă, o portocală învelită în hârtie subțire, roșietică. 

— Ţine, îi spuse el. Știu eu cât vă plac portocalele. 

Prichindelul n-avu încotro. Luă portocala şi o zbughi pe uşă afară, uitând 
să mai spună "noapte bună". Îi era teamă să nu i se vadă lacrimile. Pe drum, 
se jură să nu-i mai facă nici o poznă lui moș Timofte şi să-i sfărâme pe toți 
cei care se vor purta urât cu el. lar acasă, după ce adormi, visă că a ajuns în 
stăpânirea cutiei fermecate. Cum șoptea cuvântul vrăjit, cum se făcea 
nevăzut. Îl trăgea de nas pe Ionel, îl înghiontea pe Pompilică, intra în 
cinematografe fără să plătească, auzea toate discuţiile tainice ale cireşarilor, 


citea notele din catalog. Nimeni nu-l vedea, nimeni. Șoptea cuvântul magic 
şi dintr-o dată devenea nevăzut... Și ce mai de pozne născocea!... 

Dar dimineaţa când se sculă, Tic își aminti absolut totul, totul, numai 
cuvântul vrăjit îl uitase cu desăvârşire. 


Capitolul V 


De aproape jumătate de veac, de când liceul se mutase în clădirea aspră 
cu turn și orologiu, care domina partea de nord a orașului, marele amfiteatru 
de la parter nu se deschidea decât de trei ori pe an: la începutul anului 
școlar, la mijlocul lunii martie când se sărbătorea aniversarea liceului, şi la 
sfârşitul anului școlar. Orice altă festivitate, oricât de importantă ar fi fost, 
se ținea în alte locuri, de obicei în sala de gimnastică sau în aula de la etaj. 
Nici un director nu se încumetase vreodată să se abată de la tradiţie. 
Amfiteatrul rămânea astfel locul cel mai râvnit din școală, dar nu numai 
pentru că se deschidea rar, la date fixe, și pentru că arhitectura lui severă, 
maiestuoasă, cu luciri de marmură, uimea privirile și oprea răsuflările. 
Mirajul pe care amfiteatrul îl proiecta asupra elevilor avea și altă cauză. 

Amfiteatrul devenise cu timpul un fel de tezaur; tot ceea ce primise 
şcoala de la foştii ei elevi se afla acolo, în şirul de vitrine de cristal care 
dubla întreg zidul semicircular. Obiectele adunate și expuse în vitrine nu 
constituiau podoabe prin ele însele, dar fiecare și toate la un loc vorbeau 
despre înrâurirea hotărâtoare pe care o avusese şcoala asupra destinelor; 
speranțele sau amintirile privitorilor transformau toate obiectele în valori 
inestimabile. Ce nu se afla acolo?... Titluri de ziare și rafturi de cărți, 
colecții de roci şi de obiecte de ceramică găsite în ţară sau aiurea de geologi 
şi arheologi renumiţi, caiete de lucru ale unor scriitori și savanţi cunoscuţi 
peste hotare, machetele unor mari construcţii, printre ele şi macheta 
liceului, diplome și distincţii de vază, miniaturi reprezentând invenţii sau 
aplicaţii tehnice de prestigiu ale unor ingineri cu care se mândrea 
politehnica românească, planșe, mape cu scrisori şi telegrame, portrete şi 
fotografii, hărțile unor ţinuturi româneşti aproape uitate, alături de harta 
unei regiuni exotice întocmită de un grup de exploratori din care făcuse 
parte și un savant român, și multe alte obiecte, aparținând toate foştilor 
elevi ai liceului. Fiecare, ajuns la apogeul carierei sale, simţea nevoia și 


datoria de a recunoaște printr-un gest poate simplu, dar de o sinceritate 
definitivă, rolul covârşitor al şcolii în viaţa lui. O singură piesă din acel 
tezaur atât de divers fusese luată chiar de pe banca unui elev şi dusă de-a 
dreptul în amfiteatru. Era o foaie de hârtie plină de cifre şi simboluri 
algebrice, un "Extemporal la matematică”. Autorul lui, elev în clasa a Vil-a, 
descoperise cu trei decenii în urmă, la o problemă complicată, de algebră 
superioară, patru soluţii diferite, ultima dintre ele, profund originală, 
provocase, după comunicarea ei, o adevărată senzație în lumea 
matematicienilor. Dezvoltată de maeştrii curbelor algebrice, ideea uluitoare 
a elevului de 17 ani devenise o teorie originală care întregea un capitol, 
până atunci infirm, al matematicii. Un accident stupid curmase viaţa 
tânărului chiar în primul an de facultate. Nu rămăsese în urma lui decât o 
sumedenie de foi albe, neîncepute și acel "Extemporal la matematică", 
păstrat cu sfinţenie în amfiteatrul liceului. 

În zilele când se deschidea amfiteatrul, intrarea elevilor şi a părinților era 
permisă timp de douăsprezece ore: de la 8 dimineaţa la 8 seara, fără 
întrerupere. În acele zile, liceul primea, după-amiaza, vizita unor grupuri de 
elevi și profesori din comune și orașe învecinate, mai toate atrase de 
celebritatea amfiteatrului. Dimineaţa însă, amfiteatrul era deschis numai 
pentru elevii liceului. 

Toate cele trei zile erau așteptate cu nerăbdare, cu emoție, cu teamă chiar, 
dar nici una nu era atât de dorită ca ziua în care se sărbătorea sfârşitul 
anului şcolar. În afară de premiile obişnuite pretutindeni, câte trei pentru 
fiecare clasă, tradiţia liceului mai cerea ca în acea zi să se decerneze 
Premiul de Onoare celui mai bun elev din școală şi Premiul Cancelariei 
unui elev desemnat de corpul pedagogic pe baza unor criterii care niciodată 
nu erau fixe sau limitate şi pentru care nu se dădeau întotdeauna justificări. 
Tot cu această ocazie, respectându-se de asemenea tradiția școlii, se scoteau 
la iveală fapte care umbreau prestigiul liceului și batjocoreau strădaniile 
celorlalți elevi. 

Dacă premianţii claselor erau cunoscuţi cu multe zile înainte de sfârșitul 
anului școlar, dacă premiantul de onoare era cunoscut înainte de începerea 
festivităţii, pentru că numele lui era scris, încă din ajun, cu litere de aur pe 
tabla de marmură din dreapta scenei, elevul căruia i se decerna Premiul 
Cancelariei nu era cunoscut decât în ultima clipă, adică atunci când i se 
rostea numele şi i se înmâna premiul. Era singurul premiant fără diplomă, 
dar premiul care i se oferea nu era simbolic; de cele mai multe ori era un 


premiu foarte valoros, de obicei în obiecte, și aproape de fiecare dată 
obiectul era altul. 

E de la sine înţeles că acest Premiu al Cancelariei ațâţa multe fantezii. 
Zilele dintre încheierea anului școlar și serbarea de sfârşit de an erau zile în 
care nu se discuta altceva decât Premiul Mare, cum mai era numit. Se 
făceau pronosticuri, pariuri, se rosteau zeci de nume, se descopereau cele 
mai fanteziste cadouri, se căutau cele mai năstrușnice evenimente care 
puteau să ofere eroi-candidaţi pentru premiul special. 

E drept că în anumite pilcuri mai retrase şi mai puţin gălăgioase, în acele 
zile de liberă și nestăvilită gălăgie, se trăiau clipe de spaimă stârnite de 
amintiri nu prea îndepărtate, dar care s-ar fi vrut foarte îndepărtate: oare 
care amintire chinuitoare va fi istorisită în faţa întregii școli şi va fi 
pedepsită cu tăcerea grea de gheaţă a tuturor? 

Dar nimic nu se putea compara cu magnetul Premiului Mare... Oare cine 
îl va primi? Și pentru ce? Şi ce anume i se va da?... Premiul Mare nu 
impunea nici o condiţie prealabilă. Putea fi acordat oricui, uneori făcându- 
se chiar abstracţie de situaţia şcolară a elevului. Cu câţiva ani în urmă 
fusese acordat unui elev foarte slab la învăţătură, care salvase un copil de la 
înec. Cel premiat era fiul unor oameni bogaţi. I se făcuse cadou o pereche 
de porumbei foarte scumpi, pentru că porumbeii erau pasiunea ascunsă a 
tânărului înotător. În alt an, premiul fusese decernat unui băiat de 
treisprezece ani, elev mediocru, liniștit, bolnăvicios, care nu se remarcase 
prin nimic tot timpul anului. Poate doar prin tăcerea și sfiala lui. Abia după 
câţiva ani se aflase că elevul premiat, orfan de mamă, fusese părăsit de tatăl 
lui şi vreme de două luni de zile trăise şi se întreţinuse singur, tăind lemne 
sau cărând apă vecinilor, fără să se plângă nimănui. Alţi elevi fuseseră 
premiaţi pentru câştigarea unor concursuri naţionale de literatură sau de 
ştiinţă, sau pentru lucrări excepţionale de laborator, sau pentru fapte de 
curaj, sau pentru gesturi și atitudini mișcătoare față de colegi, față de 
profesori şi de părinţi, sau față de necunoscuţi. Premiul Cancelariei 
răsplătea mai ales aptitudinile deosebite şi calităţile sufletești deosebite ale 
elevilor. 

Uneori numele fericitului se ghicea, dar asta nu însemna nimic. În şcoală 
circula o vorbă: "Dacă vrei să ţi se acorde Premiul Mare, să nu te gândești 
niciodată la el..." Întrebarea rămânea: Oare cine va fi fericitul în acest an? 


Amfiteatrul gemea de lume. Părinţi şi copii, poate mai mulți părinţi decât 
copii, zgâriați de aceleași emoţii, se ascundeau după vorbe convenţionale și 
totul se transforma într-un cor ciudat, nesupus vreunui ritm, din care nu se 
putea înţelege nimic. Se întreba și se răspundea orice, discuţiile nu aveau 
nici o noimă; dacă cineva ar fi spus cu pasiune Tatăl nostru, iar vecinul i-ar 
fi răspuns cu o filipică la adresa echipei de volei a orașului, n-ar fi fost de 
mirare ca înflăcărarea celor doi să se termine cu o strângere de mână, 
fiecare fiind convins că a primit încuviințarea celuilalt. Erau și insule de 
linişte în această mare agitată, erau și teribile înfruntări retorice, erau şi 
fiinţe cărora emoția le bubuia în piept, sau pilcuri săgetate din când în când 
de fiorii spaimei. 

Cireșarii se întâlniseră lângă vitrina cu hărţi, precum conveniseră. Erau 
avizi de noutăţi, dar multă vreme se mulțumiră cu gesturi tăcute, cu 
întrebări şi răspunsuri din priviri, sau cu şoapte îndrăzneţe. Sergiu și 
Pompilică se lipiseră de ei ca două umbre. Nici nu mai încercau să se 
ascundă. Ba la un moment dat, Sergiu îi potrivi în ureche o pâlnie de hârtie, 
bineînţeles ca s-o necăjească pe Maria, care-i șoptea ceva lui Ursu. Noroc 
că Dan trecu printr-un moment de mare inspiraţie. Îşi apropie buzele de 
pâlnie şi șopti cu o convingere nestrămutată: 

— Ai auzit bomba cea mică? Doi elevi din clasa noastră vor fi băgaţi la 
exemple negative!... mamă dragă! Am crezut că-i pâlnia lui Victor... Stai, 
mă Sergiule! Stai, mă, că-i un banc... 

Aş!... Putea să-i roage Dan în genunchi, putea să se jure pe toţi sfinţii... În 
câteva clipe nu mai rămase urmă de Sergiu și Pompilică în amfiteatru. Nici 
Ursu, cu privirea lui care nu dădea greş, nu izbuti să-i dibuiască. 

— Pariez o barcă de cauciuc pe una de hârtie că la ora asta s-au pitit cu 
tot cu merinde în vreun coteţ de găini, spuse cel care-i alungase. Trei zile n- 
au să se miște de-acolo. 

Fuga celor doi spioni nu înveseli grupul. Dimpotrivă. Tăcerea cobori 
acolo ca un clopot, izolându-i pe cireşari de restul lumii. Se uitară toţi la 
vitrina cu hărţi, dar nu vedeau liniile, semnele și culorile convenţionale care 
îşi dau întâlnire pe o hartă. Vedeau și auzeau ape iuți rostogolindu-se în 
cascade, vedeau creste și adâncimi, poiene liniștite şi închisori de întuneric, 
poteci şi păduri, și, mai ales, se vedeau pe ei străbătând neobosiţi toate 
reliefurile care mai târziu vor deveni semne și linii și culori cuminţi pe o 
hartă. 


— Dacă vom găsi ceva extraordinar, ceva ce nu s-a mai văzut! şopti 
Maria. Poate vom avea și noi harta noastră, aici... 

Numai Victor îi auzi șoaptele şi privirile îi fugiră fără voie spre o vitrină 
alăturată în care se găsea o foaie îngălbenită de vreme: "Extemporal la 
matematică". 

— Poate că vom găsi un diamant gigantic... visă mai departe Maria. Sau 
o comoară fantastică... Va sta în vitrină alături de extemporal. Din partea 
cireșarilor. Să nu trecem nici un nume. Atât: Cireșarii... 

— De ce să nu trecem nici un nume? întrebă tot în şoaptă Ionel. 
E.xtemporalul nu e iscălit? 

Și deodată simţiră cu toţii vacarmul. Parcă atunci intraseră în amfiteatru. 
Primul se dezmetici Dan: 

— Dacă nu renunţăm la șoapte, strigă el, riscăm să atragem atenţia 
asupra noastră. Eu îi dau dreptate lui Ionel. Să iscălim fiecare! 

— Dacă am început de pe acum să vindem pielea ursului din pădure, îl 
ameninţă Lucia. Să nu găsim vreun Ţângulică în loc de urs... 

— De ce să ne gândim la urs, se supără Ionel, când purtăm în lanţ un 
ditamai leu? Eu sânt convins că vitrina cu Extemporalul se va îmbogăţi 
chiar astăzi! 

Era atâta siguranţă în vorbele lui Ionel încât tăcerea coborî din nou pentru 
câteva clipe pe insula cireşarilor. 

— Ahaaaaa! înțelese Maria. Ştiu la ce te gândești... 

— Şi n-am dreptate? 

— Numai împreună cu Lucia! se aprinse Maria. 

Dan îl atinse cu cotul pe Ursu: 

— Am impresia că se pregăteşte un eveniment formidabil. Nu simţi 
nimic în aer? Nu ţi se pare că întârzie începerea festivităţii? Ce-ar fi să se 
deschidă vitrina!... Ba nu, mamă dragă! Ar fi o nenorocire. Rămânem cu un 
singur aparat... Zău, Ionel... Mulţumeşte-te numai cu Premiul Bombă... Tu 
ce zici, Victor? Rămânem fără aparat? 

Victor ridică din umeri. Părea cam stânjenit, dar parcă se simţea obligat 
să vorbească: 

— Nu cred... Extemporalul e altceva, e o idee, teorie la care nu s-a gândit 
nimeni până la el. Aparatele noastre sânt asemeni atâtor altora și mult mai 
rudimentare decât altele. Pentru noi sânt unice, bineînţeles, dar nu cred că 
asta ajunge. 


Lucia îl aprobă imediat, dar Ionel se îngălbeni de ciudă. Și vocea îi 
tremura: 

— Mi-am închipuit eu... Crăpaţi de invidie... Las' c-o să vedeţi, o să 
vedeţi voi. Eu o să-l aranjez în vitrină. Numai pe-al meu! 

— Ahhhaaa! îl prinse Maria. Acum recunoșşti că și Lucia a construit unul 
dintre aparate... ia spune! Cum poţi să fii atât de îngâmfat şi de egoist? 
Extraordinar! 

— Hopa! se auzi vocea salvatoare a lui Dan. Bine că n-a ţinut nimeni 
pariul, mamă dragă. Ia uitaţi-vă! Acolo, în fund, lângă moș Timofte... Sergiu 
şi Pompilică... Cine i-o fi adus din coteţ? Singuri n-au venit ei în nici un 
caz... 

Într-adevăr, cei doi anticireşari reapăruseră în sală. Iar Dan nu era departe 
de adevăr. Moş Timofte îi prinsese chiar în clipa când voiau să sară gardul 
şcolii şi-i muștruluise cumplit. Ca doi căţeluşi pleoștiţi, trași de un lanţ 
nevăzut, îl urmaseră în amfiteatru. Încovoiaţi şi muţi așteptau amândoi 
judecata de gheaţă. 

Bătrânul uitase de ei. Atenţia și interesul lui aveau altă direcţie. Undeva îl 
descoperise pe Tic; și prichindelul cel neastâmpărat şi cu argint viu în 
priviri era într-o stare jalnică. Doamne! Ce mai feţe-feţe făcea! Şi cum căuta 
mereu să se ascundă în spatele vreunui elev mai mare! 

Moş Timofte oftă. Era în grea cumpănă. Inima îl îmboldea să-i facă un 
semn prichindelului şi să-l aducă lângă el; într-o clipă numai l-ar fi umplut 
de argint-viu. Dar ceva nu-l lăsa, e meteahnă bătrânească, oooffff... Asta 
era! Trebuiau să sufere amândoi... Altădată s-ar fi socotit înțelept pentru 
judecata lui dârză... Acum îi zicea meteahnă bătrânească! 

Bătrânul aflase din zece guri ce se întâmplase cu Tic în ultima zi de 
şcoală, la sfârşitul ultimei ore, chiar înainte de a preda lucrarea la română, 
cu care, în sinea lui, râvnea la Premiul Bombă: basmul cu fata cea mică de 
împărat. Părea o răzbunare pentru toate năzbâtiile pe care le făcuse în 
timpul anului. Numai că de astă dată era oarecum nevinovat. Tot ceea ce 
făcuse, făcuse în favoarea dreptăţii; foarte, foarte puţin în favoarea și pentru 
plăcerea lui: aşa se scuzase Tic faţă de tatăl său. Da... mai avea de scris o 
frază de încheiere. Dar un diavol împieliţat, cu care nu se putea înțelege 
niciodată, îl îndemnase ca tocmai în clipa aceea să-și rotească, triumfător, 
privirile prin clasă. O singură clipă, dar îndeajuns pentru ca privirile lui 
neastâmpărate să descopere dubla fraudă. Tic stătea în rândul din mijloc, în 
ultima bancă. La stânga şi la dreapta lui, mai în faţă, două pușlamale copiau 


de zor după nişte fiţuici legate cu elastic și trecute prin mâneci. Era prea 
mult! Mai întâi îl îngrozise nedreptatea; apoi simţise şi o oarecare spaimă: 
dacă una dintre pușlamale va face o lucrare mai bună decât a lui? Adio cu 
Premiul Bombă! Apoi simţise cum îl gâdilă ceva plăcut în palmă. Fără să 
mai stea pe gânduri, Tic își potrivise praştia mică, de clasă, pe degetele 
mâinii stângi, apoi scosese dintr-un buzunar tainic două proiectile simple, 
de hârtie, însă atât de bine răsucite că aveau o duritate de metal. Și într-o 
singură secundă realizase nemaipomenita performanţă de a-i lovi în același 
loc în ceafă pe cei doi hoţi. Atât de fulgerător fusese atacul lui, încât fiecare 
din cei atinşi, întorcând instantaneu capul, îşi închipuise că a fost lovit de 
celălalt. Ar fi urmat o bătaie crâncenă între cele două pușlamale, după 
sfârşitul orei, dacă la performanţa lui Tic n-ar fi asistat un singur martor, și 
dacă acel unic martor n-ar fi fost chiar profesorul de română. Aproape zece 
minute, prichindelul a fost făcut cu ou și cu oţet în faţa clasei și ameninţat, 
la sfârşit, cu o pedeapsă straşnică. Înainte de a-l fi poftit pe uşă afară, 
profesorul, într-un ultim acces de bunăvoință, l-a întrebat dacă a tras vreo 
învăţătură din cele întâmplate. După câteva clipe de tăcere, Tic a răspuns cu 
o voce tremurândă, care parcă cerea iertare: 

— Au dreptate cei mari: dacă vrei să câştigi Premiul Bombă nu trebuie să 
te gândești niciodată la el...! 

Oricât de ciudat ar părea, aceste vorbe uluitoare îl salvaseră pe Tic... 
pentru că profesorul, interpretându-le în fel și chip, descoperise până la 
urmă izvorul şi sensul lor adevărat. Dar prichindelul nu știa nimic din toate 
acestea şi, din păcate, nu știa nici că moş Timofte ştie ceva, aşa că în loc să 
se apropie de moşneag pentru a primi leacul binecuvântat al spaimei, se 
ferea de el ca dracul de tămâie. 

Afurisite clipe! se tânguia în tăcere cireşărelul. Şi ameninţarea se apropia 
vertiginos... pentru că sus pe scenă directorul își începuse cuvântarea 
tradițională. Liniştea pusese stăpânire pe întreg amfiteatrul. Din când în 
când aplauze, apoi iarăși liniște... Se citea numele premianţilor... Clasa a 
cincea... Auzindu-şi numele în grupa celor cu premiul doi, Tic nu se învârti 
într-un picior şi nici nu sări în sus de bucurie, așa cum se temea moș 
Timofte. Râvnise oare la premiul întâi?... Nu! Pentru că erau în clasă doi 
tocilari pe care nu i-ar fi putut întrece decât cu preţul renunţării la pauze şi 
la incursiunile misterioase de după-amiază. Ori pentru el un asemenea preţ 
era mai scump decât sângele şi decât lumina. Nu! Nu se așteptase și nu se 
gândise nici o clipă la premiul întâi. Nu din cauza asta întârzia bucuria 


prichindelului, pentru că era vorba de o simplă întârziere, nu de o renunțare. 
Îi era teamă să nu se bucure prea devreme; sau mai bine zis pentru a-și trăi 
din plin bucuria mai întâi un foarte scurt și necesar calcul: oare era cu 
putinţă să i se dea premiul doi şi în același timp să fie făcut de râs în faţa 
întregului oraş?... Imposibil!... Și ciufuliciul simţi o bucurie plină, ca o 
răcoare plăcută după o arşiţă îndelungată... Se trezi târziu când auzi numele 
cireșarilor: Victor, Ionel, Lucia, Maria, Dan... Unii premianţi, alții citați 
pentru merite speciale... Nici unul nu fusese uitat... Dar deodată 
prichindelul simţi cum îl săgetează un fior rău, şi toată bucuria i se topi. Nu 
auzise numele lui Ursu. 

Liniştea nu mai era atotstăpânitoare în amfiteatru. În primele rânduri mai 
ales, adică acolo unde nu se afla nici un elev, începuseră comentariile. 
Unele foarte însufleţite, altele mai potolite, mai în șoaptă, gravitau toate în 
jurul odraslelor care erau chemate pe scenă pentru a fi felicitate și admirate. 
Când se rosti numele lui Ionel, o doamnă foarte elegantă și foarte ușor de 
remarcat din cauza pălăriei uriașe, în formă de talger, care părea anume 
aranjată pe ceafă pentru a-i necăji pe cei din spate, tresări violent şi privi în 
jur cu intenţia vădită de a-și alege o victimă. Și pentru că în dreapta ei se 
afla un bărbat încă tânăr, care-o intrigase până atunci prin atitudinea lui 
aproape timidă, aproape indiferentă, nu mai şovăi în alegerea sa: 

— Aţi auzit şi dumneavoastră? "Aptitudinile tehnice excepţionale!" 
Credeţi că se poate spune mai mult despre un elev? 

Cel întrebat nu-și ascunse jena: 

— Nu sânt pedagog... Nu cunosc criteriile... 

— Pardon! spuse cu uimire sinceră mama lui Ionel. Poate fi ceva mai 
superior. decât "excepţional"? Sânt şi eu intelectuală... Excepţional e 
excepţional! 

Victima începu să-și șteargă sudoarea care-i invadase fruntea: 

— Sigur... Aveţi dreptate... Eu mă gândeam la alt sens, adică la altă... la 
alt perimetru... Aptitudini tehnice... Aptitudini literare... Spirit științific... 
Toate pot fi excepţionale... Sânt convins că fiul dumneavoastră... 

— Poate că vă surprinde altceva, îl întrerupse mama lui Ionel. Faptul că a 
luat numai premiul doi... 

— N-am fost atent... 

— Oricum n-aţi fi înţeles nimic... fiindcă sânt niște dedesubturi. Dacă ar 
şti şi el să se lingușească pe lângă profesori, dacă le-ar ţine și el paltonul și 


isonul, ar lua un premiu mai mare decât premiul întâi... Ghinionul lui că e 
coleg cu un asemenea specimen, vă spun asta cu toată discreţia... 

Văzându-și fiul pe scenă, doamna renunță la conversaţie, pentru a se 
dedica aplauzelor și gesturilor de felicitare, dar nu înainte de a se debarasa 
de pălărie. Momentul de liberă privire pentru cei din spate fu însă foarte 
scurt. O dată cu coborârea lui Ionel de pe scenă începu și aranjarea pălăriei 
pe ceafă. Când doamna își întoarse privirile în dreapta, în locul bărbatului 
tânăr și timid descoperi o băbuţă, îmbrăcată în negru ca o călugăriță și cu o 
broboadă vişinie pe cap. Noua vecină nu-i făcea prea mare plăcere, mai ales 
că o salută cu un zâmbet foarte familiar. Pentru a-i tăia orice poftă de 
conversaţie trecu imediat la atac: 

— Parcă ai şi dumneata un băiat, coleg cu al meu... De ce nu ia exemplu 
de la Ionel? N-o fi rămas cumva corijent? 

Băbuţa nu se fâstâci deloc: 

— Apoi el, săracul, trebuie să ţină și casa, că tată nu are... de vreo șapte 
ani... În de-ale casei îl învăţ eu... şcoala e treaba lui. S-o descurca și el cum 
o putea... 

— Să nu rămână repetent, că-și pierde prietenii. Ionel nu are voie să se... 

Un val subit de tăcere îi opri cuvintele pe buze. Directorul se pregătea să 
decerneze Premiul de Onoare al școlii, și pentru prima dată era nevoit să 
facă o precizare mai amplă: 

— Anul acesta, începu el, ne-am trezit cu doi candidați la Premiul de 
Onoare, amândoi având exact aceeași medie, distingându-se amândoi printr- 
o comportare ireproşabilă şi printr-un spirit ştiinţific cu totul excepțional: un 
elev din clasa a opta, şi un altul din clasa a unsprezecea. Tradiţia școlii nu 
acceptă însă decât un singur premiant. După o îndelungată chibzuinţă, 
alegerea noastră s-a fixat asupra acelui candidat care, dincolo de calitățile 
enumerate, a dat dovadă, atât în relaţiile de școală, cât şi în cele 
extraşcolare, de un înalt spirit de camaraderie. De asemenea, putem să 
adăugăm cu mândrie că alegerea noastră a fost primită cu sinceră înţelegere 
de celălalt candidat, premiantul de onoare de anul trecut, care în plus ne-a 
rugat să-i acordăm plăcerea de a oferi el premiul. 

Premiul de Onoare îi fusese acordat lui Victor. 

Când cireşarul se urcă pe scenă, băbuţa din primul rând, fulgerată de o 
veselie nemaipomenită, o atinse cu cotul pe doamna cu pălărie: 

— Vai ce băiat cumsecade! Vine des pe la noi, de multe ori şi doarme cu 
fiu-meu. Sânt cei mai buni prieteni. 


— Te bucuri de parc-ai fi mama lui, spuse uimită doamna cu pălărie. 
Extraordinar! 

— N-are mamă, săracul. Numai tată... Domnul acela înalt, care mi-a dat 
locul, domnul cu care ați vorbit adineaori... 

Mama lui lonel simţi că i se învârte pălăria pe cap, sau mai bine zis capul 
sub pălărie. 

Premiul Bombă se acordă fără nici un comentariu: un costum de alpinist, 
de la baston până la bocanci, probabil cei mai frumoși bocanci care se 
văzuseră în orăşel. Numele fericitului: Teodoru Teodor, mai pe scurt Ursu, 
cum i se spunea în școală și în afară. Timid, încurcat, transpirat, roșu ca 
para focului, Ursu coborî de pe scenă cu brațele încărcate. Bocancii îi 
atârnau în mână ca niște ghiulele. Când trecu prin faţa şirurilor de scaune se 
auzi vocea emoţionată a unei băbuţe: 

— Ai grijă, mamă, să nu-i pierzi... 


Capitolul VI 


Pe prispa unei case mici, ca o jucărie, încolăcită toată de viță-de-vie și 
iederă, Ursu, cu trupul pe jumătate gol, scrijelea pe pământ, cu un briceag, 
contururile unei plute, fără să se sinchisească de dogoarea soarelui de vară 
şi amiază. Nu departe de el, într-un petec de umbră, se odihneau bocancii de 
munte, obosiţi de prea multe încercări și mângâieri. Desenul pe care-l zgâria 
briceagul își pierdea contururile, liniile i se încâlceau și se îngropau tot mai 
adânc în pământ. Ursu uitase de plută; amintiri vechi îi cutreierau şi îi lăsau 
în gură un gust amar. Era în plină vară, era un soare de jar, dar amintirile îl 
purtau prin anotimpuri reci, cu ploi şi zăpezi, pe drumuri slinoase, sumbre. 
Parcă-și vedea picioarele înotând greu prin zăpezi şi  noroaie, 
împotmolindu-i-se, şi parcă simţea umezeala și gerul și glodul mușcându-l 
şi udându-l prin încălțămintea peticită, căpătată de la cine ştie cine. De câte 
ori nu-și jurase cu mintea și sufletul lui de copil, în timp ce-și usca 
încălțările la sobă, să-şi cumpere, când va fi mare, nenumărate perechi de 
pantofi, de ghete şi de bocanci, să le aranjeze într-o vitrină uriașă şi să-şi 
schimbe în fiecare zi încălțămintea! își lipea degetele goale de sobă și le 
ținea crâncen așa, lipite, până începea să-i sfârtie pielea. Ura iarna și ploile 
şi zăpezile și întotdeauna apropierea ei îi producea spaimă și-i îmbolnăvea 


picioarele. Cât de mult râvnise, cât de greu visase ziua în care va purta 
încălțăminte nouă! 

Dar era cald, era vară, şi picioarele se puteau târî dinadins prin iarba 
mătăsoasă a câmpiilor, sau se puteau înveseli prin colbul pufos al cărărilor. 

Ursu îşi întoarse faţa răvășită de amintiri spre soare. O față osoasă, cu 
trăsături regulate, poate cam aspră sau maturizată înainte de vreme, însă 
îmblânzită de ochi mari, limpezi, extraordinar de albaştri. Își feri privirile 
cu mâna, apoi și le coborî spre petecul de umbră unde se aflau bocancii. 
Parcă-i vedea atunci pentru prima oară. Înveselit ca un copil, își puse la 
iuțeală ciorapii de lână în picioare, îi netezi cu palmele lui uriașe, apoi, cu 
mișcări domoale ca într-un film lent, începu să-și încalţe bocancii. 

La o fereastră în spatele lui apăru chipul palid şi plin de riduri al unei 
băbuţe. Femeia clătină alene din cap, oftă îndelung, dar privirile cu care-și 
urmărea feciorul erau înțelegătoare și materne. Și vocea îi deveni duioasă: 

— Mai lasă şi tu, Tudorele mamă, bocancii, că de alaltăieri nu mai faci 
altceva. Mai bine pune oleacă de ordine în magazie, că stau lucrurile vraişte 
acolo, ca alături la "aprozar”. 

Cu mișcări fulgerătoare, Ursu îşi scoase bocancii din picioare și, fără să 
se întoarcă, îi azvârli pe fereastra deschisă în casă. Dar nu la îndemnul 
maică-sii se petrecu metamorfoza lui Ursu, ci pentru că pe poartă apăruse 
fără veste Ionel. 

— Ai mai adus ceva? îl întâmpină cam stânjenit Ursu. 

Ionel nu-i răspunse imediat la întrebare, ci îl privi ca năuc clipind des din 
ochi. Îmbrăcămintea vlăjganului era prea ciudată: pantaloni scurţi, altceva 
nimic, numai în picioare ciorapi de lână, până sub genunchi. 

— Spune-mi şi mie ce s-a întâmplat cu tine, Ursule? 

— Nu s-a întâmplat nimic. Am făcut şi eu puţină gimnastică. Altceva, nu- 
mi aduc aminte... 

— Gimnastică?! 

— Da!... De ce te miri?... M-am antrenat la bară... O gimnastică specială 
cu întreruperi şi răsuciri... 

— La ce bară, în ciorapi de lână? 

Abia în clipa aceea Ursu înțelese de unde vine uimirea lui Ionel și dintr-o 
dată își simţi obrajii de pară. Noroc că i se aprinse în minte o idee 
salvatoare: 

— Oho!... Nici nu poţi să-ți închipui cât de bine se lucrează la bară în 
ciorapi de lână, mai ales la antrenamente. Toţi campionii fac așa, dar în 


secret... 

Ionel fu nevoit să se mulțumească și cu această explicaţie, mai ales că în 
viaţa lui nu făcuse un singur exerciţiu la bară. De unde să cunoască el 
obiceiurile secrete ale acrobaţilor? 

— Ai mai adus ceva? repetă Ursu prima întrebare. 

Drept răspuns, Ionel îi arătă o servietă plină ca un burduf pe care o ţinuse 
până atunci ascunsă la spate. Bucuros de-a binelea, Ursu îl luă de braţ și 
pomiră amândoi spre o magazie de scândură, rezemată de peretele casei. 
Trecând prin dreptul ferestrei deschise, îi întâmpină o voce îngrijorată: 

— Ce ţi-a venit să azvârli bocancii, Tudorele mamă? Nu de alta, dar era 
să omori pisica, săraca... 

Din fericire, Ionel nu dădu nici o atenţie incidentului. Ardea de nerăbdare 
să-şi uimească prietenul, mai ales că avea cu ce. Ţinând servieta la piept, 
ostentativ, cu amândouă mâinile, ca un trofeu neasemuit, pătrunse pe 
urmele lui Ursu în magazie. Încăperea aceea strimtă, de scânduri, cu pereţii 
coșcoviţi, cu acoperişul într-o rână, cu pânze de păianjen pe la colţuri, era 
un adevărat tezaur. Nici unul dintre obiectele necesare unui turist, adică 
unui grup de turişti, nu lipsea de acolo. Cât de temeinic îşi pregătiseră 
cireșarii expediţia! Ce nu se afla în magazie?! Raniţe, bastoane, frânghii, 
securi, lopeţi, ciocane, cuie, scoabe, foi de cort, pături, saci de dormit, 
cuțite, cărți, caiete, săculeţe, cutii. Și câte altele! Văzând toată adunătura 
aceea de lucruri nu se putea să nu-ţi răsară în minte întrebarea: Oare 
uitaseră ceva tinerii cutezători? Şi-ţi trebuia multă perspicacitate pentru a 
descoperi lipsa unui obiect fără de care nu se poate concepe o expediţie. Era 
chiar obiectul din servieta lui Ionel. 

Musafirul, foarte încântat și măgulit de curiozitatea şi nerăbdarea cu care 
îl privea Ursu, deschise, ca într-un ritual, servieta de piele şi scoase din 
burduful ei... trei lanterne de toată frumuseţea și vreo duzină de baterii 
cilindrice. Ursu îşi izbi necruţător pumnul drept în palma stingă: Era gestul 
lui de supremă bucurie. Numai palma sa era în stare să primească șocul unei 
asemenea lovituri. Orice alt obstacol ar fi fost zdrelit. Era bucuros, nevoie 
mare, vlăjganul. De câte ori nu se oprise în faţa unei vitrine din centrul 
orașului pentru a admira asemenea lanterne, mari şi groase ca braţul unui 
om! Le admira suferind. Nu-și închipuia în acele clipe că, în foarte scurt 
timp, lanternele vor ajunge în posesia cireşarilor, că voi; poposi chiar în 
magazia lui. Trei lanterne vânătoreşti! De ce trei, când pentru o expediţie 
oarecare ar fi ajuns şi una singură, sau două, trei mai mici?... Oare cireşarii 


urmau să călătorească și noaptea? sau expediția lor avea o asemenea 
destinație, încât nu puteau s-o întreprindă fără ajutorul lanternelor?... Dar 
care era la urma urmei taina expediției cireșarilor? 
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Mulţi se preocupau de taina cireșarilor, de enigma expediției lor, dar 
nimeni atât de aprig şi de primejdios ca Tic. Maria nu-l mai putea suporta, îi 
venea să-şi ia lumea-n cap. N-o lăsa nici o clipă în pace, o urmărea mereu 
cu amenințări sau cu lingușiri, pe faţă sau pe furiș, voind probabil s-o dea 
gata prin tenacitate. Îşi făcuse un plan diabolic prichindelul: mereu în 
preajma Mariei şi mereu cu aceeași întrebare pe buze: 

"Hai, spune-mi, unde plecaţi în expediţie? Zău că nu scap nimănui vreo 
vorbă. Nici lui Ţombi..." 

Și mereu aşa, în fiecare secundă dacă se poate... imposibil să reziste, 
nesuferita. Până la urmă tot va răcni la el ca o apucată, dezvăluindu-i, cu o 
singură frază de răzbunare, totul: 

"Da, idiotule, criminalule! Plecăm acolo, na!" 

Acolo, în planul lui Tic, însemna locul expediției, data, mă rog, totul. 

Dar iată că negricioasa cu cozi şi cu privirile furate mereu de cerul zilei 
sau al nopţii era nemaipomenit de rezistentă. Nici ea nu-și putea explica de 
unde avea atâta putere. Râşnița cu păr blond îi toca fără încetare, același 
scârțţâit rău trecea prin vată împungându-și timpanele, nervii i se 
învrăjbiseră cumplit, dar ea îşi privea frăţiorul cu un aer absent, de parcă 
nici nu-l vedea. Dacă l-ar fi avut puţintel mai aproape și-ar fi înfipt unghiile 
în urechile lui și i-ar fi ţipat zece ceasuri încheiate ceea ce merita. Dar 
prichindelul nu făcea niciodată pasul primejdios. Rotea placa de la distanţă, 
convins că victoria e cea mai bună prietenă a lui. 

Când Maria îl văzu pe Victor la poartă, înţelese că va savura, în sfârşit, 
câteva momente de linişte. Tic simţea o teamă nelămurită în faţa lui Victor, 
o teamă pe care nu izbutea niciodată să şi-o înfrângă sau să și-o ascundă. De 
aceea Maria alergă veselă în întâmpinarea musafirului, mai ales după ce-și 
văzuse frăţiorul furișându-se aiurea, cu coada între picioare, urmat de un 
Tombi cu coada în aer ca un semn de întrebare. Din păcate, Maria nu 
văzuse decât coada invizibilă a lui Tic. Scăpată de pacostea cu păr ciufulit, 
mai că se aruncă, de bucurie, în braţele lui Victor. 


— Doamne! Dac-am pleca odată! Cred că nici cei trași pe roată n-au 
suferit mai mult... Uffff! Bine c-ai venit! 

Victor cam bănuia ce se petrece între Maria și frăţiorul ei. Ca s-o scape 
de obsesie, se prefăcu că nu-i aude vorbele, și fără nici o introducere se 
apucă să-i povestească ultimele noutăți... adică proslăvi apariţia celor trei 
lanterne vânătorești. Abia apoi îi destăinui și scopul neașteptatei vizite: 

— Trebuie să copiez cifrul secret. S-ar putea să avem nevoie de mai 
multe exemplare. 

— Pentru ce mai multe exemplare? se miră Maria. 

— Din cauza unui gând care nu-mi dă pace, spuse Victor oarecum 
stânjenit. E ceva nebulos, fir-ar să fie, mai degrabă un presentiment, dar 
odată și-odată tot se va limpezi. N-are nici un rost să vă chinuiţi și voi, mai 
ales că aţi putea s-o faceți pe degeaba, zău Maria, și lasă mutra asta de 
bocitoare. Tot ce pot să-ţi spun e că trebuie să luăm nişte măsuri de 
prevedere şi una dintre ele e copierea cifrului. 

Maria nu avu nevoie de mai multe explicaţii. Îl cunoștea prea bine pe 
Victor, poate mai bine decât ceilalți cireșari; știa mai ales că Victor nu pune 
niciodată întrebări, de dragul întrebărilor și că nu-i place să vorbească 
despre lucruri nesigure. Aşa că se grăbi să-i împlinească dorinţa. Fugi spre 
casă, sprintenă, cu cozile în vânt, iar Victor, în așteptarea ei, urmări 
zbenguiala lui Țombi. 

Undeva în mijlocul curţii, cățelul părea cuprins de nebunie. Când își rotea 
botul, când își înălța coada, când făcea tumbe și salturi mortale, când se 
dădea de-a dura pe iarbă, sau alerga într-o viteză ameţitoare în jurul unui 
centru invizibil. Şi toate acestea pe un spaţiu foarte mic, niciodată încălcat, 
de parcă l-ar fi dirijat cu neasemuită măiestrie un mare dresor. 

Vocea iritată a Mariei întoarse privirile lui Victor de la extraordinarul 
spectacol din mijlocul curţii: 

— Fantastic! Nu găsesc caietul! Și doar l-am pus cu mâinile mele în raft, 
între două cărti. 

— Poate că l-ai scos de acolo și l-ai pus în altă parte, fără să-ţi dai seama. 
Se mai întâmplă și din astea... 

— Îmi amintesc perfect! își strânse Maria pumnii. Nu m-am mai atins de 
el. Dar dacă tu crezi... 

Maria răscolise întreaga încăpere și se duse iarăși să mai cotrobăiască. 
Căută încă o dată prin sertare, scoase fiecare carte din raft, se uită prin 
ziarele de după sobă, scotoci chiar și prin dosarele și sertarele tatălui ei. 


Nimic. Încercă să deschidă biblioteca masivă de stejar în care inginerul 
Florescu își ţinea cărțile și lucrările. Biblioteca era încuiată. Dar știa bine că 
nu putea fi acolo caietul ei. Iaică-său își păstra lucrările într-o ordine 
desăvârşită; de câte ori apărea ceva străin printre lucrările sale, de-ar fi fost 
o simplă coală de hârtie, nu numai că o înapoia Mariei sau lui Tic, dar 
indiferent cui îi aparţinea, îi mustra întotdeauna pe amândoi. 

Nici un colţișor al încăperii nu rămase necercetat. Sub fotolii, sub birou, 
sub covoare, se uită peste tot, dar nicăieri nici urmă de caiet. Aţâţată la 
culme și neputincioasă, Maria apăru iarăși în faţa lui Victor: 

— Nu-l găsesc! M-am uitat peste tot... Îmi vine să urlu! 

— Când ai umblat ultima dată cu el? 

— Alaltăieri, după serbare. Am trecut niște însemnări. L-am pus în raft, 
în locul în care-l ţin de obicei, şi de atunci n-am mai părăsit casa. Nici la 
Ionel n-am fost aseară. Mama e plecată din oraş şi casa a rămas în seama 
mea. Dacă n-ar fi telegrafiat că sosește, nici nu m-ar fi lăsat tata să merg în 
excursie. 

— Soseşte sigur, sigur? întrebă Victor îngrijorat. 

— Absolut sigur... Dar chiar dacă n-ar sosi astăzi, tot nu s-ar schimba 
nimic. Dacă tata mi-a dat voie să plec, e sfânt. El nu-și întoarce niciodată 
cuvântul. 

— Nu m-am gândit la asta... zâmbi Victor. Cine va rămâne cu Tic? 

— N-ai nici o grijă! în primul rând că mama va fi aici înainte de plecarea 
noastră... şi în al doilea rând ştie foarte bine să se descurce singur, 
urâciosul... Poate că-i și place... 

Discuţia lor fu strident întreruptă de lătratul neobișnuit al lui 'Țombi. 
Scuturat de un acces de veselie soră cu sminteala, cățelul se dădea întruna 
peste cap şi lătra nebunește la cer. 

— Ce-o fi având oare jigodia? se întrebă Maria. Țângulică! Bezmeticule! 
Ia vino aici! 

Dar cățelul ignoră cu desăvârşire chemarea Mariei. El îşi continua şi mai 
frenetic zbenguiala fără rost. 

— L-or fi pocnit căldurile, râse Victor. Păcat că nu sântem și noi tot atât 
de veseli, deși de căldură nu ducem lipsă... Ce facem cu caietul?... Mi-e 
teamă că va trebui, până la urmă, să născocim un nou cifru. 

— Nu se poate! se opuse Maria. Trebuie să-l găsesc! N-o fi intrat în 
pământ... 


Maria nu greșea în presupunerile ei. Caietul nu intrase în pământ. Adică 
nu coborâse. Ci se ridicase. Era undeva în înălțimi. Nu prea sus. Se afla 
deschis, fixat cu o piatră, pe acoperișul casei. Lângă el se afla alt caiet, 
neînceput. lar lângă caietul neînceput se afla un prichindel blond, câm și 
ciufulit, în mâna prichindelului, un creion cu vârful ascuţit. Dar după câteva 
minute vârful creionului se toci, iar caietul nu mai era neînceput. Pe prima 
pagină a caietul apăruseră nişte fraze. Creionul îşi făcuse cu prisosință 
datoria; avea deci dreptul la odihnă, în buzunar. Ceea ce se întâmplă 
imediat. Apoi prichindelul îşi găuri cu degetele părul blond şi ciufulit şi 
privi o clipă, hai să spunem: de la înălțime, cerul. Povestea se încheiase. 
Adică se descheiase. Sau mai bine zis, taina cireșarilor încetase, în sfârşit, 
să mai fie o taină pentru micul cutezător de pe acoperiş. 

Semnele multiple de pe caietul Mariei deveniseră, pe celălalt caiet, litere 
obișnuite. În faţa lui Tic, se aflau toate particulele tainei, ba chiar şi o copie 
după cifrul pe care urmau să-l folosească cireșarii în emisiunile T.F.F... Se 
afla, mai ales, o însemnare pe prima pagină, o însemnare scurtă, dar de o 
importanţă covârşitoare pentru detectivul fără stăpân și fără obligații. 
Însemnarea era scrisă sub forma unui titlu: 


EXPEDIȚIA ȘTIINȚIFICĂ DIN PEȘTERA NEAGRĂ 
Și dedesubt, o altă însemnare, tot atât de importantă, dar și foarte crudă: 
Plecarea joi, 5 iulie, ora 5 a.m. 


Și mai erau şi alte fraze copiate de Tic pe caietul cu câteva minute înainte 
neînceput, dar toate i se păreau lipsite de orice interes. Când citi din nou 
titlul, ciufuliciul tresări prima oară. Peştera Neagră! Locul unde se afla 
ascunsă cutia fermecată, care l-ar face nevăzut!... Fiuuuu! Dacă ar fi 
posedat cutia! dacă ar poseda-o! Ar putea să plece cu cireşarii, printre ei... 
Ce i-ar mai necăji, mai ales pe nesuferita de Maria! Şi pe Dan... pe toți... Și 
nimeni nu l-ar vedea!... Dar oare i-ar da voie tăticul să plece? 

Când reciti cealaltă însemnare, Tic tresări a doua oară. Abia atunci 
descoperi cruzimea ei: 

"Plecarea joi, 5 iulie..." adică... da... da!... Chiar mâine! Și el n-avea 
nimic pregătit. Nici raniţă, nici bocanci, nici frânghii, nici lanternă, nici... 
Nimic n-avea! Când o să poată aduna totul... O să facă pe dracu în patru... 


LA 


Sigur că da! N-o să doarmă. O să-i ajungă o noapte întreagă. O să caute un 
ac şi de câte ori i se va face somn o să se înțepe... Dar o să-i dea voie 
tăticul? 

Tic tresări a treia oară când își aruncă privirile în curte. Ţângulică făcea 
un asemenea tărăboi și-și zgâia cu atâta indiscreţie ochii, că prichindelul nu 
înţelegea cum de nu fusese încă descoperit. "Las' că-ţi arăt eu, mizerabile! 
îți înnod eu coada și-ţi pun o fundă roșie în nod ca să te faci de râs în tot 
neamul câinesc...' Când puştiul auzi vocea Mariei chemându-l pe 
Ţângulică, tresări iarăşi. Dar de astă dată atât de violent, încât mișcările 
membrelor evadară pentru o clipă din centrul de comandă care le ţinea 
fixate și lipite pe acoperișul sinucigaș. Alunecând undeva la întâmplare, 
brațul drept lovi caietul în care îşi trecuse însemnările. Cu această mișcare 
dezechilibrul sinucigaş încetă, dar nu și urmările lui. Caietul lovit alunecă la 
rândul lui până ce întâlni primul obstacol: caietul Mariei. O clipită rămase 
nemișcat... și Tic izbuti să-l atingă cu vârful degetului, salvându-l de la 
cădere. Caietul Mariei însă nu mai avu în ce să se proptească și nici nu 
răsări degetul vreunui miracol pentru a-l opri. Aluneca încet, încet, la vale... 
Ce cruzime feroce! Privirea lui Tic parcă urmărea cursa unei bombe, a unei 
ghiulele. Niciodată nu fusese prichindelul atât de neputincios... Caietul 
atinse streaşina şi de-acolo... Tic închise ochii şi-şi strânse orb pumnii de 
parcă în capul lui urma să se prăbușească îngrozitorul caiet, şi nu în capul 
Mariei, care discuta liniştită cu Victor pe cerdac. 
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Cireșarii aveau întâlnire la Ursu, într-un loc ferit, în spatele magaziei - 
tezaur. Băieţii sosiseră exact la ora fixată, fetele însă întârziau. Maria 
avusese grijă să-și scuze prin Victor o eventuală întârziere sau chiar absenţă. 
Cu Lucia era altă poveste. Ea nu trimisese nici un mesaj, nu spusese 
nimănui nimic. Dar nu asta îi intriga cel mai mult pe băieţi. Lucia era 
întotdeauna foarte punctuală, la orice întâlnire sosea prima; Dan o poreclise 
în stilul lui alambicat "regina politeţei", și toți se temeau de limba ei ascuţită 
şi de rolul ei de ceasornic infailibil şi implacabil. lată de ce întârzierea 
Luciei era ceva de neînțeles. 

— Santa Lucia! se enervă Dan. În sfârşit, s-a făcut şi ea de ocară. Mamă 
dragă, ce de ardei pisat o să-i suflu în ochi, ha, ha! 

— Să nu i se fi întâmplat ceva! se îngrijoră Ursu. 


— La asta mă gândesc şi eu, spuse Ionel. Ba chiar bănuiesc ce i s-a 
întâmplat... Cred că nu-i dă voie tatăl ei! Nu uitaţi că e doctor şi oamenii 
ăștia nu văd, nu gândesc și nu visează altceva decât microbi, fracturi și 
hemoragii. Pentru ei, o excursie e un accident probabil... Aşa că... 

— Aşa că... ar fi bine să mai aşteptăm puţintel propuse Victor. Să nu ne 
grăbim cu anticipările... Probabil că s-a întâmplat ceva, dar poate că nu e 
ceva foarte grav... 

— Eu rămân la părerea mea, se încăpăţână Ionel. O să vă convingeţi și 
voi imediat. N-o lasă doctorul, și n-ar fi de mirare să ne pună și nouă bețe în 
roate... V-am spus eu?! 

Ionel arătă cu privirile poarta. Imediat se uitară și ceilalți într-acolo. Din 
locul în care se aflau, cireșarii puteau să vadă fără să fie văzuţi. Lucia 
pătrunsese pe poartă, dar nu singură. O însoțea un bărbat scund, în floarea 
vârstei, însă cu părul complet alb. Ochelarii cu rame de aur îi dădeau și mai 
multă distincţie figurii. Numai zâmbetul pe care i-l cunoştea tot oraşul parcă 
dispăruse de pe faţa doctorului Istrate. 

— Să vedeţi acum tărăboi! se sperie Ionel. 

— la mai aruncă, mă, cucuveaua aia la dracu'! spuse Dan. De trei zile 
cobeşti întruna ca un cretin... 

— Cretin ești tu, sau individul care se ascunde sub hainele pe care le 
porţi, îi ripostă Ionel. 

Insultele se schimbară în șoaptă și în mers, pentru că băieţii se văzură 
nevoiţi să iasă în întâmpinarea oaspeţilor. 

Doctorul răspunse la salutul nu prea entuziast al băieţilor cu un zâmbet 
cam posac. Dădu mâna cu fiecare în parte, şi, când Lucia i-l prezentă pe 
Ursu, faţa i se încruntă de-a binelea: 

— Ah! Dumneata eşti Ursu, campionul de box. Am avut de furcă din 
cauza dumitale cu nasurile și arcadele unor tineri. Poţi să loveşti puţintel 
mai încet şi caută mai ales plexul. E mai sigur și nu lasă urme... Cum s-ar 
spune, dumneata joci rolul de înger păzitor al grupului... 

Intimidat, Ursu încercă să protesteze... 

— Ştiţi... eu... toţi împreună, toți pentru unul... 

— Ştiiiiu... Cum să nu știu, răspunse doctorul foarte grav, dar cu un 
simplu gest își îndepărtă masca neobișnuit de severă, redevenind omul 
zâmbitor dintotdeauna. Dacă pleci și dumneata în expediţie nu mai am nici 
o teamă... 


Fără să vrea, Dan îl împinse cu cotul pe Ionel, dar vorbele lui erau 
adresate musafirului care zâmbea, în sfârşit: 

— Ne era teamă că n-o veţi lăsa pe Lucia... şi voiam să vă asigurăm, toți: 
eu, lonel... 

— De ce toţi? râse doctorul. N-aţi fi fost în câștig. Eu, de pildă, nu sânt în 
relații bune cu cei care nu fac sport. Sânt mai fricoși şi mai slabi decât 
sportivii... Nu mi-aş încredința fata unuia care, în loc s-o împiedice să cadă 
în vreo groapă vicleană, s-ar prăbuşi el mai înainte şi agățându-se de 
piciorul ei şi-ar mări șansele de a rămâne în fundul gropii... Va să zică 
dumneata ai luat Premiul Bombă! 

Cu o singură întorsătură de frază, doctorul Istrate îi linişti pe băieţi, dar 
nu și pe Ursu, care deveni și mai încurcat, şi mai fâstâcit: 

— Ştiţi... nici nu mi-a venit să cred... Adică... Nu mi-a trecut nici o clipă 
prin cap... 

— Foarte bine! îl felicită doctorul. Dacă te-ai fi gândit o singură clipă la 
el, îl lua altcineva. Exact ca pe vremea mea... 

Peste un an, doi vei afla și pentru ce ţi s-a dat... Aţi terminat toate 
pregătirile?... 

O altă întorsătură de frază, care, de astă dată, îl învioră pe Ursu. 
Amintindu-și că e gazdă, îl invită pe doctor, şi bineînţeles și pe fiica lui, în 
magazia cu comori. Îi urmă și Victor; în curte rămăseseră numai Dan și 
Ionel, aşa cum hotărâse cel care conducea în iad departamentul certurilor. 

— Zi-i, cetăţene! se repezi Dan. i-au plăcut microbii, fracturile şi 
hemoragiile doctorului? 

— Poate că-i doctor în vreo disciplină sportivă, se apără Ionel fără prea 
multă convingere. 

— Mai bine recunoaște că-i doctor în drept... În dreptul de a te pune la 
punct... 

— Bancurile tale seamănă cu mâţa aceea stoarsă. 

— Şi aici ai greşit, replică imediat Dan. Seamănă cu tine, adică sânt 
tâmpite... 

— Atunci puteau să împrumute numele tău... Și mai du-te dracului! Și 
mai leapădă pupăza aia infamă care şi-a făcut cuib în gura ta! 

— Aoleu! încremeni Dan. Vrei să mă ucizi cu propriile-mi arme. Îmi furi 
stilul şi-mi dai la cap. Mişelule! Cu ceea ce ai tu nici să mă zgârii nu ești în 
stare... 


Cearta primi un punct nedrept şi neaşteptat. Obiectul ei tocmai ieșea din 
magazie, urmat de Lucia, Victor şi Ursu. 

— Nu e rău... Îşi rosti doctorul nota. Chiar îmi place. M-am convins că și 
copiii... pardon, tinerii, pot să fie uneori serioşi, îmi place, îmi place. 

Ionel nu rezistă la felicitări: 

— Dac-am fi plecat într-o simplă excursie, ar fi fost altceva. Nu știu dacă 
v-a spus Lucia... noi ne-am pregătit pentru o expediţie științifică, nu pentru 
o simplă excursie... 

— Lucia mi-a fluturat nişte clopoței pe la ureche, o ameninţă doctorul. 
Mi-a rămas numai amintirea unor sunete vagi. Dar, mă rog, dacă nu sânt 
indiscret, aş putea să aflu și eu scopul expediției voastre? 

Ionel atâta aştepta: 

— Vrem să facem o hartă precisă a regiunii, să retuşăm erorile eventuale 
şi s-o completăm pe cea veche. Harta pe care am găsit-o la muzeul orașului 
e plină de lacune... e cât se poate de sumară și de superficială... 

— Nu e rău, acceptă doctorul. Îmi place, îmi place... În planurile voastre 
intră şi harta peşterii? 

Din nou o întorsătură de frază care-i puse în derută pe toți cireșşarii. 
Tinerii se înţeleseseră să nu le vorbească părinţilor prea multe despre 
peşteră, s-o înfăţişeze ca pe o grotă oarecare, lipsită de interes, pe care o vor 
vizita în trecere, întrebarea îi cam încolţise. Dan, profitând de faptul că nu 
putea fi văzut de doctor, o îndemnă pe Lucia, din priviri, să dea un răspuns. 

— Vom trece şi prin peşteră, spuse ea. Dar te rog foarte mult, tăticule, să 
nu scapi vreun cuvânt. Avem noi niște gânduri grozave. Discreţie totală! 

— Te îndoieşti de tatăl tău? se prefăcu mirat şi ofensat doctorul Istrate. 

— Fiecare are planul lui, interveni Ionel. Eu, de pildă, aş vrea să 
dovedesc un adevăr științific important... 

— Nu e rău... Îmi place... 

Era un fel de invitaţie de a continua, și lonel se supuse imediat: 

— Ştiţi... Formaţiile de munţi din regiunea noastră sânt foarte vechi, din 
vremea paleozoicului. Eu cred, însă, că şi aceste formații sânt suprapuse, că 
există unele şi mai vechi. 

— Adică... profesorul nostru de naturale crede acest lucru, preciza Dan. 
În penultima lecţie... 

— Mă rog... Îl opri Ionel. Atunci vreau să dovedesc că formaţiile 
paleozoice nu sânt cele mai vechi... 


— Aha! înţelese tatăl Luciei. Vreţi să folosiţi scobitura aceea naturală, 
sonda aceasta care e peştera, pentru a descoperi cele mai vechi straturi... 

— Exact! se aprinse Ionel. Eu sânt absolut convins că vom da peste 
formaţii arhaice! 

— În cel mai rău caz peste rămăşiţe de granit arhaic, spuse Victor. 

— Să sperăm că veţi avea noroc, zâmbi doctorul. Ei, şi pentru că până la 
urmă aţi fost sinceri, voi fi şi eu. Pentru o simplă excursie n-aş fi lăsat-o pe 
Lucia. Dar când mi-am dat seama că vă gândiţi la o expediţie științifică în 
toată regula, m-am liniștit. Am fost convins că vă veţi pregăti cu toată 
seriozitatea şi că veţi legifera prudenţa... Acesta ar fi vrut, de fapt, să fie 
sfatul meu... 

— N-o să-l uităm! îl asigură Dan. 

— Dar mi-aţi luat-o înainte... continuă doctorul. Îmi place seriozitatea cu 
care v-aţi pregătit... Deși... aţi omis ceva, şi nu ceva neimportant. 
Dimpotrivă!... Nu vă vorbesc ca medic, ci ca turist inveterat. Să nu plecaţi 
niciodată la drum, fie chiar într-o simplă excursie, fără o trusă medicală la 
voi. Să fie sfânt, da?... Am întrebat-o pe Lucia, înainte de a porni spre voi, 
dacă aveţi trusă și... În sfârşit... mi-am permis să vă pregătesc eu o trusă 
completă. Din cauza aceasta am întârziat, lucru pentru care vă cerem totuşi 
scuze. 

Doctorul le oferi trusa, le strânse bărbăteşte mâinile, urându-le succes 
deplin, și le mai făcu un semn de succes din pragul porţii. 
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Seara începuse să-și lase voalurile negre asupra oraşului. Umbrele erau 
încă subţiri, nesigure, tremurânde, dar purtau în ele sămânța misterelor care 
vor rodi în noapte. Felinarele se aprindeau leneș, apropiind noaptea și 
sporindu-i taina. 

Cireșarii erau în parcul din centrul orașului, umbre mute în jurul unui 
copac uriaș. Îi chemase acolo Ursu, printr-un mesaj special, folosit numai în 
cazuri de extremă urgență. Erau toţi; și Maria se supuse chemării 
imperioase. Priveau toţi într-o singură direcţie, spre chioșcul fanfarei. Chiar 
în faţa chioșcului, pe o bancă fără spetează, stătea drept şi nemișcat, cu 
privirile fixate în zenit, Petrăchescu, vânătorul, posesorul bărcii de cauciuc. 

— Oare e el? întrebă Maria. Să nu fie vreun stâlp, sau trunchiul unui 
copac. Cum poate rămâne atâta vreme încremenit?... 


— O fi fantoma lui, încercă Dan să glumească. 

— Eu zic să nu ne mai pierdem timpul, se hotărî Lucia. Să facem ceva! 
Cine se duce la el? 

— Să mergem toţi! își aminti Dan o propunere mai veche. Poate că-l 
impresionăm și-l jumulim de barcă... 

Cireșarii porniră în grup, doi câte doi, tăcuţi, abia atingând pământul cu 
vârfurile picioarelor. Mersul acesta de fantomă fusese hotărât inconștient de 
Maria şi Dan care conduceau şirul. Când ajunse în apropierea chioșcului de 
lemn, grupul se desfăcu iute în evantai, înconjurând banca pe care se afla 
Petrăchescu. Vânătorul sări în sus ca împins de un arc ascuţit, iar mâinile i 
se înfipseră fulgerător în buzunare: 

— Ce-i?... Ce-i?... bâigui el. 

— Bună seara! îl salutară în cor cireşarii. 

— Ce doriţi dumneavoastră? întrebă el încă nedumerit. 

— Nu vă amintiţi...? începu Ursu. V-am întâlnit la Movilă, atunci cu 
barca... 

Vânătorul îi privi cu atenţie, la început cam neîncrezător, dar încetul cu 
încetul se dezmetici. Trei dintre cei care-l înconjurau nu-i erau necunoscuți. 
Ba chiar îi zâmbi unui al patrulea, lui Ionel. Răsuflă ușurat, apoi se aşeză pe 
bancă: 

— [a uite, dom'le! Vas' că voi erați! Am crezut că vrea să mă atace 
cineva, şi zău că nu i-ar fi. mers bine, pe cinstea mea... Ei! V-aţi 
răzgândit?... Vă duceţi în altă parte? Staţi, staţi... că vreau să vă mai spun 
ceva: Nu-i frumos să vă ţineţi de coada omului. Nu-i frumos! Pe cinstea 
mea! 

— Treceam întâmplător prin parc, se scuză Victor. Și fiindcă v-am zărit... 

— V-aş fi primit cu mai multă bucurie acasă... Aici, după cum vedeţi, nu 
pot să fiu o gazdă prea bună, pe cinstea mea. Nu pot să vă ofer nimic... doar 
niște vorbe. Dar mai întâi așezaţi-vă pe bancă... Nu! Nuuuu... Mai întâi 
domnişoarele, că așa e obiceiul, şi dacă rămâne loc, și cavalerii... 

Vorbăria vânătorului nu prea îi plăcea lui Victor. Părea un preludiu 
amenințător, primejdios. Tocmai când luase hotărârea de a-i spune pe șleau 
pentru ce îndrăznise să-i tulbure visarea, Petrăchescu începu cu vocea lui 
piţigăiată: 

— Da, dom'le... Sânt exact şase! Extraordinar, pe cinstea mea!... 
Nemaipomenită coincidenţă... Acum vreo... da, dom'le! exact cu patruzeci 
de ani în urmă... ca să vezi cum a trecut timpul, pe cinstea mea! 


E.xtraordinar!... Da, dom'le! Eram la Cerboaica, la Poiana Cerbilor... E un 
loc vestit acolo... lumea îi spune Cerboaica, pe cinstea mea! Loc vestit... Tot 
şase eram, şase băieţi ca voi, şase aşi dom'le, un care și jumătate, șase ași 
îndrăzneţi, puşi numai pe excursii, veseli, dom'le, pe cinstea mea! 

Înfricoşată că vânătorul e pus pe o poveste lungă, Lucia profită de prima 
pauză pentru a-l întrerupe: 

— Nu vă supăraţi, dar n-am vrea să vă reținem. Poate că aveţi treburi... 

— Nu mă supăr, pe cinstea mea! Chiar îmi face plăcere să stau câteodată 
de vorbă cu tinerii... 

Înfrântă, Lucia îşi căută o ultimă consolare: să numere în gând de câte ori 
va spune vânătorul "pe cinstea mea". 

— Cum vă ziceam... Da, dom'le... Eram la Cerboaica, şase băieţi ca voi, 
şase ași, puși numai pe excursii, veseli, dom'le, pe cinstea mea... 

— Una! greşi cu voce tare Lucia. 

— Poftim?! întrebă vânătorul, dar neprimind nici un răspuns se grăbi să 
continue: Eram la Cerboaica... 

— Şase băieţi ca noi, îl îngână Maria, şase ași... 

— Un care şi jumătate, adăugă imediat Dan. 

— Exact, dom'le, pe cinstea mea! Stăteam acolo pe un butuc.!. Acolo ne 
adunam, la trunchiul prăbuşit, pe cinstea mea! Șase și eram, un care și 
jumătate şi toţi în jurul unui ţintaş faimos... Asul așilor, ce mai, dom'le, 
chintă roială, nu alta... Îl chema Dobrescu, pe cinstea mea... Stăteam în jurul 
lui la butuc, exact cum staţi voi acum în jurul meu... Extraordinar, dom'le! 
Dacă m-aş numi Dobrescu, mi s-ar părea că sânt la Cerboaica, pe cinstea 
mea!... Ba nu! Fiindcă noi ne întâlneam mai pe întuneric, da, dom'le, spre 
miezul nopţii... Dacă ar fi mai târziu, şi dacă eu m-aş numi Dobrescu, şi 
dacă am fi la Cerboaica, da dom'le, extraordinar, pe cinstea mea... 

— Poate că o să ajungem și noi la miezul nopţii, spuse cu voce jalnică 
Dan. 

— Asta ar fi grozav, domle, pe cinstea mea... Ar fi exact ca atunci... 
Adică, staţi... Ar trebui să fim şi la Cerboaica, la butuc... 

— Şi ar trebui să vă numiţi Dobrescu, îşi aminti Maria. 

— Da dom'le... Uitasem, pe cinstea mea. Ar trebui mai întâi să mă 
numesc Dobrescu... 

— Nu v-aţi gândit să vă schimbaţi numele? întrebă Dan. 

— M-am gândit, dom'le, m-am gândit acu' un minut, pe cinstea mea... dar 
e prea multă pierdere de timp, şi mie nu-mi place să-mi pierd timpul, pe 


cinstea mea... da, dom'le... Era spre miezul nopţii, sigur trecut de zece, 
poate chiar spre unsprezece... și era cald, dom'le, nemaipomenit! Ni se 
coceau creierii în cap, dom'le, pe cinstea mea... De unde dogoarea aceea?... 
Nu știam... Parcă se ascunsese soarele în butuc, dom'le, așa frigea aerul... 
Cum ni se mai coceau creierii în cap, dom'le! Dar eram ași mari, pe cinstea 
mea! Nu ne clinteam din jurul lui Dobrescu. Îl ascultam, dom'le, și el ne 
spunea isprăvi vânătorești, şi noi îl ascultam, și era cald, dom'le, 
nemaipomenit, parcă ardea tot pământul, pe cinstea mea... 

— Şi cum de-aţi rezistat? întrebă Victor, gândindu-se bineînțeles la 
cireșari, nu la vânător. 

— Cum să nu rezistăm, dom'le, dacă era Dobrescu în mijlocul nostru, pe 
cinstea mea? Ţintaș, chintă roială, dom'le. Am fi rezistat oricât... Ehei! 
Pentru voi e-o plăcere: seară, răcoare, pe cinstea mea... Și nici eu nu cred 
că-s mai prejos decât Dobrescu... Să-i dăm cezarului, nu?... Sânt, dom'le, 
țintaș ca Dobrescu... Dacă v-ar frige acum căldura, dacă aţi simţi şiroaie de 
sudoare, ca noi atunci, mare lucru, dom'le, pe cinstea mea! 

— Povestea bine Dobrescu? întrebă Maria ca în vis. 

— Ca la vânătoare, dom'le! Povestea nemaipomenit, pe cinstea mea... De 
la el am învăţat şi eu să istorisesc... Ehei! întâmplările nu se povestesc așa, 
la întâmplare, dom'le... 

Cireșarii răbdau îngrozitor, își sacrificau maxilarele și pumnii încordaţi, 
îşi sacrificau sângele şi părul care-i înțepa adânc cu fiecare fir, în speranţa 
nebună că până la urmă vânătorul le va împrumuta barca de cauciuc. 
Meritau nu o barcă, ci o flotă întreagă pentru supliciul pe care-l îndurau. 

— Da, dom'le, oftă vânătorul. Stăteam în jurul lui Dobrescu, toţi șase, şi 
povestea, dom'le, povestea ca în cărţi, pe cinstea mea... 
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În timp, ce cireșarii ascultau în parcul mohorât nemaipomenitele 
povestiri ale vânătorului, blestemându-și zilele și nopţile, și căpătând o ură 
sălbatecă față de toate bărcile de cauciuc de pe pământ, în altă parte a 
orașului, într-un cerdac acoperit de iederă, un prichindel cu nasul cârn și cu 
părul numai vârtejuri trăia clipe mai nesuferite. Îl alungase pe Ţângulică 
undeva în curte şi nici nu-i lua în seamă, sau poate nu-i auzea, scheunatul 
sfâşietor. Parcă era o pernă cu ace prichindelul. Se învârtea fără nici un rost, 
se oprea, se clătina ametit, şi iar se învârtea, şi mii de ace îl înțepau, sau îl 


amenințau cu înţepături. Uneori își lua inima în dinţi, pornea neînfricat spre 
biroul luminat, dar în clipa când ajungea la ușă şi-l vedea pe taică-său 
aplecat asupra planșelor, își simţea inima ca un purice și făcea cale întoarsă. 
Hotărât lucru! Tic nu era în apele lui. Orice acuzaţie i se putea aduce 
prichindelului, dar nimeni nu putea să-l învinuiască de lipsă de curaj... Şi, 
cu toate acestea, nu era în stare să pună mâna pe clanţă şi să treacă pragul! 
EI, care... Pentru a-și face curaj, începu să-și amintească niște isprăvi care-i 
duseseră faima în toate locurile stăpânite de puștii orașului. 

Odată, în timpul unei ore de matematică, după ce răspunse atât de 
inspirat şi de îndrăzneţ încât profesorul, de obicei posac şi zgârcit la vorbe, 
făcuse din el un adevărat Gauss, profitând de un moment de neatenţie a 
dascălului, adică de momentul când îi trecea nota în catalog, deschise la 
repezeală geamul şi, fără nici o ezitare, se aruncă în vid... adică se prinse cu 
mâinile de o creangă de arțar, pe care avusese grijă s-o studieze și s-o 
verifice la rezistență. Colegii nu ştiau însă de antrenamentul lui, dealtfel 
făcut în cea mai mare taină, ştiau doar că sala lor de clasă se află la etaj, la 
vreo nouă metri deasupra pământului. Se lăsase o asemenea tăcere disperată 
în clasă, încât rămase și profesorul înmărmurit. Un minut de moarte 
inexplicabilă, apoi se auziră ciocănituri în ușă, ciocănituri obişnuite, dar 
care în atmosfera aceea păreau explozii de bombe. Primul își reveni 
profesorul. În loc să-l invite pe cel care ciocănea, se duse el să deschidă uşa 
şi în cadrul ei era... Tic! Profesorul se dădu doi pași înapoi, îşi scoase 
ochelarii, suflă în ei, apoi şi-i şterse cu batista. După ce şi-i potrivi din nou 
pe nas, se apropie de uşă şi cercetă pe îndelete apariţia cu nas cârn, nu fără 
să se uite din când în când spre o bancă goală de lângă fereastră. În ciuda 
calculelor fulgerătoare pe care le făcu, profesorul, dealtfel renumit pentru 
rapiditatea neverosimilă cu care rezolva orice probleme, tot nu înțelese ce 
se întâmplase. Elevul pe care-l ascultase cu câteva minute înainte, micul 
Gauss, nu fusese de fapt în clasă! de ieşit nu avusese pe unde să iasă, pentru 
că sala avea o singură ușă și ea se afla la câţiva pași de catedră... Se văzu 
nevoit să încerce rezolvarea problemei apelând la absurd... Frecușul 
noduros pe care l-a primit Tic pentru această ispravă, la cancelarie şi acasă, 
e altă poveste... 

Altă dată, în miezul zilei şi în plină stradă, oprise o mașină nouă, pe care 
pusese de multă vreme ochii, și care i se părea din cale afară de arogantă. 
Maşina trecea cu o viteză nebună, dar el izbuti s-o oprească, înțepenindu-se 
pur și simplu ca o cruce în mijlocul străzii. Șoferul amator, un tânăr cu 


barba neagră, ascuţită, o adevărată huidumă, îl întrebă îngrijorat dacă s-a 
întâmplat ceva. 

— Vă rog să nu vă supăraţi, îi răspunse prompt prichindelul. Am pariat 
cu puştii ăia de peste drum că o să opresc mașina și că o să vă spun c-am 
oprit-o din cauza pariului... 

Cele două domnișoare, un cavaler și bineînțeles șoferul, adică toţi 
pasagerii maşinii, făcură mare haz auzind șotia prichindelului cu argint viu 
în ochi. 

— Și am mai pariat, continuă Tic, că dumneavoastră o să râdeţi ca 
proșştii, că eu o să vă spun exact ce v-am spus, iar şoferul cu cioc o să fugă 
după mine... 

Ca-n celebra baladă a duelului din "Cyrano", gesturile rivalilor erau cele 
comandate de Tic. Şoferul cu cioc sări din mașină, repezindu-se ca un ogar 
după originalul spadasinel. Startul prichindelului fusese însă perfect, așa că 
avansul era destul de mare pentru a-i da răgazul să-și întoarcă, în fugă, 
capul şi să termine fraza: 

— ... fără să mă prindă! 

Într-adevăr, şoferul nu-l prinse pentru simplul motiv că înaintea celor doi 
alergători se ivi un gard uriaș, probabil cel mai înalt din oraș. Gardul avea o 
singură crăpătură, îngustă cât palma, dar Tic se strecură prin ea ca fulgerul. 
Şoferul rămase în partea cealaltă, doar câţiva centimetri îl despărțeau de 
Tic, cei mai lungi centimetri pe care-i întâlnise în viaţa lui. Neputincios, se 
învârti de câteva ori în faţa crăpăturii, mârñnd înjurături grele, nu de şofer, 
ci de birjar; semăna cu un dulău furios că jevruţa care-l jignise îi scăpase 
printre labe. Se întoarse spre mașină cu senzaţia că e îmbrăcat în urzici, dar 
pe drum îi zări pe puștii cu care pariase Tic, orbiţi de lacrimile unui râs fără 
sfârşit, aşa că făcu o scurtă escală printre ei: lacrimile deveniră şi mai 
abundente, dar cauza lor, din păcate, se schimbase, lucru pe care Tic îl 
prevăzuse cu precizie şi chiar îl dovedi câteva minute mai târziu, când 
pericolul se îndepărtă cu 120 de kilometri pe oră. Prichindelul scotoci 
buzunarul unui păgubaş şi scoase de acolo o hârtiuță pe care era scris negru 
pe alb: "Și dacă n-o să primiţi o chelfăneală numărul unu, înseamnă că am 
pierdut pariul. Tic”. Strecurase hârtia în buzunarul străin în timp ce perfecta 
pariul... De fapt, ciufuliciul nu avea nimic cu mașina și cu pasagerii ei, ci cu 
puștii cu care pariase, niște derbedei care toată ziua nu făceau altceva decât 
să arunce cu pietre în mașini. Nu putea să-i lecuiască decât printr-o 
chelfăneală competentă. Cam așa se scuzase el acasă, în ora destăinuirilor. 


Chiar iertat pe jumătate, păcatul mărturisit îi atrase nişte sancţiuni destul de 
sonore, pe care le primi însă fără să crâcnească sau să clipească. Oare avea 
cineva dreptul să-l acuze de frică? 

Și iată că-i era teamă să apese clanţa și să treacă pragul biroului pentru a- 
| ruga pe omul cel mai drag să-i dea voie să plece cu expediţia cireşarilor. 
Încuviinţarea cireșarilor nu-l interesa... La urma urmei, puteau să se ducă 
dracului, pentru că nici unul nu-i vorbise despre expediţie... Dacă i-ar da 
voie tăticul, ce mai surprize le-ar face!... Ideea acestor surprize-pedepse, pe 
care le meritau cireșarii, îl umplu de avânt pe prichindel. Se pomeni deodată 
că bate în ușă, sau poate că își auzea bătăile inimii, apoi fără să-și dea 
seama dacă i s-a răspuns, intră în birou. 

— Ce s-a întâmplat, dom' șef? îl întrebă inginerul. Mi s-a părut mie, sau 
chiar te învârtești de câtva timp prin faţa uşii? 

— Chiar! răspunse Tic. 

— Atunci ar fi cazul să răspunzi la prima întrebare... 

— Ce înseamnă, tăticule, a me? 

Inginerul îl privi fără să-l înţeleagă: 

— Despre ce a me e vorba? O nouă boacănă? 

— Nu, tăticule... Ce înseamnă ora cinci a me? 

— Asta era! se dumiri inginerul. Ora 5 a.m.! Înseamnă ora cinci 
dimineaţa. 

Primul succes îl repurtase uşor. Cu un curaj de zile mari, trecu la 
cucerirea celui de al doilea: 

— Tăticule... Vreau să merg și eu în expediția Mariei. 

— Nu! răspunse inginerul, aplecându-și privirile în hârtii. Era un răspuns 
prea calm şi Tic înţelese că totul e pierdut. 

Măcar dacă ar descoperi când și unde a făcut greşeala. Altceva? 
Zadarnic! Ştia că n-are nici un rost să mai insiste. Tatăl său nu-și întorcea 
niciodată cuvântul. Fir-ar să fie! Oare când, oare unde greșise?... 

Prichindelul însă nu greșise. Orice-ar fi făcut, oricum s-ar fi prezentat în 
faţa lui taică-său, oricând s-ar fi înfățișat, ar fi primit același răspuns. Avu 
totuşi puterea să părăsească biroul cu o mină indiferentă: 

— Bine, tăticule... Noapte bună... 

Dar când ajunse pe cerdac îl podidiră lacrimile. 

Noapte bună... Inginerul Florescu avea mare nevoie de o asemenea urare, 
pentru că presimţea o noapte rea. De când sosise acasă aştepta întrebarea lui 
Tic. Era mirat că n-o auzise mai demult. Ştia că Tic va suferi cu lacrimi şi 


cu convulsii, dar prefera să-l ştie acasă, suferind astfel, decât să şi-l 
închipuie prin locuri necunoscute, pline de primejdii. Oare fusese crud?... 
Nu mai avea importanţă. 

Tic era trist, foarte trist, abia îşi stăpânea plânsul. Dar nu-și judeca tatăl. 
Mintea lui tot mai căuta spărturi prin zidul pe care îl ridicase răspunsul 
crud. Încă nu voia să se dea bătut. Căuta cu încăpățânare îngeri salvatori, își 
aminti şi basmul cu fata cea mică de împărat, cutia fermecată... dacă ar fi 
ştiut moș Timofte unde e ascunsă Cutia fermecată... dar la ce i-ar mai putea 
folosi cutia? De ce să-l mai necăjească pe moş Limofte?... Vizibil sau 
invizibil, totuna era. Răspunsul exista... Subit, îl fulgeră o idee, o idee 
nemaipomenită... Fără să mai piardă o secundă, zbură prin casă, deschise 
ușa biroului și întrebă cu un aer oarecare: 

— Tăticule, îmi dai voie în oraş pentru jumătate de oră? Cu același ton 
oarecare, inginerul îi răspunse: 

— Poţi să te duci pentru jumătate de oră... 

Tic închise ușa cu grijă, făcu trei pași leneși, apoi se desprinse ca o 
săgeată. 

Nici 'Ţombi, uimit peste măsură, nu izbuti să ţină pasul cu goana ultimei 
speranţe. 
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În parc, cireşarii simțeau pentru prima dată, şi se rugau tuturor sfinţilor şi 
diavolilor să fie şi ultima, realitatea unui verb: a fi sleit. Erau sleiţi, toți. 

— Da, dom'le! spunea vânătorul. Dobrescu era o adevărată chintă roială. 
La as, pe cinstea mea! Ardea butucul lângă noi, parcă era umplut cu jar, 
acolo la Cerboaica, și noi eram şase, veseli, dom'le, şi-l ascultam ca pe un 
sfânt, şi ni se coceau creierii în cap, dar nu ne mișcăm de lângă butuc, pe 
cinstea mea. Dacă ne-ar prinde și pe noi miezul nopții, și dacă am fi la 
Cerboaica... 

— Şi dacă v-aţi numi Dobrescu... spuse Dan cu ultimele puteri. 

— Da, dom'le! Ar fi şi mai exact, pe cinstea mea! 

— O sută patruzeci şi nouă, oftă Lucia cu o voce de muribund. 

— Poftim?! Nu în patruzeci și nouă... V-am spus, pe cinstea mea! Exact 
cu patruzeci de ani în urmă, dom'le!... Cum ne mai povestea Dobrescu! 
Ehei! Toți vânătorii mari trebuie să ştie să povestească, dom'le, pe cinstea 
mea! 


— Pe cinstea mea! aproape că urlă Ursu. Nu vreţi să ne împrumutaţi 
barca dumneavoastră pentru câteva zile? 

Vânătorul îi trecu în revistă de parcă atunci ar fi apărut în faţa lui: 

— Barca mea? Care barcă? 

— Barca dumneavoastră de cauciuc! explodă și Lucia. V-o aducem 
înapoi intactă. Şi ne-am gândit şi la chirie... Sau dacă vreţi v-o cumpărăm... 

— Vas'că tot plecaţi!... Dom'le, zău!... Şi tot la Lacul Păstrăvilor, pe 
cinstea mea? Da?... 

Înţelegând că tăcerea tinerilor însemna de fapt un răspuns, vânătorul se 
strădui să-și adune în vorbe toată puterea de convingere: 

— Dom'le, eu v-am avertizat! Să nu-mi spuneţi pe urmă că nu v-am zis, 
pe cinstea mea! Dom'le, acolo-i iad, dom'le, acolo-s primejdii, nu glumă. 
Pândesc primejdiile ca lupii. Ba şi lupii sânt acolo, pe cinstea mea. Iar lacul 
n-are fund. M-am chinuit de vreo zece ori să-i ating fundul, dom'le, pe 
cinstea mea, şi nici dracul n-a putut... 

— Poate că n-aţi nimerit dumneavoastră dracul cel mai isteţ, spuse Dan 
cu jumătate de glas. 

— Dom'le, v-am spus! Şi dacă nu v-am spus, vă repet, pe cinstea mea... 
Să vă ferească Dumnezeu de vârtejurile de pe Lacul Păstrăvilor. Și 
Dobrescu ne-a spus asta, pe patul de moarte, pe cinstea mea! Sânt adevărate 
uragane, cataclisme... 

— Dumneavoastră aţi fost pe-acolo? 

— Am fost, dom'le! Am fost de vreo două ori. Odată m-a prins un vârtej 
şi m-a izbit cu tot cu barcă de fund, că era să-mi crape ţeasta, pe cinstea 
mea... 

Cireşarii nu mai luau în seamă aiurelile din spusele vânătorului. Erau și ei 
cuprinși de un amoc special. Voiau cu orice preţ să-i smulgă barca. 

— Nu se poate să nu reziste barca dumneavoastră! încercă Maria să-l 
lingușească. 

— Singura barcă, dom'le, singura care poate să reziste, pe cinstea mea. 
Altminteri sânt vârtejuri. Şi mai sânt şi altele, mai rele și mai cumplite ca 
vârtejurile, pe cinstea mea. Dom'le, vă spun eu! Pe lac umblă duhuri 
necurate. Toate grotele sânt pline de strigoi şi stafii... Duhuri adevărate, 
dom'le, nu vorbe şi născociri, pe cinstea mea... 

— Le-aţi văzut şi dumneavoastră? îl întrebă Ionel. 

— Aşa cum vă văd aici, în jurul meu. Nişte stafii de doi metri. Şi urlau 
dom'le, de-ţi sfărâmau creierii. Cine le-a văzut o dată, n-a mai rămas om 


întreg, pe cinstea mea! 

— Precis! îl aprobă Victor. 

— Da, da, dom'le! Eu nu mă înșşel. Eu am ochi buni. Și Dobrescu la 
Cerboaica mi-a spus: "Băiete! Ai ochi buni!" Lucru mare, dom'le, pe cinstea 
mea! 

Dan nu mai putea răbda. Se strădui doar să întrebe cu un ton cu care se 
întreabă de obicei cât e ceasul, sau unde se află prima cutie poştală: 

— Vă bateţi joc de noi sau şi-a bătut cineva joc de dumneavoastră? 

Vânătorul se ridică demn de pe bancă: 

— Dom'le, nu-ţi permit! Şi te rog să fii cuviincios! Ştii dumneata cu cine 
vorbeşti? Pe cinstea mea! Chiar atunci, la Cerboaica, Dobrescu mi-a spus... 

— Atunci te rugăm să ne spui și dumneata nouă! îl întrerupse Dan. Ne 
dai sau nu barca? 

Ultimatumul îl înfurie rău pe vânător: 

— Dom'le, să vă fie ruşine! dacă n-ar fi aici băiatul lui dom' director, aș 
putea spune că sânteţi niște măgari serioşi, pe cinstea mea! 

Băiatul lui dom' director înţelese că e momentul să intervină: 

— Vă rugăm foarte frumos să ne spuneţi măcar dacă puteţi sau nu puteţi 
să ne împrumutaţi barca. 

Petrăchescu își plecă neputincios umerii în faţa lui Ionel: 

— Dragă dom'le, asta nu se poate. Odată s-ar fi putut, dar acum nu se mai 
poate... Barca am vândut-o de mult, pe cinstea mea! 

Cireșarii simţiră cum crapă fierea în ei. Oare cine și de ce îi pedepsise cu 
o asemenea tortură? 

Dan se repezi spre vânător ca un smintit. Noroc că-l opri Ursu în ultima 
clipă. 

— Bine, dom'le, ţipă Dan. Nu puteai să ne spui asta înainte de a ne 
amesteca sângele şi creierii cu tot felul de butuci și Dobrești și Cerboaice şi 
atâţia alţi cretini? 

Vânătorul spumegă de furie. Cuvintele îi ieşiră din gură ca niște 
proiectile: 

— Dom'le! Pe cinstea mea! 

După care plecă scurt, milităreşte. 

Ursu închise ochii și se prăvăli ca un butuc pe bancă: 

— Dom'le! Dacă mai stătea un minut, smulgeam copacul ăsta și i-l 
puneam în locul pălăriei, cu tot cu rădăcini. Pe cinstea mea! 

Copacul cu pricina era cel mai mare din tot parcul. 


7 


Noaptea era în plină putere. Cu beznă groasă, cu zgomote neașteptate, cu 
nenumărate taine. Şi cu o lună care-i încâlcea desișurile. 

La un colț de stradă, doi băieţi care se aliaseră cu duhurile rele ale nopţii 
se sfădeau pe şoptite: 

— Du-te tu, bă caracatiţă anchilozată! 

— De ce nu te duci tu? 

— Ţi-e frică, blegule! Ţi-au rămas oasele în palton... 

— Mie?! Nu vezi că tremuri ca o buleandră nespălată? 

— Dacă nu-ţi pui belciug în falei, îți dau limba la șmirghel, idiotule. 
Caută-te în pantaloni... 

Ei erau: Sergiu și Pompilică. Se îndemnau unul pe altul, în limbajul lor 
obișnuit. Puneau la cale o fărădelege, dar încă le lipsea curajul. 

— Va să zică nu te duci? Vreau să știu sigur! 

— la n-o mai fă, bă, pe șeful. Cine eşti la urma urmei? Un bou... Eu mă 
întorc... 

— Stai, bă! Mi-a venit o idee grozavă! Ce-ar fi să mergem amândoi? 

— Eu zic că ţine. Mergem amândoi... 

Le trebuise jumătate de oră ca să descopere soluţia cea mai simplă. În 
sfârşit, porniră, dar numai după ce se zgâiră în toate direcţiile. Mergeau în 
vârful picioarelor, lipiţi de garduri şi de umbre, ca doi oameni cu gânduri 
necurate... O stradă... altă stradă... O casă mare, cu lumini multe, în preajma 
căreia înțepeniră câteva clipe. 

— Casa lui Ionel, şopti Pompilică. Vezi ce bine mi-a prins harta? 
Idiotule... 

— Cine nu ştie că asta e casa lui Ionel, găgăuță? 

Îşi continuară drumul, tot în umbra gardurilor, ferindu-se să facă vreun 
zgomot. Se opriră la un colţ, nu prea departe, în faţa unei porţi solide. Se 
uitară în curte. Nici o mişcare. Nici un zgomot nu tulbura liniștea nopţii. O 
căsuţă ca o jucărie, încolăcită toată în verdeață, se zărea vag în razele lunii. 
Una dintre ferestre era luminată. 

— Dacă e acasă, îi cerem cu împrumut manualul de fizică, şopti Sergiu. 
Îi spunem că ne preparăm pentru corijentă. 

— Tu crezi că-i chiar atât de fraier? Să nu miroasă ceva şi să iasă jale... 


— Nu, mă! îl ducem ușor. Îi spunem că plecăm amândoi, mâine 
dimineaţă, la ţară pentru toată vacanţa. Zicem și o chestie cu pierderea 
cărţilor... Scăpăm... 

— Scăpăm, acceptă Pompilică, dar adio cu planul... 

— Poate că nu-i acasă... Dă doamne! 

Pușlamalele își făcură curaj şi intrară în curte. Până în faţa casei rezistară 
ușor. Acolo însă iar îi cuprinse dârdâitul şi disprețul reciproc. 

— Hai, mă! Ce-ai îngheţat?... N-o să ne omoare pentru că am venit să-i 
împrumutăm cartea de fizică... 

Sergiu îşi luă inima în dinţi şi bătu la uşă. Dinăuntru se auzi vocea unei 
bătrâne: 

— Intră, mamă, intră, că-i descuiată uşa... 

Se îmboldiră unul pe altul, dar intrară amândoi odată. Abia încăpură pe 
ușa strimtă. 

— Bună seara! Ursu nu-i acasă? 

— Nu-i şi nici nu mi-a spus unde se duce, dar staţi jos, mamă... Trebuie 
să vină, că mâine pleacă şi mai are nevoie de somn... 

— Am venit să împrumutăm o carte de la el, spuse Sergiu. Plecăm și noi 
mâine... 

— Dac-aţi venit numai pentru asta şi dacă plecaţi și dumneavoastră, 
atunci căutaţi cartea în odaia lui... E păcat să pierdeţi timp aşteptându-l... 

Musafirii se grăbiră să-i mulțumească băbuţei, apoi intrară în camera lui 
Ursu. O încăpere mică, strălucind de curăţenie, în care fiecare lucru îşi avea 
locul său. Cărţile de şcoală se găseau pe masă. Pompilică începu să caute 
prin ele. Sergiu, în schimb, umbla după altceva. În sfârşit, găsi obiectul 
dorit: o haină subţire, uşoară, de excursie, făcută parcă numai din buzunare 
şi buzunarele. Cu o iuțeală de scamator, deschise un buzunar şi strecură 
înăuntru un obiect lucios, de lemn, un fel de cutiuță mai mică decât o 
tabacheră. Atât! Apoi închise rapid buzunarul și din doi paşi fu alături de 
Pompilică, tocmai când acesta găsi manualul de fizică printre celelalte cărți. 

— S-a făcut! îl înghionti Sergiu. Să ne grăbim! 

leşiră din camera lui Ursu cu atâta bucurie în priviri şi în gesturi de parcă 
se plimbau prin încăperile raiului. Pompilică ţinea manualul ca un permis 
de liberă trecere. Mulţumiră foarte politicos băbuţei, care împletea cu 
andrelele o flanelă pentru băiatul ei, apoi își făcură vânt pe uşă. Când 
ajunseră în mijlocul curţii, auziră poarta deschizându-se. Amândoi simţiră 
în aceeași clipă cum li se moaie genunchii. Asta spre norocul lor. Pentru că 


se pomeniră lungiţi în iarbă, fără să-și dea seama dacă s-au trântit singuri 
sau dacă au căzut. Spre surprinderea și fericirea lor, silueta care alunecă pe 
lângă ei şi vocea pe care o auziră nu aparțineau lui Ursu. 

— Madam Teodoru! Madam Ursu! se auzi vocea alarmată a unei femei. 

În momentul când femeia cu voce de sfredel trecu pragul casei lui Ursu, 
două pete negre ţâşniră din iarbă. 

— Bă! E mama lui Ionel! S-o ușchim! 

Dacă a se ușchi înseamnă a goni mai repede decât trenul, atunci 
Pompilică găsise într-adevăr cuvântul cel mai nimerit. 
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Femeia mărunţică și slabă, îmbrăcată numai în negru și îmbătrânită 
înainte de vreme, deşi nu fusese strigată niciodată până atunci: madam 
Ursu, se simţi la început foarte onorată de vizita cucoanei de peste drum. 
Dar văzând-o cum e îmbrăcată, în rochie de casă și în papuci multicolori, și 
mai ales observându-i paloarea și agitația, înţelese că numai un lucru foarte 
grav o îndemnase să traverseze strada... 

— Aoleu! făcu bunica. Nu cumva şi băiatul dumitale se ţine de pacostea 
aia care se cheamă bosc?... Doaaaamne, Doamne, numai necazuri am din 
cauza asta... Mereu vine câte-o mamă şi se jeluieşte că Ursu i-a stâlcit 
fecioru'... Și să mă trăznească Dumnezeu, cucoană, dacă nu se ţin după el ca 
după urs, rugându-se cu ceasurile ca să-i bată... Așa ceva n-am văzut: să te 
rogi de om şi să-l plătești ca să te bată. Poate n-o să mă crezi, cucoană, dar 
cu cât îi bate mai vârtos, cu-atâta sânt mai mulțumiți... Zău, că s-a întors 
lumea pe dos... Mama lui Ionel îşi revenise după efortul făcut: 

— Nu, madam Ursu, lonel nu face box... şi accentua ultimul cuvânt cu 
intenția generoasă de a-și învăţa vecina să vorbească mai corect. Alta-i 
pacostea, madam Ursu... 

Băbuţa făcu ochii mari și ridică neştiutoare din umeri. Cucoana se lăsă pe 
un scaun, după ce se înveli bine, ca scuturată de friguri, în capotul de catifea 
roșie care atingea cu poalele podeaua. 

— Alta-i pacostea, madam Ursu, repetă ea. Bărbatu-meu e plecat la 
Bucureşti, la o şedinţă cu ministrul. Cred că știi și mata că fără el nu se 
poate face nimic... Şi eu am rămas singură, madam Ursu, și dumneata eşti 
singurul om de pe-aici cu care pot să mă sfătuiesc... Chiar adineauri a trecut 
pe la mine un funcţionar, adică un fel de angajat de-al lui bărbatu-meu... 


trebuie să-l cunoşti şi dumneata... E vorba de Petrăchescu, vânătorul, 
maiorul Petrăchescu care-a avut înainte vreme casa aia cu lei la poartă, 
lângă podul Pescăriei... 

— Cum să nu-l ştiu! Ăla de parcă-i un par şubred cu pălăria în vârf, ca un 
cuib. Lumea zice că-i un vânător fără pereche... 

— Da, da, madam Ursu, şi-i chiar cum zice lumea. Ştii și mata că ne 
aduce în fiecare săptămână vânat... Ei bine, madam Ursu, i-a părut foarte 
rău maiorului că nu l-a găsit pe bărbatu-meu acasă ca să-i spună ce 
primejdie îl paşte pe Ionel... Mi se pare că şi feciorul dumitale pleacă 
mâine... 

— Păi, da, se duce şi Tudorel... Pleacă mai mulţi în zori... Săracii! De 
luni de zile numai la drumul ăsta se gândesc... 

— Vai, madam Ursu! Cum poţi să vorbeşti aşa?! Cică-s niște primejdii 
nemaipomenite pe-acolo... Mi-a spus vânătorul. Cică-s numai prăpăstii, ape 
fără fund, tot felul de dihănii... şi cică mai sânt şi duhuri, madam Ursu... 
Auzi matale? Cică ies noaptea strigoi și stafii. Maiorul s-a jurat pe cinstea 
lui că a văzut tot felul de arătări acolo... Cică le-ar mai fi văzut şi unul 
Dobrescu, un om de vază... şi una Cerboaica, vreo boieroaică de pe timpuri, 
pesemne... Mi-a spus că el nu crede să se mai întoarcă cineva viu de tot de 
acolo... Zău, madam Ursu! M-a rugat să nu-l las pe Ionel, și m-a rugat să le 
spun și celorlalți părinţi... lar mata, fiindcă eşti vecină... 

Băbuţa ascultase totul, clătinând mereu din cap, de parcă ar fi acceptat 
fiecare vorbă a cucoanei în capot roșu. 

— Apoi nu zic că n-or fi primejdii și fiare, spuse ea. Numai că primejdii 
întâlneşti oriunde, la tot pasul. Treci pe stradă, îți cade o cărămidă în cap, 
sau te împiedici şi-ţi rupi un picior... Ba şi-n casă, poţi s-aluneci pe-o scară 
şi te duci de-a dura până-n mormânt, cum s-a întâmplat mai an cu madama 
aceea de-i zicea "tărăboanţa", madam Vasiliu. Dar şi fiare întâlneşti la tot 
pasul, unele de-adevăratelea, altele cu chip de om... Și-aici la noi, pe coasta 
dealului sânt lupi, iarna. Ş-or fi şi vara. D-apoi în codri!... Dar duhuri și 
strigoi și arătări, astea-s basme, cucoană, astea-s scomeli bune pentru 
speriat copii de ţâţă. 

Mama lui Ionel strâmbă puţintel din nas auzind cuvântul vulgar folosit de 
madam Ursu. Dar asta îi trecu repede. Altceva o enerva la culme: bătrâna nu 
voia să dea crezare spuselor vânătorului. 

— Adică mata nu crezi în duhuri, madam Ursu? Doamne fereşte! 


— Ce să fac, cucoană, dacă în cincizeci de ani n-am întâlnit nici un duh, 
nici bun, nici rău? M-am obișnuit să-mi spun: Ferește-mă, Doamne, de 
oameni, că de duhuri mă păzesc singură! 

— Adică mata crezi că n-o să se năpustească nici un duh asupra 
băiatului? 

— Să dea Domnul să fie asta singura primejdie, cucoană. În privinţa asta 
nu-ţi face griji... Alte primejdii nu zic că n-or fi... Dar ca să-ţi rupi o mână, 
sau să te julești la un picior, astea şi acasă se pot întâmpla. S-or feri ei ş-or 
scăpa. Şi nu-i rău să se deprindă omul de mic cu de-ale vieţii. Astfel ajunge 
la vârsta de însurătoare fricos ca un iepure şi neştiutor ca un pui de 
coţofană... 

— De... ştiu eu, simţi că se linişteşte mama lui Ionel. 

— Lasă-l, cucoană! Lasă-l! dacă pleacă şi fete la drum! Ce, ele-s mai 
ferite de primejdii decât feciorul dumitale? Să-l fi văzut pe doctorul Istrate 
cum îşi îmboldea fata... 

Mama lui Ionel nu mai avea ce să spună. Uitase spaima care o făcuse să 
traverseze strada, în capot şi-n papuci. Plecă spre casă cu alt suflet. În drum 
spre poartă chiar îi mulțumi băbuţei pentru curajul pe care i-l dăduse. 

— Aşa-i sade bine omului, îi răspunse băbuţa. Să se gândească frumos la 
ziua de mâine, că dacă are numai gânduri negre în cap, viaţa nu se mai 
cheamă viaţă. 

— E cam așa, madam Ursu... 

— Ș-apoi să nu te temi... se gândi băbuţa s-o încurajeze deplin. Dacă 
feciorul dumitale şi-o sparge capul sau şi-o rupe vreun picior, scapă repede, 
că le-a dat doctorul Istrate o geantă plină cu scule și leacuri... 

Mama lui Ionel simţi că alunecă din capot. 
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La frizeria "Higiena", frizeria cea mai vestită din tot oraşul, cei doi 
lucrători aşteptau ora de închidere. Unul dintre ei, un bărbat înalt, atât de 
înalt că parcă natura își pierduse simțul lungimii la nașterea lui, dădea în 
faţa celuilalt un spectacol gratuit de muzică din opere. Aşa făcea el 
întotdeauna când n-avea clienţi. Și cum acest lucru se întâmpla destul de 
des, din cauza unor legi vechi, nescrise, care-i obliga pe cetăţenii orașului să 
folosească numai briciul propriu şi să se tundă numai în ajunul marilor 
sărbători, înălțimea-sa devenise cu vremea un artist destul de reputat. E 


adevărat că auditoriul lui nu era prea numeros: un singur meloman, în 
persoana colegului său; și nici repertoriul lui nu era prea bogat: o singură 
arie, care nu putea fi alta decât nemuritoarea cavatină a strămoşului său de 
breaslă din Sevilla. Poate că nici aria nu era interpretată cu o fidelitate 
muzicală exagerată, uneori se mai confundau becarii şi bemolii între ei, se 
mai prelungeau niște note, se mai uitau altele... În schimb, artistul punea un 
asemenea entuziasm și folosea o asemenea gestică, încât nici Tito Gobbi 
sau Ricardo Stracciari nu s-ar fi putut măsura cu el. Îşi pregătea aria 
încovoindu-șşi spatele ca un arc. Apoi îşi așeza un prosop foarte curat pe 
braţul stâng. Cu mâna dreaptă lua briciul, apoi de acolo din mijlocul 
camerei îşi prelungea piciorul stâng până în pragul uşii. Mâna care ţinea 
briciul descria un semicerc uriaş care întotdeuna înspăimânta păianjenii 
refugiaţi în colțurile încăperii. Dar încă nu începea. Mai întâi zâmbea. Apoi 
râdea. Apoi ajungea la hohote. Hohotele deveneau triluri. Începea aria: Hoo, 
ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho!-Hoo!... Iar în timpul 
trilurilor care expulzau orice intenţie de cuvânt din arie, capul i se mișca 
multiplu, cu o rapiditate uluitoare: la dreapta, la stânga, în sus, în jos, în 
faţă, în spate, oblic, cruciș, curb, frânt, rotat, paralel, şi cu o forţă care te 
băga în sperieți. Dar nu numai capul participa la această gestică unică. 
Mâna cu prosopul, animată de forța octavelor, alunga ultimul pui de muscă 
din prăvălie, iar cea cu briciul... nu rămânea milimetru cub din spaţiul 
încăperii care să nu fie ras simplu și cu perdaf, de zeci de ori, în timpul unei 
singure reprezentații. Când artistul ajungea la fragmentul care tradus ar suna 
cam aşa: "Eu sânt bărbierul cel iscusit", demonstra un asemenea instinct al 
ariei bărbieritului, bineînţeles dacă există un asemenea instinct, încât în 
acele clipe oricine putea să înveţe, acolo, sublimul. Gesturi frenetice, unice, 
născute din mişcare și dimensiune, iar când începeau piruetele îți venea să 
alergi afară ca să vezi dacă nu cumva capul transfigurat al artistului iese 
prin acoperiș ca un horn. Un picior se înfigea în mijlocul camerei, ca un 
vârf de compas, iar celălalt croia cercuri, pe tavan, pieptul îi devenea o 
gigantică semilună, iar vocea... ei bine! în acele momente, vocea căpăta 
puteri de canonadă. O cazarmă întreagă transformată în cor- ar fi sunat 
alături de vocea lui precum căderea unui strop de apă lângă o cascadă. 
Finalul găsea interpretul în aceeași atitudine de la începutul ariei, doar 
figura lui mărturisea oboseala drumului spre măreție. Tot păcatul era că 
spectacolul avea loc înăuntru și nu în faţa prăvăliei. N-ar mai fi dus frizeria 
"Higiena" lipsă de clienţi. 


În afară de această meteahnă, uriașul era un om: pâinea lui Dumnezeu. 
Meseriaş de mâna-ntâi, inimos, cinstit până la naivitate, de o bunătate care 
uimea lumea, politicos, prieten al tuturor: bogaţi şi săraci, veseli sau 
necăjiţi, şi în afară de toate acestea era și cel mai harnic și mai vestit cititor 
al bibliotecii oraşului. Aproape în fiecare zi se citea în frizerie un roman, 
aceasta şi datorită sprijinului generos al cetăţenilor care nu făceau niciodată 
coadă la tuns sau la ras. De aceea, dacă era în anumite toane, uriașul artist 
oprea pe stradă câte un individ nebărbierit şi-i dădea suprema reţetă: 

— Vreţi să scăpaţi pentru veșnicie de chinul rasului?... Lăsaţi-vă barbă! 

Artistul entuziast și necunoscut tocmai terminase de cântat celebra arie și 
se hotărî să încheie concertul de noapte pentru că auditoriul, adică tovarășul 
lui, în ciuda acutelor și mediilor care zguduiseră încăperea, adormise în 
scaun. Ceasul arăta exact ora închiderii magazinului. Începu să facă ordine 
mișcându-și brațele kilometrice cu o îndemânare de necrezut. Chiar atunci 
intră pe ușă Dan... fiul lui. Cireşarul era obosit nevoie mare, abia își trăgea 
picioarele. Venise la frizerie pentru a pleca împreună cu tatăl lui acasă... dar 
şi pentru a face o scurtă escală. Se lăsă ostenit pe un scaun și îi povesti lui 
taică-său, adică începu să-i povestească, ultimele păţanii. Frizerul îi făcu 
semn să tacă. Zărise, peste drum, o siluetă care venea glonţ spre prăvălie. 

— Domnul Wilhelm Teii! tresări dânsul. Te pomeneşti că vrea să se radă! 

Contrariat, cireşarul se uită spre ușă... şi abia avu timp să se ascundă după 
un dulap. Domnul Wilhelm Teii nu era altcineva decât Petrăchescu, 
vânătorul! Fără să rostească un singur cuvânt, clientul întârziat îşi ocupă 
locul în faţa oglinzii și făcu un semn cu mâna spre barbă. Artistul, cel mai 
înverşunat adversar al oamenilor tăcuțţi, îl îmboldi la vorbă: 

— Când mai plecaţi la vânătoare, maestre? 

După câteva clipe de meditare gravă, Petrăchescu se hotărî să răspundă: 

— Dom'le, de astăzi am intrat în concediu. Trei săptămâni nici nu mai 
dau prin oraș... Pușca şi vânatul și coclaurile, pe cinstea mea! 

— Vă abateţi şi pe la Cerboaica, maestre? 

— Dom'le... nu sânt foarte sigur, pe cinstea mea... 

— Ce-o fi fost acolo, acum patruzeci de ani! îl zgândări frizerul... 
Dobrescu, butucul și creierii, creierii, maestre! 

— Auzi, dom'le! explodă vânătorul. Nişte derbedei nişte măgari... Le-am 
vorbit despre Dobrescu, dom'le, şi despre Cerboaica, auzi dom'le... Măgarii, 
pe cinstea mea..., 


— Ce tot spuneţi?! se miră Figaro. Cum? Nu v-au ascultat în genunchi?... 
Dar cine erau, maestre? 

— Nişte elevi, dom'le, nişte derbedei, prieteni cu băiatul lui dom! 
director, pe cinstea mea... Mi se pare că și băiatul dumitale e coleg cu 
băiatul lui dom' director? 

— Mi se pare că da, răspunse Figaro diplomatic. Chiar astă-seară o să-l 
întreb, maestre. 

Răspunsul frizerului fusese dirijat prin semne mute de cireșarul ascuns 
după dulap. 

— Nu cumva pleacă și fiul dumitale undeva aiurea? 

— Am cam auzit eu ceva despre o excursie, spuse Figaro după ce trase cu 
coada ochiului înspre fiu-său. 

— Dom'le! N-ai voie să-l laşi! Acolo-i moarte, dom'le, e nenorocire, pe 
cinstea mea. Şi Dobrescu spunea... 

— Dacă ziceți dumneavoastră că-i foarte primejdios, nu-l las! Gata! 

— Da, dom'le! Și ar fi bine să le spui şi celorlalți părinţi. Poate că par eu 
cam sucit, dom'le, pe cinstea mea, dar nu vreau altceva decât binele lor. Nu- 
i lăsaţi, dom'le... 

Dan părăsise ascunzișul, dar nu ca să tragă mai bine cu urechea la ceea ce 
spunea Petrăchescu. Nu. Se îndeletnici câteva clipe cu sculele și pomezile 
frizeriei. Figaro îl săpuni vârtos pe vânător, apoi cu un gest automat luă de 
pe masă un brici, exact cel pe care i-l împinsese Dan. Cu o rară delicateţe 
începu să-și radă clientul, dar Ia fiecare alunecare a briciului vânătorul se 
zguduia și scrâșnea din dinţi. Bravul frizer nu reușea să înțeleagă ce se 
petrece cu clientul. Niciodată nu-l văzuse atât de nervos. Până ce vânătorul 
nu mai putu răbda: 

— Schimbă, dom'le briciul! Vrei să mă distrugi? Pe cinstea mea... 

Când Figaro îşi privi mai atent unealta, constată cu uimire că are în mână 
briciul de făcut așchii pentru ațâţatul focului. Nici măcar nu avu putere să se 
scuze. Luă briciul, verificat, și mişcările lui deveniră și mai elegante. Chipul 
vânătorului exprima o adevărată voluptate. După ce spălă faţa clientului, 
Figaro îl pudră cu generozitate pe obraji, pe gât, pe ceafă. Vânătorul plăti şi 
avu grijă, înainte de a pleca, să-i repete frizerului: 

— Nu-l lăsa, dom'le, pe cinstea mea. Şi Dobrescu spu... 

Dar nu-și mai termină cuvântul. Își coborî gâtul între umeri şi începu să 
şi-l frece, îşi zgâlțâi ceafa, își pipăi coastele, șira spinării, subsuorile, 
abdomenul, şi mereu își mișca umerii și-și cufunda capul, și-și zgâria ceafa, 


şi-şi freca gâtul. Parcă-l apucase o boală necunoscută, dacă nu ţinea cu orice 
chip să dea un spectacol nocturn de mimică. 

Figaro privi îndelung și uimit silueta deșirată care sărea și se oprea din 
loc în loc, și iar sărea şi iar se oprea. 

În prăvălie, Dan, profitând de singurătate, răsturnă repede conţinutul 
cutiei de pudră într-o pungă de hârtie. În pungă se afla cel mai neastâmpărat 
praf de scărpinat din câte se făcuseră vreodată. 
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Lumina încă ardea în biroul inginerului Florescu. Nu era ceva neobișnuit 
în cartier. Altceva era neobișnuit: vizita pe care o primise inginerul la acea 
oră târzie din noapte. Surprinderea sa nu ţinu mult: o clipă, două, pentru că 
bucuria de a avea un asemenea oaspete birui repede. Moş Timofte era 
îmbrăcat în costumul lui de zile mari şi ţinea în mână, ca un talisman, 
vestita lui pipă. 

— Stai, moș Timofte! îl invită inginerul. Stai ca la dumneata acasă. Uite, 
aici, pe fotoliu... 

Bătrânul se aşeză, își îndesă pipa, apoi pufăi leneş. 

— Aşaaaa... spuse el. Am căzut cam târziu, dar ştiam eu că-n odaia asta 
lumina nu se stinge prea devreme... 

— Oricând ești binevenit, moş Timofte, asta o ştii matale bine... 

Biroul inginerului era plin de dosare şi hârțoage şi moşneagul, văzându- 
le, clătină admirativ din cap: 

— Grea treabă ingineria asta... Da' şi frumoasă, zic oamenii... Și când mă 
gândesc că prin clasa a cincea voiai să te faci artist de circ... 

De câte ori îşi amintea întâmplarea, inginerul râdea. Într-adevăr, la 
cinsprezece ani, după un mare eșec școlar, își pusese în gând să fugă cu un 
circ și nimeni nu-i dibuise planul, nici cei mai buni prieteni. Se antrena 
toată ziua, făcea tot felul de acrobaţii şi jonglerii, imagina numere 
extraordinare. Pe cei de la circ îi cucerise. Şi-n ultima clipă a apărut moş 
Timofte, înainte de a le spune părinţilor... Râdea când își amintea 
întâmplarea, dar cât de groaznice fuseseră atunci clipele! Oare cum îi 
dibuise gândul! Niciodată nu l-a întrebat pe moş Timofte. 

— Cum de-ai simţit că vreau să fug cu circul, moş Timofte... 

— Abia acum mă întrebi, zâmbi moșneagul. A trecut atâta amar de vreme 
că nici eu nu mai știu bine... Pesemne că te-am văzut prea des făcând tumbe 


şi dând târcoale circului. M-am cam mirat şi m-am dus la ei... 

— Ai vorbit cu cei de la circ? întrebă inginerul uluit. La asta nu m-am 
gândit... 

— Păi altfel de unde-aș fi ştiut că vrei să pleci?... I-am luat din scurt şi 
mi-au spus totul... Ei, și fiindcă nu mai e nici un pericol, acum pot să-ţi 
spun că tare puseseră ochii pe dumneata... 

Râse şi inginerul. Cam în doi peri. Îl încolţeau sentimente şi senzaţii 
nelămurite. 

— Ştii ce n-am înţeles eu, moș Timofte?... Cum de nu i-ai spus nimic 
tatei... 

Bătrânul se emoţionase: 

— Parcă mai ştiu... Dar mi se pare că mi-a fost teamă. Mi-a fost teamă că 
dacă se află ceva acasă o să fugi cu alt circ. 

Și inginerul se emoţionase: 

— Cred că aşa s-ar fi întâmplat... Dacă mi s-ar fi spus un singur cuvânt, 
dacă aş fi simțit un singur gest, aş fi luat-o razna în lume... Asta-i marele 
dumitale har, moş Timofte. Ştii întotdeauna când și cum trebuie să îndrepți 
ceva. 

— O fi cum spui dumneata, acceptă bătrânul cu modestie. Eu mă iau 
după inimă... 

Luat cu vorba, inginerul uitase că este gazdă. Puse repede înaintea 
musafirului o fructieră plină cu portocale. 

— Serveşte-te, moș Timofte... Ca la dumneata acasă... 

Bătrânul privi cu luare-aminte portocalele învelite frumos în hârtie roşie, 
mătăsoasă. Un gând neașteptat i se înfiripa în minte. 

— Da' unde găsiți dumneavoastră portocale învelite cu atâta grijă? iscodi 
bătrânul. 

— În casa inginerului Florescu! răspunse râzînd cel întrebat. Asta-i una 
din plăcerile lui Tic: să învelească portocalele, așa zice maică-sa... Eu mai 
degrabă cred că plăcerea lui reală e să descopere ascunzișul foițelor mele 
roşii. De fiecare dată îl schimb, şi de fiecare dată îl găseşte... 

— Eu aş zice că mai degrabă îi place să le învelească, protestă cu 
blândeţe moș Timofte. 

— Dacă spui matale aşa, atunci așa e... Și chiar e așa, moş Timofte. 
Adineauri am glumit... 

— Atunci nici eu n-aş vrea s-o mai lungim. Ai spus dumneata mai înainte 
că aş avea un har. Poate c-o fi adevărat. 


— Da, moş Timofte: Ştii întotdeauna când şi cum trebuie să îndrepți 
ceva... 

— Apoi... te-aş ruga tare mult să-ţi lași feciorul să plece mâine cu ceilalți 
la peşteră. 

Inginerul răspunse fără să-și ridice privirile spre bătrânul care-i aștepta 
palid răspunsul: 

— Îl las, moş Timofte... 

Când ajunse în curte, moș Timofte se auzi strigat în șoaptă de la o 
fereastră: 

— Plec, moș Timofte? 

— Pleci... 

Prichindelul cârn și ciufulit îşi lăsă, ameţit, capul pe umărul lui moş 
Timofte. Și-l apăsă până la lacrimi. 

Era o noapte groasă, așa că nimeni n-a putut susține vreodată că l-a văzut 
pe moș Timofte plângând. 


Capitolul VII 


(în care autorul își ia, pentru o clipă, permisiunea de a se adresa direct 
cititorului) 


Nopti dinaintea marilor plecări... Pânze albe, nesfârşite, înălțate pe 
corabia unică a copilăriei... Te văd înfiorat, la ţărmul unui ocean de neliniști 
şi depărtări; oricine ai fi, tu pentru mine porţi drapelul pur al copilăriei; şi-ţi 
simt toate spaimele, și mai ales spaima depărtării, și spaima țărmului de 
dincolo, care vine numai la tine pe toate valurile... Nopți dinaintea marilor 
plecări... Le-ai trăit și le-ai visat de atâtea ori, şi dacă nu ţi le amintești, mi 
s-au dăruit mie, şi de aceea le aduc în clipa asta aici, ca să ţi le dau înapoi... 
mai întâi le-ai visat, multe zile, săptămâni, poate luni, zile multe în care ai 
învăţat preţul timpului mic, al orei și al minutului. Zile multe în care te-ai 
dăruit tuturor mișcărilor, în care te-ai împrietenit cu toate gândurile, în care 
ai fi vrut să închizi ochii și să-i spui timpului mare: du-te! du-te mai repede! 
Vreau să vină noaptea cea mare... dar nu vine decât o noapte obișnuită, o 
noapte asemeni celorlalte, și atunci rogi somnul să-ţi apropie pleoapele. Și 
pleoapele se închid, dar mintea e încă plină de fulgere şi toate luminează 
clipite și spaţii ciudate din marea călătorie. Ai vrea să dormi, să te cufunzi 
în moartea efemeră a somnului, să părăseşti timpul tău, să aluneci în timpul 
celălalt care înaintează fără tine, fără gândurile tale, fără dorinţele tale, fără 
nerăbdarea ta groaznică. Dar somnul nu vine, fulgerele nu s-au stins de tot, 
fiorii n-au părăsit toate clopotele trupului tău. 

Încetul cu încetul, gândurile tale trimise în cutreier îndepărtat se întâlnesc 
cu alte gânduri venite dintr-o lume pe care n-o vei cunoaşte și n-o vei 
stăpâni niciodată. Imaginile create de gândurile tale sânt supte de imaginile 
groteşti care năvălesc din neant şi care se dilată și încep să stăpânească. Un 
dans halucinant, fără sens, îți sparge contururile. De unde vin atâţia oaspeţi 
negri, elastici, cu atâtea dimensiuni? Cât de repede îţi anulează vibraţiile! 
Eşti robul lor și ei există doar în acele clipe unice. Mai târziu nu va rămâne 
din ei nici măcar amintirea. Nimic, nimic, decât senzaţia că au sosit. Au 
fost... au fost... Cine?... Nu vei şti niciodată... Și când oaspeţii se îngroașă, 
şi te apasă, moi și cotropitori, şi te învăluie, și te înfăşoară în giulgiuri 


negre, în spirale negre, care urcă, urcă, atunci simţi că pleoapele s-au 
îmbrățișat de mult, și știi, în sfârşit, într-o clipă subţire de lumină, că a venit 
somnul... Somnul... somnul... Ai adormit. Lumea care te înconjoară și te 
priveşte poate că învaţă atunci, prin tine, fericirea. Braţele somnului sânt 
calde și blânde, parcă ar fi braţele mamei din vremurile pe care nu poţi să ţi 
le aminteşti. Dormi... Numai fulgii de zăpadă, în zborul lor tăcut, îţi 
seamănă. Fulgii aceia mari... liniștea lor... mersul lor despre care nu știu 
nimic... numele lor... silabele blânde, care-i alcătuiesc... ful-gii... şopteşte- 
le!... ful-gii... 

Și mai târziu încep visurile, această lume ciudată, stranie, închisă totuşi 
în tine, şi care totuși singură se alege și se proclamă și care invadează 
spaţiul și timpul somnului tău. Oaspeţii noi sânt mai familiari, relieful lor e 
relieful posibil al lumii tale de toate zilele, ei pot fi întrecuţi, pot fi re-creaţi 
de imaginea ta. Unii te mângâie, alții te înțeapă sau te rănesc, alții, mai rău, 
vor să te ucidă... Dar înaintea marilor plecări vin alți oaspeţi, mai 
îndepărtați, mai singuratici. Te iau de mână și te duc în spaţii necunoscute, 
pe care poate că le-ai cutreierat odată, dar le-ai uitat ca pe o răsuflare. Sau 
poate n-ai fost niciodată în acele lumi, poate că le-ai găsit odată în cărţi, sau 
într-o hartă îndepărtată și încâlcită a fanteziei, sau tot într-un vis. Fantastice 
lumi! Coastele zvelte pe care chiar imaginaţia ta le-a înzestrat cândva cu 
înfățișarea falnică din visul pe care-l trăieşti, stânci ascuţite pe care ai 
poposit în basmele copilăriei şi pe care zbori, asemeni calului năzdrăvan din 
aceleași basme, ah! atotputernice şi generoase basme ale copilăriei!... dar 
sânt şi mlaștini care bolborosesc şi-ţi caută picioarele, sânt și păduri 
populate de ființe — lucruri, hidoase, care se furișează prin haine, în piele, 
şi răzvrătirile tale sânt groaznice și neputincioase; o neputinţă crudă, de 
plumb, îţi condamnă toate mișcările și răzvrătirile. Și atunci somnul se 
înspăimântă, şi singura speranță rămâne speranţa visului, dar când îţi înfigi 
degetele în carne simți dureri și începi să plângi că visul tău nu e vis... Dar 
întotdeauna, în ultima clipă, o mână bună îți mângâie pleoapele, şi o adiere 
înceată îţi neliniștește respirația îngrozită... Vizitatorii din somn dispar, așa 
cum au apărut, într-o clipită. Dispar pentru totdeauna, niciodată nu se vor 
mai întoarce. Visurile nu se repetă niciodată... Și somnul va aluneca liniştit 
spre ziuă, va trece ca o culoare blândă prin culorile ameţitoare ale zorilor, 
va înfrunta molatec răsăritul și va dispărea încet şi neştiut aşa cum se 
dizolvă un nor albicios pe cerneala albastră a cerului. Zorii te mângâie cu 


degete uşoare, prima răsuflare a soarelui care se trezește e o adiere pură, 
răcoroasă, naivă... Dacă ţi-ar putea zugrăvi cineva chipul și tresăririle... 

O, nopţi, sublime şi istovitoare nopţi dinaintea marilor plecări... 

Miezul nopţii sosise tăcut, aprinzând alte smocuri de stele pe cerul 
inundat. Parcă întreaga lume se înfăşurase în giulgiul somnului. Orașul 
dormea liniştit sub bolta înţesată de paznici de jar. Poate că mai şopteau 
uneori frunzele, împotrivindu-se adierilor uitate, poate că se mai speriau 
puii în cuiburi calde, poate că se mai auzea fâlfâitul unor aripi nevăzute, dar 
toate erau ale nopţii, toate sporeau atotputernicia liniştei. Era noapte şi 
linişte: noapte — linişte... Era noaptea dinaintea marii plecări... 

Nici un cireșar nu adormise. Degete calde și degete reci, străine, înfiorau 
coardele subțiri ascunse în sufletul lor. Emoţia îi asemăna pe toţi, ca pe nişte 
picături de apă, dar cât de felurit o trăiau! Nu era numai emoție, erau și 
gânduri, şi tresăriri, și mai ales culori care treceau prin toate şi care 
învăluiau totul şi pe care nimeni nu le deosebea. Nimeni...? 

Dar undeva, în lume, există și cel care trebuie să cunoască întotdeauna și 
întocmai gândurile şi simțămintele unor eroi... 
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Dan alese cel mai sigur leac împotriva propriei emoţii: să trăiască emoția 
altora. Adică să citească până îi va cădea cartea din mână, până când îi va 
cădea capul pe pernă, până când îi vor cădea, grele, pleoapele. Cartea îl 
duse în evul mediu, printre dueluri și cavalcade; era o carte pe care o mai 
citise de câteva ori, era una dintre marile cărți ale copilăriei, şi recitea cu 
disperare paginile cele mai frumoase, dar fără să-și dea seama, şi fără să știe 
cum şi când, se pomenea în grote înfricoşătoare, ameninţat de beznă și 
gheaţă, şi trebuia să-şi strângă pleoapele până la durere pentru a regăsi 
castelul cu oglinzi și lumini ameţitoare. 

Maică-sa, rănită de lumina care inunda odaia, îi ceru să se culce, taică-su 
îi luă apărarea: 

— Crezi că îl poţi obliga pe un om să se culce, așa cum l-ai obliga să-și 
radă barba? 

— Eu ştiu că dacă-i întuneric, copilul doarme. Asta-i! 

— Aici greşești. Dan nu mai este un copil... 

— Treaba voastră... Dacă v-aţi înţeles amândoi să-mi stricați noaptea... 


Dan stinse lumina şi chiar în prima clipă de întuneric descoperi ideea 
jurnalului: un jurnal de călătorie, ţinut în cel mai strict secret, un jurnal cu 
întâmplări nostime, da...! cu avânturile, cu certurile, cu neînțelegerile care 
se vor ivi, un jurnal original, fără altitudini şi longitudini, fără calcule și 
măsurători, fără denumiri latine... lar la sfârşitul expediției, sau poate mai 
târziu, sau poate chiar mult mai târziu, îşi va aduna prietenii și le va citi... 
Ochii lui Dan se închideau, şi în faţa lui se afla jurnalul, și creionul din 
mâna lui începea să alerge pe pagini; rânduri, rânduri despre spaime şi 
bucurii, despre surprize și eșecuri, rânduri multe pe care întunericul grotei 
voia să le şteargă, rânduri încâlcite, pătate de întuneric, şuvoaie de cerneală 
neagră curgând peste pagini... Nu cititul, cum crezuse el, ci scrisul acela îi 
închise pleoapele. 
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Și Lucia descoperi, târziu, în prima ceaţă a somnului, ideea jurnalului. 
Parcă ar fi înțepat-o cineva, atât de iute se înălță în capul oaselor. Mintea i 
se limpezi într-o clipă: cum de uitaseră lucrul cel mai important?... 
Expediția avea nevoie de un secretar, de cineva care să noteze toate datele 
culese cu voie sau fără voie... Cine știe? Poate că vor descoperi lucruri mult 
mai importante, alături de care harta peşterii va părea o copilărie... Și cât de 
ușor se pot pierde, sau cât de simplu pot fi ignorate dacă nu sânt judecate ca 
niște părți posibile ale unui întreg posibil! 

Lucia aprinse lumina. Tot chipul ei era un semn de întrebare zugrăvit din 
temeri și naivităţi, din dorinţe şi tresăriri. Poate că niciodată lucrurile care o 
înconjurau și care-i cunoşteau fiecare zvâcnet nu întâlniseră atâta puritate şi 
frumuseţe. Dar totul ţinu o clipă. Hotărârea fermă îi înăspri trăsăturile, îi 
umbri strălucirile de aur. Sări din pat şi începu să caute prin sertare. Mişcări 
sigure, fără zgomot, fără ezitări, în sfârşit, găsi tot ceea ce căuta: un caiet 
gros, cu scoarțe de piele și un buchet de creioane colorate, culese cu 
chibzuinţă. Imediat împărţi caietul. Descoperise patru capitole mai 
importante: geologie... faună... floră... impresii personale. Fiecărui capitol îi 
atribui un număr egal de pagini. Şi pentru ca delimitarea să fie și mai 
precisă şi orice eroare exclusă, repartiză și creioanele: creionul roșu — 
geologie; creionul albastru - fauna; creionul verde — flora; creionul negru 
— impresiile personale... da! Mai rămâneau mesajele T.F.F... Vor avea loc la 
ultimul capitol. 


După ce puse totul într-un buzunar al rucsacului, Lucia stinse lumina și 
se lungi pe pat. Somnul era undeva departe, şi poate pentru a-l atrage mai 
repede, pentru a-i arăta supunere, închise ochii. Dar gândurile nu voiau să 
se liniștească. Caietul cu scoarțe de piele le aţâța mereu. Creionul roşu se 
ridica în aer ca un semn de exclamare! Apoi ca un stâlp de hotar. Straturile 
triasice și jurasice, în dispută aprigă, voiau să-și dovedească și întâietatea. 
Se întâlniseră la vârful creionului roşu, şi creionul alunecă încet la 
orizontală, și straturile se înnodară la mijlocul lui, și totul se transformă într- 
o balanţă. Care era mai greu? Care era mai important? Balansau, balansau şi 
Lucia fu absorbită de mișcarea lor și proiectată undeva în legănarea aceea 
lină, tocmai în clipa când simţi că mai uitase ceva. Uitase ceva... Dar nu-şi 
mai aminti ce uitase... Legănarea straturilor era lină, ameţitoare. 
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Valea e plină de ferigi și palmieri, de cedri și eucalipţi. Colibri și 
papagali, pinguini şi vulturi pleşuvi şi-au dat întâlnire pe marginea unei 
cascade albastre. Jeturi înalte, ca niște curcubeie verticale, ţâşnesc din 
aisberguri crenelate. O frunză uriașă, sau o floare, sau o aripă pierdută, 
plutește peste ape, peste aburi și nori. Din înălțimile ei priveşte Maria 
fantastica vale. Doarme? Visează?... Nu ştie... Aripa o înalță, o înalță mereu, 
şi valea e o insulă, insula e un punct, și punctul e o floare, o floare cu multe 
pleoape, un trandafir... O răsuflare întârziată și ecranul gândurilor s-a făcut 
alb, iar fata cu visuri și cozi speriate își apăsă, fără să ştie, pieptul înfiorat. 
Buzele se deschid, subțire, parcă ar vrea să cânte un cuvânt uitat... dar 
ecranul se tulbură, la început valuri și pete, apoi reliefuri, și culori, și 
contururi. 

Întunericul e greu, e numai întuneric... Și totuşi sânt cotloane, şi grote, şi 
caverne, şi răcnete... lată-i! Pătraţi, păroşi, fără frunte, cu braţe lungi, până 
la glezne, apărându-se de monştri cenușii, cu colți cât braţele. Împing 
bolovani spre intrări, şi poartă sub braţe prăjini cu vârf ascuţit, de cremene, 
şi unii duc bețe aprinse și cranii umplute cu jar. Stau față în faţă. Unii au 
puterea, cruzimea, numărul... Ceilalţi au cranii umplute cu jar și bețe 
aprinse... Și fiarele sar... Şi ea fuge, fuge prin scorburi întunecoase, prin 
cotloane, prin întuneric. Dar întunericul se face vâscos şi o împotmolește. E 
într-o mlaștină care vrea s-o înghită... Dacă ar putea să deschidă ochii, 


numai pentru o clipă, totul s-ar dizolva. Ţipă şi nu poate şi nici ţipătul nu i 
se aude, și mlaștina o absoarbe, fierbinte, vâscoasă, umedă... Nu poate... 

Maria deschise ochii şi se trezi sufocată, transpirată sub pătura care-o 
acoperise de tot. Azvârli pătura şi căută cu privirile un obiect, un colţ 
familiar, orice lucru cunoscut care ar putea s-o scape de amintirea 
coşșmarului. Chiar lângă ea, pe noptieră, ticăia ceasul deşteptător. Fosforul 
cifrelor şi acelor adunau o oră atât de târzie încât îşi dădu seama că începe 
să fie devreme. Cu mâinile sub cap, cu cozile desfăcute și torturate, se lăsă 
furată de somnul limpede dinspre dimineaţă. 
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Ursu dormea afară, pe prispă. Acolo îşi instala patul de vară: o saltea tare, 
de paie, cel mai sănătos pat pentru un sportiv, cum îl învățase un antrenor. 
Dar nu dormea. Îşi rezemase capul de o raniță uriașă, în care îndesase 
aproape tot depozitul expediției, și privea undeva în noapte. În tindă, lumina 
încă nu se stinsese. Se uitase de câteva ori pe geam și o văzuse pe maică-sa 
tot cu andrelele în mână, împletind, împletind mereu. Nu îndrăznise s-o 
tulbure. Dacă i-ar fi spus că n-are nevoie de puloverul la care se chinuia de 
atâta timp, ar fi mâhnit-o greu. De unde găsise bani ca să cumpere lână? Era 
un mister pentru Ursu. Cu zece zile în urmă, era îngrozit că va trebui să 
plece în expediţie cu un pulover vechi, ros și decolorat, care ar fi plesnit pe 
el. Şi iată c-o surprinde într-o seară pe maică-sa împletind de zor, cu vechiul 
pulover în faţa ei. Împletea numai seara, pe furiș, ca să n-o vadă el. Pregătea 
cea mai frumoasă surpriză din viaţa ei. Cât de greu se stăpânise Ursu! îi 
venea să treacă prin ușă și să îngenuncheze în faţa ei. Și iată-l, două zile mai 
târziu, cum i se încarcă braţele cu tot ceea ce poate dori un tânăr care vrea 
să-şi petreacă vacanţa prin munţi. Absolut totul... și un pulover cum nu mai 
era altul în oraș... Oare când va afla de ce i s-a dat premiul cel mare? 

Lumina se stinse în tindă. Ursu oftă. Alte gânduri îl sâcîiau. Expediția era 
primejdioasă, sau putea să devină primejdioasă. Nimeni nu cunoştea 
regiunea, nimeni nu ştia de ce să se ferească și cum să se ferească. Unii erau 
prudenţi, ca Ionel. Alţii antrenați, ca Victor. Dar ceilalți?... Mai ales fetele? 
Oare vor rezista greutăților şi neprevăzutelor?... Maria, da... Dar Lucia? Nu 
era prea fragilă?... Ba nu!... mai multe pericole o pândeau pe Maria. Era 
prea nepăsătoare și îndrăzneala ei putea să se transforme în imprudenţă... Şi 
mai era Dan, mai ales Dan! Moale, fără vlagă, la prima excursie din viaţa 


lui, incapabil să se descurce într-o situație grea... Da! Maria şi Dan... Să nu-i 
scape nici o clipă din ochi, mai ales în locurile sălbatece şi ispititoare... dar 
Lucia?.. Ursu ar fi vrut să-și încordeze braţele, să-și încerce puterea pe care 
presimțea că i-o va cere muntele, dar braţele îi alunecară și somnul îl 
cotropi şi pe el. 
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De când se băgase în pat, Ionel se gândea la un singur lucru: cine va fi 
conducătorul expediției? Și îşi făcea reproșuri amare că nu ceruse mai de 
mult răspuns la această întrebare. Nici măcar n-o căutase, ba chiar se ferise 
de ea... Pentru că așteptase să se decerneze mai întâi Premiul Bombă! 
Acesta era adevărul! Dacă ar fi primit el premiul, poate că nici n-ar mai fi 
fost necesară întrebarea... Fusese prea sigur... Şi iată că acum se ridica 
amenințătoare! Cine putea fi conducătorul expediţiei?... Ursu? Nu! Pentru 
prea multe motive, dar mai ales pentru că nu se gândea la așa ceva... Dan? 
Nici atât... Fetele? Nu aveau asemenea veleități și, mai ales, nu voiau să 
apară ridicole... Victor! Singurul rival... Ştia asta de multă vreme, şi mai 
ales ştia că Victor va fi greu de înfrânt. De aceea se aliase cu speranța 
Premiului Bombă... 

Ionel simţi cum îl trec nădușelile. Clocotea. Nu putea să suporte pe 
altcineva deasupra lui. Şi nu era numai atât. Ce făcuse Victor pentru 
expediţie? Căutase o hartă oarecare la un muzeu? El se chinuise luni de zile, 
şi duminica, şi nopţile, ca să construiască aparatele T.F.F. Muncise ca un 
nebun, ca un bezmetic. Și toată puterea și frumuseţea expediției... și mai 
ales toată siguranța expediției o constituiau aparatele T.F.F. Orice-ar spune 
Maria... Ar fi o nedreptate să conducă Victor expediţia. 

Ionel se dădu jos din pat şi începu să se plimbe prin cameră. De câteva 
ori se opri în faţa diplomelor obţinute la diferite concursuri: fizică, naturale, 
chimie... dacă ar fi fost la altă şcoală, ar fi luat întotdeauna Premiul de 
Onoare. Totul era nedrept! Cumplita neşansă!... Poate din cauza aceasta 
devenise mai retras, şi mai invidios, și mai închis, și mai... Mereu al 
doilea... Nu! De astă dată nu va mai accepta. El îmbogăţise expediţia cu 
aparatele, el trebuia s-o conducă... 

Când se trânti din nou pe pat, Ionel scăpase de chinurile îndoielii. Ştia ce 
trebuie să facă. Mai întâi s-o convingă pe Lucia, şi pe urmă să discute cu 


Victor... Da! Poate că Victor nici nu se gândea la conducerea expediției. 
Poate că tocmai Victor îl va propune conducătorul expediției... 
Ionel adormi imediat. Pe chipul lui se citeau visuri frumoase. 
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Victor încremenise la fereastră. Îşi trăsese acolo scaunul lui de veghe, și, 
sprijinit în coate, privea de ore întregi stelele, fără să le vadă. Încremenirea 
lui ascundea o violentă frământare. Totul plecase de la hartă. După ce o 
cercetase, poate a mia oară, inutil, că o avea mereu în faţa ochilor, cu toate 
liniile ei, se simți deodată năpădit de o sumedenie de întrebări. Oare nu era 
prea mare cutezanţa cireşarilor de a explora o peşteră de multă vreme 
neumblată și foarte puţin cunoscută în regiune? Oare nu era o 
imprudență?... Dar Victor ura această întrebare. O respingea mereu: 
Deocamdată totul era un gând, o dorinţă, nu se putea vorbi de imprudenţă. 
Oare peştera rămăsese aceeaşi pe care o înfățișa harta, după atâta amar de 
vreme?... aceasta era întrebarea cea mai chinuitoare. Căutase răspunsul în 
cărți, în părerile profesorului și aflase că în nici o peşteră procesul de 
eroziune nu se termină. El continuă în timp, de cele mai multe ori lent, 
uneori însă violent, se produc schimbări de straturi, prăbușşiri, transformarea 
unor simple pâraie în lacuri și cascade subterane. Cine știe ce schimbări se 
petrecuseră în Peştera Neagră, după atâta timp? Poate că harta nu mai 
corespundea noilor formaţii din peșteră. Dar acest lucru, tocmai acest lucru 
îi atrăgea pe cireșari în peşteră: să facă o hartă nouă, care să înfățișeze 
întocmai relieful peşterii. Relieful nou, schimbat, poate cu totul altul, pentru 
ca harta peşterii să fie Harta Cireşarilor. 

Dar era o întrebare și mai chinuitoare: dacă procesul de transformare era 
în toi și peştera ar fi suferit o prăbușire în straturi chiar când cireșarii se 
aflau înăuntru?... Dacă prăbuşirea s-ar petrece în faţa lor, n-ar fi nici o 
primejdie... Dar dacă se va petrece în spatele lor... Ar însemna să rămână 
îngropaţi de vii în adâncul muntelui... 

Acest gând îl neliniştea pe Victor şi acestui gând îi găsise, în sfârşit, un 
răspuns. Era unul singur, în puterea lor. Să se formeze două grupuri: unul să 
străbată peştera, iar celălalt, paralel, coasta muntelui. Unul înăuntru, altul 
afară, cu obligaţia unor comunicări telegrafice periodice, iar în caz de 
pericol: S.O.S. Grupul de pe coastă ar da alarma şi astfel salvarea celor 
dinăuntru ar deveni certă. 


Victor mulțumi, în gând, lui Ionel și Luciei pentru marea lor realizare: 
aparatele T.F.F. Cu ele, cireşarii vor fi tot timpul împreună. Da! Era foarte 
limpede: toată siguranța expediției stătea în formarea celor două grupuri. Și 
înainte de a adormi, Victor se gândi că primul cu care trebuia să discute 
despărţirea era Ionel. 
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De pe birou dispare un creion. Creionul se ridică în aer, plutește, face 
câteva rotații, apoi se aşază la locul lui. În clasă se deschide uşa, nu intră 
nimeni, dar pe catedră catalogul se deschide și o voce îngroșată, pentru a nu 
fi recunoscută, rosteşte notele: "Apostolescu! Româna patru... istoria doi!... 
Doi! Nu ţi-e rușine, măgarule!"... Pompilică e înșfăcat zdravăn de păr. Se 
întoarce: nimeni... Bombeul unui pantof îl izbeşte în spate: tot nimeni. Un 
cârlig îi prinde urât nasul: dar nu e nimeni în faţa lui, în spatele lui, în 
apropierea lui. Înspăimântat, o ia la goană, se ușcheşte... Moş Timofte 
doarme. Pe geamul deschis nu pătrund decât razele lunii. Și totuşi, pe masă, 
se mișcă o pipă. Din nevăzut curgea în ea tutun. Cel mai fin tutun de pipă 
care există în lume. Pe o farfurioară goală poposesc, una după alta: patru, 
cinci, şase portocale învelite în hârtie roşie, de mătase. În somn, bătrânul 
parcă ar simţi cum i se încălzesc sprâncenele... Deschide ochii: nimeni. 
Adoarme iarăși... 

Ciudate, nemaipomenite întâmplări!... Toate se petrec în capul unui 
prichindel care râde, râde tot timpul, mai ales cu ochii. Cutia fermecată a şi 
ajuns în buzunarul lui. Nu trebuie să spună decât trei cuvinte, să le sufle 
încet în cutie, şi gata! Poate să facă orice vrea. Ce bine e să fii nevăzut! 
Fiuuuuu! Un singur cuvânt... Dar care-o fi cuvântul vrăjit? 

Tic îşi chinuieşte mintea, şi caută, şi caută, dar în zadar. Cuvântul... Care- 
o fi cuvântul?... Pleoapele i se apropie, ochii i se subțiază, i se închid... Dar 
cât de iute tresare! Deschide ochii, îşi pișcă obrazul... poate c-ar trebui să 
caute un ac... N-are voie să doarmă! în afară de tăticu, nimeni nu ştie că 
pleacă şi el în expediţie, nimeni. Și nici nu trebuie să ştie... O să-i 
urmărească pe cireşari până la ieşirea din oraș, și încă puţin, o să ocolească 
pe un drum lăturalnic, îl cunoaşte el bine, o să iasă deodată în faţa lor! Ce 
mai mutre vor face! Mai ales urâcioasa, nesuferita, scârboasa... Și la început 
n-o să-i spuie că i-a dat voie tăticu... O să creadă c-a fugit de-acasă!... Cum 
de i-a dat voie tăticu?... 


Ce bun e moș Timofte! Credea că nu mai vine... vine... vine... Nu! Nu 
trebuie să adoarmă. Poate că era mai bine să caute un ac... N-are voie să 
adoarmă... Să nu piardă plecarea... Care-o fi cuvântul vrăjit?... Ce fel de 
cuvânt o fi?... Întuneric?... Somn?... Moale?... Clopoţei?... Clopoţei?... Da! 
Clopoţei!... acesta e cuvântul: clopoței... 

Ceasul deșteptător o trezi cu răutate pe Maria, o trezi din somnul cel mai 
dulce. Dar sări imediat din pat, stinse sunetul ceasului și privi afară: zorile... 

În camera de alături, Tic, prichindelul care se războise atât de cumplit cu 
somnul, era cel mai fericit om de pe pământ. Descoperise cuvântul vrăjit. 
Somnul şi visul îi zugrăvise pe chip fericirea neasemuită a descoperirii. 
Clopoţeii ceasului tăcuseră însă, și nimeni, nimeni nu-i șopti la ureche că 
adormise... Doar o zână frumoasă se aplecă și-i sărută ochii. Dar zgomotul 
paşilor care fugeau spre zori nu-l mai auzi... 


Capitolul VIII 


Toate străzile din oraş, oricât de întortocheate şi de încâlcite ar fi fost, de 
oriunde ar fi pornit, se strecurau toate spre șoseaua principală şi se revărsau 
toate în ea, transformând-o astfel în singura cale de ieșire din târg spre 
munţii care se profilau în depărtări. Mai era și o gârlă prăpăstioasă care 
împiedica celelalte străzi să părăsească orașul de capul lor, o gârlă care 
înconjura târgul ca un şanţ de cetate și peste care nu se aruncase decât un 
singur pod, un pod mare, de piatră, la capătul dinspre nord. Locului unde se 
afla podul i se spunea: "la barieră”. În preajma podului se înjghebaseră, de-a 
lungul anilor; câteva căsuțe pipernicite şi niște gherete de bârne, toate roase 
de oftica vremurilor. Dacă în timpul nopţii bariera dormea somn greu, 
rareori tulburat de vreun scârțâit de care sau de claxonul vreunui camion, de 
cum se iveau zorii începea o forfotă care nu se mai termina până la asfinţit. 
Drumeţi, care cu boi, docare, biciclete, mai rar camioane sau maşini de 
şosea, căruțe, mai ales căruțe cu coviltirul deasupra, se scurgeau, se 
scurgeau întruna spre oraș. Străini sau cunoscuţi, oamenii își dădeau bineţe 
într-un fel ciudat, care se împământenise în toată regiunea: întotdeauna își 
destăinuiau şi scopul colindei lor la oraș. Cam în felul acesta se salutau 
oamenii la barieră: 

— Bună să-ţi fie ziua, cumetre! la, m-a trimis nevasta cu nişte verdeţuri... 


Celălalt, poate chiar cumătru, poate un străin, îi întorcea cuviincios 
vorba: 

— Să te-audă Domnul! Că azi o să cam fie belșug de păsări la târg... 

Vreun altul poate că se cam grăbea cu răspunsul: 

— Bună să fie! Bună inima mătăluță. Deseară nu mă mai întorc în sat pe 
jos. Îmi iau bicicletă. 

— Ei na! Parcă nu tot picioarele, săracele, se chinuie la ea. Oamenii se 
cunoșteau, mai schimbau noutăţi, mai trăgeau o lulea, își mai făceau curaj, 
de... ca înainte de a intra într-un oraș. lar dacă erau unii cărora li se 
potriveau mărfurile, nu uitau să statornicească prețurile cu care urmau să le 
vândă, mai târziu, la piaţă. Fără acel bob de taifas de la barieră, oamenii n- 
ar fi intrat cu inima plină în oraş. Așa se obişnuiseră ei. Şi dacă se pomenea 
vreun necunoscut, isteții se grăbeau să-l ghicească după mărfuri şi după 
port. 

— Ăsta-i de sub pădure, de la Ţurlui... Ia caută-l la jambiere! 

Şi ca să se convingă sau să-i convingă pe ceilalţi, trebuia să scornească o 
singură întrebare: 

— Din care ai? Zarzăre sau caise? 

— Eu aş zice că din amândouă... 

— V-am spus eu că-i de sub pădure, de la Ţurlui. 

În dimineaţa plecăm, isteţii de la barieră fură puși în grea încurcătură. 

— Cine-o fi, bre, bătrânul?... la uită-te-l! 

— Eu aş zice: drumeţ, că-i ras de cu seară... 

— Fugi, bre, încolo! Nu vezi că poartă ghete? 

— O fi vreun controlor că prea se uită înapoi... 

— Ei na, controlor! Ăia-s mai diplomaţi. Se fac că n-au nici o treabă... 

— Bre! Eu aş zice că-i un preşedinte, sau cam așa ceva... la uite cum 
zgâieşte ochii la cireşe! 

— Te pricepi şi tu la oameni cum cum se pricepe fiică-mea la prășit... 

— Ei na! Şi asta-i de laudă la tine! 

— Nici de laudă, nici de ruşine, că fiică-mii abia i-au ieşit dinţișorii... 

Oamenii făcură haz. Cel cu fiica nu se dădu bătut: 

— După port... pare orășan... Păcat că nu fumează. Că omul se cunoaște 
şi după cum ţine ţigara... 

— Bre! Asta-i şi mai şi! Uite-te-l! Trage din lulea! 

— Orăşean e! că-i prea nervos pentru bătrâneţea lui. Aş zice că-i 
pensionar sau vreun învăţător... Luleaua... 


— Fi na! Sânt gata să pun mâna-n foc! Din lulea trag numai dascălii. La 
noi în sat sânt doi: unuia-i zice Petecă... celuilalt Prohab. Și-amândoi trag 
din lulea. 

— Bre! Aici prea o potriviși... dac-o luăm aşa, atunci toţi cei cu baston 
sânt pompieri... 

— Ei na! Şi asta ce-ar vrea să mai spună? 

— Păi e unul la noi în sat care poartă baston, unu Scurtu. Un pompier... 
Şi-a zdrelit piciorul la un foc, pe deal, şi până şi-l lecuieşte... 

Oamenii făcură iarăși haz, dar tot nu izbutiră să afle meseria drumeţului 
neobișnuit de la barieră. Ba o bună bucată de vreme îl uitară rezemat de o 
baracă. Și asta nu pentru că și-ar fi aranjat marfa în căruţe sau și-ar fi adăpat 
animalele însetate. Altceva le atrase interesul. Pe șosea apăruse o ceată de 
tineri cum nu prea văzuseră ei de multe ori, deși erau aproape toți oameni 
de sub munte. 

— Bre! ia uite, bre, ce dihănii! Parc-ar avea o sută de capete şi o sută de 
picioare... Numai pe creştet să mai ducă un ceaun și de picioare să le atârne 
niște putini și n-ai mai găsi alt loc de povară... 

— Eu aş zice că-s nişte studenţi... Parc-ar avea şi lopeţi și securi. Ia uite, 
minune! Alea trebuie să fie aparate de filmat sau poate ceva de găurit 
munţii... 

— Ei na! Studenţi!... Nu vezi că nici nu li s-a dus cașul de la gură şi nici 
n-are de gând să le mijească tuleiele? Nişte tinerei... 

— Taci, bre, că nici tu nu te-ai pus cu zdrahonul ăla, care... uite-te-l!... 
duce-n spate o casă întreagă şi n-a uitat nici hambaru-n ogradă... 

— Eu aş zice că-s puşi pe fapte mari... Prea se contrează la drum... 

— Las' că mi-i cunosc eu. Am mai văzut din ăștia. După juma' de 
kilometru încep să scoată limba și se iau la bătaie că nu s-au dus cu trenu... 

— Nu-i necaz... O să-i ajungem diseară la ăl'lalt pod ş-o să-i cam luăm cu 
căruţa. Cinci, şase kilometri or face ei... 

— Bre... Numa să nu te rogi tu de ei să-ţi ia mârţoaga-n spate... 

— Eu aş zice că şeful nu pare a fi cel zdravăn... 

— Ei na! Atunci care e? 

— Ăla de merge cu lanterna la şale... 

— Păi dacă toţi cei cu lanterna ar fi şefi, atunci fănaragiul nostru cel 
bâlbâit... 

— Stai, bre! Vezi-l cum merge cu mâinile-n buzunare... și n-are decât un 
săculeţ în spate... 


— Fi, na-ţi-o bună! Sânt și două fete-n ceată! 

— Fugi de-aici! 

— Să mă bată Dumnezeu! Ei, nici acu' nu le vezi pletele? Uite-te-le! 

— Ce plete, bre omule!? Că aia bălană e tunsă curat ca băieţii. Ș-ai văzut, 
cumetre? Amândouă cu pantaloni! 

— Eu aş zice că nu-i lucru de şagă. Nu se poate să nu aibă ei vreo treabă! 
Ii încercăm? 

— Îi!... Dimineaţa bună, domnișorilor! Da-ncotro? 

— Bună! Bună! Spre Peștera Neagră... 

— D-apoi să vă ţină norocul! Că-i drum lung pân-acolo și-năuntru nu 
prea se-ncumetă omul... Da' ce faceţi acolo? Poze sau niscai esperenţe? 

— Facem! Facem! Și rămâneţi cu bine! 

— Şi 'mneavoastră să vă-ntoarceţi sănătoși... O luaţi tot înainte până la 
pod, la cel de-al doilea pod, tot de piatră ca ăsta... şi de-acolo o luaţi la 
stânga, pe-un drum pietruit, vreo paișp'ce kilometri până la Zănoaga, iar de 
la Zănoaga sânt două drumuri spre Negroaia, că noi așa îi zicem peşterii... 
Cel din dreapta ocoleşte mult al dracului, dar e mai domol... Cel din stânga, 
mai pieptiș, duce în şapte, opt kilometri acolo... 

— Dar cui îi vorbeşti tu, bre, ca să-l înspăimânţi, că oamenii au trecut de 
pod»... 

— Fi na, cui?... Ce, n-am dreptul? Cam câţi erau cu toţii? 

— Cinci aş zice eu... 

— Taci, bre, că erau şase... 

— Cinci, că doar n-am chiorât dintr-odată... 

— Bre! degeaba vrei să te betegești, da' erau șase. Unu! Cel zdravăn cu 
hambaru-n spate, este? 

— Este! Pe urmă, ăla, şeful cu mâinile-n buzunare... pe urmă aia bălană, 
care se uita la tine ca la un urs... pe urmă oacheșa cu cozile pe spate... 

— Ei na! Că parcă mai era una cu cozile pe piept... 

— Stai, bre, că m-ai încurcat!... Vas' că patru pân-acu, da? Zdrahonul, 
şeful, fetele... 

— Şi cu ăla care gâfîia, ăla grăsuliu, care-o să-și dea sufletul pân' la pod, 
sânt cinci? 

— Sânt! 

— Şi mai era unul! 

— Care?... Da, bre! Băiatul ăla care ţinea sprâncenele în sus de parcă 
mereu întreba ceva... Da! Şase... 


— la uite-te-l! Luleaua a luat-o înapoi spre oraş! Ce i s-o fi întâmplat de- 
şi forțează aşa de crunt bătrâneţile? 

— Bre! Dar voi știți că ne-am cam întrecut cu vorba? Ca babele de la 
Putinei care, când n-au ce face, cheamă coțofenele la taifas... 

— Așa-i la drum de când e lumea... Bunicul, fie-i ţărâna uşoară, îmi 
povestea el o istorie adevărată cu drumul și călătorul... Dar v-oi spune-o 
seara, la întoarcere, pe șosea... 

Ceilalţi răsuflară ușurați. 

— Atunci, spre amurg, tot aici la barieră, oameni buni. 

Apoi îşi îndemnară animalele, care cu bice, care cu strigăte, care cu o 
smucitură de hăț, şi porniră spre oraș, parcă pe urmele moșului cu luleaua, 
pentru a-i afla îndeletnicirea. 

Moşul era însă departe. Se grăbea amarnic pentru că văzuse numai șase 
tineri luând calea muntelui. Ce se întâmplase cu al șaptelea, cel pe care-l 
aştepta el? ... Moşul se opri nehotărât în faţa unei case cu cerdacul acoperit 
de iederă. 
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Ursu era mereu în frunte, obligându-i pe ceilalți să țină pasul cu el. 
Ajunsese primul la pod. Toți oamenii care-l întâlniseră pe drum îl priviseră 
cruciți și-i lăudară puterea: "Un flăcău ca ăsta n-ar strica deloc la casa 
omului", gândea câte unul. Încărcat cum era, părea de trei ori mai voinic. 

Vlăjganul își rezemă raniţa înfricoșătoare de balustrada podului, și astfel, 
ușurat de povară, aşteptă prietenii. 

— Po... pas! gemu Dan cu ultimele-i puteri. 

Și fără să aştepte încuviințarea celorlalţi, se descătuşă de poveri şi se 
întinse pe iarbă. 

— Scoală, imprudentule! îi ordonă Lucia. larba-i udă și rece, iar corpul 
tău e cald şi transpirat... Cea mai bună combinaţie pentru o dublă 
pneumonie perfectă... 

— Triplă, cvadruplă, sextuplă, infinituplă să fie și tot nu mă scol! 

Lucia nu se mulțumi, din fericire, numai cu îndemnul verbal, îl însoţi 
imediat de o strașnică zgâlțâitură. 

— Hai, nerodule! Hai, că n-avem sanatorii în peşteră. 

— Poate că s-au gândit strămoșii... Încercă Dan o glumă. Dar Lucia n- 
avea chef de glume. ÎI mai zgâlţâi o dată, apoi 


ÎI trase în sus... cu ajutorul Mariei, care-l apucase de cealaltă ureche. 

Se apropiau de pod şi ultimii doi: Victor şi Ionel. Își încetiniseră dinadins 
mersul când îi văzură pe ceilalți că se opresc. Victor era mulțumit că Ionel 
acceptase de la bun început ideea despărțirii grupului, considerând-o şi el 
absolut necesară pentru securitatea expediției. Ionel, în schimb, părea cam 
necăjit, sau poate preocupat de uri gând căruia nu-i găsea capătul. 

Popasul se făcu sub supravegherea foarte severă a Luciei: jumătate de 
oră, fără nici o prelungire; nimeni să nu se lungească pe iarbă; ceai fierbinte 
şi biscuiţi; două mere de cap; interzicerea discuţiilor triste. Punct! 

Maria, fără să-şi dea seama, încălcă primul punct: 

— Săracul Ticuşor! Mai bine-l luam și pe el... 

— Atunci ar fi trebuit să așteptăm ora deschiderii magazinelor, o 
întrerupse Ionel. 

Maria nu înţelese unde bate Ionel. 

— Ca să facem o provizie bună de biberoane... 

— Zău! schimbă Maria tonul. Eu cred că ţie ţi-ar fi ajutat foarte mult... 

De data asta, Ionel nu ştia unde ţinteşte Maria: 

— Biberoanele?... întrebă el ofensat. 

— Nuuuu... Tic! El ţi-ar fi ajutat. După ce i-ai fi dat ranița, poate că te-ar 
mai fi luat din când în când în spate. 

— Ha, ha, ha! făcu Ionel strâmbându-și faţa. Ce spirit! Păcat că n-a adus 
Dan cu el praful de scărpinat... 

— Cine ţi-a spus că-i un spirit? 

Lucia, încredințată pe deplin că ultimul punct va trebui scos din orice 
program de popas, opri cearta tradiţională printr-o veste, la urma urmei nu 
prea veselă: 

— Mai aveţi cinci minute! 

— Numai cinci minute?! se prefăcu Dan foarte mirat. Ăstora nu le-ar 
ajunge nici cinci secole ca să-și termine sfada... 

Până şi Lucia schiță un zâmbet, dar nu uită să rectifice cu un aer sever: 

— Cinci minute până la plecare! Leneșilor! 

— Poate că n-ar strica să le folosim mai bine, spuse Dan. De pildă... să 
mai îmbucăm ceva. Atâta drum în faţă... 

— Trei bucățele de zahăr fiecăruia și... 

Făcu o pauză forţată ca să-l ațâţe pe Dan. 

— Şi? se interesă cam bănuitor cel flămând... 

— Şi... calorii din sursă directă, îl potoli Lucia. 


— Dragă Lucia, te-aș ruga să hrănești cu mai multă lumină un biet netot. 
Stau prost cu inteligenţa... 

— Probabil... oftă ea. Lumină ai vrut, lumină vei avea. Poţi să te tot 
saturi de razele soarelui. Și dac-ai fi asemeni Lycossei de Narbona, nu te-ai 
hrăni decât cu soare... 

— Dacă ar avea inima neagră... Îndrăzni Dan. 

— Nu! îl opri Lucia. E o arahnidă celebră. Are pântecele negru: tarantula 
cu pântecele negru! Nu inima... 

— Mă gândeam că ar fi putut semăna cu tine... 

Lucia îl privea aproape admirativ, dar Dan n-o vedea; își plimba privirile 
temătoare pe câmpia largă. 

Complet echipați, Ursu și Victor se apropiară de grupul certăreţilor. 

— Ne-am interesat la un călător, îi înştiinţa Victor. O luăm pe drumul din 
stânga. Până la Zănoaga, calea e dreaptă. Acolo iar vom întreba. 

— Cale dreaptă?! spuse Dan îngheboşat de greutatea raniței. Mamă 
dragă! dacă ar trece un tunel prin dealurile astea idioate, aş zice şi eu că-i 
cale dreaptă. Și cam cât e până la Zănoga? 

— Vreo cinsprezece kilometri, îl linişti Ursu, înainte de a păși în fruntea 
grupului. 

— CHt!?! se înspăimântă Dan, şi căzu jos, frânt, de parcă străbătuse cei 
cincisprezece kilometri. Asta-i răsplată la lipsa mea de curaj! Dacă aș fi 
avut curajul să-i dau eu primul, lui Ursu, poverile... aşa cum mi-a trecut prin 
cap de la început... Acum m-am convins, Ionel... Eşti foarte curajos! 

— Haide, nu te mai tângui! îl îmboldi Maria. Pot să te mai ajut și eu. Ce 
vrei să-ţi duc? 

— Asta mă apasă cel mai greu... răspunse Dan arătându-i un obiect. L-am 
uitat aseară în buzunar. E cel mai bun brici de frizerie. Mamă dragă, o 
singură scăpare mai am... 

— Ştiu eu ce vrei să spui, îl imită Maria: "Să-l folosesc la gâtlejul meu"... 

— Mamă dragă, ce perspicacitate! N-ai nimerit-o! Nu. Dacă pleacă 
Petrăchescu la vânătoare, rămân viu... 

— Adică vrei să înapoiezi briciul lui Petrăchescu? îl luă Maria în serios. 

— Tot n-ai nimerit-o... El e singurul client al frizerului. Dă, Doamne, să 
plece! 

Dan şi Maria încheiau şirul. Primul căuta din răsputeri să-și potrivească 
pasul după ritmul energic al fetei cu păr de cărbune. Și tocmai când reuși 
isprava, Maria se opri pentru a râde în voie. 


— Merită! se înfurie Dan. La bancurile mele se râde cu întârziere... Nu 
vrei să mai faci ceva provizii? 

— lartă-mă, Dan. Nu mă gândeam la bancul tău. Mă gândeam la 
Higiena. Mi-a povestit tata, într-o seară, despre Figaro. Îl simpatizează 
teribil... 

— D-aia se rade acasă... Nu, Maria, nu râde... De câte ori nu i-am 
reproșat tatii că şi-a ales meseria asta tâmpită. Și mereu mi-a răspuns că și- 
ar alege-o şi a doua oară. Și-a făcut el un fel de filozofie. Zice că un om 
când se rade îşi leapădă o parte din tristeţe sau de supărare, că măcar câteva 
minute după ce-și rade barba se uită la lume mai senin şi i se pare viaţa mai 
proaspătă. Așa spune el... Şi își închipuie că e un fel de apostol al veseliei 
şi-al bunei dispoziţii... Dar eu cred că toată filozofia lui e o scuză în care a 
început să creadă... 

Dan își potrivise temeinic pasul după Maria. Criza, care la un moment 
dat îl sufoca, dispăruse ca prin farmec. Amândoi mergeau voiniceşte. Urcau 
niște dâmburi domoale. Calea trecea prin crânguri de alun cotropite de tot 
felul de păsăruici. Încetul cu încetul, uitară amândoi gândurile de-acasă. Îi 
subjugase melodia aceea a dimineţii pe care o cânta tot crângul. Maria 
închidea din când în când ochii pentru a-și imagina o orchestră ciudată, 
compusă din mii de instrumente: păsări şi frunze, care se supuneau unui 
dirijor nevăzut. Se vedea cum își mișcă, vioi, căpșoarele, toate odată: la 
stânga, la dreapta, sus, jos, mii de păsăruici în fracuri și rochii de seară, ca 
rândunelele şi graurii, și milioane, milioane de frunze, vibrând toate în 
același ritm. Dar de ce ţinută de seară?... Era cristal şi dimineaţă... 

Dan o ocoli pe Maria, tăcut, respectându-i visarea. Se simţea în formă. 
Chiar grăbi pasul şi-i ajunse din urmă pe Lucia şi pe Ionel. 

— Ei, inventatorule! Aha!... V-aţi pus capul la priză solară...? Să nu 
nimeriţi în vreo pată... şi cu inferioarele în vreo groapă... 

Și trecu mai departe, tot cu capul ascuns între umeri, pentru a nu tulbura 
contactele inteligenţei. 

Ionel şi Lucia îl priviră în treacăt. Îi preocupa prea mult o anumită 
problemă pentru a mai fi atenţi la ce se întâmplă în jurul lor. 

— Zău, Lucia... reluă Ionel. M-au trecut nădușelile tot gândindu-mă la 
eventualitatea asta, şi altă soluție nu există! E inutil să-ţi mai baţi şi tu 
capul. Absolut totul e pentru această soluţie! 

— Cu Victor ai discutat? întrebă Lucia îngrijorată. 


— Am discutat, răspunse Ionel fără ezitare. Am vrut să vorbesc mai întâi 
cu tine, dar nu știu cum s-a făcut... 

— Nu trebuie să te scuzi. Spune mai bine ce crede Victor. Sau vrei să-l 
întreb eu...? 

— Nu-i nevoie, Lucia. Victor are exact aceeaşi părere. Mi-a dat imediat 
dreptate... 

— Şi eu cred că e singura soluţie, Ionel. Cu cât mă gândesc, cu atât mă 
conving mai tare. Ai dreptate! Numai despărțindu-ne în două grupuri putem 
asigura succesul expediției, sau, în cel mai rău caz, întoarcerea tuturor 
acasă. Zău, Ionel! Meriţi toate felicitările... 

— Lasă, Lucia... se apără Ionel. Nu e cazul să faci caz de ideea asta. 
Oricine putea s-o descopere. În clipa de față, ideea nu mai este a mea. E a 
noastră, a tuturor: 

— Totuşi... 

— Nu. Lucia! spuse Ionel sentenţios. E ideea tuturor, aşa cum aparatele 
au devenit ale noastre, ale tuturor. Gata! Mai bine să ne gândim la alte 
probleme, încă nerezolvate. Cum să facem cu alegerea conducătorului 
expediției? 

— Ca să fiu sinceră, îi mărturisi Lucia, m-am gândit foarte mult la Victor. 

— Eu mă gândeam că şeful expediției trebuie să fie... cineva cu 
preocupări științifice, cu... 

— Exact! întări Lucia. Şi în plus, Victor are darul de a convinge și de a te 
face să te simţi așa cum eşti... Dar acum mă gândesc că ai putea să fii şi tu. 
Ideea asta a ta e extraordinară... Zău, lonel! Acum mi se pare simplă: în loc 
de un grup, două: unul în peșteră, altul în afară; legătură permanentă prin 
telegraf... Oul lui Columb! Dar eu cred că face mai mult decât o mie de 
aparate tefefe... 

— Iar începi să exagerezi? Te rog să faci abstracţie de mine, ba chiar îţi 
ordon! 

— Stai, că încă nu eşti șef, râse Lucia. Și mai e ceva care îmi dă ghes să 
te propun. Zău, Ionel... Îmi place că nu-ţi mai dai ifose. Uite, chiar acum mă 
duc să vorbesc cu Victor. 

Protestele lui Ionel nu mai avură puterea s-o oprească pe Lucia. Ba chiar 
îi iuţiră pașii. In câteva minute îl ajunse pe Victor. Deşi obosită de 
alergătură, cu respirația cam neregulată, izbuti să ţină pasul cu el. Își 
încetini și Ursu mersul, și deodată se pomeniră toţi trei alături. 

— Am o idee! spuse brusc Lucia. 


— Numai una? se prefăcu Ursu posomorât. 

— Una şi bună! accentua Lucia. Ce-aţi zice dacă l-aş propune pe Ionel 
şeful expediției? 

Ursu se pomeni că fluieră a uimire, și poate pentru prima dată în viaţa lui 
căută privirile Luciei: 

— E o chestie de-a lui Dan... fără praful ăla? 

— N-am vreme de glume! îl repezi Lucia. Am fost cât se poate de 
serioasă... 

— Atunci mai bine l-am fi luat pe Tic cu noi! se înfurie Ursu. Ca să fac o 
contrapropunere în același stil... 

— Ţi-am spus că nu glumesc! 

— Adică aş putea să te propun și pe tine... îşi revărsă Ursu tot năduful. 

— În orice caz nu un... urs, se enervă Lucia. Tare-mi stătea pe limbă alt 
cuvânt... Și de ce crezi dumneata că un om nu se poate schimba? 

— N-am spus aşa ceva, se apără Ursu. Un om sigur că se poate schimba, 
dar Ionel e încă un copil. Copilul mamei... 

Ca să-l potolească, sau pentru că nu mai putea răbda atâta împotrivire, 
Lucia explodă. Dar explozia ei, tunătoare şi neîntreruptă, era totuși foarte 
logică: vorbi despre aparatele lui Ionel, despre ideea explorării peșterii în 
două grupuri, găsită de Ionel, despre modestia lui... "M-a obligat să nu spun 
nimănui că el a venit cu ideea despărțirii”... Și în concluzie: 

— Eu cred că am putea să-l alegem șef... ca o răsplată, ca o încercare, ca 
o recunoaştere, termină ea într-o suflare. 

Victor nu spuse nimic, nu-i scăpă nici măcar un gest, care ar fi putut să-i 
trădeze gândurile. Numai când îl văzu pe Ursu încruntându-se și gata să 
urle, interveni categoric: 

— Stai! N-ai nici un drept să te amesteci] 

— Ba am! Am o mie de drepturi, nu unul! Și nici nu e vorba de drept! 

— Se poate, spuse Victor. De aceea: te rog! 

Ursu nu mai zise nimic. Dar ţâşni de lângă ei și se lăsă purtat până în 
depărtare de pași furioși. 

Lucia îi ceru lui Victor lămuriri, dar Victor îi răspunse ridicând 
neputincios din umeri. 

— Nu-l mai înțeleg pe Ursu, se plânse fata. De când s-a făcut atât de 
ranchiunos?... Și de ce?... Şi nici pe tine nu prea te înţeleg, Victor. Altădată 
te-ar fi bucurat asemenea veşti, mai ales atitudinea lui Ionel... 


— N-aş fi sincer dacă ţi-aş spune că sânt bucuros... dar sânt de acord să 
facem o încercare... 

Lucia era și intrigată și nedumerită: 

— Dumnezeu să vă înţeleagă... Totuşi... Îmi pare bine că eşti sincer cu 
mine, Victor. Și mă obligi să fiu și eu la fel. Nu mi-aş fi închipuit că o 
problemă de şefie poate tulbura un om în asemenea hal... 

— Nici eu nu mi-aş fi închipuit! răspunse sec Victor. 

Lucia încetini anume pasul pentru a-i da a înţelege lui Victor că i-a spus 
tot ceea ce avea să-i spună. Şi cât de bucuroasă fusese cu câtva timp înainte! 
O durea inima, fizic. Tocmai Victor şi Ursu! Oamenii cei mai... Uuuuh! 

Victor îl ajunse pe Ursu, sau poate Ursu se lăsase ajuns. Multă vreme 
merseră cot la cot, muţi, fără să se privească. Nu vedeau nimic, nici în 
dreapta, nici în stânga. Mergeau cu capul plecat, nu se uitau decât la drumul 
pe care călcau paşii lor. Iristeţea și amărăciunea îi asemăna pe amândoi. Şi 
deodată înţeleseră că se îndepărtaseră prea mult de ceilalți. Nu se mai zărea 
nimeni în urma lor Se opriră amândoi și abia atunci Ursu dădu frâu liber 
mâniei care clocotea în el: 

— Cum poţi să tolerezi asta? E o mișelie! 

— Nu ştiu, Ursule, dar nu vreau să greşesc. Poate că Ionel crede sincer că 
e ideea lui... 

— Ionel!! își reluă Ursu atacul. O mie de frunze dac-ai amesteca, și 
printre ele şase de-ale noastre, Ionel ţi le-ar alege în trei secunde. Ştii tu 
bine ce crede... Ştii tu ce vrea... 

— Ursule! Ce se poate întâmpla cu cineva care ajunge conducător, fără să 
merite? Eu cred că sânt două posibilități... 

— Una singură! se opuse Ursu. Să fie aruncat jos! 

— Ce rău îmi pare că nu te-ai liniştit! spuse Victor cu toată sinceritatea. 
Mi-ai fost de mare folos. 

— Nu pot, Victor, dar... uite! Îţi jur că o să încerc. 

— 'Ţi-am spus că sânt două posibilităţi, Ursule. Poate chiar trei: ori va 
ajunge să merite cu adevărat conducerea... ori își va da seama că n-o 
merită... ori vor înţelege alţii că n-o merită... Așa cred eu... 

— Adică tu accepti?! se înspăimântă Ursu. 

— Da! 

— Fă-mă să înţeleg mai bine, te rog. Mi s-a înnegrit capul... Nu ştiu ce 
am... 


— Uite ce cred eu!... Ionel ţine morţiş să fie ales conducătorul expediției. 
Poate că asta îi va prinde bine, poate că-l va schimba, cum crede Lucia. De 
unde știm noi că șefia asta, pe care o doreşte atâta, nu-l va deschide, nu-l va 
încălzi, nu-l va apropia de noi?... S-ar putea să fie și pe dos... dar eu cred că 
orice s-ar întâmpla, va fi spre binele tuturor, nu numai al lui Ionel. Acum 
înţelegi? 

— Nu! 

— Eu aş da dracului toată povestea asta, Ursule. Zău că luând-o așa ca 
problemă n-are absolut nici o importanţă. Oricum, vom veghea toţi la bunul 
mers al expediției. Şef, neșef, nu contează. Nimeni nu poate impune 
idioţenii... Mă gândesc numai la Ionel... Poate că-i va prinde foarte bine 
experienţa... 

— Adică tu nu-l urăști deloc? Nici măcar nu-l dis... 

— Nu! Îţi jur, Ursule... Doar simt că mă doare ceva. Atât. Aş vrea să fie 
un băiat bun, ca tine, sau ca Dan... 

Ursu se înduioșa într-o clipă: 

— Iartă-mă, Victor... Îţi mulţumesc. 

În fund se zărea Zănoaga. 


Capitolul IX 


La podul de piatră, la cel de al doilea pod, stăteau abătute două fiinţe. 
Fiecare la un capăt al podului. Doamne! cum li se mai asemăna soarta! 
Amândouă erau triste, nenorocite, izgonite... Ţângulică fusese gonit de 
nenumărate ori, cu răutate, de stăpânul lui. Şi nu o dată îi şuieraseră pe la 
ureche pietre veritabile. Bineînţeles, cățelul ştia că dacă stăpânul lui ar fi 
vrut cu orice preţ să-l ochească, nu i-ar fi scăpat nici vârful cozii, nici cea de 
a treia bulină cafenie de pe urechea dreaptă. Cine cunoştea mai bine decât el 
tirul infailibil al marelui maestru!... Dar, oricum, să azvârle după el! 
Asemenea insultă nu mai primise, ehehehei! de când! 

lar Tic... Povestea lui e bine cunoscută. De fapt, când moş Timofte 
ajunsese la casa cu cerdac şi iederă, prichindelul era sculat, îmbrăcat, 
înfuriat, distrus şi nenorocit. Altruist din fire, căută imediat un ţap ispăşitor, 
şi părându-i-se lui că Țângulică seamănă întrucâtva cu animalul căutat, își 
revărsă năduful asupra lui: De ce n-a dat alarma? De ce n-a fugărit cocoșul 


pe sub geamuri ca să-i audă cucurigul? De ce n-a provocat motanul la 
bătaie, ca să iasă tărăboi chiar la ivirea zorilor? De ce n-a avut curajul să 
sară pe geam și să-i latre la ureche, că doar geamul fusese deschis toată 
noaptea? De ce a tăinuit plecarea Mariei?... De ce? De ce?... Căţelul, 
săracul, nu mai ştia ce să creadă. De câte ori făcea asemenea fapte era 
pedepsit, fără milă, chiar de cel care-l jignea acum. Ce vină avea el dacă 
stăpânu-său răsturnase toate obiceiurile fără să-l înştiințeze? 

Prichindelul foarte ciufulit simţea protestele grave ale căţelului, dar nu 
voia deloc să le accepte. De-aceea trecu la pedepse și nu uită să-şi laude 
indulgenţa, pentru că în loc de zece pedepse, cât ar fi meritat, cățelul primi 
una singură: să rămână acasă!... Mai bine moartea! gândi javra nenorocită, 
şi folosi un întreg cortegiu de sisteme, învăţate tot de la stăpânul lui, pentru 
a-l îndupleca: se tângui, se linguşi, se gudură, se prefăcu nepăsător, vesel, 
temerar, se oțări, se repezi la el. În zadar. Ba se alese şi cu câteva insulte 
dureros de vulgare. Nu-i rămânea să facă altceva decât ceea ce făcuse și 
stăpânul: se gudură pe lângă moş Timofte, care apăruse în fața casei. Și 
primi drept răspuns un semn din ochi, un semn de complicitate care-l linişti 
într-o secundă. Se duse imediat în cușcă și se așeză grav, cu botul pe labe. 
lar când Tic se despărți de moș Timofte și porni în goană pe urmele 
cireşarilor, ieşi frumos din cușcă, ieși frumos pe poartă, adică îşi scoase 
numai capul, frumos, şi privi după stăpânul lui. Când crezu că a ajuns destul 
de departe: după el! Presto! 

Prima greşeală a lui 'Ţângulică fu aceea că, în loc să se strecoare pe lângă 
garduri, mergea chiar pe mijlocul drumului. Tic îl zări imediat, îl batjocori 
bine şi-l alungă. A doua greșeală o făcu pe şosea. Deşi mergea prin şanţ, 
pentru că se învățase minte, în momentul când auzi un zgomot neobișnuit, 
îşi înălță curios capul și-și văzu stăpânul întins cât era de lung în praful 
drumului. Crezând că s-a întâmplat ceva grav, alergă repede acolo spre 
ajutor. Tic se împiedicase de o piatră și căzuse, el care putea să alerge prin 
cea mai deasă pădure fără să atingă creanga unui copac. Și mai era şi un 
martor! Chiar cu piatra care-l trântise aruncă în Ţângulică. A treia greşeală o 
făcu la barieră. Nişte jigodii scârboase încercară să se grozăvească față de 
el, adică îl încolţiră cu gândul de a-i găuri şi smulge blana, și el n-avea altă 
apărare decât să bage zâzanie între ele. Şi începu o bătălie între javrele de la 
barieră cum nu se mai pomenise. Tic azvârli cu pietre a doua oară, dar aici 
mai exista o scuză: poate că ochise în luptători, nu în arbitru. Insultele îi 
erau însă adresate lui și mai ales acel: "Huuuuuoooo! javră mizerabilă! 


Acasă, în cușcă, măgarule!" nu era pentru bătăuși, pentru că bătăușşii, în 
mod sigur, nu aveau casă, sau dacă aveau casă nu aveau cușcă... Și i s-au 
mai întâmplat câteva mizerii grele, dar tot a ajuns până la urmă la al doilea 
pod. 

Aici tristeţea, jalea și mila se năpustiseră toate asupra prichindelului. Nu 
mai era nevoie de nici o vorbă, de nici un gest. Căţelul îl simţi imediat. Într- 
o clipită fu lângă el. De astă dată, stăpânul său se lăsă cotropit de altruismul 
cel bun: 

— Ce facem acum, răule, încăpăţânatule? Pe unde-o apucăm? La dreapta, 
la stânga? Unde? 

Se uită și Țombi cu priviri nesigure spre un stâlp cam nesigur, care 
încremenise cu braţele întinse. Mișcă și el capul, a nedumerire, ca stăpânu- 
său. Ţângulică nu era chiar întruchiparea perfecțiunii pentru întreg neamul 
canin. Avea multe calităţi, mai ales inteligenţa lui, într-adevăr fără egal, în 
schimb îi lipsea aproape cu desăvârşire mirosul; nu și-l antrenase niciodată, 
considerându-l prea comun și prea specific câinesc. Prichindelul îl 
acceptase însă aşa, de la început, şi nici nu-i reproşase defectul... aiurea! 
defect! 

— Ce ne facem, Tombi? Nu vezi că nu-i nimeni să ne ajute? 

Tombi se deghiza totuși pentru câteva clipe în câine poliţist, dar numai de 
formă, ca să nu se creadă că n-ar fi interesat în găsirea drumului bun, pentru 
că mirosul lui avea doar trei direcţii: motanul, mâncarea și Tic. 

— Ei! Ai găsit ceva? îl întrebă nerăbdător Tic. 

Mutra căţelului era atât de dezolată, încât ciufuliciul nu mai insista. Și 
cum stăteau amândoi la capătul podului, abătuţi și nenorociţi ca nişte 
cerşetori de multă vreme nemiluiţi, deodată li se păru că se aude un zgomot 
în depărtare. Într-adevăr, în zare, se vedea ceva: un nor de praf. După vreo 
cinci minute de groaznică așteptare se zări şi căruţa, iar după alte cinci 
minute căruţa se opri lângă ei. 

— Bună ziua! spuse Tic, însoțindu-și vorbele cu un gest foarte politicos. 
Nu știți dumneavoastră ce drum duce la Peştera Neagră? 

— Nu cumva vrei să mergi acolo? îl întrebă la rândul său moșneagul din 
căruţă. Păi acolo-i departe, bre. Hai, suie-te, suie aici, să te duc la oraș, că 
te-o fi căutând mumă-ta cu toţi vecinii. Hai, hai! 

Puştiul o sfecli, timp de o clipă, pentru că imediat îi veni ideea 
salvatoare: 


— Cum o să mă duc la peșteră?... Nuuuuu! Am pus rămășag cu fonfăitul 
de văru-meu, pe trei kile de caise şi pe doi pumni. Eu am zis că-i drumul 
din dreapta, el zice că-i ăl din stânga... 

— Ai cam câștigat, spuse moșul destul de mirat de amănuntele pe care i 
le dădea prichindelul. Mă găinărelule! Nu cumva.... 

— Nu, moşule! se grăbi Tic. Da' de unde!... Vas' că o iau prin dreapta... 
Mulţumesc... 

— Suie-te, bre, în căruţă, şi hai acasă, n-auzi? 

— Aud foarte bine! îi răspunse Tic îndepărtându-se. Dar n-am să mă 
întorc de dragul matale în oraș. Ce, crezi că tata e atât de răutăcios ca 
matale? 

— Du-te sănătos, pezevenchiule! îl afurisi moșul în felul lui, şi un 
zâmbet îi miji sub mustață. 

— Dar o iau pe drumul din stânga! îi mai spuse prichindelul și apoi îi 
arătă limba. 

Nu limba îl supără pe moșneag, ci faptul că puştiul îi mirosise minciuna. 

— Da' cin' te-a făcut, bre, aşa de isteţ? Ia uite, domnule! 

— Apoi abia acum am aflat drumul adevărat, se crezu dator Tic să-i 
răspundă moșului şi-o luă pe drumul din stânga. 


2 


Zănoaga era o scobitură adâncă și prăpăstioasă, ca o coajă de ou, 
înconjurată de stânci pleşuve și cristaline, precum constatase Ionel. lar după 
calculele Luciei, altitudinea buzelor stâncoase şi a platourilor din jur se 
apropia de 1200 de metri. Era altitudinea la care se întâlneau frățeşte fagii și 
brazii. Ca și brazii, fagii din părțile Zănoagei erau înalţi și drepţi și cu 
crengile dispuse simetric. Numai culoarea albă a scoarței, culoarea norilor 
de dimineaţă, și frunzișul lat îi deosebeau de brazi. 

Cireșarii poposiră într-un luminiș cu iarbă mătăsoasă. Acolo își lăsară 
poverile, acolo prânziseră, un prânz îmbelșugat, gătit la repezeală din 
alimente reci, dar pe care foamea şi iuțeala celor două gospodine îl 
ridicaseră la rangul de rafinament gastronomic. În apropiere se auzea 
susurul unui pâriiaș; termosurile se umplură repede şi se goliră și mai 
repede, şi iar se umplură, dar de astă dată pentru a se filtra şi a se gusta cu 
picătura de către Lucia și Ionel, care trăgeau îndărătnici elasticul unei 
savante dispute științifice. Fiecare trăgea, cât putea, de capătul său, aşa că 


până la urmă apa deveni "feruginoasă-gazoasă", pentru a-i mulțumi pe 
amândoi. 

Încântaţi de marea lor descoperire ştiinţifică, dar mai încântați de 
atitudinea pe care-o avuseseră față de descoperire, o băuseră cu plăcere 
nebună, îndestulaţi, foarte obosiţi, cireșarii se întinseră pe iarbă, după ce, 
bineînţeles, desfăcuseră și aşezaseră păturile sub privirile de Argus ale 
Luciei. Odihna era absolut obligatorie, ca orice lucru foarte plăcut. Un ceas 
şi jumătate nimeni n-avea voie să se miște de pe pătură, dar nici n-avea voie 
să mai rămână p secundă după semnalul ceasului deşteptător... căruia Dan îi 
şi pusese gând rău. Nimeni nu crâcni împotriva regulamentului... numai 
Ursu părea puţintel neliniștit. Aceasta era impresia Luciei, care hotărî în 
sinea ei să-l supravegheze foarte strict. Îi era teamă să nu părăsească pe 
furiș poiana. Din fericire, Ursu își așşeză pătura chiar pe marginea Zănoagei, 
şi astfel Lucia răsuflă ușurată. Ca să părăsească poiana ar fi trebuit să sară 
peste ceilalţi, ceea ce, fără îndoială, ar fi atras atenția cuiva. Altă cale de 
evadare nu avea, pentru că în partea cealaltă zăcea, neîndurătoare prăpastia. 

Mai târziu, Lucia se blestemă amarnic că nu urmărise niciodată 
acrobaţiile lui Ursu, celebre în tot orașul. De unde să ştie ea că două cluburi 
sportive trimiseseră emisari în orășel pentru a-l "culege" pe campionul 
şcolar de gimnastică? Trecuseră doar câteva minute de la semnalul de 
odihnă generală şi obligatorie, și Lucia, hotărându-se să-i ceară un sfat lui 
Ursu, de fapt vrând să se convingă că e la locul lui, nu mai văzu decât 
pătura pe buza prăpastiei. Spaima o paraliza câteva clipe... Nu cumva?... 
Această ezitare îi fu fatală. Când se duse apoi cu Victor la locul cu pricina 
pentru a privi împrejurimile și străfundurile, nu mai zări nimic, nici urmă de 
Ursu. 

— Păcat... Îi şopti Victor. Am fi asistat la un spectacol extraordinar... 

— Ce vrei să spui? 

— Nu l-ai văzut niciodată pe Ursu făcând exerciţii la bară sau trapez? 

— Nu! Şi-mi pare foarte rău... dacă e așa cum vrei să se subînţeleagă... 

— Eu cred că Zănoaga asta n-a văzut de când e ea, nici pe vremea 
maimuţelor, dacă au existat vreodată pe aici, o mai grozavă demonstraţie de 
acrobație. 

Lucia era cât pe-aci că caute dovezi sau argumente pro sau contra 
existenţei antropoidelor, dar îşi aminti că abia a început programul de 
odihnă obligatorie, şi mai ales că e responsabilă cu îndeplinirea 
programului. 


Victor nu exagerase deloc când imaginase spectacolul acrobatic al lui 
Ursu. Vlăjganul își făcuse planul de evadare în timp ce-şi potrivea pătura şi 
nu căuta decât un moment de răgaz, pe care îl provocase el, aruncând o 
pietricică undeva lângă Lucia și obligând-o să caute mirată prin iarbă. Nu-i 
trebuia mai mult. Se împinsese, încet, fără zgomot spre buza prăpastiei, își 
încârligase vârful piciorului drept într-un ciot de pe margine şi... dispăruse 
în prăpastie. Exact în clipita când toată greutatea corpului se lăsase în vârful 
agăţat de ciot, prinsese cu braţul stâng trunchiul unui brad, iar când piciorul 
drept se eliberase din ciot și corpul începuse să coboare încet, atârnat în 
puterea de câteva clipe a braţului stâng, piciorul odihnit întâlnise sub talpă 
creanga pe care o căuta. Ursu răsuflase uşurat. Tot greul fusese trecut. Și 
încă fără să se fi dat alarma! Restul era un joc de copil. Îşi făcuse vânt şi se 
prinsese de creanga altui brad, sărise apoi în altul, apoi în altul, și iarăși, 
până ajunsese în partea cealaltă a Zănoagei, chiar în clipa când Lucia şi 
Victor se opriseră pe pătura lui. Nici unul nu văzuse semnalul de despărţire 
făcut de Ursu de pe marginea cealaltă a Zănoagei, pentru că numai acolo nu 
se uitau. Îl căutau pe muchia cea mare, printre brazii de pe coasta abruptă, 
printre ierburile şi bolovanii din vale, dar în faţa lor, peste prăpastie, la vreo 
treizeci de metri depărtare, nu-și închipuiau că poate să fie. 

După ce mai fâlfâi o dată din mână spre locul de popas, Ursu porni în 
recunoaştere. Își luă mai întâi câteva puncte de reper, ca să evite orice 
întârziere la întoarcere, apoi dibui o cărăruie de multă vreme neumblată, 
precum dovedeau iarba și florile care se lăfăiau în mijlocul ei. Foarte 
capricioasă şi nestatornică, potecuţa îl ameţi cu ocolurile ei. Cum întâlnea 
un fir de apă pe care și un copil l-ar fi sărit, cum făcea un ocol de vreo 
douăzeci, treizeci de metri; la orice colț de stâncă ieșit afară printre copaci, 
alt ocol lăbărţat; se întâlnea cu un dâmb care putea fi urcat din două, trei 
salturi, iar cotea speriată pe la poalele lui. Și Dan ar fi disprețuit o asemenea 
potecă. Argumentul părându-i-se hotărâtor, părăsi poteca mofturoasă luând- 
o de-a dreptul la vale. 

Drumul ales de Ursu, la început ușor, ca o suprapunere de mici platouri, 
un fel de trepte late și blânde, deveni, pe măsură ce cobora, un adevărat 
chin. Arborii, bolovanii, suișurile și coborâșurile neașteptate, pâriiaşele, 
crăpăturile nenumărate, toate deveneau obstacole sâcîitoare, care nu-l lăsau 
nici o clipă să răsufle în voie. Mai că începea să regrete abandonarea 
cărăruii... Oare de când nu mai călcase picior de om prin acele locuri?... 
Întrebarea îl trezi pe Ursu. Până atunci nu-l preocupase nimic altceva decât 


înaintarea lui, nu căutase nimic altceva decât locuri sigure în care să poată 
pune piciorul şi puncte de sprijin pentru braţe. Când își lăsă privirile să 
alerge în voie se minună de frumuseţea și bogăţia peisajului. Parcă era o 
întrecere între culorile și miresmele florilor, şi sub scoarța de frunze uscate 
roiau tot felul de gângănii multicolore. Fără să stea pe gânduri, culese cele 
mai frumoase și mai neobișnuite flori, şi despărţi de frunzișul uscat câteva 
gângănii ciudate, cum nu mai văzuse până atunci. Mai ales o rădașcă uriașă, 
cu colți cât degetul şi cu un corn în mijlocul lor. Tot culegând "podoabele" 
cu care voia s-o îmbuneze pe Lucia, la întoarcere, Ursu se pomeni deodată 
în fața unei cărărui. Abia se deosebea printre ierburi și bolovani. Era 
cărăruia pe care-o părăsise. Întâlnirea neașteptată îl încălzi, îi strecură în 
suflet o undă de duioșie. Parcă ar fi regăsit un vechi prieten. Își continuă 
drumul pe cărăruie la vale, și fusese inspirat apucând noul drum, pentru că 
întâlni la un cot o aglomerare de stânci care-i furniză în câteva minute o 
adevărată colecţie de roci. Gata! Nu-i mai era teamă de Lucia! Cu bogăţiile 
pe care le avea în buzunare şi-n mâini putea să-și cumpere toate libertăţile... 
sau evadările. Mai rămânea să facă o ultimă recunoaștere de jur împrejurul 
regiunii și pe urmă putea să se întoarcă la Zănoaga. 

De multă vreme căuta Ursu copacul care să-i înlesnească recunoașterea. 
Îl găsi într-un luminiş, cam departe de locul de popas. Era un fag uriaş care- 
şi întrecea toţi frățânii dimprejur. Nici nu-și dădu seama când ajunse în 
vârful lui. Îşi roti încet ochii: nu afla în toată regiunea un loc mai bun pentru 
recunoaştere. Apoi începu, meticulos, atent, încordat, fără grabă, să 
cerceteze punctele cardinale. 

Spre nord se ridica bariera munţilor: stânci pleşuve sau împădurite, colţi 
ca niște crenele, gheburi încordate ale unor giganţi plumburii. Undeva, la 
poalele unui con uriaș, trebuia să fie intrarea în peşteră. "Cel mult zece 
kilometri", gândi Ursu. Retrăgându-și privirile din munţi, descoperi, la vreo 
doi kilometri de locul unde se afla, o scobitură ca o corabie. Era Zănoaga. 
Locul de popas nu se deslușea bine din cauza arborilor care-l acopereau ca 
o pavăză. La dreapta și la stânga, pădurea era atât de deasă, încât nu se 
putea deosebi nimic. Numai copaci, copaci, copaci. Doar undeva în zare, 
spre dreapta, cercetașul ghici, urmărind nesiguranța reliefului, o vale adâncă 
și deci existenţa unei ape. Își întipări bine direcţia, apoi îndreptă privirile 
spre vale, spre regiunea pe care o străbătuseră cireşarii. Valea se vedea ca-n 
palmă, până la al doilea pod de piatră, pe care mai degrabă îl ghici decât îl 


zări. Se vedea și panglica șerpuitoare a drumului, alături de panglica 
argintie a apei și cărarea care urca la Zănoaga... 

Cercetașul îşi încorda subit privirile. Parcă zărise un punct pe drumul 
care urca la Zănoaga. Era un punct mişcător, parcă înainta o gânganie. "Un 
călător”, gândi el, dar nici nu-și termină gândul că tresări din nou. În urma 
punctului mișcător parcă se mai zărea un punctuleţ, tot mișcător. Simţi cum 
se strecoară în el o neliniște stranie. Îşi încorda aprig privirile, fixându-le 
asupra celor două puncte. Mai bine de un minut nu-și dezlipi ochii de pe 
ele. 

Poate că a sosit timpul să se afle că, în privinţa vederii, Ursu era un 
adevărat fenomen. Profesorul de astronomie i-o încercase într-o noapte, 
punându-l să descopere, aşa cum fac arabii, vestita stea Alcoor, lângă Mizar, 
la îndoitura oiștei Carului Mare. Numai respectul față de pedagog îl oprise 
pe Ursu să râdă: steaua se vedea foarte limpede. Cea de a doua 

Încercare se făcuse după un adevărat ritual. Trebuia să descopere, în 
Crucea Nordului, la capătul unui cadrilater care o cuprindea şi pe Deneb, 
cea mai frumoasă stea din Lebăda, o stea foarte mică, numită 61 — Lebăda, 
una dintre cele mai apropiate de sistemul solar. O deosebise şi pe aceasta, 
fără nici o greutate. Încercarea se sfârşise prin descoperirea unei alte 
celebrități a firmamentului, supermobila Mira Cetti, aflată atunci între 
poziţia a şasea şi a șaptea. Profesorul rămăsese de-a dreptul uluit: într- 
adevăr, vederea lui Ursu era cu totul ieșită din comun. Puţini muritori se 
puteau lăuda cu o astfel de vedere. 

Cercetașul își obosi ochii până la lacrimi şi ceea ce zări i se păru de o mie 
de ori mai grav și mai important decât faptul că descoperise într-o singură 
noapte cele mai celebre podoabe ale lumii stelare. 

Gonit de descoperirea de ultimă clipă, Ursu ajunse într-o suflare la 
Zănoaga. Părăsiţii se sculaseră doar de câteva minute și se constituiseră 
imediat într-un tribunal imparţial și sever. O clipă să mai fi întârziat şi 
pedeapsa ar fi fost hotărâtă în contumacie. I se dădu dreptul la apărare... şi 
Ursu începu să scoată din buzunare, din cutii şi cutiuţe, tot ceea ce adunase 
în cutreierul său. Nu rosti nici un cuvânt. Numai energia și îndărătnicia 
Luciei opri o aprigă încăierare în apropierea tezaurului adus de evadat. 
Spiritele se liniştiră repede, fuga lui Ursu fu uitată, sau poate trecută sub 
tăcere, ba se pomeni şi cu câteva elogii, hai să zicem: laude, şi parcă 
recunoscuse şi vocea Luciei... Atmosfera fiindu-i prielnică, Ursu îndrăzni să 
ceară o porţie suplimentară de hrană. 


— Nu mai poţi răbda? îl întrebă Lucia cu destulă bunăvoință în glas. 

— Nici o secundă! supralicita el. Dacă ai ști cât m-am chinuit până am 
găsit rocile! Am scobit tunele, zău... Şi floarea aia albastră ca un clopoțel... 
Era să-mi rup gâtul... 

Lucia se văzu nevoită să cedeze stăruințelor şi-i scoase, din raniţa pe care 
tot el o purta, un pacheţel cu hrană rece. l-l dădu cu inima îndoită, dar i-l 
dădu... 

— Poate mai găseşti unul... 

— Gata! se încăpăţână Lucia. 

Era un "gata!" definitiv și Ursu se retrase. Dar mai era Maria! Tocmai se 
oprise în faţa lui. 

— Mie ce mi-ai adus? îl judecă ea. 

Era jale! Nu oprise nimic pentru Maria. Tot ceea ce culesese se afla pe 
pătura din fața Luciei. Căută în buzunare, dar nu găsi nimic. Nici o 
pietricică, nici o frunzuliţă... 

— Nu mi-ai adus nimic... se întristă Maria. 

Ursu reveni ca prin farmec. Chiar se învioră: 

— 'Ţi-am adus ceva! 

— Ce? Unde e? Arată! Dă-mi! 

— Acum nu pot... Îi făcu el cu ochiul. Așteaptă până deseară... Cam pe la 
asfinţit... 

— Ahaaaa! Te-am priceput... Nu vrei să recunoști că m-ai uitat... şi-ţi 
închipui că până deseară o să găseşti ceva în drum... Nu m-am aşteptat la 
asta, nesuferitule! 

— Zău, Maria... Dacă-ţi spun... Crede-mă... 

— Nu te cred! Nu te mai cred! 

— Atunci... Te rog să-mi dai ceva de mâncare... Poate ţi-a mai rămas... 

Maria rămase cu gura căscată. Era ultimul lucru la care s-ar fi aşteptat: 

— Eşti nebun?!... Sau poate n-ai mâncat? Sau cine știe?... 

— Ai ghicit!... Sau: cine știe...? Spune-mi! Ai? 

— Am o coajă de pâine, dacă-ţi ajunge... Şi mi se pare că mai am o 
roşie... şi nişte brânză... Şi un "adio"... 

— Grozav! dar bucata de "adio" n-o vreau. O primesc deseară dacă ţii cu 
orice chip... 

Maria scotoci în rucsac și-i întinse lui Ursu rămășițele prânzului, 
refuzând, ostentativ, să se mai uite la cel flămând: 


— Tot Luciei să-i mulţumești... Dacă nu ne obliga ea să păstrăm 
resturile... 

— Vă mulţumesc la amândouă... Sânteţi fete cumsecade, gospodine, 
bune, ce mai... 

— Ei! Acuma-mi spui? atacă brusc Maria. 

— Ce să-ţi spun?! se holbă Ursu. 

— Aaaaaa! Ai şi uitat?... În cazul ăsta... O să vezi! 

— Zău, Maria... se rugă Ursu. Numai... deseară... sau puţintel mai 
târziu... Poate chiar înainte de asfintit... Acum însă nu pot, pe cinstea mea... 

— Mi-e teamă că ai împrumutat şi altele de la Petrăchescu... Foarte bine 
că nu vrei! 

Ursu însă nu-i mai răspunse. Se încruntă, gonind-o pe Maria. Dar nu la ea 
se gândea. Faţa i se lumină repede și un licăr cald îi trecu prin priviri. O 
întrebare chinuitoare pierise. Rămăsese numai răspunsul, un răspuns duios. 

Când cireșarii părăsiseră Zănoaga, Ursu mai zăbovi câteva clipe: ca să 
fixeze în altă parte centrul de greutate al uriașei ranițe. Dar când prietenii 
dispărură după un cot și ieşiră din raza vederii lui, sări ca un popândău. 
Cotrobăi undeva într-o raniță, scoase ceva, şi porni în goană, la vale, pe 
potecă. Se făcu repede nevăzut printre copaci. După numai două minute se 
întoarse cu un aer foarte mulțumit, își potrivi bagajele cu îndemânarea unui 
maestru și păşi vesel, grăbit, pe urmele prietenilor săi. 

Îi ajunse, gâfiind, chiar la locul unde poteca se despărţea în două braţe. 
Dar nu erau singuri. Două ființe neașteptate le tăiaseră calea: un cioban 
voinic, sprijinit într-o ghioagă groasă şi noduroasă, şi un ciobănel de vreo 
zece ani, probabil fecioru-său, sprijinit şi el într-un ciomag. Păreau 
amândoi, acolo pe costișă, înțepeniţi, cine ştie de când, în poziţii oblice, în 
vale, o turmă îşi suna tălăngile. 

— Şi care ar fi cel mai bun drum? îl întrebă Dan pe ciobanul cu ghioagă. 

Fără să se clintească și să facă cel mai mic gest, fără să clipească măcar, 
cel întrebat răspunse domol: 

— De... Asta-i după om... Poate că mătăluţă ţi-ar conveni cel din 
dreapta... Poate că 'mnealui, și arătă spre Victor, i-ar conveni celălalt. 

Omul era greoi la vorbă, nu se destăinuia cu una, cu două. Lucia voia 
precizie: 

— Drumul din dreapta-i mai lung? 

— De... Mai lung!... E un fel de-a spune... Vezi 'mneata?... De aici și 
până la fagul ăla prăbușit de lângă turmă e tot atâta cale ca de la fag și pân- 


aici... Ori ziceţi că nu-i aşa? 

— Asta-i limpede ca lumina zilei... Încercă Ionel să imite graiul 
ciobanului. 

Tot fără să se clintească, nici măcar buzele nu i se vedeau mișcându-se, 
ciobanul răspunse: 

— De... Ia du-te dumneata până-n vale la fag și uită-te 'mnea-ta la ceas și 
vezi cât ai făcut... Ș-apoi vino 'napoi, şi uită-te iar la ceas şi vezi cât ai 
făcut... Nu mai e aceeași poveste... Ori ziceţi că nu-i aşa? 

Ionel, și o dată cu el şi ceilalţi cireșari, se simțeau cam înghesuiți. Era 
firoscos ciobanul, nu un rupe-vorbe cum crezuseră la început. 

— Cam așa e, cum spui dumneata, îi dădu Dan dreptate. 

— Ei!... Acu' o să ştiţi și 'mneavoastră de ce noi, aici la munte, nu 
socotim drumurile după lungime, ci după ceasuri... 

— Şi cam cât facem până acolo pe drumul din dreapta? reluă Dan sub o 
formă nouă vechea întrebare? 

— De.. Dacă amu soarele-i spre prăvală, eu aş zice că până în amurg 
ajungeţi la Pietroaia... Dacă ţineţi pasul vârstei "'mneavoastră, se înțelege... 

— Şi pe drumul din stânga? întrebă Maria. 

— Pe istălalt?... De... Dacă vă-ncumetați la drum... până-n amurg 
ajungeţi la Pietroaia... 

— Atunci am putea s-o luăm pe oricare drum, descoperi Lucia. 'Totuna 
e... 

— De... Cum să nu se poată! Numa' că ăst din dreapta ocoleşte binișor... 

— Şi ăst din stânga? întrebă Ursu. 

— De... istălalt e mai anevoios, că urcă mai de-a dreptul. 

Cireşarii erau, în sfârşit, lămuriţi pe deplin asupra caracteristicilor celor 
două drumuri care duceau la Pietroaia, la Peştera Neagră. 

— Dumneata ce ne-ai sfătui? căută Victor să-l intereseze pe cioban. 

Abia atunci ciobanul făcu prima mișcare: își mută ghioaga la cealaltă 
subsuoară: 

— De... Asta-i altă poveste... Cine vrea poveţe, să le ceară... Ş-aș zice s-o 
luaţi pe drumul cel paşnic... 

— Nici vorbă că vom apuca pe el! sări imediat Dan. Și vă mulţumim 
foarte mult... 

Dar ciobanul nu mai avu vreme să răspundă la mulţumiri. Se desprinse 
fulgerător din pământ, cu tot cu ghioagă, şi alunecă la vale, pentru că oile, 
simțindu-se neobservate, o apucaseră razna şi ajunseseră la buza unei râpi 


prăpăstioase. Exact cu aceleași gesturi se desprinse din pământ şi puiul de 
cioban. 

— Pe care drum apucăm? întrebă Lucia. 

— Parc-am hotărât o dată! se burzului Dan. Pe drumul cel pașnic, pe 
drumul din dreapta. 

— La vot! propuse Lucia. Cine merge pe drumul din dreapta, mâna sus! 

Dan se grăbi să ridice mâna, dar constată cu uimire că nu mai avea nici 
un tovarăş. 

Cireșarii îşi continuară drumul spre peșteră, cotind pe poteca din stânga. 
În frunte, Ursu, fluierând vesel... La urmă, Dan, gâfiind şi bolborosind 
cuvinte neînțelese... care aduceau a blesteme. 
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Lângă trunchiul unui copac prăbușit, la Zănoaga, poposiseră două fiinţe 
obosite. Nu trecuse prea multă vreme de când încetaseră să fie și foarte 
flămânde. Dar, aşa cum numai în basme se întâmplă, Tic descoperise, 
aproape de intrarea corabiei de piatră, un pachet foarte insinuant. L-ar fi 
ocolit el cu grijă și cu respect, chiar cu ochii închişi, dacă nu l-ar fi intrigat 
poziţia ciudată în care se afla şi dacă n-ar fi presimţit o anumită înrudire 
între căţel şi pachet. Ţombi se prefăcuse într-o săgeată, nemișcată și 
verticală, cu botul şi mai ales cu nările transformate în vârf necruţător, chiar 
sub pachet... pentru că pachetul era agăţat de creanga unui brad, şi potrivit 
în aşa fel ca să nu-i scape nici chiar unui orb care ar fi urcat poteca: tot s-ar 
fi ciocnit cu nasul de el. După acest raţionament lăturalnic, prichindelul se 
apropie de pachet și văzu cu uimire că-i era adresat chiar lui! Adresa scrisă 
cu litere mari de tipar era vizibilă de la o poştă: PENTRU TICUȘOR. Îi mai 
trebuia un băț cu crăcană la capăt. Îl găsi repede și astfel pachetul ajunse la 
destinație. Cine i-l trimisese?... Anvelopa de hârtie groasă nu spunea nimic, 
dar ciufuliciul bănuia pe cineva, ştia el că prin codri sălășluiesc şi zâne 
bune, nu numai mumele pădurii... Oare anticipa el ceea ce se afla în pachet? 
De ce se gândea la o zână bună și nu la muma pădurii?... Trăsese cu coada 
ochiului la 'Țombi și, după felul cum își mișca vârful nasului, cerşetorul!, se 
convinse, fără urmă de îndoială, că în mâna lui norocoasă se afla un pachet 
cu mâncare! ÎI desfăcu grijuliu, sub supravegherea neîndurătoare a 
cățelului, și pe hârtia groasă în care era învelit, stăteau gata să se predea: 
trei bucăţi de pâine, câteva felii de salam, două roșii, o fărâmă de brânză, 


trei biscuiţi şi un măr. Gusturile culinare moderne ale zânei bune nu-l 
preocupară nici o clipă. Tăbărî asupra bogățiilor noi, fără să uite să 
înjumătăţească tot ceea ce se preta la înjumătăţit cu bravul lui sfetnic, adică: 
pâinea, salamul, din păcate, şi mai ales biscuiţii... 

Înfulecând de zor, şi imitat cu fidelitate de Ţombi, Tic mulţumi din suflet 
zânei bune. Fără darul ei, cine ştie ce s-ar fi întâmplat! Doamne, cât îl mai 
chinuise foamea! Cum îi mai mușcase stomacul și intestinele! Şi câtă 
sfârşeală îi scursese în trup, în picioare mai ales! Ba la un moment dat 
începuse să aibă vedenii. De câteva ori, în urcușul spre Zănoaga, i se păruse 
că vede în frunzișul pădurii, legănându-se în bătaia vântului, cârnaţi și 
crenvurști, pulpe și găluşte, și struguri negri, psssst! ce mai bunătăţi!... dar 
nu erau decât cioturi, sau crengi rupte, sau conuri de brad, sau frunze 
bolnave. Ce foame crâncenă îndurase! își aminti prichindelul sorbind cu 
buze înfiorate roşiile. Ba la un moment dat se gândise că ar putea să invoce 
zânele bune: să se preschimbe tot codrul într-o pădure tropicală cu palmieri 
şi cocotieri... dar nu-şi mai rostise rugăciunea de teamă că pădurea 
necunoscută ar putea să mișune de jivine scârboase şi rele. 

Cele două fiinţe de lângă trunchiul prăbușit ajunseră la ultima înghiţitură. 
Amândouă în aceeași clipă. Privirile li se întâlniră... dar prichindelul se 
împotrivi valului de duioşie care-l ameninţa. Soarele se cam rostogolea spre 
munţi. 

— Ei! se adresă stăpânul sfetnicului cu urechi supuse. Acum e acum! 
ajungem noi la Peştera Neagră? 

Coada lui Țombi răspunse foarte afirmativ, şi ca să nu rămână nici un 
dubiu și botul participă la răspuns. 

— Păi dacă-i aşa, îl luă la rost prichindelul, de ce mai zăboveşti, 
leneșule? La drum! 

Și o întinseră amândoi la drum, pe cărarea îngustă care ţintea munții. Și 
merseră ei cât merseră, cum se spune în basme, dar nu prea mult, pentru că 
se văzură nevoiţi să se oprească într-o poieniță dușmănoasă unde poteca 
devenea asemeni limbii șarpelui, adică se bifurca. Tic parcă simţi o ţeapă în 
inimă. 

Soarele se lăsa spre asfinţit şi de jur împrejur era numai pădure și nici 
urmă de aşezare omenească. Numai pădure, și copaci, și desișuri 
amenințătoare. Deodată, Țombi ciuli urechile. O secundă mai târziu îşi 
încorda şi prichindelul auzul. Undeva, nu prea departe, parcă se auzeau 
voci. Fără zăbavă, dar cu precauţii teribile, prichindelul se strecură în 


direcţia din care veneau zgomotele. Se opri la buza văii. Jos se zăreau două 
siluete lățoase, una mai mică, alta mai mare, rezemate oblic în nişte pari. 
Erau cei doi ciobani pe lângă care vremea părea că trece fără să-i atingă. Tic 
îşi continuă totuşi coborârea, dar amintirea păţaniei de dimineaţă: întâlnirea 
cu moșneagul răutăcios, îl obligă la o prudenţă întreită. Pe la jumătatea 
costișei se opri. Mai jos era primejdios. De acolo dădu bineţe celor doi 
mocani și primind răspuns, dar mai ales părându-i-se amândoi zidiți în 
pământ, îndrăzni să întrebe: 

— Nu ştiţi care drum duce la Peştera Neagră? 

Fără să se clintească, fără să facă un gest, şi parcă fără să miște buzele, 
ciobănelul îi răspunse cu voce domoală: 

— Apăi de.. Vrei să spui la Pietroaia?... De... Amândouă ar cam duce 
acolo... 

— Şi care-ar fi cel mai bun? stărui prichindelul. 

— De... Asta-i după om, își aminti puiul de cioban. Mătăluţă poate că ți- 
ar conveni ăl din dreapta... iar... iar... 'mnealui i-ar conveni poate istălalt. 

Tic era prea grăbit ca să se mai întrebe cine era "mnealui". Altceva îl 
interesa: 

— Care-i mai lung? 

— De... Mai lung... E un fel de a spune... Vezi 'mneata... de-aici și până 
la fagul din vale... 

Dar fagul era atât de aproape de el încât ciobănelul făcu prima mișcare: 
întoarse capul spre tătâne-său rugându-se pesemne, din priviri, să-l scoată 
din încurcătură. 

Ideea salvatoare poposi însă în mintea lui Tic: 

— N-aţi văzut pe unde-au apucat-o băieţii care-au trecut înaintea... 
noastră? 

Tic folosise ultimul cuvânt din spirit de prevedere: să-l creadă ciobanii 
trimisul unui grup, care rămăsese sus. Şi la drept vorbind nici nu minţise: nu 
erau doi cei care căutau drumul spre peşteră? 

Ciobănelul își mutase ciomagul la cealaltă subsuoară: 

— Apăi de... Au apucat-o pe drumul cel paşnic... 

— Drumul cel pașnic!? se miră Tic a întrebare. 

— Drumul din dreapta... 

După un "mulţumesc" rostit în fugă și după un îndemn energic adresat 
unui '[ângulică prostit de nemișcarea celor doi ciobani, prichindelul porni 
iarăşi la drum. Şi nu-i trebui multă vreme pentru a tălmăci expresia 


ciobănelului: drum pașnic. Într-adevăr, poteca era domoală, liniştită, parcă 
voia să se strecoare neobservată printre obstacole și zăgazuri, ocolindu-le 
întotdeauna. De voie, de nevoie, prichindelul suportă o bună bucată de timp 
cumințenia cărăruii, dar când întâlni în cale o râpă lată de numai zece metri 
şi adâncă numai de vreo doi, în faţa căreia poteca se speriase, nu mai reuși 
să se stăpânească și se hotărî să scurteze drumul. Și după ce trecu de râpă și 
ajunse iarăși în cărăruie făcu o socoteală care-l bucură grozav: câștigase 
aproape jumătate de kilometru! Adică o mulţime de minute. Încurajat de 
succes, mai scurtă drumul de câteva ori și de fiecare dată regăsi prietenoasa 
potecă. Până ce îi apăru la un cot, într-un desiș, o ridicătură ca o cocoașă de 
cămilă. Aproape vesel, părăsi cărăruia cu gândul că o va putea regăsi în 
scobitura dintre cele două cocoaşe. Urcă și cobori și iar urcă, dar nu dădu 
imediat peste poteca părăsită. Puţintel înfricoșat de discul soarelui, care nu 
mai dogorea și nici nu mai lumina cu puterea lui de zi, prichindelul făcu 
marea greşeală de a începe să caute poteca numai înainte, în loc să se 
întoarcă foarte simplu înapoi, la poalele cocoașei. Înainte!... Dar erau 
copaci, şi stânci, și gropi, și desișuri, şi toate trebuiau ocolite şi numai 
înainte nu mergea prichindelul. Când i se aprinse în minte gândul cel bun, 
era prea târziu. Nici urmă de cocoașe, nicăieri, nici măcar vreo ridicătură nu 
se mai vedea. Ba nici soarele nu-și mai arăta decât o felie roșietică şi foarte 
grăbită. Prichindelul se întoarse iute cu faţa spre asfinţit ca să mai aibă timp 
să fixeze punctele cardinale. Dar la ce i-ar folosi oare punctele cardinale, 
dacă nu ştie precis unde se află peştera? Și de unde să aleagă puncte de 
reper pentru nord sau pentru sud când n-aveau în jur decât copaci care se 
asemănau ca nişte dușmani unii cu alţii? Și cum va mai stabili punctele 
cardinale după ce soarele îşi va retrage ultimele culori?... Întrebările îl 
îmboldeau rele şi ascuţite ca niște lănci. 

— Tombi dragă... începu el să se tânguie. Mi se pare că ne-am rătăcit prin 
pădure... 

Și în clipa aceea prichindelul înţelese cât de rău şi-ar fi. făcut dacă ar fi 
gonit cățelul acasă cu tot dinadinsul. 

Tombi simţi neliniştea stăpânului și i se gudură viu la picioare şi începu 
să-și frece botişorul umed și cald de nişte gambe reci. Înaintau încet printre 
copaci spre nord, și ciufuliciul izbuti să-și menţină curajul până când 
umbrele copacilor prinseră a se lungi, iar desișul pădurii deveni mai 
întunecos. Primul val de teamă îi încreți carnea, dar nu se lăsă doborât. Se 
înverșuna la drum spre nordul lui halucinant și iluzoriu. Ceva îi spunea că 


peştera se află în direcția nordului, dar nimeni nu-i mai spunea în ce direcţie 
se afla nordul. Nimeni, pentru că soarele nu se mai vedea, şi nici culorile 
asfinţitului nu mai ajungeau pe cerul îngustat al pădurii. Când primii lilieci 
îşi luară zborul din scorburile lor ațâţate de întuneric, prichindelul simţi 
cum i se strecoară frica în oase. Gambele i se muiau, şi dacă se oprea 
undeva, oriunde, în vreo oază întârziată de lumină, începeau să-l încolțească 
ghearele ascuţite ale groazei. 

Oare de ce nu putea să închidă ochii?... Nu putea! Și privirile lui 
descopereau pretutindeni înjur figuri şi forme ciudate, pe care un vânt, venit 
iute la chemarea groazei, le agita ameninţător. Și mai erau şi ţipetele stranii 
ale păsărilor de noapte, ţipetele cu care se trezeau. Pădurea întreagă, 
pădurea cea bună și plină de culori, îşi scotea din văgăuni ascunse ființe de 
groază. Uriaşi cu zeci de braţe, babe deșirate, gheboase, cu părul plin de 
lighioane și cu unghii care zgâriau până-n inimă, dihănii cu colţi încovoiaţi 
şi cu coame zburlite care-i înțepau pulpele, balauri cu zeci de capete, cu 
limbi șuierătoare care-i atingeau ochii și ceafa, se mișcau, și dansau, și 
hârşâiau, şi rânjeau mereu, din toate părțile. 

Îngrozit, prichindelul luă cățelul în braţe şi încercă să se apere de 
asediatorii încâlciţi, diformi şi mușcători, fugind, fără să ştie unde, fără să 
se întrebe unde. Și dihăniile pădurii îi tăiau drumul, îi loveau faţa cu cozi, 
cu gheare și cu limbi scârboase, îi încolăceau picioarele, îi zgâriau brațele. 
Cele două ființe bezmetice, ascunse parcă una în alta, trăiau din plin 
teroarea pădurilor întunecate. Un fâlfâit greu și cald se apropia de ei și 
țipete sinistre ca niște bocete răsunară undeva a-proape. O aripă moale lovi 
pieptul prichindelului și câinele, schelălăind, îi scăpă din braţe și o luă la 
goană aiurea. 

Singur, fără nici un suflet bun alături, ciufuliciul, atât de vesel și de 
neastâmpărat altădată, închise ochii așteptând ceva rău, şi parcă devenea de 
piatră, şi parcă începea să îngheţe... Se răzvrăti cu ultimele puteri, cu 
ultimele dorințe, cu ceea ce mai rămăsese cald și lumină într-însul. 
Protejân-du-şi mersul speriat cu mâinile, făcu pas după pas, pas după pas... 
şi deodată auzi, aproape, un scheunat prietenos și simţi la glezne o răsuflare 
bună. Era o geană de lumină în aer, oare de unde? şi Țombi îşi lipise botul 
de un loc bătătorit, cu iarbă scurtă, răvășită. Regăsise poteca!... Dar încotro 
să apuce? Unde era nordul?... În dreapta!... În stânga?... Lumina încă mai 
tremura pe potecă. Dar oare cât timp? Dacă dihăniile pădurii vor sări din 
nou asupra lui?... lar simţea piatră și gheaţă în membre... Se uită în jur, se 


uită spre cerul care se zărea ca nişte pete albastre, apoi porni încet, pe 
potecă, târîndu-și picioarele, tremurând și așteptând să i se înfigă în umeri 
gheare şi ciocuri reci. 
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Cireşarii îşi aleseseră locul pentru popasul de noapte într-o poiană largă, 
aflată la vreo cinci sute de metri de intrarea în peşteră. Îşi instalaseră în 
grabă două corturi: unul mare pentru băieţi, altul mai mic pentru fete. Masa 
de seară se servi repede, transformându-se printr-o hotărâre unanimă în cea 
mai îmbelșugată masă a zilei. Îndeletnicirea lor de moment, foarte 
domestică şi comună, se petrecea într-un decor unic, de o rară sălbăticie şi 
măreție. Parcă erau în fundul unei căldări, înconjurați de stânci uriașe, de 
dantele şi zorzoane de piatră, și mai erau arborii cu răcori înmiresmate, şi 
mai ales culorile amurgului ca nişte falduri blânde, binecuvântându-i și 
veghind deasupra capetelor lor. 

Cutezătorii fuseseră harnici și inimoşi: ajunseseră la peşteră o dată cu 
asfinţitul, îşi pregătiseră locul pentru popasul de noapte, erau toţi sănătoși, 
nu mai erau flămânzi și parcă şi oboseala pleca încet din ei... Da!... Ziua 
încă nu se terminase și nici lumina nu se subţiase de tot, şi mai erau câteva 
treburi de făcut, unele plăcute, poate chiar distractive, altele ceva mai grele, 
la care nu oricine putea să se încumete. Dar rolurile erau împărțite de multă 
vreme. 

Astfel, în timp ce Ursu și Victor, cu toporiștele în mâini, se repeziră spre 
marginea pădurii pentru a alege lemne de plută, Lucia și Dan, manevrând 
cam la întâmplare două lopeţi scurte, de excursie, rădeau iarba și frunzișul 
dintr-un cerc trasat cu grijă între cele două corturi și săpau chiar în mijlocul 
cercului o groapă ovală. Ionel şi Maria aduceau vreascuri, cu braţele, parcă 
ferindu-se unul de altul, fiecare făcându-și depozitul propriu. 

— Gata! îi trezi Lucia din preocuparea lor oarbă și îndărătnică. Cu ce aţi 
adus până acum, putem petrece aici o noapte polară... 

Și se pregăti să aprindă focul, dar Maria se înțepeni în faţa ei: 

— Stai! încă n-ai voie să faci focul! 

— De ce? se miră Lucia. 

— Oooofff! Suflet rece de savant! Nu înţelegi, nu simţi că focul n-are 
nici un farmec dacă nu-l aprinzi atunci când începe să te ia cu fiori 


întunericul, când încep să licărească stelele și să arunce scântei pentru 
aţâţat, când îl aşteaptă toți cu ochii dornici de fum...! 

— Ssssttt! opri Dan poezia Mariei. Lasă coțofana aia în pace şi mai bine 
ascultă mierla. 

Dacă fata cu cozi negre și vise albastre n-ar fi dorit de atâta vreme să 
asculte cântecul mierlei, câte săgeți, și poate chiar câteva unghii nu s-ar fi 
năpustit asupra lui Dan! 

De la marginea pădurii străbătea însă până la corturi cântecul duios, 
cântecul trist al mierlei. Maria uită orice altceva și se pomeni că șopteşte: 

— Pasăre galbenă-n cioc... Rău mi-ai cântat de noroc... Şi deodată se 
răzvrăti: Nu vreau să cânte rău! Și nici nu cântă rău! Spune tu, Lucia! 

— Suflet cald de artist! îi răspunse Lucia. Nu înţelegi, nu simţi că nu 
cântă mierla... ci mierloiul. Ea cloceşte ouăle în cuib și el ţine tovărăşie cu 
cântecul. Acolo, la marginea pădurii, se află un cuib... 

— Stai! Staaaai! rugă Dan. Zău, Lucia. Sau dacă ţii cu orice chip să ne 
omori, fă-ne descrierea ei. Dar te rog să nu uiţi să ne spui cam câte grame 
de puf are pe burtă în prima săp-tămână a lui iulie... 

— Mie mi s-ar părea foarte interesantă descrierea mieriei... sări Ionel în 
apărarea Luciei. 

— Aoleu, mamă dragă! Zău, lonele! Am impresia că ai confundat 
buzunarele. În loc să scoţi o glumă, ai scos o piatră, un granit din ăla, 
arhaic. Nu mai da omului la cap! 

— N-am făcut nici o glumă! se enervă Ionel. Și tu, dacă ţi-ai confundat 
gura cu o râșniță, du-te şi macină în altă parte. Poate găsești o babă care 
trăiește numai cu cafea. 

— Mai bine o babă ştirbă care trăiește cu cafea, decât unul ca tine care 
trăiește cu ifose și cumpără laude... Să nu crezi că m-ai prins pe picior 
greșit. Cu tine nu mai fac glume! 

Noroc că se întorceau din pădure, târîind după ei o groază de pari, Victor 
şi Ursu. Cine mai avea vreme de ceartă? Parii trebuiau aranjaţi, și făcură din 
ei un fel de metereze în fața corturilor, focul trebuia făcut, şi aduseră câteva 
braţe de vreascuri la marginea gropii, și mai era şi Lucia: 

— Şedinţă în mers! anunţă ea. Fără vorbărie și digresiuni. Exemplul îl 
voi da eu: Trei puncte la ordinea de zi! Unu: Alegerea șefului... Doi: 
Hotărâri cu privire la siguranța expediției... Trei: Urmările hotărârii... Și la 
sfârşit, ştiţi ce ne așteaptă: ceva care se numeşte somn. 

— Dar focul!? protestă Maria. 


— Focul?! Rămâne la decizia șefului. Gata?... Atunci să ne pregătim 
pentru vot. 

Ionel împărţi bileţelele, Lucia, creioanele... colorate; Dan, urna, adică un 
pahar de campanie. 

— Şi acum propuneri de şef! ceru Lucia. Încep eu: îl propun pe Ionel! 
Mai vrea cineva... 

— Eu! se repezi Maria. Îl propun pe Victor... 

— Cine mai are propuneri? întrebă Lucia cu un ton iritat. Ursu!... Vrei să 
spui ceva?... Ce tot te-nvârţi? Vino la scrutin! Și dacă îţi închipui că ne 
jucăm de-a formalităţile stupide... 

Ursu era însă prea tulburat ca să mai aibă gând de harță. Nici nu 
înţelesese ce vrea Lucia; simţise parcă o provocare în vorbele ei, dar n-o 
acceptă. Se uită încă o dată spre creste: nu se mai vedea soarele, nici 
voalurile lui de lumină, și asta îl neliniștea cumplit. Se apropie de corturi 
împotriva inimii. 

— Ai altă propunere? îl întâmpină Lucia cu o voce care prevestea altă 
explozie. 

— Tic! şopti Ursu fără voia lui. 

Lucia îşi aminti discuţia pe care-o avusese, în cursul dimineţii, cu Ursu și 
Victor: 

— Foarte bine! Dacă îţi închipui că ne jucăm și vrei să strici un joc, ar fi 
mai bine să te retragi din el. Dar eu cred că e altceva la mijloc. Și mai cred 
c-ar fi cazul să te punem la punct! Imediat! 

Nedreptatea, numai asta putea să-l înfurie pe Ursu și să-l facă să-și piardă 
capul: 

— Şi dumneata cu ce drept îți dai aere de șef? Nici măcar n-ai fost 
propusă. 

— Dacă-i vorba de asta, o propun eu! sări Maria. 

— Sssssst! porunci Dan în prima secundă de tăcere. Am şi eu o 
propunere: să ascultăm numai un minut mierla... 

"Toate pornirile de ceartă îngheţară subit. Nu se auzea nici un cântec, nici 
un zgomot, liniștea era groasă, grea, năucitoare. Se întâmpla exact ceea ce 
urmărise Dan: stingerea incendiilor printr-un minut de linişte. 

— Cred c-am putea începe, spuse el. Poate că totul e un joc, dar mie mi 
se pare un joc frumos. Vorbesc în numele meu, bineînţeles. Dar de fapt... 

— De fapt... Îi luă Lucia vorba din gură, e un lucru cât se poate de serios. 
Cred că putem începe votarea. 


— Dacă e un lucru serios, și este, spuse Dan, atunci resping acest creion. 
Cine mai are creion cafeniu? Mi se pare că numai eu... 

— Al meu e roşu! descoperi Maria. Cine mai are creion roşu? Va să zică 
nimeni! 

— Al meu e albastru! se miră Ionel. 

— Aoleu! se îngrozi Lucia. Creioanele mele! Colecţia mea! Daţi-mi-le 
înapoi imediat! Fiecare să scrie cu creionul lui... Doamne! Ce era să păţesc! 

— Tu!? o cântări Dan. Ce era să pățim noi...! Am citit nu ştiu ce carte 
despre nişte alegeri cu culori şi cretă și răzbunări... 

— Poate că ar fi mai bine să votăm cu mâna, la primul scrutin... spuse 
Maria. 

— Nu-s de acord! răsună vocea fermă a lui Ionel. Începe să pară totul o 
joacă... gata! 

Gata! în cinci secunde bilețelele celor șase alegători poposiră în urnă. 
Lucia se văzu nevoită să aprindă lanterna pentru a le citi. Întunericul 
coborâse brusc. 

— Victor trei... Ionel trei... anunţă Lucia. 

Și rezultatul o miră foarte tare. Nu putea să-și închipuie cine-i acordase 
lui Ionel cel de al treilea vot. Mai că-i venea să regrete că alegătorii nu 
folosiseră colecția ei de creioane colorate. Cine-i dăduse al treilea vot lui 
Ionel?... Dan? Maria? Ursu? Imposibil. Singurul la care nu se gândea era 
Victor. Dar timpul se grăbea: 

— Trebuie un al doilea scrutin... se grăbi şi ea. 

De data asta răsună foarte dură şi categorică vocea lui Ursu: 

— Nu! Votul poate să mai aştepte. E ceva mult mai grav! 

Toţi presimţiră apropierea unei ameninţări. Dar vocea lui Ursu deveni 
imediat calmă și liniştitoare: 

— Poate că nu-i chiar atât de grav... Mi se pare că s-a rătăcit cineva în 
pădure... 

— Cine? întrebă un cor uluit. 

— Tic! răspunse Ursu. L-am văzut de la Zănoaga şi i-am lăsat semne 
foarte sigure. Dacă n-a ajuns aici până acum... Şi din păcate s-a întunecat... 

În câteva clipe toţi cireșarii cunoșteau povestea lui Ursu. 

Zguduită, Maria rosti întrebarea tuturor: 

— Ce putem face? 

Umbrele serii se transformaseră în pâclă groasă. 


— Mai întâi focul! spuse Victor. Trebuie să facem un foc mare ca să se 
vadă de departe. 

— Şi noi să rămânem de mămăligă lângă foc? spuse cu un ton de protest 
Ionel. 

— Eu zic să facem două grupuri, îl linişti Ursii, şi să intrăm în pădure pe 
două căi. Fiecare grup cu o lanternă. Câte doi... 

— Atunci să facem trei grupuri, socoti Lucia. 

— Ursu are dreptate, interveni Ionel. Trebuie să facă cineva focul şi să-l 
păzească. 

— Ba putem face trei grupuri, pentru că avem trei lanterne, spuse Victor. 
Ursu, un grup, şi alte două grupuri de câte doi. Eu cu Maria... 

De'odată se auziră vreascurile pârîind și o limbă galbenă, uriașă ţâșni spre 
cer. Ionel aprinsese focul. 

— Şi eu cu Dan! spuse Lucia. Ionel să rămână la foc. Gata! Luaţi 
lanternele! 

— O secundă! ceru Victor. Să ne înțelegem asupra semnalelor. Fiecare își 
va striga numele ca să ne recunoaștem direcţiile. Din minut în minut, sau la 
jumătate de minut. Prin "A" se dă alarma, prin "IU" se anunţă găsirea lui 
Tic. 

— Plecarea! strigă Ursu uitându-se în urmă. 

Totul se petrecuse în câteva minute. Fdcul de lângă corturi devenise o 
vâlvătaie. Ionel arunca mereu vreascuri, și nici o primejdie nu ameninţa 
împrejurimile. Groapa fusese săpată după ce încercaseră roza vânturilor. 
Cercetașii nocturni pătrunseseră în pădure pe trei căi: Lucia și Dan pe 
potecă, Ursu în dreapta lor, Victor și Maria în stânga. Strigându-și la 
intervale regulate numele, înaintau spre inima pădurii. Copleșiţi de spaimă 
şi de speranţă. 


5 


Prichidelul avusese o licărire de luciditate în groaza lui. Amintindu-și că 
muşchiul copacilor arată cam întotdeuna nordul, își învinsese spaima și 
pipăi cu mâinile scoarţa câtorva arbori. După ce simţi pe alocuri, în vârful 
degetelor, porțiuni mătăsoase, reveni apoi pe cărarea în care păzea ca o 
santinelă 'Ţombi cel iarăși curajos, şi astfel ghici direcţia peşterii. 

Rolurile celor doi nenorociţi se inversară. Țombi trecu în frunte cu 
misiunea foarte strictă de a nu se abate cu un centimetru de la potecă. Poate 


că pentru prima dată, cățelul cu sânge albastru regretă că nu seamănă la 
miros cu javrele obișnuite, dar îşi scormoni cu atâta tenacitate amintirile 
ancestrale că parcă simţi în nări niște odoruri cunoscute, sau poate numai 
unul cunoscut care-i deveni imediat chiar familiar. Tic nu putea să-l urmeze 
în întunericul tot mai gros decât slujindu-se de coada lui ca de o antecârmă. 
Înaintarea amân-durora era însă extrem de prudentă. Un pas dura o veșnicie. 
Mai ales după ce Ţombi ezită îndelung la o bifurcare neașteptată a potecii. 
Mirosuri cunoscute găsi pe ambele potecuţe... dar mirosul familiar parcă 
trecuse pe cea din dreapta. 

Mergeau încet nenorociţii, Țombi în frunte, prichindelul în urma lui 
ținându-i coada într-un gest prelung, nesfârșit, de mângâiere și recunoştinţă, 
ameninţaţi de toate spaimele nopţii, de toate duşmăniile pădurii, dar cu un 
mic bob de speranţă în suflet... Un bobuleţ care începu să se agite când 
ciufuliciul, multă vreme neciufulit de pieptenul fricii, zări, în depărtare, o 
tresărire luminoasă, și care explodă de-a binelea când auzi strigăte şi nume 
cunoscute. Erau cireşarii! Fiecare își rostea numele. Oare când și unde 
dispăruse spaima şi groaza şi gheața? Oare existaseră vreodată? Atras de 
jocul cireșarilor începu și el să strige, cât îl ţineau puterile: 

— Tic! Tic! 

— Ursu! Ursu! se auzea de undeva de departe. 

— Lucia! Dan! răsuna undeva în faţa lui. 

— Victor! Maria! Maria! Maria! 

Era singura care-şi repeta numele. Și într-o clipă uită toată mişelia ei. Dar 
din păcate uitarea ţinu tot o clipă: 

"Las' că-i arăt eu! Din cauza ei..." 

Dar strigătele și chemările răsunau prea frenetic și prea aproape. Acum 
mai ales, ar trebui să se păzească. Să nu-i intre vreo creangă în ochi, sau să 
nu-l împungă vreun ciot. Dar hărmălaia îl ameţi atât de rău că nu mai reuși 
să se stăpî-nească. Un singur lucru ştia: lumina pe care-o văzuse tresărind și 
care creştea mereu era un foc. Parcă-i simţea şi fumul în ochi. Acolo trebuia 
să ajungă. Strigându-și din când în când numele, porni în goană, cu Tombi 
după el, spre lumină. Şi deodată se trezi în fața focului! Vesel, curajos, ce 
mai: Tic! Bine i-ar fi prins curajul și veselia care-l cotropiseră definitiv, cu 
un ceas înainte în pădure! Uitase totul prichindelul cârn și iarăși ciufulit. 
Sosirea lui nu fusese simțită. Dar el vedea spatele cuiva și vedea cum se 
reped vreascurile în vâlvătaie. 


—  Scuzaţi, vă rog... Începu bravul ciufuliri. Aici a poposit expediţia 
cireșarilor? 

Ionel se întoarse uimit şi speriat și năucit spre vocea nevăzută: 

— Tic! 

— În carne şi oase! Ba chiar şi cu Țombi lângă el! 

— Cum ai ajuns aici, prăpăditule?...îîî... Răule! 

— M-am luat după semnalul tău, după foc. Bravo! 

— Mare isteţ mai ești, îl alintă Ionel. Ai găsit pachetul cu mâncare?... Te 
pomenești că ţi-o fi foame? 

Prichindelul era supraîncărcat de primirea lui Ionel. Se așteptase la niște 
muștruluieli și la nişte ghionturi! 

— Am găsit pachetul, cum să nu-l găsesc! Şi eu care am crezut că mi l-a 
pus acolo zâna cea bună! Va să zică tu mi l-ai pus! 

— E un secret! râse Ionel. Cine l-a pus... nu mai contează. Bine că l-ai 
găsit. Ei! Cum stai cu foamea? 

— Aoleu, ce foame mi-e! Aş mânca și foc!... Dar ceilalți unde-s? N-au 
terminat joaca? 

— Aoleu! şe vaită Ionel la rândul lui. Am uitat să dau semnalul. Și ei te 
caută. Am organizat o expediţie în regulă ca să te găsim. Stai puţin... 

Îşi făcu mâinile pâlnie și începu să strige din toate puterile către toate 
direcţiile: 

— Iuuuuu! Ionel... luuuuu! Ionel!... luuuuu! Ionel! luuuuu! Ionel! 

Din pădure i se răspunse cu chiote. Toţi ştiau că prichindelul se afla la 
foc, lângă Ionel. Dar chiotele nu încetară imediat, și nici semnăturile orale 
ale cercetașilor. Jocul se apropia însă de foc. 

Ionel îi oferi cârnului cu ochii numai neastâmpăr tot felul de bunătăţi și-i 
povesti pe scurt, în timp ce ascultătorul înfuleca de zor, cum decursese 
prima zi a expediției. Tic dădea mereu din cap, dar nu uita să rupă în două 
tot ce ducea la gură și să-l blagoslovească astfel pe Ţombi cu cel mai 
îmbelșugat ospăț din viaţa lui... meritat cu prisosinţă. 

— Grozavă friptură, Țombişorule, nu?... Lasă, nu te mai preface modest! 
O merităm amândoi. 

— Poate vrei un ceai cald? îl întrebă Ionel. 

— Mai întrebi? răspunse puştiul uitându-se însă cu ochi de pisică spre 
niște pete albe. Astea ce-s? 

— Am uitat să-ți spun! tresări Ionel. Avem alegeri... Astea-s biletele de 
vot. Alegem șeful expediției... Ia stai puţin! Tu te pricepi la Morse? 


Tic, în loc de răspuns, bătu de câteva ori cu degetul în ceaşca de ceai. 

— S.O.S.! descifră Ionel. Bravo, Ticuşor! Înseamnă că poţi să mă 
înlocuiești din când la aparate. 

De emoție şi bucurie, Tic scăpă îmbucătura din gură: 

— Zău, Ionel? Pe cuvântul tău? Nu glumești? 

— Serios, Ticuşor... Tot îmi trebuia un ajutor. Mai ales dacă voi fi ales 
şeful expediției. Lucia se va ocupa de aparatul ei. 

Chiotele cireșarilor răsunau foarte aproape. 

— Zău, lonel!? Chiar mă laşi la aparat? 

— Dă mâna'ncoa! Dar cu o condiţie: să ai grijă de el ca de ochii din cap! 
Sfânt, Ticuşor, auzi? Şi mai e ceva: să nu fii rău cu Maria și cu Victor dacă 
te vor certa, auzi? O să aranjăm noi să nu te pedepsească prea rău... Asta-i o 
înţelegere tainică, Ticușor. Numai noi o știm. Dă mâna! 

Întâlnirea mâinilor fu foarte scurtă, abia se atinseră, pentru că în poiana 
luminată pătrunseseră cireșarii. Tic îi privi de departe cu un aer mirat şi 
naiv. 

— Nesuferitule! îl pironi Maria oprindu-se brusc la mijlocul drumului. 

Și într-o singură clipă prichindelul uită toate blestemele, toate suferințele 
îndurate din cauza ei, că îi va arăta el, şi sări pe lângă foc ca dintr-o 
explozie oprindu-se exact în braţele care-l aşteptau deschise. 

— Nesuferitule! 

Spuseră şi ceilalți câte ceva, cuvinte pe jumătate dojenitoare, pe jumătate 
bune, unii îşi plimbară degetele prin părul lui, alţii îi atinseră urechile, 
simţea că ajusese erou. 

— Cum aţi crezut voi că o să plecaţi fără mine?! îi luă imediat la rost 
prichindelul. Şi pe sub pământ să fi mers şi tot aş fi ajuns aici. Tocmai cu 
mine v-aţi pus? 

— Nici chiar aşa, Ticuşor! încercă Victor să-l potolească. Dacă n-ar fi 
noapte, te-aş trimite imediat acasă... ca să-ţi ceri voie... 

— Gata! interveni lonel. Zarurile s-au aruncat. Va trebui să-l luăm cu noi 
în expediţie. 

— Şi cu biberoanele ce facem? întrebă Dan. 

Victor era nemulțumit de panta pe care alunecase discuţia: 

— Tic! spuse el. Mai întâi trebuie să lămurim ceva. Nici u-nul dintre cei 
pe care i-ai găsit aici n-a fugit de acasă... 

— De unde ştiţi voi c-am fugit? 


— Nu vrei să spui că ţi-a dat voie tăticul? îl încolți Maria. L-am întrebat 
înainte de a mă culca... 

— Eu am spus că n-am fugit! se încăpățână Tic. 

— Aha! îl dibui Dan. Vrei să spui că ai ieşit pe poartă, domol, ca orice 
om... Nu? 

— Da... Am plecat ca orice om... M-am grăbit eu, dar n-am fugit. 

— Tic! interveni iarăşi Victor. Mi se pare că ne jucăm cu vorbele. Ai 
plecat cu voie sau fără voie? 

— Şi ce dac-am plecat fără voie? 

— E rău şi urât şi vai de noi! izbucni Maria. Un copil care-și înșală 
părinţii... 

— Şi o soră care-şi înşală frăţiorul... o întrerupse Tic. Care a vrut să-l 
înșele... repară el imediat. 

— Ticuşor, de ce nu înţelegi? îl dojeni Ursu. Maria te știa acasă... 
Gândește-te la părinţii tăi, ce e în sufletul lor acum? Ce-și închipuie? 

— Îmi închipui foarte bine ce-și închipuie... 

— Adică... Îl îmboldi Maria. Ce-ti închipui, urâciosule? 

— Adică nu-mi închipui... Știu sigur! Tăticu e foarte bucuros. Și-a dat 
seama ce greşeală era să facă dacă nu venea moș Timofte... 

— Câmule! sări Dan ca o fantomă. Ţi-a dat voie! 

— Da! răspunse cârnul pronunțând un da nepăsător; parcă ar fi răspuns la 
cea mai banală întrebare, de pildă: ai pantofi? 

Maria îi şi cuprinse capul: 

— Răule! Urâciosule! Nesuferitule! Mişelule! 

— Dac-ai vorbi la feminin... mai izbuti el să îngâne, dar fu repede sufocat 
de îmbrăţișarea caldă. 

De undeva de lângă foc, Ursu îi făcu, prietenește, din ochi, iar ștrengarul 
îi răspunse cu un zâmbet ascuns. 

— Acum fii sincer, Ticuşor, și spune! îl îndemnă Victor. Nu era mai bine 
să ne anunţi de-aseară? 

— Am vrut să vă fac o surpriză, pe cuvânt... 

— Dacă ai şti prin ce emoţii am trecut, mamă dragă... 

— Voi!? 

— Te pomeneşti că şi ţie ţi-a venit surpriza de hac... Îl zgândări Lucia. Ia 
recunoaşte! 

— Aş! respinse prichindelul provocarea. Dac-aţi şti ce frumos și 
interesant e în pădure, seara!... Am văzut atâtea dihănii. Adică nu-i frumos, 


dar e interesant. Mai ales dacă nu-ţi pierzi firea şi te uiţi la grozăviile din 
jur... 

— Și cam ce-ai văzut? îl iscodi Lucia. 

— Psssst! o groază de dihănii... Păcat că n-aţi fost și voi. Și mai ales tu, 
Lucia. Am văzut un balaur cu vreo cincizeci de capete... și nişte babe cu 
gheburi de cămilă, să mor eu... şi niște jivine cu colţi și gheare de un 
metru... Ştiţi cum am trecut pe lângă ele? 

— Chiar le-ai văzut? persevera Lucia. 

— Aşa cum vă văd pe voi. Și când închideam ochii. 

— Și nu ţi-ai fost frică? întrebă Dan. 

— Frică?!!... Mie!!? 

— 'Tic!... îl potoli Lucia pe marele curajos. Ştii tu cine dă drumul tuturor 
acestor dihănii? Ştii cine le face și le aduce în faţa ochilor? 

— Cine, mă rog? 

— Frica, prostuţule! Te-ai dat singur de gol! 

— Ba nu! Voi sânteţi niște răutăcioși și nişte invidioşi. Vă pare rău c-am 
venit singur, noaptea, prin pădure. Las' că știu eu! Și la urma urmei, mai 
mare spaimă aţi tras voi! 

— Asta e adevărat... Îl mustră Ursu de lângă foc. 

Era un moment de pauză, și lonel le aminti celorlalți că prima zi a 
expediției nu s-a încheiat: 

— Ar fi bine să trecem la al doilea scrutin... 

— Exact, la asta m-am gândit şi eu, spuse Lucia. Dar, ce facem cu Tic? 
Face sau nu parte din expediţie? 

— Sigur că face, de vreme ce a plecat cu voie, răspunse Ionel. Eu sânt de 
părere să-i dăm şi lui drept la vot. Se pricepe destul de bine la Morse, are 
ochi buni, poate să ne ajute cu adevărat. Nu-i aşa, Tic? 

Tic se grăbi să încuviinţeze, iar Lucia, văzând că spusele lui Ionel capătă 
aprobarea celorlalţi, îi lămuri prichindelului situația. Dar Tic își dăduse de 
multă vreme votul. 

Alte bileţele se împărţiră, iarăși se umplu urna, iarăşi se răsturnară, iarăşi 
se auzi vocea Luciei, mai mirată de astă dată, dar rezultatul nu mai era 
același, nici nu mai putea fi același: 

— Victor, trei... Ionel, patru! 

Ionel devenise conducătorul expediției! Când celălalt candidat îi ură 
succes, Lucia înțelese, abia atunci, că nu Tic, ci Victor hotărâse rezultatul. 


Ionel, molipsit de energia şi dinamismul Luciei își luă imediat în primire 
atribuţiile. O imita pe Lucia întocmai, fără să-şi dea seama, bineînţeles: în 
felul cum vorbea, în rapiditatea pe care o impunea, chiar și în unele gesturi. 

Strânşi în jurul focului, fără neliniști rele, zgândăriţi din când în când de 
emoții plăcute, cireşarii îşi ascultau conducătorul, ales prin vot secret, unii 
cu uimire chiar, şi toți aprobându-i spusele. Ionel argumenta necesitatea 
despărțirii expediției în două grupuri. Devenise foarte clar pentru toți: 
siguranţa și reuşita expediției depindeau de această măsură. Dar o dată cu 
această convingere creştea şi altceva în sufletele cutezătorilor: o neliniște, o 
emoție, o durere. Tocmai pentru a atenua acest sentiment, interveni Victor: 

— Despărțirea va dura foarte puţin: o zi, poate două zile, poate chiar mai 
puţin de o zi, până vom face prima explorare. Când ne vom hotărî să 
începem harta, numai unul dintre noi va rămâne cu schimbul la aparat, 
afară, ceilalți vor putea să colinde în voie peştera. Lanterne avem, baterii 
avem, timp avem destul... Până la urmă ne vom plictisi de peşteră și vom 
sta mai mult afară... 

— Totuşi... prima întâlnire, primii fiori... se auzi o voce cu tristeți şi 
nostalgii. 

Da! Prima explorare, primele emoţii, primele descoperiri! Cui îi erau 
hărăzite?... De aici izvora neliniștea dureroasă a câtorva cireşari. Cine va 
intra în peșteră?... Cine va rămâne afară? 

Ionel propuse ca grupurile să se alcătuiască în urma unor discuţii 
deschise, şi Victor îl susținu din primul moment, dar toți ceilalți se opuseră 
ca niște draci. Nici nu voiau să audă de discuţii și aranjamente: "Las' că 
ştim noi", insinuase Dan făcându-i cu ochiul lui Tic. "Să tragă la sorți!" 
Măcar să aibă fiecare aceeaşi șansă. Nici o concesie! Ori vor hotărî sorții, 
ori... la revedere! 

Ionel mai încercă o dată să-i convingă, dezvăluindu-le o teamă, care era 
şi a lui Victor, că sorții ar putea, de pildă, să hotărască o asemenea 
componenţă: Maria, Lucia, Dan şi Tic în peşteră, pentru că peșterii îi erau 
repartizate patru locuri, ceilalți afară. Exemplul lui Ionel dezlănţui un 
uragan acolo între corturi. Numai Ursu rămase tăcut. Ceilalţi, şi mai ales 
prichindelul fioros, făcură un tărăboi cumplit. Şi ca să nu se mai piardă 
timpul, și ca să arate că sânt democrați, mai ales că erau foarte siguri de 
rezultat, scandalagiii cerură să se pună la vot modalitatea alcătuirii 
grupurilor: prin vot sau prin discuţii? Victor și lonel votară pentru discuţii, 
Lucia şi Ursu se abținură, Maria, Dan și Tic indicară sorții și câşști-gară 


partida. Şi totuşi discuţiile, adică adepţii "discuţiilor" se aleseseră cu ceva: 
conducătorul expediției va face parte, de drept, din grupul peşterii. Și mai 
obținuseră ceva: dacă grupurile vor fi foarte neechilibrate, plenul va putea 
hotărî prin majoritate de voturi transferuri dintr-un grup în altul. 

— Şi calificativul de neechilibrat cine-l va da? întrebă Dan. Va trebui să-l 
punem la vot... Şi dreptul de a pune calificativul la vot, tot prin vot trebuie 
să-l obţinem... ca să vedeţi ce limpede și sigură e democraţia... 

Lucia îi făcu semn să tacă și Dan se supuse, dar nu şi Tic care încercă, 
ingratul, să-l oblige şi pe conducătorul expediției să se înfrunte cu sorții. 
Probabil pentru prima dată, prichindelul nu avea încredere în anturajul cu 
care se înțelesese atât de bine până atunci, chiar în situaţii foarte grele, 
aproape fără scăpare, anturajul Fortunei. Din păcate, argumentaţia lui fu 
respinsă fără cruţare, şi trebuia deci să se mulțumească doar cu trei şanse 
din șapte, nu cu patru, cum ar fi fost drept. "Cea de a patra şansă mă va 
nenoroci", îşi spuse foarte speriat prichindelul. Și cu voce tare: 

— Dacă ar fi patru locuri în peşteră, unul ar fi absolut sigur al meu... 

Numai Dan îi dădu dreptate, mizând însă și el tot pe al patrulea bilet. 

Lucia agită urna cu cele șase bileţele. Pe trei din ele scria: peșteră, pe 
celelalte trei: afară. Câteva clipe, nimeni nu îndrăzni să-și încerce, primul, 
şansa. Se uitau unii la alţii îndemnându-se, adică speriindu-se, cu privirile. 
Și totuși, zburlindu-se și împungându-i pe ceilalți, prichindelul cu păr de aur 
şi cu argint viu în priviri provocă sorții. Scoase biletul, îl despături... şi 
deodată sări ca un apucat azvârlindu-și vocea până la capătul pădurii: 

— Peştera! Merg în peşteră! Uitaţi-vă şi voi! 

Și plimbă, cu un gest de triumf, bileţelul aducător de fericire, oare numai 
fericire? pe la nasul celorlaţi. De la primul bileţel, șansele se împuţinaseră, 
dar sporiseră în schimb emoţiile. Alte ezitări, până ce Victor băgă degetele 
în urnă și spuse cu un ușor tremur în glas: 

— În peşteră... 

Apoi indiferența Luciei care nu era deloc simulată: 

— Afară, pe munte... 

Apoi, Dan, consolându-se cu un oftat şi cu: 

— Soarele și Lucia... Sau Lucia şi soarele... 

Mai erau două bileţele în urnă. Unul dispăru în pumnul Mariei. Îl strânse 
aproape cu disperare, dar încă nu-l deschise. Ultimul se desfăcea în mâna 
lui Ursu. Dar nici el nu spuse vreun cuvânt. Se uită mai întâi la Maria şi-o 


văzu aruncând hârtia în flăcări, și apoi privind, până la durere, până la 
lacrimi, jarul galben și rău: Adio... primii fiori, prima întâlnire... 

— Afară... spuse Ursu cu un glas incolor. 

Maria tresări și se uită nedumerită la vlăjganul care mototolea bileţelul. 
Ar fi vrut să i-l ceară, să citească şi ea cuvântul care era scris pe el. Dar 
bilețelul zbură în flăcări şi ea înţelesese tot ce se întâmplase şi nu mai avu 
nici o urmă de îndoială când îl văzu pe Ursu ocolindu-i privirile care voiau 
să-i mulțumească. 

Tăcerea era prea grea. Noroc că o spulberă prichindelul prin niște aplauze 
pe care le adresa tuturor: 

— Grozav! spuse el. Fiuuuuu! Ce grozav! 

Dar oare ce s-ar fi întâmplat dacă mâna lui îndrăzneață ar fi nimerit alt 
bilețel? Era întrebarea care-l speriase pe Ursu. Și cât de mult voise să-l 
împiedice pe prichindel să tragă primul! Și prichindelul înţelesese tocmai pe 
dos! 

Ionel reconstitui grupurile: 

— Eu, Victor, Maria şi Tic vom intra în peşteră. Lucia, Dan și Ursu vor 
explora, paralel cu noi, coasta muntelui. Precum am convenit trebuie să 
întreb dacă vrea cineva să facă vreo observaţie cu privire la grupuri... dacă 
îşi închipuie că e necesar un transfer oarecare... 

Toţi erau de părere că grupurile erau perfect echilibrate. Alte observaţii 
nu se auziră. Numai Tic se apropie de Ursu și-l privi cu tristeţe sinceră. Ar fi 
vrut atât de mult să meargă împreună... dar numai în peşteră. 

— Îmi pare foarte rău că ne despărțim, şopti el. Ce sorţi răutăcioşi! Las' 
că... 

Ursu îi acoperi blând, cu palma, chica aurie și răzvrătită, apoi îl trase 
încet spre pieptul său: 

— Las' că ne înţelegem noi... prin aparat... Și sânt sigur, Ticuşor, c-o să 
ne-ntâlnim repede... 

Ionel anunţă programul zilei care urma: 

— Scularea în zori... Despărțirea... La gura peşterii confecționăm pluta... 
Aşa! Peste cinci minute: stingerea. Somnul obligatoriu. Și vă urez: Noapte 
bună! 

Ursu se uită spre Lucia: Lucia se uită la Victor. 

Somnul fiind obligatoriu, dar mai ales pentru că oboseala suia iarăși prin 
membre, iar fantezia însăila o zi plină și grea: ziua a doua, tinerii intrară 
repede în corturi. Somnul nu se mai furișă ca altă dată, ameţind mai înainte 


gândurile, ci veni iute și autoritar. În cortul băieţilor, doi cireş ari îi mai 
rezistară câteva clipe, clipele în care ar fi vrut să-și spună, simultan, unul 
altuia: "Ai grijă de ceilalți”. Dar gândurile lor se întâlniră înaintea șoaptelor, 
pecetluind acelaşi mesaj nerostit. Noaptea molatică pătrunse pe nesimţite și 
în gândurile lor. 

Cerul era împroșcat cu jar. Stelele parcă se înţeleseseră să vegheze 
neostenite şi duioase până în zori visele acelor care peste câteva ore își vor 
începe marele vis. 

Cine le-a şoptit oare atât de blând tinerilor cutezători: Noapte bună! Poate 
chiar tu... 


Capitolul X 


Unul dintre grupuri, cel pe care sorții, şi duioşia lui Ursu, îl hărăziseră 
primei întâlniri, primilor fiori, ajunsese la intrarea peşterii. Celălalt abia se 
mai zărea undeva, departe, pe coasta muntelui. Cireşarii începeau să bată la 
poarta marelui vis... 

Toţi se sculaseră o dată cu zorii, fără să-i trezească cineva, își împărțiră 
merindele cu cântarul infailibil al camaraderiei, apoi uneltele, şi abia apoi se 
strânseseră în jurul feţei de masă așternută pe iarbă de gospodinele amuțţite. 
În timpul mesei se stabilise programul emisiunilor T.F.F., absolut 
obligatoriu, cea mai severă lege a expediției. Despărțirea se oficiase chiar 
acolo, pe platou, cu glume și încurajări, dar şi cu o umbră de tristeţe. Grupul 
Luciei luase imediat drumul muntelui, grupul lui Ionel se abătuse, pentru 
scurtă vreme, la o colibă de bârne asuprită de uitare şi ruină, de unde se 
aprovizionase cu câteva scânduri, cam șubrede, dar care ar fi putut folosi la 
confecționarea plutei. Alte poveri, grele şi sâcîitoare, apăsau umerii 
încărcaţi ai visătorilor. Noroc că Ursu târa după el o cireada întreagă de 
bârne şi pari, legată ingenios cu funiile de rezervă. O altă cireadă, 
asemănătoare, însă mai săracă, se hurduca şi gemea în urma lui Victor. Abia 
când se opriseră în faţa găurii întunecoase, ascunsă de arbori și bolovani, 
răsunară primele cuvinte, adică primele exclamaţii. Dar înainte de a sfredeli 
întunericul, se mai uitară odată în depărtări și braţele lor fluturaseră un 
semn de dragoste şi durere unor mogâldeţe care n-aveau dreptul la primii 
fiori al visului. 

Grota îi întâmpină binevoitoare și primele exclamaţii ale cutezătorilor 
fură exclamaţii de surpriză şi plăcere. Pătrunseseră înăuntru, printr-o 
crăpătură ca un triunghi de cărbune, încălziţi și transpiraţi, și se pomeniseră 
deodată învăluiţi în răcoare şi liniște, iar lumina era discretă şi odihnitoare. 
Dar senzaţia de plăcere nu dură multă vreme. După prima recunoaștere, un 
amestec de dezamăgire și deziluzie încerca să pună stăpânire pe ei. Antreul 
peşterii, camera de primire, era foarte sărac: o scobitură fără asperităţi, fără 
cotloane, fără podoabele de calcar pe care şi le imaginaseră, fără urme și 
semne care să-i poarte cu fantezia în noaptea timpurilor. O scobitură 
oarecare, cu boltă joasă, îngustându-se spre fund. Înaintară cu prudenţă spre 


întuneric şi chiar după primii pași avură senzaţia că sânt înghesuiți și 
ameninţaţi cu strivirea. Bezna se îngroșa, iar fundul peșterii se îndepărta 
trans-formându-se într-un tunel din ce în ce mai îngust şi mai scund. 

În sfirşit, Ionel dădu semnalul pe care-l aşteptau toți: lumină! Fiat lux! 
cum îl corectă Maria. Patru lanterne puternice își împreunară razele într-un 
mănunchi orbitor. Tunelul în care intraseră era destul de larg şi de primitor 
şi mult mai generos decât antreul din urma lor. Pereţii lui erau umezi, 
tavanul avea crăpături profunde, iar mai departe se zăreau ieşituri, văgăuni 
şi bolovani răzleți. 

Cel mai fericit era Tic. Parcă intrase într-o împărăție a minunilor. Nici nu 
mai voia să știe de ceilalți. Uneori rămânea în urma lor, alteori o lua înainte, 
şi îşi plimba lanterna peste tot. Căuta și cerceta totul: firide, scobituri, 
crăpături, gropi, orice spațiu mai ciudat care putea fi un adăpost sau un 
ascunziş pentru cutia fermecată. Într-un cotlonaș cam zurliu la început, dar 
imediat cuminţindu-se şi oprindu-se în barajul muntelui, Tic zări câteva 
pietre, câteva pietricele, care pe lângă bolovanii uriași de până atunci păreau 
nepofitite în peşteră. Le ridică de jos, le cântări, apoi strigă: 

— Ionel! Stai! Am găsit ceva... 

Prichindelul rămăsese în urmă şi Ionel îl aşteptă câteva clipe, destul de 
nerăbdător, dar când zări pietrele din mâna lui, îl pufni râsul. 

— Pietre obişnuite, nătărăule... le găseşti în orice curte. Nici o scofală... 

Cam împotriva inimii, prichindelul aruncă pietrele, dar nu-i trecu nici o 
clipă prin minte să renunţe la căutări. O luase înaintea tuturor, iscodind cu 
botul curios al lanternei pereţii tunelului. Țângulică i se strecura printre 
picioare numai când nu trebuia şi asta îl cam necăjea pe ciufulici, dar nu 
într-atâta încât să uite cu câtă iscusință își îndeplinise rolul de cârmaci în 
ajun. Îl apostrofă de câteva ori, chemându-l cu numele de momente rele și 
astfel cățelul acceptă rolul de trenă. Lângă un bolovan ca un cub găsi câteva 
pietre și chiar se gândi să transforme una dintre ele în piesă de colecţie, dar 
amin-tindu-şi disprețul lui Ionel și gândindu-se că ar putea fi iarăşi 
batjocorit, renunță, deşi cu inima îndoită. Îşi puse în cap să nu mai caute 
altceva decât ascunzișuri... Dar nu-și termină gândul pentru că îl înțepeni 
vocea lui Ionel: 

— Staţi! Victor! Vino repede! Uitaţi-vă şi voi! Pun mâna-n foc că-s 
rămășițe de granit paleozoic... 

Ionel avea în mână chiar piatra pe care era s-o ia Tic. Amărât nevoie 
mare, puştiul se oțărî la el: 


— Ei şi! Mare scofală! De când le-am văzut eu! dacă nu dădeam cu 
piciorul în ele nici tu nu le găseai! 

— Mai bine puneai mâna, îl repezi Ionel. Tu știi, mă găgăuţă, ce vârstă 
au pietrele astea?... Cam o mie două sute de milioane de ani... 

— Ş-ale mele, alea pe care le-ai aruncat?... Ce, ălea n-aveau măcar vreo 
nouă sute de milioane? Lasă... 

Victor îi linişti pe toți anunţându-i că nu mai este mult până la intrarea 
primului salon, bineînţeles dacă peştera nu se răzvrătise împotriva hărții. 

Din fericire peştera fusese cuminte. După numai câteva minute, tinerii 
pătrunseră într-o încăpere largă, ca o sală de bal, luminată straniu de razele 
care se furișau iscusit prin niște crăpături subţiri ca firul de aţă. Când 
lanternele incendiară cu lumina lor unită salonul, exclamaţii uluite îi 
salutară splendorile generoase. Zeci de țurțuri albicioşi se spânzuraseră de 
cupola neagră, iar în mijloc, stalactitele și stalagmitele aproape că-și 
atingeau vârfurile. Și mai erau ciorchini de marmură lipiţi de vreun perete, 
şi firide tainice, și statui ciudate, și coliere suspendate, şi stânci singulare ca 
niște vârfuri de săgeți, și alte forme, şi reliefuri bizare, și mereu spaţii negre, 
ca niște stele ale întunericului, nenumărate podoabe cioplite şi finisate şi 
șlefuite de sute de milioane de ani meşteri. Tinerii se înfruptau din ele cu 
priviri şi fantezii flămânde, şi exclamaţiile erau șoptite, sau tăcute pe buze 
fierbinţi. Iar Tic, refugiat în spaţiul anilor lui, înțelese, în sfârșit, cât de 
înţelept fusese acel care alesese peştera drept ascunziș al cutiei fermecate. 
lar Maria, fascinată, se străduia să-și amintească visele ei pentru a le 
compara cu miracolele care-o înconjurau. 

Parcă simţind-o cum arde şi tremură în visele ei, Ionel încercă s-o 
trezească: 

— Și totuşi, de la spaţiu la relief, toate podoabele de aici se datorează 
apei şi bioxidului de carbon care transfor... 

Maria îi fixă raza lanternei drept în ochi: 

— Care transformă calcarul în bicarbonat de calciu, ţipă ea. Știu, 
domnule mare savant. Dacă ai reduce și fiinţa ta nesuferită la elementele de 
bază: hidrogen, oxigen, fosfor, carbon, calciu, etcetera, etcetera... n-ai mai fi 
în stare să faci observaţii ştiinţifice și nici n-ai mai simţi regrete că te-ai 
legat de mine... 

Faţa peșterii spusese totul într-o suflare. Ionel nici nu avu timp să 
deschidă gura, mai ales că lanterna dușmană îi ardea toată faţa. Dar erau 


numai ei doi în locul acela. Victor şi Tic ajunseseră la capătul salonului, 
urmaţi de un Tombi cam neliniștit. 

— Atenţiune! ajunse vocea lui Victor la urechile celor doi. Am dat de 
apă! 

Vestea era prea gravă pentru a nu anula într-o clipită pornirile de ceartă. 
De fapt, Victor încă nu dăduse de apă, dar simţea umezeala în aer, și parcă 
auzea și un clipocit în apropiere, și mai era și harta din mâna lui care indica 
la capătul primului salon existența unui lac subteran. Din prevedere îl apucă 
pe Tic de mână, dar prichindelul crezând că e un gest de mângâiere, 
răspunse prompt lipindu-se de el. Așa îi găsi Maria și Ionel. Și tuspatru 
înaintară cu prudență exagerată, încet, cu paşi de plumb, dar nu numai 
prudenţa îi obliga la acest mers chinuitor, ci și poverile care parcă se 
îngreuiaseră și care erau mai greu de strecurat printre atâtea și atâtea 
obstacole. Se opriră la marginea lacului. Malul celălalt nu se vedea. Numai 
apă, apă de cristal, ca o oglindă, spartă uneori de picurii care se prăvăleau 
invidioși din întuneric. 

Victor aruncă sfoara cu plumb, şi ghemul începu să se desfășoare mereu, 
mereu, până ce rămase un mosor gol în mâna lui. Și tot nu atinsese fundul! 

— Foarte adânc! spuse el. Probabil o prăpastie umplută cu apă. Păcat că 
nu ştim şi cât de lat este... 

— Brrrrr! făcu Tic după ce-și plimbă o clipă degetele prin apa lacului. 
Rece ca gheaţa! Nu l-aș trece înot... 

— Nici nu-i nevoie, Ticuşor, îl linişti Victor. Îl vom trece cu pluta. Numai 
că mai întâi trebuie s-o facem, şi, şi mai întâi trebuie să aducem materialele 
din antreu. Tot cu cireada... 

— Dar și, și mai întâi, interveni Ionel, n-ar fi cazul să căutăm o cale de 
trecere terestră? 

Victor făcu un semn de neputinţă cu mâna, dar lanternele se împreunară 
iarăși spărgând pe spaţii mari întunericul. Pretutindeni: apă, apă, numai apă. 

— Da... recunoscu Ionel. E cazul și timpul să ne ocupăm de plută... 

Cireada de bârne şi scânduri adusă destul de repede de Victor şi Ionel fu 
depozitată la marginea lacului, în dreptul unei crăpături piezișe prin care 
pătrundea o fâşie timidă de lumină solară. Locul se transformă imediat în 
şantier. Cele mai groase bârne se întâlniră într-un patrulater închegat solid 
cu câteva scoabe. Alte bârne, mai subțiri, fură fixate, paralel, în interiorul 
patrulaterului, iar deasupra scheletului, prins cu atâta strășnicie în cuie şi 
scoabe că nici măcar nu scârțâia, se aşezară scândurile fostei colibe, bătute 


şi ele zdravăn în cuie și legate, pentru mai multă siguranţă, cu sârmă și 
funii. Estetica plutei cam lăsa de dorit, dar rezistenţa ei nu dădea nimănui 
dureri de cap. 

— Cam rudimentară... spuse Victor. Dar în lipsă de altceva... Să sperăm 
că e destul de solidă... 

— Oare ne ţine? se înfiora Maria. Cum făceai tu, Ticu-șorule? Brrrrr! 
încăpem toţi pe ea? 

— Brrrrr! răspunse Victor în același stil. Cum poate să-ţi treacă prin cap 
aşa ceva?... Cred că ne-am prăbuși înainte de-a ajunge în apă. E o plută de 
tranzit, un fel de bac, pentru o singură persoană. La mare nevoie ar încăpea 
şi două... Vom trece pe rând și vom trage pluta înapoi cu frânghia. 

Imediat ce termină de vorbit, Victor scoase din rucsac doi colaci de 
frânghie pe care-l legă de bârnele cele mai groase: fiecare la alt capăt al 
plutei. Unul urma să rămână pe mal, celălalt călătorea cu pluta până la 
țărmul nevăzut al lacului. Apoi pluta se transforma într-un bac original. 
Frânghia o trăgea sau înainte, sau înapoi, după nevoie. Sistemul descoperit 
de Victor era în același timp: simplu și sigur. Numai primul călător, cel care 
urma să ducă funia pe malul celălalt, trebuia să înfrunte riscurile unei 
traversări neobișnuite și nesigure. 

— Gata! anunţă Victor după ce controlă încă o dată nodurile celor două 
frânghii. 

Chiar în clipa aceea, Ionel descoperi într-o firidă câteva pietre curioase: 

— Oare nu sânt urme de granit arhaic? se întrebă el emoționat și 
iscoditor. 

— Mi se pare că. e tot piatra aia paleozoică, în care am dat cu piciorul, 
spuse Tic, care apăruse ca prin farmec ţângă el. 

— Ionel! strigă Maria. Începem trecerea. 

— Imediat! răspunse Ionel. Să văd numai dacă n-am dat marea lovitură. 
Voi puteţi să treceţi... 

— Ba nu! Tu trebuie să treci primul! Aşa se cuvine! Hai, că te aşteptăm! 

Dar Victor se și afla pe plută şi pluta se afla pe apă. Cum îl văzu, Ionel 
lăsă baltă granitul lui și veni la plută: 

— Stai, Victor! Lasă-mă pe mine! N-ai voie să... 

— Atenţie! strigă Victor. Prindeţi funia şi luminaţi drumul. Și aveţi grijă 
de Tic... 

Folosind o scândură lată drept vâslă, Victor începu traversarea lacului. 
După câţiva metri numai, îndreptând raza lanternei sale în față, zări malul 


celălalt. Vâăsli şi mai energic şi acostă fără nici o greutate. Malul nou părea 
mai primitor decât cel pe care-l părăsise. După ce debarcă, luând cu el 
colacul de frânghie încă nedesfășurat, își anunţă prietenii: 

— Gata! Am ajuns și văd lumina lanternelor voastre. Totul e în ordine 
aici... Acum trageţi de funie, trageţi pluta! Trimiteţi mai întâi bagajele și 
cățelul... Gata? 

De pe malul celălalt i se răspunse afirmativ și sistemul intră imediat în 
funcţiune. Ionel și Maria traseră de funia lor, aducând pluta acolo, în timp 
ce colacul lui Victor se desfăşura domol. 

Toate bagajele fură încărcate la iuţeală, și, deasupra lor, Tic îl puse pe 
Tombi, ca o santinelă, dar Ţângulică se împotrivi teribil despărțirii inutile. 
Sări de pe plută drept la picioarele stăpânului ingrat, care însă înțelegându-l 
şi accep-tându-i pentru prima dată nesupunerea îl transformă iarăși în 
Tombi. E adevărat că șmecherul cu buline pe ureche avu grijă să-și dea 
obolul de lingușire lipindu-și şi frecându-și blana caldă de gambele reci ale 
prichindelului. 

Ionel anunţă semnalul convenit şi, de pe malul celălalt, Victor începu să 
tragă de frânghie. După trecerea b,agajelor veni rândul pasagerilor: Maria, 
apoi Tic şi Țombi, şi la urmă Ionel. Conducătorul expediției își puse imediat 
rucsacul în spate pentru a-i îndemna și pe ceilalţi la drum: 

— Mi se pare că sântem înântârziere... 

— Plecăm imediat... Îi răspunse Victor. Dar nu mai este nevoie să cari 
rucsacul. Avem un cărăuș grozav. 

Ionel îl privi, o dată cu ceilalţi, foarte mirat: 

— Adică? 

— Pluta! Cel mai neobosit cărăuş! 

Într-adevăr, din lac pornea prin tunel un pârtiaş subteran destul de lat și 
de adânc pentru ca pluta să poată naviga nestingherită. În câteva clipe, ca 
într-o întrecere, toate bagajele poposiră pe plută. 

— O vom trage cu funia! spuse Ionel. 

— Nu trebuie s-o tragem, îl corija Victor. Trebuie s-o ţinem. Pârîiașul nu 
se varsă în lac, izvorăşte din lac. Curge la vale și nu e deloc nărăvaș. 

— Perfect! spuse Ionel. Vom ţine funia cu rândul. 

Cireşarii porniră în aval cu alte puteri în trupuri, parcă şi cu altă 
dispoziţie. Ideea lui Victor îi descotorosise de toate poverile şi de multe 
griji. Parcă niciodată nu se simţiseră mai sprinteni, mai veseli, mai senini, 


deşi se aflau în inima muntelui, despărțit de lumea luminii şi culorilor prin 
zeci de milioane de tone de piatră. 

Victor ţinea funia de care era legată pluta. Dar pâriiașul curgea cuminte și 
nu-i stingherea deloc mișcările. 

— Mai avem de trecut un lac mai mărișor... spuse Victor, uitându-se pe 
hartă. Apoi câteva saloane. Acuş ajungem la punctul terminus. Cred că până 
la prânz... 

— Victor! îl întrerupse de undeva din întuneric Maria. Unde s-a găsit 
scheletul mastodontului? 

Dar nu-i răspunse Victor, ci lonel care de asemenea cerceta harta: 

— În primul salon în care vom intra. Un salonaș, mai degrabă, dacă ar fi 
să ne luăm după hartă. 

Tic, care până atunci rămăsese în urmă, se strecură ca o fantomă pe lângă 
Victor şi Ionel, o întrecu şi pe Maria, dar nu și pe '[ombi care provocase 
toată această schimbare de poziţii. 

— Stai, Tic! încercă Victor să-l oprească. Atenţie! Auzi? E o scobitură în 
dreapta! 

— Tic! ţipă Maria. Înapoi, măgarule! 

— Uraaaa! se auzi răspunsul celui insultat. Alarmă! Alarmă bună! Veniţi 
toţi aici! Uraaa! Am găsit un os de mastodont! 

Tustrei cei chemaţi alergară spre aureola pe care o lansa lanterna lui Tic... 
şi-l găsiră pe norocosul prichindel instalat comod pe o platformă de grohotiș 
chiar în locul unde harta indica o scobitură primejdioasă. În mâna lui se afla 
un oscior care aproape îi fu smuls de către Maria. Cercetarea osului nu ţinu 
prea mult. Ionel și Victor îl priviră neputincioşi, dar Maria îi veni repede de 
hac: 

— Chiar tu l-ai descoperit, Licuşor? 

— Aproape eu... răspunse ciufuliciul. 

— Hmmm... îl ameninţă Maria. Să ştii, Ticușor, că mastodontul tău s-a 
transformat de-a lungul erelor în vițel. 

— În viţel!? Nu se poate! în elefant! 

— Nu, Ticuşor... Chiar în vițel. E un antricot de vițel, foarte veritabil. 

— Ce să caute viţeii aici? o înfruntă prichindelul. Poate e de la un pui de 
mastodont, se rugă el. 

Dar cel care aduse argumentul incontestabil fu Țombi. Ionel îl prinse în 
raza lanternei în timp de rodea cu pasiune alt os. 

— Câini care să roadă oase de mastodont încă n-am văzut... spuse Ionel. 


— Dar ce, nu-s tot oase? 

— Nu! Mai mult seamănă cu pietrele... 

— Zău? Chiar nu-i de la un pui de mastodont? se tângui Tic. Și cum a 
ajuns viţelul aici? 

Era întrebarea care-l frământa pe Victor, care-l speria pe Ionel, care-o 
neliniștea pe Maria. Pentru că întrebarea nu avea decât un singur răspuns: în 
peşteră mai fusese cineva. Şi dacă osul era bun de ros... Înseamnă că nu 
trecuse prea mult timp de când peştera fusese vizitată. Dar.cine o vizitase? 
Și în ce scop? Și când?... Toţi gândeau astfel... 

— Fiuuuuuiuuu! înţelese Tic. Să ştiţi că sânt oase dintr-un pachet de 
mâncare... 

— Ţi-a venit mintea la cap, îl luă Maria la rost. 

— Atunci, se înfurie prichindelul, înseamnă că a trecut altcineva prin 
peşteră înaintea noastră. 

— Asta-i, piciule! 

— Nu se poate! Nu vreau! Cine a avut un asemenea curaj? Cine... 

Îşi opri întrebarea, pentru că simţi un obiect cam moale sub talpa 
piciorului. De fapt, piciorul îi alunecase într-o groapă, la marginea 
pârîiașului. Când abătu raza lanternei asupra obiectului cu pricina, Tic era 
cât pe-aci să se prăbușească de emoție. În groapa aceea nu se afla altceva 
decât o cutie ruginită, o cutie de metal lunguiaţă... O scoase la iuțeală din 
groapă, o băgă în sân și alergă imediat spre Maria: 

— Am găsit cutia fermecată! îi spuse el la ureche. Tu nu știi cuvântul 
vrăjit? 

— Ce cutie, prostule? Ce cuvânt vrăjit? 

Abia după ce-i arătă cutia, Tic îşi aminti că, spre a-i menţine farmecele, 
n-avea voie să vorbească nimănui despre ea, și mai ales n-avea voie s-o 
arate nimănui. Era foarte înfuriat şi avea atâta ciudă pe cineva... Încât îi 
venea să-și pocnească ţeasta de pereţii tunelului. Maria îl linişti repede, 
neliniș-tindu-i însă pe ceilalți: 

— E tot atât de cutie fermecată tinicheaua asta, cum era antri-cotul ăla os 
de mastodont... Băieți! Veniţi repede! Ia uitați-vă! 

Cutia aceea ruginită îi uimi pe amândoi; şi Ionel și Victor o întoarseră pe 
toate feţele. Concluzia lor se asemăna cu a Mariei: 

— O cutie de sardele! Unde ai găsit-o, Licușor? 

Tic le arătă locul: o groapă oarecare. Probabil că fusese aruncată la 
întâmplare acolo, sau poate o adusese apa. Ba nu! N-o adusese apa. În 


interiorul ei mai erau pete de ulei. 

— Acum e sigur! spuse Victor. A trecut cineva prin peşteră înaintea 
noastră... O persoană?... Mai multe?... Și nu e mult timp de când a trecut... 

— Da... Încuviinţă Ionel. Am văzut şi eu urmele de ulei din cutie... 
Trebuie să ne încordăm atenţia... și să nu ne îndepărtăm prea mult unii de 
alții... Auzi, Tic? 

— Cine ţi-a spus că nu aud? sări prichindelul. Aud mai bine decât tine, 
aud şi ce nu vrei să spui. Știu eu că ţi-e frică și dai din gură ca să rămânem 
lângă tine... 

— Din clipa asta îţi interzic să mai atingi aparatul! îl pedepsi Ionel. Și 
cum ieşim din peşteră, cum te trimit acasă! 

— Asta ai vrea tu, acum! nu se lăsă Tic bătut. Ce-ai mai vrea să fii afară 
sau acasă, fiuuuu! 

Maria își înghionti frăţiorul și-l rugă apoi, în şoaptă, să se lase de harță. 

— Mi-e ciudă! mărturisi el tot în şoaptă. Cine ştie ce idioţi au trecut pe- 
aici, înaintea noastră... 

Și iarăși tinerii se simţiră apăsaţi de poveri, dar și mai apăsaţi de griji şi 
neliniști. Uitară de expediţie, uitară de hartă, deveniseră toți nişte cercetași 
nervoși şi tăcuţi, mereu cu ochii în patru, iscodind cu lanternele toate 
spaţiile, centimetru cu centimetru. Noroc că tunelul și salonașele erau 
anoste, cuminţi, lipsite de podoabe, netede, plictisitoare. Mai găsiră un băț 
de chibrit şi două mucuri de ţigară. Altceva nimic. Dar nici nu trebuia mai 
mult: Un băț de chibrit și două mucuri de ţigară. În jurul lor brodă Victor 
primul său raționament din acea suită uluitoare care va umple de faimă toți 
cireșarii. 

— N-a trecut o singură persoană prin peşteră... Începu el. Nu una singură, 
ci cel puţin două... 

— Ce te face să crezi asta? întrebă mirat Ionel. 

— Cele două mucuri de ţigară. 

— Dar asta nu e o lege, Victor, spuse Maria. Nimeni nu e obligat să 
fumeze o singură ţigară... 

— Nu te grăbi! o opri Victor. La ce depărtare am găsit mucurile? Mi se 
pare că erau aproape unul de altul... 

— La câţiva pași, preciză Ionel. 

— Nu sare în ochi? reluă Victor. Mai multe persoane, dar, hai să spunem: 
două persoane, pentru că două mucuri am găsit, deşi poate au fost aruncate 
şi alte mucuri în apă... două persoane şi-au aprins în același timp ţigările și 


le-au stins aproape în același timp... E imposibil ca un singur om să fi aprins 
şi să fi fumat două ţigări deodată. Prin urmare, au trecut prin peşteră, 
înaintea noastră, cel puţin două persoane. Asta ar fi prima concluzie. 

Și ceilalți înclinau spre concluzia lui Victor. Nu aveau alte argumente, 
erau poate câteva întrebări. La una din întrebări se gândea Ionel: 

— Dar dacă unul din mucuri a fost aruncat altădată? 

— Aproape cu neputinţă, spuse Victor. Nici unu la mie şansă. Să-l arunce 
în acelaşi loc, şi pe urmă... uitaţi-vă... amândouă mucurile au cam aceeași 
mărime... Imposibil, Ionel. 

— Şi eu cred că ai dreptate, interveni Maria. Dar adineauri ai vorbit de o 
primă concluzie... mai e și alta? 

— A doua concluzie, zâmbi Victor, e încă în studiu de ipoteză... 
Persoanele care au trecut prin peşteră erau într-un fel familiarizate cu 
peştera. Cred că o cunoşteau... 

"Ipoteza" lui Victor stârni și mai mare uimire și aţâţă și niște licăre de 
teamă în sufletele celorlalți. 

— Cum ai ajuns la concluzia asta... adică la ipoteza asta? îşi aminti Ionel. 

— Da... clătină Victor din cap. E mai bine s-o numim presupunere... dar 
mai înainte de a răspunde, aş pune și eu o întrebare: cine dintre noi s-a 
gândit măcar o clipă să înfulece ceva?... Mie, cel puţin, nici nu mi-a trecut 
prin cap şi nici n-am simţit crampe de foame... 

Maria, Ionel şi chiar Tic nu-l contraziseră cu o iotă. Dar prichindelul 
ridică subit mâna ca la școală: 

— Tombi! Nu numai că i-a trecut prin minte, dar a şi înfu... a şi ros 
ceva... 

— Hai să-l lăsăm pe Ţombi, Ticuşor... reluă Victor. De ce nu ne-am 
gândit la mâncare?... Însăşi întrebarea pare idioată. Când să ne gândim la 
mâncare și cum să ne gândim la mâncare, cu atâtea minunăţii, cu atâtea 
podoabe nemaivăzute, cu atâtea surprize în jurul nostru, poate chiar cu 
ameninţări... pentru că n-am fost mereu siguri că pasul nostru nu ne duce 
spre vreo capcană a naturii... Să te apuci să mănânci şi pe urmă să fumezi 
într-o peșteră pe care o vezi prima dată, e prea din cale-afară... Vă amintiţi 
unde am găsit chibritul?... În singurul loc din tot tunelul unde curentul e 
foarte slab. Oare e o simplă coincidenţă că tocmai acolo a încercat cineva să 
aprindă ţigara? Și mai e ceva: toate lucrurile pe care le-am găsit, le-am găsit 
pe malul stâng al pârñaşului, pe partea pe care mergem noi... Dar noi ştim 
că partea asta e accesibilă pentru că așa arăta harta. Dacă obiectele pe care 


le-am găsit ar fi fost aruncate la dreapta și la stânga, ar fi însemnat că 
vizitatorii orbecăiau în căutarea unui drum accesibil, pentru că și pe partea 
dreaptă sânt locuri accesibile. 

— De ce să nu ne gândim mai bine că aveau și ei o hartă? întrebă Ionel. 

— Pentru că e imposibil, Ionel... Singura hartă a peşterii se află la muzeul 
orașului și dosarul din care am scos-o şi am copiat-o dovedea de la o poştă 
că nu fusese desfăcut de zeci de ani. Și nu e numai atât... Să zicem că ar fi 
avut o altă hartă, de la o sursă misterioasă... o copie necunoscută a hărții 
noastre. Atunci n-ar fi trebuit să ospăteze în locul unde Tic a găsit oasele și 
cutia, ci s-ar fi ferit de locul acela, pentru că pe hartă e însemnat ca un loc 
primejdios: o scobitură în proces de eroziune... Deci nu după hartă 
cunoșteau cei doi vizitatori peștera, ci fiindcă au mai trecut prin peșteră și, 
cine știe? poate că şi-au făcut o hartă proprie. Prin urmare, avem de-a face 
cu nişte obișnuiți ai peşterii... 

— Mai ai şi altă surpriză? încercă să-l provoace Maria. 

— Nu! Nu mai am nici o surpriză. Ceea ce urmează e limpede ca lumina 
zilei. Cei doi vizitatori erau fără îndoială orăşeni. Sută la sută! 

— Poate că erau cei doi ciobani! îşi amiti Tic. 

— Ce ciobani! spuse Victor. Orășeni sută la sută, Ticuşor. Crezi tu că 
țăranii, și mai ales ciobanii, vin la munte cu cutii de sardele și cu antricoate 
în desagă? Brânză, slănină, ouă, ceapă, asta e mâncarea lor de drumeţie... Și 
pe urmă mai sânt şi mucurile de ţigară. Amândouă mucurile provin de la 
țigări cu filtru, şi încă cu filtru fin, de nailon... În povestea asta cu fumatul, 
aş avea curajul să spun că numai unul dintre cei doi vizitatori era fumător, 
celălalt a fumat pentru că a fost servit cu o ţigară... E o presupunere şi se 
bazează pe faptul că nu e lege ca doi fumători să fumeze aceeași țigară... 

— Dar nici nu e lege care interzice să se fumeze aceeași țigară, spuse 
Ionel. 

— E adevărat... Şansele sânt jumătate, jumătate. Dar e totuși curios ca 
doi fumători să termine exact în aceeași clipă ţigara. Unul fumează mai rar, 
altul mai iute, unul fumează până la capăt, altul până la jumătate. Eu aş 
zice, mai degrabă, că nefumătorul, văzându-l pe celălalt că aruncă ţigara, a 
făcut şi el la fel, adică i-a imitat întocmai gesturile. Adică a aruncat-o în 
același timp și cam în același loc, fără să se gândească s-o stingă, strivind-o 
cu piciorul, cum fac aproape toţi fumătorii. Chiar amândoi să nu strivească 
mucurile e puţintel cam curios... Și pe urmă chibriturile... 

— Care chibrituri? se miră Tic. N-am găsit decât un singur chibrit. 


— Tocmai acest lucru mă face să cred și mai tare că avem de-a face cu 
doi orășeni, și că numai unul din ei e fumător. Când X, să spunem, a fost 
servit cu o țigară de Y, primul lui gest a fost acela de a scoate chibriturile, 
pentru că fără chibrituri nu intră nimeni într-o peşteră. A aprins primul băț, 
care însă s-a stins imediat, din cauza curentului, probabil. Uitaţi-vă şi voi! A 
ars numai fosforul, băţul nici n-a fost atins de flacără. Y l-a liniştit probabil 
aprinzând primul ţigara. 

— Dar n-am găsit decât un singur chibrit! insistă Tic. Și-am căutat și eu 
şi Țombi și toți. 

— Păi tocmai asta, 'Ticuşor, ţi-am mai spus, îmi întăreşte presupunerea: 
lipsa altor bețe de chibrituri. Cu un singur chibrit e imposibil să se aprindă 
două ţigări într-o peșteră bântuită de curente. Nu de la chibrit s-au aprins 
țigările, ci de la o brichetă, de la bricheta lui Y. Ţăranii, și mai ales ciobanii, 
nu prea folosesc ei brichete cu benzină, cu pietre, cu fitil... şi nici amnarul 
nu prea are șanse să se aprindă în at-mosfera asta umedă... Și apoi ţigări cu 
filtru de nailon și amnar... Nu prea merge combinaţia, zău, Ticușor... 

— Cu alte cuvinte, recapitula Maria, au trecut pe aici, înaintea noastră, 
două persoane, hai să zicem doi indivizi, amândoi orășeni, unul dintre ei e 
fumător, altul nu, așa... şi ceea ce e mai grav: nu erau la prima lor vizită în 
peşteră... 

— Mai bine zis, preciza Victor, nu le era necunoscută peştera... 

— E cam acelaşi lucru, interveni Ionel. 

— Nu-i chiar acelaşi lucru, spuse Victor. Poţi să te plimbi, de pildă, de 
zece ori printr-un loc, să zicem printr-o sală cu tablouri, sau cu cărţi, de zece 
ori, dar de fiecare dată câte zece secunde și nu vei cunoaște nimic din sala 
aceea. Dar dacă stai multă vreme în ea, o dată sau de două ori, poţi să înveţi 
totul pe dinafară... E mai bine să spunem că nu le era necunoscută peştera... 

— Ai dreptate, accentua Maria. Totul pare foarte simplu. 

— Tocmai acest simplu, Maria, se preschimbă, dacă te uiţi la el din alt 
unghi, în ceva foarte ciudat şi complicat, în ceva care nu mai e simplu. Ştii 
câte probleme obscure se agită! 

— Eu nu prea văd cine ştie ce probleme obscure, spuse Ionel. Adică aş 
vrea să nu văd. 

— Asta-i altceva, Ionel. Eu nu vreau să văd neapărat ceva. Problemele 
există. Hai să ne întrebăm: Din ce oraş veneau indivizii tăi, Maria? Dintr-un 
singur oraş puteau să vină, de vreme ce am căzut de acord că sânt obişnuiţi 
ai locurilor. Din oraşul nostru! 


— Într-adevăr!... şopti Maria înfiorată. 

— Atunci cine sânt? lată prima întrebare obscură, Ionel. Oricât mă 
chinuiesc, nu pot să-i găsesc răspuns. De bine, de rău cunoaștem aproape 
toți oamenii din oraș, mai ales pe cei care au preocupări mai neobișnuite. 
Dacă vreunul dintre aceştia, să spunem: profesorul nostru de naturale, ar fi 
fost vreodată în peşteră, n-am fi ştiut noi? Atunci cine sânt aceşti vizitatori 
temeinici pe care noi nu-i cunoaștem? 

Nici ceilalți nu izbutiră să răspundă. Prinşi de discuţie, asaltaţi din când 
în când de fiorii unor spaime, cireşarii uitară să-şi continue drumul. Se 
așezară pe niște bolovani paralelipipedici, la marginea ultimului salonaș, 
fără să ştie, sau nevrând încă să ştie, că mai e foarte puţin până la punctul 
terminus al peşterii. 

— Cine sânt indivizii, Maria? continuă Victor întrebările. lată primul 
mister. Și pentru ce au venit în peşteră? Cu ce scop? Doar cunoșteau 
peştera? 

— Poate că au venit să caute cutia fermecată! spuse Tic atât de încet că 
nu i se înțeleseră cuvintele. 

— Şi atunci, reluă Victor, nu putem spune că, de vreme ce cunoșteau 
peştera, au venit aici cu alt scop decât acela de a o vizita? 

— Care ar fi scopul? întrebă Ionel. 

— Acesta e al doilea mister, răspunse Victor. A doua problemă obscură: 
de ce au venit cei doi indivizi aici? 

— Atunci... Îndrăzni Maria, de ce au mâncat în peşteră? 

— Exact! o aprobă Victor. De ce au mâncat în peşteră? Aceasta e a treia 
şi cea mai obscură întrebare! Primele două întrebări sânt într-adevăr 
interesante ca probleme de rezolvat: Cine? De ce? Sânt întrebări... chiar 
atrăgătoare, şi ar putea să aibă o rezolvare foarte simplă... dacă am cunoaște 
câteva amănunte care ne scapă acum. Ultima întrebare însă e insolubilă; 
oricât mi-aş bate capul, nu pot să găsesc un răspuns. Prin logica de toate 
zilele nu se poate răspunde la ea. Poate că ar trebui să apelăm la absurd. Nu 
ştiu nici eu... De ce să mănânce în peşteră? în întuneric? în frig? în 
umezeală?... De ce?... Dacă locul în care au mâncat ar fi foarte departe de 
intrarea în peșteră, adică de ieșirea la lumină, aş mai înțelege. Li s-a făcut 
foame şi au mâncat... Dar nici foamea nu vine pe neașteptate, ca un junghi, 
şi chiar dacă vine, când ştii că după câteva sute de metri poţi să mănânci, ca 
omul, la lumină... E prea de tot! Povestea asta cu mâncarea e prea ciudată, 
prea misterioasă. Celelalte mistere sânt mai... cum să spun?... sânt ca nişte 


probleme distractive... Cu o cheie oarecare le poţi rezolva... Da ăsta cu 
mâncarea nu poate fi rezolvat cu o cheie oarecare... Numai dacă-l forțăm 
prin absurd... 

— Şi ce înseamnă absurdul ăsta? întrebă Maria. Dă-mi măcar o idee... 

— Maria! Orice om poate să intre într-o peşteră, printr-o întâmplare, sau 
voluntar, ca să vadă, să revadă, să răs-re-vadă... ceva... Oricât de ciudat ne- 
ar părea, oricât ne-ar durea pe noi, care am vrut să fim primii vizitatori ai 
peşterii, prezenţa cuiva, chiar repetată, devine normală... Dacă am face 
abstracţie de noi, vizitarea repetată a peşterii de X sau Y, sau de X şi Y, mai 
pare ciudată? Nu... Dar în clipa când X sau Y mănâncă în peşteră, la două 
palme de lumină, și nu mănâncă biscuiţi, ci deschid o cutie de conserve, 
lucrul mai pare normal? lată de ce spun eu că numai prin absurd poate fi 
înțeles acest gest... pentru că numai un om anormal îl poate face... un om 
căruia nu-i place lumina, care urăște lumea şi soarele, care se simte mai 
bine în întuneric... 

Ionel se uită la ceas: 

— E timpul să începem semnalizările... Să nu creadă cei de afară că ni s- 
a întâmplat ceva... 

Victor și Ionel montară în grabă aparatul. Controlară bateriile și înălțară 
antena, strecurând-o cu grijă printr-o crăpătură a peretelui care mijea a 
lumină. Ionel făcu semn că e pe cale să înceapă emisiunea, un semn de 
tăcere, fără să-şi dea seama că e inutil, şi toți se supuseseră, așteptând cu 
sufletul la gură veştile celor de la lumină. 

"Ta-ta-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti", bătu Ionel şi aşteptă semnalul de răspuns. 

Nici un răspuns. Semnaliza din nou. Nimic. Îşi controlă ceasul: 
secundarul ajunse în dreptul cifrei 12. Imposibil ca Lucia, punctualitatea 
întruchipată, regina politeţei, cum o denumise Dan, să întârzie. 

"Ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti”, semnaliză Ionel cu încă-păţânare. 

Aparatul rămase mut. Mai încercă o dată. Apoi încă o dată. Nici un 
răspuns. Nimic 

— Imposibil! spuse Maria. Lucia nu poate întârzia. Mai încearcă... sau 
lasă-mă pe mine. Poate am mai mult noroc... 

Exact în clipa când Maria îşi termină vorbele, aparatul începu să 
recepționeze. Încurajat de răspuns, Ionel transmise mesajul peşterii în cifrul 
unu, adică în cifrul cel mai simplu, aşa cum se înţeleseseră telegrafiștii în 
cazul emisiunilor obișnuite. Îi anunţă pe cei de afară că explorarea se 


desfăşoară normal, că făcuseră pluta, că primele obstacole fuseseră trecute 
cu ușurință și că erau în apropierea punctului terminus. 

— Spune-le că e o minunăţie, un vis... Îl rugă Maria pe Ionel. Sau mai 
bine lasă-mă pe mine. 

Ionel făcu un semn de negaţie care o înfurie pe Maria. Dar când îl auzi 
repetând primul mesaj, înțelese că iar s-a întâmplat ceva neplăcut. Într- 
adevăr, aparatul peșterii nu mai recepționa nimic. 

— Nu mai înţeleg nimic... ridică Ionel din umeri. Nici primele semnale 
recepționate n-au fost prea clare... 

Dar tocmai când nimeni nu se mai aştepta, aparatul mereu deschis începu 
să primească impulsuri. Victor și Ionel, cu creioanele de multă vreme 
pregătite, înregistrau cu emoție mesajul care li se transmitea de afară. Se 
transmitea repede, și amândoi transcriau semnele, automat, fără să încerce 
să le tălmăcească. Recepţia încetă brusc, și, după o clipă numai, Ionel holbă 
ochii cât cepele. Pe hârtia din faţa lui se înșiruiau o sumedenie de cifre şi 
litere: 
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— Ce s-a întâmplat cu mine!? întrebă el cu un aer nătâng. Am înnebunit? 
Am uitat alfabetul? Am uitat cifrul? 

Luă ca un năuc caietul lui Victor. Victor luă caietul lui. Semnele erau 
exact aceleași, în ambele caiete. 

— Atunci nici unul dintre noi n-a greşit, spuse Victor. la mai încearcă o 
dată! 

Ionel bătu iarăși semnalul convenţional de începere a emisiunii, dar în 
zadar: nu răspunse nimeni. 

— Nu mai înţeleg nimic... se înfurie el. Ori a înnebunit Lucia, ori eu... 

— Nici eu nu înţeleg nimic... recunoscu Victor, Imposibil de descifrat. 

— Ne-am înţeles să transmitem cu cifrul unu... 

— Cunosc ambele cifruri pe de rost, îl linişti Victor. Mesajul Luciei n-are 
absolut nici un sens. 

— Indescifrabil. 

— Să nu se fi întâmplat ceva afară? spuse Maria cuprinsă de neliniște. 

Se priviră unii pe alții neputincioşi. 


Capitolul XI 


Cercetașii de pe munte, cei trei cireşari pe care sorții îi hărăziseră 
soarelui, înaintau de-a lungul coastei, pe o potecă imaginară, trasată de 
ochiul lui Ursu și de calculele Luciei. Fata cu păr de lumină era ca 
întotdeauna activă și severă: îl transformase pe Ursu într-un hamal 
supraîncărcat, fără să se gândească la limitele rezistenţei umane, sau poate 
tocmai pentru că le calculase, oprindu-şi doar o raniță uşoară, un caiet cu 
scoarţe de piele şi cele patru creioane care fuseseră la o clipă de a-și câștiga 
o altă celebritate decât cea pe care și-o pregăteau acum. Ursu fusese 
transformat într-un hamal greoi... iar Dan în cea mai sprintenă vietate a 
acelor locuri, dar nu pentru că aceasta ar fi fost suprema dorință a 
cireşarului cu gânduri ascunse de scriitor. Aș... Era voinţa de fier a Luciei 
care hotărâse pe rând metamorfoza lui: când unitate de măsură, când 
binoclu, când mesager, când gânditor, când mașină electronică... şi de cele 
mai multe ori paratrăsnet. 

— Ia vezi! îi ordonă Lucia. Câţi pași sânt de-aici până la brad? Și ai grijă 
să-i potriveşti egali... altminteri te pun să masori distanţa cu pantoful, ca 
atunci când vă faceţi porţile la fotbal... 

Și Dan măsura, potrivindu-și pasul la centimetru, dar tot temându-se că 
va simţi în ceafă vorbele de șmirghel ale Luciei. 

— Nu ai impresia că stânca aia din vale seamănă cu un cal de șah? 

— Cal de şah!?... se mira el filologic, dar pentru că se temea de alte 
corvezi care l-ar fi purtat până în vale, aproba imediat cu entuziasm: Sigur 
că da! Aidoma cu calul meu de șah... 

— Cât fac paisprezece ori douăzeci și opt? 

Dan dorea din tot sufletul să poată face cât mai repede socoteala, dar 
numai sufletul nu-i ajungea. Capul însă îi era prea răvășit, de aceea apela la 
creion şi hârtie. Nu mai era nevoie. Vocea Luciei îi alinta cu același 
şmirghel credincios urechea: 

— Trei sute nouăzeci şi doi! Şi e cât se poate de simplu: paisprezece ori 
treizeci minus douăzeci! Tot ţi se mai pare complicat? 

— Ba nu, Lucia... E foarte simplu... și mai ales ar fi totul foarte simplu... 
dacă n-ai fi tu atât de complicată... De ce nu ești și tu mai simplă? 

— la lasă prostiile, încâlcitule!... Va să zică, suprafaţa aproximativă ar fi 
cam... Ursule! Cam ce suprafaţă ar putea să aibă costişa asta? 


Amitindu-și de cei 14 ori 28 şi vrând să-și scutească prietenul de cine ştie 
ce răzbunare topometrică a Luciei, Dan se pregătea să-i sufle. Dar nu mai 
era nevoie. 

— Vreo patru sute de metri, aproape patru sute... rectifică el după ce mai 
privi o dată costişa cu pricina. 

— Poftim! se repezi Dan la Lucia. Tu îţi pierzi o groază de timp, îmi 
scoţi şi mie limba de-un cot şi-mi fierbi creierii mai rău decât soarele lui 
Petrăchescu, iar Ursu e capabil să rezolve totul în trei secunde. Asta 
înseamnă la tine simplu! 

— O simplă coincidenţă... Încercă Lucia să-și stăpânească uimirea. Și 
mai bine vezi să nu prinzi mucegai! De la bradul ăsta începi să-ți numeri 
paşii până la bolovanul ăla rotund... Mai repede! 

Dan se supuse, săracul, şi când ajunse la bolovan își dădu, gâfîind, 
raportul: 

— Două sute treizeci și patru de pași... foarte egali. 

— Înmulţeşte-i cu optzeci! Hai! Mai repede! Cât fac? 

Dan îşi înfipse mâinile în păr: 

— Două sute de draci mi se zvârcolesc în creier. 

— Numai o sută optzeci şi şapte, îl corectă Lucia imediat. Ursule! Cam 
ce distanță să fie între brad și bolovan? 

O simplă ochire, apoi vlăjganul spuse fără să ezite: 

— Ceva mai puţin de două sute de metri... Cu vreo zece metri mai 
puţin... 

— N-ai auzit nimic? îl întrebă suspicioasă Lucia. Nu ţi-a şoptit Dan 
ceva? 

Ursu nici nu-i ascultă întrebarea. Dan, în schimb, se simţi foarte ofensat: 

— Înţeleg că mă bănuieşti pe mine de fraudă... Dar să te legi şi de Ursu, 
asta e prea de tot! 

Ca întotdeauna, cireșarul cel cumsecade suferea pentru altul. Ursu îi făcu 
un semn de nepăsare. 

— Scuzaţi... se înclină Lucia în direcţia lui Dan, apoi se adresă lui Ursu: 
Te-aş ruga să-mi spui cam câți metri sânt de la bolovan la brădet... 
Aproximativ... 

— Cam circa aproximativ, exageră Dan pleonasmul. 

Lucia nici nu-l privea. Se uita la Ursu, îi pândea orice mișcare, hotărâtă 
să rezolve problema coincidenţelor. Vlăjganul își alergă o clipă ochii în 
direcţia brădetului, mai privi o dată printre gene, apoi răspunse: 
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— Peste trei sute cinzeci, poate chiar peste trei sute şaizeci de metri... In 
jurul lui trei sute şaizeci... 

În sfirşit, Lucia putea să controleze! Și pentru a îndepărta orice urmă de 
nesiguranţă îl scuti pe Dan de măsurătoare, adică numără chira ea, în paşi, 
distanța. Când ajunse la capăt, spuse cu voce obosită: 

— Cinci sute douăzeci şi trei de pași! Ia calculează tu, Dan! 

Dan îşi pregătise hârtia şi creionul. Răspunse imediat: 

— Patru sute optsprezece metri şi patruzeci de centimetri. 

— Nu se poate! se opuse vlăjganul. 

— Nici eu nu cred, se miră Lucia la rândul ei. 

— Atunci faceţi voi socoteala! se enervă Dan. Cât fac cinci sute douăzeci 
şi trei ori optzeci? 

— De ce ori optzeci? întrebă Lucia. 

— Păi până acum n-am calculat așa? se miră Dan. 

— Stai puţin... ÎI domoli Lucia. Eu n-am pasul tău. Pasul meu are numai 
şaptezeci de centimetri. la calculează din nou! 

Răsuflând parcă pentru ultima dată în viață, Dan refăcu, destul de iute, 
calculul, şi terminându-l, îşi schimbă imediat, mina: 

— Formidabil! Trei sute şaizeci şi șase de metri! Ursule, eşti un geniu 
topometrie! Acu' ce mai spui, domnişoară? 

— Mă mir şi eu, recunoscu Lucia cam în doi peri. Cum de le nimereşti, 
Ursule? 

— Nu-i prea complicat... răspunse nepăsător vlăjganul. Mă gândesc, 
adică îmi închipui cam prin ce loc se împlinește un kilometru și îl împart în 
zece, adică în sute. Și dacă ajung la sute, s-a simplificat totul: Una, două, 
trei sute, ajung la cea de a patra şi o împart la zece... Şi dacă am ajuns la 
decametri, îi împart: unu, doi, trei, patru, cinci... și la al şaselea obţin metrii, 
pe urmă împart metrii la zece: unu, doi, trei, patru, și la al cincilea pe care-l 
împart la zece... 

La început, Lucia îl luase în serios. Când însă Ursu ajunse pe la a treia 
împărţire încercă să i se uite în ochi: nici urmă de ironie pe faţa lui. Dan, în 
schimb, mocnea ca un berbec haiducesc pus pe jăratec într-o groapă. Și 
când îl ghici pe Ursu la centimetri explodă într-un hohot de râs cumplit. 

— Şi pe urmă în milimetri... îngână el. Ha, ha, ha! şi pe urmă în... Ha, ha, 
ha! Ce vine după milimetri, Lucia?... 

Lucia se bosumflă puţintel. Nu atât gluma o necăjea, cât tonul foarte 
serios cu care Ursu o rostise. 


— Drept pedeapsă, anunţă ea, începând chiar din clipa asta Ursu va face 
măsurătorile şi Dan verificările! 

— Pardon! se răsti Dan. Sper că mă confunzi cu altă persoană care poartă 
numele ăsta. Mai lasă-mă dracului în pace! M-am săturat de atâtea calcule 
şi socoteli. Vreau să mai văd şi eu priveliștea, vreau să mai zburd... 

— De-aceea te-am pus să măsori, îi spuse Lucia. Ca să observi şi ca să 
zburzi... Dacă te-ai gândi puţintel... 

— Nu vreau să mă gândesc deloc! se încăpăţână rebelul. Am chef să mă 
dau peste cap, na! 

Nici nu termină bine ultimul cuvânt şi simţi cum se prăbușește, fără șanse 
de salvare, într-o scobitură pe care n-o observase. Lucia văzu cum îl înghite 
pământul, dar emoția și spaima o paraliză. Ursu, în schimb, îşi azvârli cu o 
mișcare toate bagajele și dintr-un salt fulgerător ajunse la marginea 
crăpăturii, prinzându-l pe Dan de braţ, chiar în clipa când dispăruse cu totul 
în prăpastie, adică în ultima clipă. Totul durase o fracțiune de secundă. Dar 
când îl ridică pe Dan la suprafață, Ursu văzu bagajele azvârlite mai înainte 
rosto-golindu-se spre vale, ca într-o cursă bezmetică și, dintre toate 
bagajele, cel mai ambițios era chiar aparatul T.F.F. Spaima Luciei se 
transformase în groază: 

— Ursule! ţipă ea. Aparatul! Ce ne facem? 

Ursu nu mai auzise întrebarea. Pornise în goană după aparat și-l ajunse cu 
câţiva metri înainte de sfârşitul cursei: un bolovan uriaș care ţinea locul 
firului de aţă. Deşi îl aduse înapoi cu mare grijă, tot nu se putu abţine să nu- 
| scuture de câteva ori. Îi zornăiau înăuntru toate măruntaiele! 

— Mare jale! spuse el, lăsând aparatul jos. Mi se pare că s-a cam dus 
dracului. 

Lucia era palidă și avea lacrimi în ochi: 

— Doamne! Mai bine... 

— Mai bine îmi rupeam eu gâtul... spuse Dan foarte smerit și foarte 
sincer. De ce nu m-ai lăsat, Ursule? 

Și Ursu era posomorit, dar mai mult furios: 

— Eu sânt de vină! M-am pierdut ca un netot... Puteam foarte bine să-i 
dau drumul, nu să-l arunc... 

Lucia desfăcuse cutia hodorogită şi privea înspăimântată masacrul 
dinăuntru. Dar nu la aparat se gândea, nu la aparatul ei se gândea, se gândea 
la celălalt aparat și la cei care erau în jurul lui, și la întunericul și la 


primejdiile care poate îi apăsau și-i încolțeau acolo, în noaptea de sub 
munte. 

— Oare se mai poate face ceva? se uită Dan spre Lucia. Săracul! Parc-ar 
fi o ladă cu sârme și şuruburi vechi... Ufff! 

— Lasă scâncelile! îl săgetă Lucia. Până una-alta trebuie să găsim un loc 
de popas, şi pe urmă... 

După o scurtă trecere în revistă a împrejurimilor, Ursu descoperi o pajiște 
verde, bogată în iarbă și ferită de soare. Era chiar la poalele unei movilite 
stinghere de pe care se putea vedea toată regiunea peșterii. Acolo se făcu 
popasul, primul popas al zilei. Nimeni nu se gândea la odihnă, la mâncare, 
la discuţii. Un popas trist, pe care nemișcarea și gândurile îl îmbolnăveau cu 
spaime şi neliniști. Înainte de a lua orice hotărâre, cei trei urgisiţi se cățărară 
în vârful movilei pentru a-și da seama unde se află. 

Masivul care adăpostea peştera se despărțise pe nesimţite de ei 
azvârlindu-i pe o coamă paralelă, foarte asemănătoare. Jos, în vale, se zărea 
şi tăișul iscusit și aprig care despicase masivul: o apă argintie, cu luciri 
nevinovate. Nu se aflau, așa cum îşi închipuiseră tot timpul, deasupra 
peşterii! 

Lucia se uită aproape rugător la Ursu: 

— Cât ne ocupăm noi de aparat, n-ai putea să dai o raită până la vale? ... 
Și pentru noi e important, dar mă gândesc şi la cei din peşteră. Trebuie să ne 
apropiem unii de alţii și trebuie să le spunem cum arată muntele... Ai putea, 
Ursule? 

— O joacă... răspunse vlăjganul. În jumătate de oră sânt înapoi... şi dacă 
vrei dovezi, îți aduc bradul ăla strâmb de lângă calul de şah... O joacă... 

Nu era chiar o joacă, pentru că scobitura care-l supsese pe Dan era de 
fapt o crăpătură lungă, abruptă, care izola locul de popas de restul coamei. 
Ca să ajungi la o sută de metri în față pentru a cobori spre calul de șah, 
trebuia să ocoleşti crăpătura pe o distanţă de câţiva kilometri și numai acest 
drum dura cel puţin jumătate de oră. Ursu se gândi să-l scurteze, dar pentru 
că era prea abruptă crăpătura și deci n-o putea coborî, și prea lată ca s-o 
poată sări, singura cale de a o scurta era aceea de a arunca o punte. Fără să 
mai zăbovească, luă o funie lungă, o toporişca, un ghem de sfoară... și în 
câteva minute, folosind forţa de aruncare și doi copaci curioși de pe 
marginile scobiturii, izbuti să înjghebe o punte de frânghie peste prăpastie. 
Se prinse apoi cu mâinile de ea și pluti câteva clipe deasupra hăurilor 
ascuţite. 


Înainte ca Ursu să-şi dea drumul în gol, Dan se apropie de Lucia şi 
începu să-i boscorodească la ureche: 

— Am văzut la circ un accident groaznic... S-a prăbușit un zburător 
pentru că în momentul cel mai periculos o fată din lojă a tipat, iar el și-a 
pierdut echilibrul, săracul... 

Lucia îşi duse mâna la gură pentru a-și opri țipătul prevestit de Dan: Ursu 
trecea prăpastia, agăţat de puntea aceea fragilă și mișcătoare. 

Obstacolele pe care vlăjganul le întâlni mai departe în cale i se păreau 
floare la ureche. Un bolovan, un șanț natural, o râpă oarecare mai degrabă îl 
aţâţau şi ucideau monotonia vertiginoasei coborâri. Ursu avea un fenomenal 
simţ al echilibrului. Nu-şi baza mișcările numai pe gesturi reflexe, pe 
resorturi instinctive, nu și le încredința numai hazardului. Avea darul de a 
alege fulgerător, de cele mai multe ori în plină mișcare, punctele de 
întâlnire, şi de rezistență, punctele de trecere şi de oprire. De fapt aceasta 
era marea lui artă: de a deosebi, într-o singură clipă, punctele de trecere de 
cele de oprire, punctele de întâlnire de cele de rezistență. De a alege o 
anumită creangă ca simplu punct de trecere într-un salt: o clipă de întârziere 
şi creanga s-ar rupe; de a alege un bolovan, o ieşitură ca simplu punct de 
întâlnire a corpului în cădere: o clipă de întârziere şi bolovanul s-ar 
desprinde, iar ieşitura ar ceda. Încă de copil își uimise prietenii cu căderile 
lui din copaci: de fapt nu cădea, ci cobora din creangă în creangă; sau cu 
prăbușirile lui în râpe abrupte și adânci: de fapt nu se prăbușea, ci aluneca 
folosind fulgerător asperităţi invizibile. Odată pusese rămășag cu mai mulţi 
colegi că va ajunge în fundul unei adâncituri abrupte din cinci salturi. Toți 
voiau să-l oprească. Râpa avea vreo treizeci de metri. Când își dăduse 
drumul în râpă fiecare mişcare îi era cunoscută: prima cădere, primul salt 
drept în jos vreo opt metri; al doilea lateral, vreo doi metri, pentru a evita 
cobo-rârea strict perpendiculară care l-ar fi dus într-un grohotiș; al treilea 
salt oblic, spre o ieşitură de lut care se va prăbuși la o fracțiune de secundă 
după ce o va părăsi, catapultat; şi ultimele două salturi într-o perpendiculară 
perfectă cu o scurtă escală la mijloc, pe o excrescenţă sigură. Căderea lui 
fusese atât de rapidă şi de precis calculată, încât cei de sus o văzuseră 
neîntreruptă, iar el avusese senzaţia sublimă a zborului. Ursu era convins că 
ar fi putut să alerge chiar pe peretele unei prăpăstii înclinat spre 90 de 
grade, dacă i s-ar fi dat un răgaz de câteva clipe pentru a cerceta tot peretele 
şi a alege punctele de siguranţă și de trecere. Un singur accident avusese în 
toată cariera lui de acrobat, un accident ridicol, întâmplat pe la treisprezece 


ani. Sărise de pe o scară, de la o înălțime oarecare, în salt mortal, și-și rupse 
mâna stângă, pentru că înainte de a sări, cu o clipă înainte de a sări, se 
răstise la un copil, cu intenţia de a şi-l preface în admirator. În timpul 
căderii îşi dăduse seama că uitase ceva: nu-și mai amintea treapta de pe care 
sărise. Făcuse mişcarea de relans cu o fracțiune de secundă mai devreme. 
Pământul îl surprinsese ghemuit, necesitatea echilibrului îi încordase mâna 
stângă şi căderea nefiind atenuată, contactul violent îi rupsese braţul. 

Tot felul de amintiri acrobatice însoţiră goana lui Ursu spre creasta 
calului de șah. Ajuns în vale, făcu o scurtă oprire, mai ales pentru a-și 
scălda capul în apa rece a pârfiașului și pentru a sorbi câteva înghițituri. 
Apoi se cățără pe un bolovan de pe mal pentru a cerceta coasta muntelui 
care adăpostea peştera. Coasta era prăpăstioasă, cu porțiuni abrupte care nu 
puteau fi urcate fără funie. Pe alocuri se zăreau șuviţe negre, ca niște dungi 
trase nehotărât cu cărbunele. Erau crăpături. Oare erau profunde? Ajungeau 
până în interiorul masivului? Ajungeau până în peşteră?... Pentru a răspunde 
la întrebări i-ar fi trebuit zile întregi de ascensiuni şi coborâri. Se strădui să 
memoreze caracteristicile cele mai importante ale masivului care adăpostea 
peştera, apoi își aruncă privirile spre stânca aceea ciudată, care și de acolo, 
de jos, continua să semene cu un cal de șah. Capul şi coama calului se 
odihneau pe un soclu uriaș, un adevărat piept de munte. Ca să ajungă până 
acolo nu i-ar fi trebuit mai mult de cinci minute, parcurse în goană, 
bineînţeles. Erau câteva obstacole, care puteau fi însă trecute fără prea mari 
eforturi. Tocmai punea în balanță un "dacă" şi un "dar" în legătură cu 
drumul până la calul de şah, când o anumită mișcare petrecută la poalele 
stâncii îl făcu să tresară. Ochii încordaţi aveau puterea unor lentile: nu se 
înşelase. Mişcarea nu fusese o părere. La poalele stâncii se zărea silueta 
unui om. Uimirea îl fulgeră. De unde apăruse silueta? Jur împrejurul ei nu 
se afla nici un bolovan, nici o groapă, nici o dezordine de relief care ar fi 
putut-o ascunde. Parcă ieșise din pământ sau de undeva din munte. Își aţinti 
privirile asupra ciudatei apariţii și după câteva clipe de încordare izbuti s-o 
identifice. Uimirea lui Ursu nu mai avea margini: omul acela care apăruse 
ca din pământ la poalele stâncii nu era altul decât... Petrăchescu, vânătorul! 

Deşi clipele începeau să devină foarte preţioase, Ursu nu putea să renunţe 
la întâlnirea cu Petrăchescu. Porni spre stânca botezată de Lucia, fără să 
părăsească o clipă din ochi silueta de dedesubt. Pe la jumătatea drumului, 
îşi dădu seama că și Petrăchescu îl zărise. Mai ales când îl văzu cum își 
duce mâna streaşină la ochi și priveşte în direcţia lui. La un moment dat, 


Petrăchescu făcu stânga-mprejur, cu o iuţeală cazonă, apoi doi pași, apoi se 
opri brusc. Ridică ceva de jos şi se întoarse din nou cu faţa spre Ursu. Avea 
în mână o armă de vânătoare. Apoi îşi duse mâna la brâu, dar și-o retrase 
imediat spre mijlocul armei. 

Ursu înţelese ce se întâmplă. Petrăchescu își încărca arma. Nu pricepea 
însă ce de umblase cu arma descărcată. Sau poate schimbase cartuşele?... 
Sau poate trăsese în vreun vânat?... Dar nu auzise nici un pocnet de armă... 
Un firicel de gheaţă zvâcni în ceafa lui Ursu. Petrăchescu îşi potrivise arma 
în şold, şi ţeava ei, ridicată la înălțimea pieptului, era îndreptată în direcţia 
lui. O simplă apăsare pe trăgaci, involuntară... sau chiar o tresărire 
puternică, inconştientă..: Nici un vânător n-avea voie să ţină astfel arma, 
nici în toiul vânătorii; era o lege ca arma să fie ținută mereu cu ţeava în jos. 

Când Ursu ajunse mai aproape de stâncă, la mai puţin de o sută de metri. 
Petrăchescu cobori ţeava armei și clătină încet din cap, ca și cum i-ar fi dat 
a înțelege vizitatorului că-l recunoaște și că e bine venit. Ba mai mult: porni 
în întâmpinarea lui Ursu, dar nu făcu prea mulţi pişi. Auzi țipăt de păsări şi 
începu să scruteze văzduhul. Ursu îl imită fără să vrea, așa cum i se 
întâmplă oricui când îşi vede semenul uitându-se spre cer, şi descoperi un 
stol de păsări zbenguindu-se. Petrăchescu le urmări cu puşca ridicată, la un 
moment dat pușca ţintea exact scăfârlia lui Ursu, şi vlăjganul simţi iarăși 
firicelul de gheaţă, zvâcnindu-i în ceafă. Un simplu strănut și... Dar 
amintindu-și faima lui Petrăchescu, se linişti. 

— Bună ziua! salută Ursu, oprindu-se la câțiva metri în faţa vânătorului. 

— Dacă nu erai dumneata, răstumam vreo două, trei be-caţe, pe cinstea 
mea... 

— Norocul lor... zâmbi Ursu. Nu ne-am închipuit că o să vă întâlnim pe 
munte. Numai la asta nu ne-am așteptat, pe cinstea mea... 

— Vas-că tot nu v-aţi lăsat până la urmă! se încruntă Petrăchescu. După 
tot ce v-am spus... Nu v-a fost teamă de duhuri și primejdii? 

— Duhuri!? Ştiţi şi dumneavoastră că nu există. Noi am crezut că vreţi să 
ne speriați cu duhurile ca să ne feriţi de celelalte primejdii adevărate... 

— Ia uite, dom'le! Vas'că nu credeţi în duhuri! Asta e rău, dom'le, pe 
cinstea mea... Să nu vă pună gând rău duhurile, dom'le, că direct la azil 
ajungeţi... Eu n-am glumit niciodată cu duhurile, şi nici nu vreau să 
glumesc, și vă sfătuiesc şi pe voi să le împăcațţi, pe cinstea mea... 

— De unde să ştim cum să le împăcăm? întrebă Ursu destul de 
nedumerit. Nu ştiţi, trebuie să facem jertfe? 


Vânătorul scormoni cu ţeava puștii în iarbă: 

— Dom'le, trebuie să le împăcaţi, eu asta ştiu, pe cinstea mea... Cealaltă 
chestie e treaba voastră. Eu nu m-am certat niciodată cu ele, ca să știu cum 
trebuie să le împac, pe cinstea mea. Poate că ar fi bine să nu le tulburaţi aici 
în sălaşul lor, să vă duceţi în altă parte... 

— Nu știu cine zicea... adică un cioban ne-a spus mai ieri că duhurile s- 
au mutat de prin părţile ăstea, cică ar fi prea multe primejdii pe-aici... 

— Zău, dom'le? N-am auzit, pe cinstea mea... Da' să nu fie o cursă, 
dom'le, să nu fi fost ciobanul ăla un duh... 

— Nu era duh, spuse foarte serios Ursu. Avea și un băiat și era și o turmă 
lângă ei... Spunea că nişte duhuri mai importante au avut accidente, că unul 
mai mare chiar şi-a fracturat baza craniului, spunea el, şi din cauza asta au 
şters-o în altă parte. Zicea el că spitalul duhurilor de-aici a cam rămas în 
paragină şi nu-l mai calcă stafiile rănite. Cică nici penicilină nu s-ar mai 
găsi... Ciobanul s-a jurat că nu minte... 

— Minţea, dom'le! se enervă Petrăchescu. Pe cinstea mea, dom'le! Și de 
unde știa el toate?... Era duh, dom'le, și vrea să vă prindă în capcană! Și de 
primejdii nu v-a vorbit? 

— Despre primejdii!? se miră Ursu. N-a suflat un cuvânt... Dar dacă 
spuneţi dumneavoastră... 

— Dumneata minţi, dom'le, pe cinstea mea! Cum n-a suflat nici un 
cuvânt despre primejdii?... Păi nu v-a spus că duhurile şi-au rupt gâtul?... Şi 
ăla cu baza craniului? N-ai spus dumneata că v-a spus ciobanul că duhurile 
s-au speriat de primejdii şi s-au mutat în altă parte?... Păi dacă şi duhurile s- 
au speriat de primejdiile de pe-aici, îți dai seama, dumneata, pe cinstea 
mea?! 

— O să ne ferim, pe cinstea mea! încercă Ursu să-l liniştească. Dar să 
ştiţi, tot ciobanul ăla zicea, că unde nu-s primejdii nu se poate zidi școală. 
Cică numai aşa învaţă omul... 

— Cum s-ar zice, dom'le, umblaţi după primejdii cu lumâna-rea, pe 
cinstea mea... 

— Nu chiar cu luminarea... se retrase Ursu. Avem lanterne vânătoreşti... 

— Bun! Asta da! Lanterne vânătoreşti, da! Pe cinstea mea. Va să zică 
aveţi lanterne... Da, dom'le... Nu ne împru... Nu aveţi una de împrumut?... 
Ba chiar v-aş cumpăra-o... 

— Dacă ne-aţi fi împrumutat și dumneavoastră barca... 


— Iar, dom'le? lar? V-am spus c-am pierdut-o... Nu i-am spus fetei 
doctorului?... Aia brunetă, pe cinstea mea... 

— Aia-i cealaltă, spuse Ursu. Dar sânt amândouă cu noi. 

— Aha! se lumină vânătorul. Vas-c-aţi adus şi fete cu voi! Păi de ce nu 
spui aşa, dom'le, pe cinstea mea! Acum înțeleg eu ce căutați voi pe-aici! 
Locuri, dom'le, locuri căutaţi! Locuri frumoase, pustii... aia-i, dom'le... Pe- 
aici puteţi să mergeţi o zi întreagă în pielea goală şi nu întâlniți suflare de 
om, pe cinstea mea. Asta era, dom'le. Bravo! Fete bune, fragede, dom'le... 
Ohohoho! De la Dobrescu am învăţat... Ia zi, dom'le, ca între bărbaţi! E 
bine, dom'le, cald, așa...? 

Ursu avu marea putere să se stăpânească: 

— Dacă-ar auzi fetele cum vobiţi despre ele, nu știu ce vi s-ar întâmpla 
cu ochii. Credeţi că-i ca pe vremea idiotului ăluia? 

— Lasă-mă, dom'le, pe cinstea mea. Ce mă prelucrezi, că nu-s tată de 
fată...? Da' despre ce idiot vorbeai? 

— De Dobrescu ăla al dumneavoastră... 

— Dom'le! Pe cinstea mea! De Dobrescu să nu te mai legi niciodată, că 
nu se iartă. Prima oară zic că n-ai ştiut, pe cinstea mea. Dar a doua oară nu 
se iartă, dom'le. Om ca el mai rar, dom'le. In tot orașul nu e unul să-i 
semene! 

— Eu zic că este unul, spuse Ursu. Dumneavoastră... 

— Dom'le... Îţi mulțumesc, dar e cam mult, dom'le, pe cinstea mea... 
Peste câțiva ani, cine ştie... 

— Păcat că nu l-aţi cunoscut pe Buridan... V-aţi fi înţeles foarte bine cu 
el... 

— Dom'le! Numai dacă era vânător bun! 

— Dac-aţi fi fost mai tânăr poate că aţi fi ajuns în slujba lui, că era foarte 
bun vânător... Înnoptaţi pe-aici? 

— Dom'le... sânt nişte stâne... Încotro mergeţi? Spre lac, încolo? 

— Ne-am împărţit în două, răspunse Ursu. Unii spre lac, alţii prin 
peşteră... 

— Zău, dom'le?! Eu v-am spus... Dar măcar scoateţi-vă pârleala cu 
fetele. Sânt fragede, dom'le. Acum e nemaipomenit, pe cinstea mea! 

— Şi dumneavoastră nu uitaţi să întrebaţi de Buridan... 

— Nici o grijă, dom'le. Cum ajung în oraș... poate chiar mai înainte... Pe 
cinstea mea... 


Cu puşca în mână şi cu ţeava la înălțimea pieptului, vână-torul îl urmări 
îndelung pe Ursu. Și nu se mișcă din poziţia asta, până ce vlăjganul nu 
dispăru cu totul din raza vederii lui. Abia atunci se apropie de o crăpătură a 
stâncii, care nu se vedea decât dintr-un singur unghi, și începu să discute cu 
un personaj, mai bine zis cu vocea unui personaj, pentru că posesorul ei nu 
ieși nici o clipă la lumină. 

— Era unul dintre băieţii care mi-au cerut barca, spuse Petrăchescu. Aia 
de-alaltăseară şi de înc-o dată... 

— Ce vorbeşti, coane?! Asta am aflat-o singur... Alta! 

— Alta e că-i un prost, pe cinstea mea... 

— Să nu te-nşeli, coane!... Ţi-a pus mereu capcane... 

— Dom'le! Fii serios! E o găgăuţă... Să nu-ţi treacă prin cap vreo 
prostie... 

— Şi-a bătut mereu joc de dumneata. M-am amuzat tot timpul, coane, şi 
mă mir cum de-am putut să-mi ţin râsul. Mai ales la urmă... 

— Dom'le, te rog! Pe cinstea mea! A încercat el, dar pe urmă s-a făcut 
politicos. N-ai auzit chestia cu Buridan... 

— Tocmai... Ştii cine-i personajul ăla al lui Buridan cu care-a spus că 
semeni? 

— Aflu eu în oraş, dacă nu știi dumneata. Găsesc eu un coleg care ştie... 
dar mi-e totuna, dom'le... Ori aflu; ori nu. Mi-e indiferent, dom'le. Am 
libertatea asta... O să întreb în oraș... 

— Să nu cumva să faci asta, coane! Personajul lui Buridan e un măgar, 
un măgar celebru! Stai, coane! Ce spuneai că ţi-e totuna, indiferent? 

— Nu mai ştiu, dom'le, pe cinstea mea. Am uitat... Va să zică m-a făcut 
măgar! 

— Da, coane! Măgarul lui Buridan! E celebru în toată lumea. Te-a 
insultat rău! Și pe dumneata şi pe Dobrescu! 

— Dom'le, îl împuşc, pe cinstea mea. Aşa ceva nu se iartă, dom'le. Îl 
împușc... 

— Lasă-mă, coane, lasă prostiile. Dumneata l-ai provocat, la urma 
urmei... Dacă te pui la vorbă cu ei... 

— Mie îmi plac copiii, dom'le, stau mereu de vorbă cu ei... Dar să nu mă 
facă măgar! Pe cinstea mea! Eu, măgar! Asta nu se iartă, dom'le! Numai să- 
mi intre în bătaia puștii... 

— Ţi-am spus o dată să dai dracului idioţeniile... 

— Ce idioţenii, dom'le?! Eu dacă nu iert, trag! 


— Mai bine ai veni încoa.... la spune, coane! Ce e cu fetele alea?... Parc- 
ai turnat jăratec și gheaţă în mine... 
— Dom'le, pe cinstea mea! 
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Ursu își găsi prietenii trebăluind la aparat, şi nu se bucură de o primire 
prea entuziastă, mai ales Lucia era bosumflată, din pricina întârzierii sale 
"inadmisibile!'" Dar când începu să le povestească întâlnirea neașteptată cu 
vână-torul, interesul amândurora, și mai ales al Luciei, se transformă în 
foame și spaimă. Nu trecu sub tăcere nimic, nici chiar insinuările de la 
sfârşitul discuţiei, având însă grijă să le mai atenueze. 

— Nu ştiu cum de mi-am stăpânit mâinile, spuse el în încheiere. Îmi 
venea să-i prind nasul între degete şi să i-l laminez... până l-aș fi făcut cât o 
foiţă de ţigară... mare noroc a avut, măgarul! 

— Poate c-ai avut tu mare noroc, se înfioră Lucia. 

— Bună chestia cu măgarul lui Buridan! îl felicită Dan. Grozavă! Mai 
ales dac-o să se apuce să întrebe în oraş. Dar să știi, Ursule, că măgarul în 
cauză era doar o ipoteză creată de doctorul Buridan prin secolul al 
paisprezecelea. Asta pentru a argumenta "libertatea indiferenţei”. El dădea 
exemplul unui măgar deopotrivă de flămând și de însetat care are în faţa lui, 
cam la aceeaşi depărtare, şi apă şi mâncare. Cu ce va începe? Libertatea 
indiferenţei! 

— Eu ştiam numai că se face caz de măgarul ăsta al lui Buridan, 
mărturisi Ursu, ş-am crezut că-i o întruchipare a tâmpeniei. Ei şi! Al lui 
Buridan sau nu, tot măgar rămâne!... Voi cum staţi cu aparatul? 

Lucia, cu un Dan foarte binevoitor şi entuziast alături, mai ales în laude, 
elogii și exclamaţii, izbutise să demonteze și apoi să monteze din nou 
aparatul. Lucrase ca un "roi de albine", precum spunea Dan. lar degetele îi 
alergaseră şi-i bâziiseră ca nişte "viespi". Din păcate, terminase montajul 
aparatului prea târziu. Nici nu se uitase la ceas până când nu înșurubase 
ultima piesă. Dar când ridicase antena pentru emisie și recepţie descoperise 
cu groază că ora fixată pentru primul schimb de mesaje fusese depășită de 
mult. 

— Aproape un ceas întârziere, îl anunţă ea pe Ursu. Nu știu nimic. Nici 
ce este în peșteră... și nici dacă aparatul s-a reparat. Mi-e teamă să nu se fi 
stricat vreo lampă... Uuffff! 


— Ufffff, eu! se întrista Dan. Prăpastia aia nenorocită!... Nu putea să mă 
înghită mai repede, să nu mă mai vadă Ursu. 

Apoi se duse lângă aparat şi începu să-l mângâie: 

— Hai, puişorule! Hai, că eşti nou-născut... Spune Şi tu ceva! Uite, 
mămica ta... 

Și aparatul răspunse! Ba chiar foarte energic. De emoție, Dan era cât pe- 
aci să-l scape a doua oară. Şi Lucia și Ursu se repezită spre el. Inventatoarea 
de 14 ani se înroși toată de bucurie și închise, nevăzută, ochii ca să 
strivească o usturime. Prea repede își ucidea frumuseţea! O clipă mai târziu, 
caietul se desfăcu exact la pagina de serviciu, un creion cu vârful foarte 
ascuţit ameninţă aerul, iar vocea cu puţin metal rece în ea îi trezi pe ceilalți: 

— Notaţi şi voi! Fiecare! Să putem controla mesajul! 

Notau toți cu înfrigurare sunetele sonore, distincte. Și deodată receptorul 
se stinse. Se terminase transmisia cireșarilor din beznă? Cireșarii soarelui 
profitară de răgaz și încercară să descifreze mesajul. Dar după câteva 
minute se uitară năuciţi unii la alţii. Pe foile lor de hârtie se tălmăciseră 
aceste cifre şi litere ciudate: 
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— Nu cunosc cel de al doilea cifru, mărturisi Ursu. 

— Nu corespunde nici unui cifru, spuse Lucia. E absolut indescifrabil. 
Oare s-a întâmplat ceva în peşteră... 

— Oare nu s-a încurcat vreo sârmă în aparat? îndrăzni.Dan. Vreo lampă, 
ceva... 

— Dacă s-ar fi încurcat ceva, n-ar fi funcţionat deloc, răspunse Lucia. 
Din moment ce funcţionează... 

— Mai încearcă o dată! ceru Ursu. Cine știe! 

Lucia mai încercă. Transmise iarăși semnalul convenţional al primei 
emisiuni: 

"Ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti." 

O secundă... două... trei... patru... tăcere şi deodată răsună foarte clar 
semnalul de răspuns: 

"Ta-ta-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti." 

După zâmbetele lor, după strălucirile din ochi, îşi imaginau cum trebuie 
să arate în clipa aceea chipurile celor din peșteră. Cireșarii erau din nou 
împreună. Cu ajutorul celor două aparate, prin unde, își uneau gândurile și 
sentimentele, şi speranţele, și bucuriile și întrebările. Lucia începu să 


noteze. Dan şi Ursu uitaseră că trebuiau să copieze și ei mesajul, Lucia nu 
uitase, dar își trecu peste inimă, se prefăcu că uitase, și-i lăsă pe cei doi să-şi 
lumineze privirile cu vorbele pe care le citeau pe caietul ei: 

"TOTUL MERGE BINE / AM TRECUT ȘI DE AL DOILEA LAC / NE 
APROPIEM DE ŢINTĂ /  OBSERVAŢI CU ATENŢIE 
DESCHIZĂTURILE / EVENTUAL DIMENSIUNILE CU 
APROXIMAȚIE". 

Lucia transmise la rândul ei mesajul care anunţa că și afară, pe munte, în 
soare, programul se desfăşoară în general bine. În trei cuvinte, cu adevărat 
telegrafice, Lucia înştiință peștera despre întâlnirea lui Ursu cu Petrăchescu. 
Câteva secunde de pauză, apoi din nou recepţie și Lucia îi întinse cu mâna 
liberă o foaie de hârtie lui Ursu, cu un conţinut foarte scurt: 

PETRĂCHESCU ERA SINGUR? 

Ursu clătină capul afirmativ şi Lucia transmise. Aparatul țăcăni iarăşi: 

SIGUR? SIGUR? UNDE? 

Caietul ajunse iarăşi în mâinile lui Ursu, dar de astă dată vlăjganul nu 
mai putea răspunde printr-un simplu gest: 

— N-aş putea spune cu siguranță unde... Cum dracu să plasez locul?... 
Cam la vreo patru kilometri de locul nostru. La poalele unei stânci, stânca 
ta, Lucia. Calul de șah... E lipită de muntele în care se află peştera. Era 
singur... deşi mi s-a părut foarte ciudată apariţia lui, și foarte bruscă. 

Lucia transmise imediat: 

SINGUR DEȘI APARIȚIE BRUSCĂ, CIUDATĂ / LIPIT DE 
MUNTELE PEȘTERII. 

Apoi recepționa o nouă întrebare a peşterii: 

A STAT MULT DE VORBĂ CU EL? A FUMAT? 

Ursu răspunse prin două mișcări cu capul la întrebările puse. Una de 
afirmaţie şi una de negaţie. Lucia transmise. 

Ultimele cuvinte schimbate între "beznă" și "soare" erau salutul pe care-l 
adoptaseră cireşarii pentru expediţie: 

NOROC BUN! 

NOROC BUN! 

Ultimele pocnituri, apoi tăcere, clipe de respiraţie înceată, clipe de 
emoție, clipe de tristeţe... apoi privirile Luciei care scormoneau și trezeau 
ascuțit. 

Recitiră mesajul şi completările, dar nu închiseră imediat caietul. 
Întrebările din beznă nu erau foarte liniştitoare. De ce-i interesa pe cei din 


beznă dacă Petrăchescu era singur, sau dacă fuma, sau dacă era vorbăreţ? 
Ce amănunte necunoscute posedau întunecaţii? Ursu se uită la Dan, Dan se 
uită la Lucia, iar Lucia se mulțumi să ridice din umeri şi apoi să închidă 
aparatul. 

Era umbră în locul acela, era răcoare, iarba plină de mătase, iar lumina 
blândă și parcă aducătoare de miresme. 


Capitolul XII 


Cutezătorii din beznă trecuseră al doilea lac, aşa cum îl trecuseră pe cel 
dinainte, slujindu-se de plută, de funii şi de curajul lui Victor. Pluta îi dusese 
cu rândul pe un mal sărac și zgârcit, pe o fâşie îngustă de piatră, care îi 
surprinse pe toți, și mai ales pe Victor. Harta, în care Victor făcea mereu 
rectificări, indica un lac mai mic decât primul, într-un salon mare, cu largi 
suprafeţe de piatră. Lacul se mărise, spaţiile de piatră fuseseră inundate și 
acoperite definitiv de apă, numai platforma pe care debarcaseră cireşarii 
rămăsese necotropită. Erau cele mai mari transformări pe care le întâlniseră 
până atunci în peşteră. 

Pârîul subteran își continua mersul spre o confluență necunoscută, sau 
spre punctul terminus al peşterii, după indicaţiile hărţii. Cireşarii îl folosiră 
ca şi până atunci: cărăuş cuminte, docil, un adevărat prieten în bezna aceea 
cu ecouri şi întrebări amenințătoare. Dar fuseseră nevoiţi să pășească pe 
celălalt mal, pe malul drept, singurul care devenea accesibil după al doilea 
lac. Harta era foarte fermă în această privinţă şi, într-adevăr, la lumina 
lanternelor unite descoperiseră, pe o distanță destul de mare, un mal larg, 
mai ridicat, ferit de capriciile pârtiașului, un mal cu podea netedă și cu 
pereţi dezordonați. 

Tot lui Tic îi fusese hărăzit să descopere, nu departe de marginea noului 
lac, la câţiva pași de debarcader, în interiorul tunelului de scurgere, un al 
treilea muc de ţigară identic cu celelalte. Dar la numai două bătăi de 
lanternă de debarcader, malul drept se îngusta brusc, devenind inaccesibil. 
Era inundat de apă. Pe hartă nu se vedea nimic. Altă schimbare gravă a 
reliefului. Cu ajutorul plutei trecuseră pe malul stâng, pe care se putea 
merge înainte, deși mult mai anevoios ca până atunci. 


Ionel devenise foarte tăcut. Nu mai dădea ordine și nici măcar comentarii 
nu mai făcea, decât foarte rar. Din când în când bolborosea câte ceva, atunci 
când descoperea un sediment cu compoziţie dubioasă, sau când credea că a 
găsit o mostră din acel granit arhaic care părea că-l obsedează cumplit. 
Victor şi Tic, mereu în frunte, căutau și cercetau cu ardoare peste tot: pe 
mal, prin firide şi şănţuleţe, prin crăpături, pe după bolovani. Tic avea una şi 
bună în cap: cutia vrăjită. De aceea, de câte ori avea ocazia, o lua înaintea 
tuturor, mereu cu Tombi după el. Ca să nu dea altora şansa de a găsi cutia. 
Și Victor umbla parcă după ceva anume, şi căutarea lui părea că are o 
destinație foarte precisă. Căuta ceva, cu atâta hotărâre căuta, încât aveai 
impresia că acel ceva fusese lăsat chiar de el în peșteră. Numai Maria, deşi 
încolţită uneori de fiori reci, deși simțind uneori în ecouri amenințări, nu 
voia să caute şi să găsească nimic, nu voia să se mai gândească la întrebări 
rele; ea mai visa sala de bal prin care trecuse, cu cavalerii de marmură 
spânzurați de cupolă, cu coliere şi candelabrele stinse, gata să se 
prăbușească, şi mai visa o sală şi cea mai mare, cu lumina violetă și 
albastră, cu podea de lespezi albe, și se vedea, frumoasă și caldă, făcând 
piruete, piruete... 

Dar o trezi vocea lui Victor, o voce înceată, fără acele accente 
imperceptibile de duritate, pe care numai ea i le cunoștea. 

— În sfârşit, am găsit... 

Parcă vorbea unui străin, sau nimănui, dar toţi îl auziră şi se apropiară de 
el. Era o ţigară fumată pe jumătate, poate mai mult. Dar de când o căuta 
Victor! 

— Acum nu mai am nici o îndoială, spuse el. Indivizii care au trecut pe 
aici, înaintea noastră, cunoşteau foarte bine peştera. Şi mai cred că 
fumătorul era nervos... E prea mică distanţa dintre cele două mucuri; parcă 
au fost aprinse una după alta ţigările, poate chiar una de la alta... Știţi ce mi 
se pare foarte ciudat la vizitatorul ăsta?... Faptul că nu pare un vizitator! Aşa 
îmi face mie impresia: în loc să viziteze peştera, se ţine de fumat. Cam mult 
patru ţigări, Licuşorule... aşa că nu mai e cazul să căutăm chiștoace... 

— Ce te face să crezi că eu Umblu după capete de ţigări? răspunse cam 
înţepat prichindelul. 

— Scuză-mă... spuse Victor. Dacă vei găsi totuşi, din întâmplare, 
vreunul... 

— Asta o ştiu și singur... mai bine i-ai spune lui Ionel, sau ăstuia care n-a 
găsit absolut nimic... 


Câtva timp vocile amuţiră. Toţi ştiau că se apropie ultimul salon, punctul 
terminus al peşșterei. Chiar la intrarea salonului, Maria zări un obiect lucitor, 
dar n-avu vreme nici măcar să-și anunţe descoperirea, necum să ajungă la 
ea, pentru că frățiorul ei cârn se repezise ca un hultan asupra obiectului. 
Mare deziluzie pentru prichindel! Era o simplă cutie de conserve, o cutie 
goală, care plutea într-un ochi de apă. Tic i-o dădu lui Victor, iar Victor 
după ce se uită la ea, fără prea mare interes, o dădu mai departe lui Ionel. 

— Cutia asta complică foarte mult povestea, spuse Victor. De ce dracu a 
mai apărut și ea? Fir-ar să fie...! 

— Şi tu de ce te enervezi? încercă Ionel să-l domolească. Indivizii erau 
flămânzi şi au mâncat...Mi se pare foarte simplu. 

— Mie nu! se încăpăţână Victor. Oare nu sânt prea flămânzi indivizii 
ăștia? Doar au mâncat o dată acolo, lângă intrare... Iar li s-a făcut foame?... 

— Poate că unul a mâncat acolo, iar celălalt aici, medită Ionel. I s-a făcut 
foame omu... individului... 

— Dacă au fost împreună în peșteră, ceea ce e aproape sigur, spuse 
Victor, e greu de presupus că unul mânca iar celălalt privea. Ori ţi-e foame 
şi când îl vezi pe altul mâncând te repezi și tu, ori nu ţi-e foame deloc și- 
atunci vei aştepta să ieşi afară ca să te ospătezi în regulă. Dar nici aşa: X 
mănâncă pe săturate, antricoate şi sardele, Y îl priveşte, iar după jumătate 
de oră, sau o oră, îşi amintește și el că-i este foame şi se apucă să deschidă o 
cutie de conserve... Cornuri, biscuiţi mai mergeau. Dar chiar conserve! Prea 
din cale afară! 

— Dar, în fond, tu ce crezi? îl întrebă Maria. Până acum n-ai făcut 
altceva decât să ne respingi părerile... 

— V-am spus: misterul celor doi antevizitatori se complică. Părerea mea 
e că unul dintre cei doi, unul singur, a făcut de mai multe ori drumul prin 
peşteră... 

— Aoleu! se sperie Maria. Vrei să spui că ne-a luat-o înainte... fiindcă nu 
văd de ce s-ar fi plimbat de mai multe ori prin peşteră, dar nu pentru a o 
cerceta foarte atent, adică... pentru a face harta peşterii! 

— La asta nu m-am gândit, spuse Victor, şi nici nu cred că trebuie să ne 
gândim. Imposibil! Și noi am venit pentru hartă, și noi vom trece de mai 
multe ori prin peșteră, dar sânt absolut convins că n-o să transformăm 
peştera, sau vreunul dintre saloanele ei, în sufragerie. Tot afară, la aer și la 
lumină o să mâncăm. Nu, Maria, eu cred altceva, cred că unul dintre cei doi 
vizitatori a stat mai mult timp în peşteră... 


— Mult de tot? întrebă Tic. Un ceas, două, o jumătate de zi? De dormit, 
brrrr! nu cred c-a dormit aici... 

— Nu ştiu, Ticuşor. Nu se poate calcula în ore precise. Hai să zicem, ca 
să nu greşim, că a stat atâta timp cât îi trebuie unui om ca să mănânce de 
câteva ori. Până acum ştim că a mâncat de trei ori... 

— E de necrezut! se revoltă Ionel. Parcă nu s-ar întâmpla aievea toată 
povestea, parcă am citit dintr-o carte... 

— Şi mie mi-e teamă de asta, spuse repede Victor. Mi-e teamă să nu fim 
sub influența unor cărţi. Poate că povestea e mult mai simplă, şi o 
complicăm noi cu tot felul de presupuneri. Oare n-am uitat de ce am venit 
aici? 

— Oare n-ar fi bine să mai încercăm o dată să prindem legătura cu cei 
de-afară? îşi aminti Maria. 

Ca treziți din somn, cireșarii se repeziră asupra aparatului. Mesaje după 
mesaje, semnalizări după semnalizări, și când nimeni nu se mai aştepta: 
legătura. În timpul schimburilor de mesaje, Victor interveni cu întebările 
cuoscute. Iar după ce prima întâlnire pe unde se termină, Ionel se grăbi să-și 
liniştească prietenii: 

— Cred că misterul s-a limpezit: prin peşteră a trecut Petrăchescu. 
Cunoaște regiunea ca nimeni altul şi însuși faptul că se află la doi pași de 
noi... 

Victor îl întrerupse aproape brutal, ceea ce nu se potrivea firii sale: 

— Nu, Ionel! De ce să ne amăgim?... Ai auzit ce l-am întrebat pe Ursu. 
Vânătorul n-a fumat cât a stat de vorbă cu el, și nici când ne-a ţinut în parc, 
aproape toată noaptea, n-a fumat. Nu e fumător. Dar asta nu înseamnă că n- 
a trecut prin peşteră. Sânt sigur că e unul dintre cei doi vizitatori. Dar în 
cazul acesta înseamnă că ne-a minţit. Înseamnă că n-a vândut barca, pe 
cinstea mea... 

— Poate că a avut celălalt individ o barcă, sau poate că și-au făcut și ei o 
plută ca noi. Asta trebuie să fie! Şi-au făcut şi ei plută! 

Victor tempera imediat zelul lui Ionel: 

— Şi unde e pluta? 

— Cum unde? se miră Ionel. 

— Să nu-ţi închipui că au luat-o cu ei afară, spuse Victor. Ar fi prea de 
tot. Noi o să luăm pluta afară sau o să fim fericiţi că scăpăm de ea, acolo la 
lac?... Cu o barcă de cauciuc e altceva... O dezumfli şi o iei pe braţ ca pe un 
palton. Dar asta înseamnă că vânătorul ne-a minţit, și... 


— Şi? întrebă Maria cam neliniștită. 

— lar o presupunere cam hazardată, se retrase Victor. 

Ionel mai avea însă o întrebare cu care încerca să-și susțină părerile: 

— Şi dacă barca sau pluta, adică ambarcaţia pe care au folosit-o se află 
aici? 

— Înţeleg la ce te gândeşti, spuse Victor. Vrei să spui că unul din indi... 
că unul din vizitatori se află încă în peşteră, poate chiar lângă noi, poate că e 
chiar martor la discuţia noastră... 

Ionel se cutremură. Nu la asta se gândise, dar înţelese imediat că nu putea 
exista alt răspuns logic la întrebarea lui. Parcă-i zbâmâia ceva în şira 
spinării. 

— Dacă barca sau pluta e în peşteră, continuă Victor, nu poate fi 
altundeva decât pe malul acestui lac. Aici e punctul terminus. De aici 
încolo, apa și bicarbonatul de calciu nu s-au mai împăcat, n-au mai făcut 
casă... adică peşteră bună... 

Încercarea lui de glumă nu avu însă nici un ecou. Oare erau toți sub 
apăsarea unor presimţiri întunecate, sau simțeau fâlfâirile molatece ale 
beznei? 

— Ce ne facem? dădu Tic glas întrebării tuturor. 

— Ce facem?... îl corectă Victor. Am ajuns la capătul peșterii, Ticușorule, 
şi trebuie să vedem și noi cum se termină peştera. Să dăm ordin lanternelor. 

În aceeași clipă, lanternele îşi adunară razele într-un buchet luminos și 
răscolitor. Toate umbrele se topiră speriate. Farul se plimbă încet prin toate 
spaţiile şi în toate direcţiile. În stânga, peretele muntelui era neted, mai ales 
la bază, doar câte-va asperităţi, câţiva zgrunţuri de marmură, timizi, 
albicioşi se cățăraseră spre cupolă. Drept înainte, apa lacului, nemişcată ca 
un disc uriaş de sticlă, nu-şi lăsa descoperite țărmurile dinspre miazănoapte. 
Lumina lanternelor nu era în stare să spargă toată bezna nordului. Şi acolo 
unde se termina parcă se răsculau uriașe spirale de întuneric. Peretele din 
dreapta era format numai din dantele şi broderii. Sute de firide şi scobituri, 
nenumărați ciorchini striviţi în perete, o dezordine fantastică, o răscoală 
împotriva oricăror simetrii și intenţii rectilinii. 

— Fiuuuuufiuuuuu! se minună Tic uitând toate spaimele și neliniștile. Ce 
mai de ascunzişuri! 

— Să le cercetăm pe toate ar fi o nebunie, spuse Victor. Şi nici nu văd ce 
s-ar putea ascunde în ele. Plute și bărci în nici un caz. Sânt prea mici, prea 
strâmte... depozite ideale pentru cutii de conserve... 


Tic tresări când auzi ultimele cuvinte ale lui Victor; ar fi vrut să spună că 
şi alte cutii se pot ascunde acolo, mai ales alte cutii, dar îşi aduse aminte că 
n-are voie să rostească nici un cuvânt despre cutia fermecată. Îndreptă 
imediat cuvântul scăpat printre buze: 

— Şi cutii... de sardele, nu? 

— Alea-s tot conserve, spuse Ionel. 

— Şi tu ce eşti? ripostă prichindelul. 

— După cum vedeţi, se auzi de undeva din întuneric vocea lui Victor, 
apropiindu-se, nici urmă de barcă sau de plută. Asta înseamnă că vizi... că 
indivizii ăia ciudaţi au ieşit la lumina zilei... lar șansele ca unul dintre ei să 
fie Petrăchescu cresc și descresc în aceeași măsură. Păcat că nu l-am 
întrebat pe Ursu dacă nu i-a văzut barca! 

— Ne-ar fi spus fără să-l întrebăm, îl linişti Maria. 

— Sigur că da... acceptă imediat Victor. Cred că ni s-ar fi telegrafiat 
special pentru asta... 

— Sânt prea multe cotloane aici, în dreapta, spuse Ionel. Oare unul dintre 
cotloane nu poate să fie o cale de ieșire afară, o cale încă necunoscută, pe 
care o ştie numai Petrăchescu? 

— Tot ce se poate, răspunse Victor. Dar ca să răspundem la întrebarea 
asta, ar însemna să trecem de la teorie la acţiune. Și noi n-am intrat pentru 
asta în peşteră. Misterul e interesant, adică întrebările sânt interesante: cine 
a fost aici? Când? De ce?... Dar nimeni nu ne obligă să răspundem foarte 
precis la ele. Altceva ne-a adus aici... 

— Absolut de acord! aproape silabisi Ionel. Și aşa ne-am pierdut destulă 
vreme cu raționamente gratuite. Ar fi trebuit să ne dăm seama mai din timp. 
Şi eu sânt cel mai vinovat că... 

— De ce? îl întrerupse Maria. Eu m-am simţit foarte bine, am privit, m- 
am distrat, am închis ochii... la ifosele tale. 

— Eu n-am găsit nimic... se plânse Tic. Țombi tot a găsit ceva, dar eu... 

— Lasă, Ticuşor, că nu ne-am pierdut timpul, îl îmbărbătă Victor. Poate 
că, dacă nu s-ar fi iscat povestea asta a vizitatorilor ciudaţi, ne-am fi 
mulțumit cu o simplă trecere în revistă a locurilor. Așa, tot căutând și 
răscolind prin toate ungherele, putem să ne lăudăm că am învăţat peştera pe 
dinafară chiar de la prima vizită. Erorile mari le-am și îndreptat pe hartă... 

— Ştiu, știu, se retrase Ionel. Dar poate că era mai bine să subordonăm 
toate căutările noastre unui scop principal... 


— Asta-i dintr-o lecţie, îmi amintesc eu, spuse Maria. la să văd dacă eşti 
sincer! Tu cu granitul tău idiot, care e un scop secundar, recunoaşte! tot 
căutându-ţi-l, n-ai descoperit o mie de alte lucruri pe lângă care, alminteri, 
ai fi trecut fără să le vezi? 

— Nu ştiu, răspunse Ionel, Poate că o fi aşa. Dar n-am venit aici pentru 
distracţii, cum te lauzi tu. La urma urmei, nici nu mă interesează ce ai tu în 
cap, şi cred că e timpul să ne întoarcem. Destul pentru prima vizită. Am 
ajuns la capăt, gata! 

— Asta e! mărturisi Victor. Oare am ajuns la capăt? Lacul ăsta mă 
torturează de parcă aș sta în el îmbrăcat. Mă îngheaţă peste tot. 

— Lacul?! întrebară ceilalți. 

— Da, lacul. Dar mai întâi aş vrea să mai cercetăm puţintel peretele din 
dreapta, să ne apropiem mai mult de el şi să-l batem cu lanternele. Poate ne 
spune ceva. 

Înaintară toți pe malul din dreapta până când îi opri apa. Acolo aprinseră 
farul lor orbitor. 

— Să coborâm cât mai jos! ceru Victor. Acolo unde apa lacului se 
întâlnește cu peretele, la gura cotloanelor. 

Buchetul de raze se supuse întocmai. Gura fiecărui cotlon fu luminată cu 
dărnicie. 

— Mi-am închipuit eu, murmură Victor. Cotloanele de aici sânt niște 
scobituri superficiale. Aţi observat şi voi? 

— Ce anume? 

— Apa lacului nu se scurge prin cotloane. Nici unul n-o suge. Nici urmă 
de învolburare, nici o dâră de spumă la gura cotloanelor. 

— Şi? întrebă Maria înfiorată. 

— Atunci unde se scurge apa? întrebă Victor la rândul lui. Peretele din 
stânga n-are nici o fisură... 

— Într-adevăr! se amestecă Ionel. Cum de nu ne-am gândit până acum?... 

— Trebuie neapărat să se scurgă undeva? spuse Maria cu un ton care mai 
mult afirma decţt întreba. 

— Neapărat! accentua Victor. Primul lac e un izvor, nu mai încape nici o 
îndoială. Apa lui e adusă de pârîu aici, dar nu poate rămâne aici. Eu cred că 
lacul ăsta e un ghiol, nu un liman. Îţi dai seama, lonel?... 

Ionel încă nu înţelese tot gândul lui Victor: 

— Ce vrei să spui? 

— Că pârtul merge mai departe... Şi dacă pârîul nu se termină aici... 


— Vrei să spui că peştera... spuse Ionel cu glasul îngheţat. Vrei să spui că 
peştera... dar tot nu avu tăria să-şi ducă gândul până la capăt. 

— Da! șopti Victor foarte emoţionat. Sânt aproape sigur că peştera nu se 
termină aici! 'Ticușor! la fă iute o barcă de hârtie că te știu meșter în 
îndetelnicirea asta. 

Bucuros că are, în sfârşit, ocazia să ajute cu ceva expediţia, pentru că 
Ionel nu-i mai dădea voie să se atingă de aparatul T.F.F., prichindelul 
confecţionă în doi timpi şi trei mișcări o barcă fără cusur. 

— Să mai fac una? întrebă el în timp ce i-o dădea lui Victor. Mai cunosc 
un sistem... 

— Deocamdată luminaţi cu lanternele drumul bărcii, spuse Victor. Eu o 
să-i fac vânt spre mijlocul lacului. 

Victor azvârli barca pe apa de cristal a lacului, apoi manevră cu mare 
atenție scândura care-i ţinuse loc de vâslă pentru a o împinge cât mai spre 
mijlocul apei. Unduirile stârnite de vâsla lui Victor pieriseră, apa devenise 
iarăşi ca sticla, fără nici o tresărire, fără nici un bob de spumă... Dar barca 
înainta domol, înainta mereu, punct alb pe cristalul îngheţat, punct mișcător, 
până ce întunericul o sorbi definitiv. 

Lanternele se stinseseră toate ca la un semnal, bezna era groasă și grea, 
iar vocea lui Victor tremura: 

— Lacul se scurge... uufff!... da!... Cred că sântem pe cale să facem o 
descoperire extraordinară, la care nici unul dintre noi nu s-a gândit... la care 
poate nimeni nu s-a mai gândit până acum. 

— Dar harta? întrebară Ionel şi Maria în același timp. 

— Harta?... E o hartă, nu e o lege. Cei care au făcut-o s-au oprit aici, cine 
ştie din ce cauze. Au fost siguri că aici se termină grota. 

— Şi dacă greșeşti? spuse Ionel. Dacă apa se scurge în adânc, printr-un 
fel de puț, printr-un canal natural care e sub nivelul lacului? 

— Nu se poate! răspunse imediat Victor. Un asemenea tub de scurgere ar 
transforma tot lacul într-o pâlnie, într-un vârtej. Și chiar dacă ar fi cum spui 
tu, asta nu înseamnă că peştera continuă printr-un etaj inferior? 

— Şi dacă? se opuse foarte tăios Ionel. 

— Nu te grăbi! Etajul inferior e o simplă idee la coada logicii. Eu cred că 
peştera continuă la același etaj. 

— Şi dacă? atacă și mai vehement Ionel. 

— Şi... răspunse Victor surprinzător de calm, trebuie să înlocuim 
presupunerea cu... Trebuie să ne convingem! 


— Nu! reluă Ionel protestul. Nu-s de părerea ta. Cred că părerea ta e mai 
degrabă o dorință! Uită-te la bolta peșterii! e perfect curbă. Apa s-a izbit de 
rezistența unor roci mai puternice, a întâlnit formaţii granitice care au 
obligat-o să caute alt drum. Unde? În scobitura asta calcaroasă... Aici a 
lucrat, aici a străpuns, aici a putut să străpungă, în rocile astea 
sfărâmicioase. Lacul ăsta e un tub de scurgere, un puț! Nu zic că pârîul nu 
continuă la un etaj inferior, dar etajul poate să fie și la zece metri și la o mie 
de metri sub noi... 

— Eu cred altceva, Ionel, spuse Victor după vehementa demonstraţie a 
şefului expediției. Eu cred că de-a lungul vremurilor s-a produs o prăbușire 
în masa calcarelor, care a acoperit tunelul și a despărțit peştera în două. lar 
apa ridicându-şi nivelul, la începutul primăverii, după dezgheţ, a modelat și 
a netezit pereţii. Nu vezi că de la un anumit nivel pereţii sânt plini de 
asperităţi?... Mai ales cel din dreapta... 

— Imposibil! 

— De ce imposibil?... Mi se pare foarte firesc. Prăbuşirea s-a produs aici, 
iar tunelul... 

— Nu-s de acord! se îndârji Ionel. Ce spui tu e o simplă ipoteză și eu n-o 
accept, o refuz cu ochii închiși... 

— Nici eu nu accept ipoteza ta! Nu spun c-o resping cu ochii închiși. 
Dacă poţi să mă convingi... 

— Şi tu poţi? se răsti Ionel. Cum poţi să mă convingi? Prin vot? 

— Nu! Mult mai simplu şi mai sigur: verificând! 

— Punct! deveni Ionel foarte autoritar. Cred că ne-am îndeplinit cu 
prisosință misiunea... pentru o primă explorare. Ne vom sfătui şi cu ceilalți 
şi dacă va fi cazul... 

Ros de gândul că în spaţiile necunoscute, de dincolo, pe care le şi vedea 
în dimensiuni și forme fantastice, ar putea fi ascunsă, dar mai ales ar putea 
fi găsită cutia fermecată, Tic i se adresă foarte duios conducătorului 
expediției: 

— Zău, lonel, de ce eşti aşa?... Hai să vedem... 

— Tu chiar vrei să ne întoarcem fără să ne convingem dacă peștera 
continuă sau se termină? întrebă uimită Maria. 

— Da! răspunse lonel fără cea mai mică ezitare. Ne-am propus să 
explorăm o peşteră oarecare, nu să scobim una nouă din dorinţe și ambiţii. 
Punct. Am spus. 


— Dar e o prostie Ionel, reluă Maria. Dacă peştera nu se termină aici? Şi 
eu îl cred pe Victor, nu pe tine... Și nu înţeleg de ce te opui cu asemenea 
vehemenţă? Eu am mereu senzația că sântem într-o casă, că am trecut prin 
câteva camere, și că ne-am oprit în faţa unei uşi. Cineva ne-a spus că la uşa 
la care ne-am oprit se termină casa. Și noi, deși auzim dincolo de zgomote, 
şi vedem dâre de lumină sub ușă, ne întoarcem pentru că nu știu cine ne-a 
spus că la ușa a treia se termină casa. 

— Şi ce vrei tu? 

— Să încercăm uşa! Să vedem dacă mai e o cameră sau mai multe, 
precum susține Victor, sau dacă ușa e zidită, precum susţii tu. De ce te 
încăpăţânezi? 

— Pentru că am o anumită răspundere, și știu eu de ce! Scurt! Ne 
pregătim de întoarcere! 

— Ce ştii tu? insistă Maria. 

— Știu că nu trebuie să facem prostii! 

— Şi dacă facem prostii tocmai crezând că nu facem? se înfierbântă 
Maria. Asta-i culmea! La primul obstacol s-o luăm la goană înapoi! Ei bine, 
eu nu vreau! 

— Nici eu nu vreau! se auzi ca un ecou vocea lui Tic. 

— Ştiţi ce cred eu? Ca să fim sinceri... Cred că vă amețeşte şi vă ia 
minţile dorinţa de glorie... 

— De ce neapărat ne ameţeşte și ne ia minţile?... se înfurie Maria. 
Poftim: vreau glorie! Şi chiar vreau! N-am voie? Spune! Ţie nu ti-ar plăcea 
să descoperi ceva extraordinar? Nu te-ai ridicat în toate slăvile cu aparatul 
tău idiot? Aici ai devenit dintr-o dată foarte modest. Vorba lui Tic: Las' că 
ştiu eu! Aici nu mai e Lucia care să te ducă în spate. 

— Pentru că m-ai enervat şi m-ai înfuriat, poftim! ne întoarcem imediat. 

— Te întorci tu singur! Auzi? Singur! 

— Staţi că v-aţi certat destul! interveni Victor. Abia acum încep să-și facă 
de cap ambițiile... Ionel! Maria are dreptate când spune că trebuie să 
încercăm uşa aceea... O voi încerca eu... şi sânt sigur că o să mă ajutaţi şi 
voi... 

Se lăsă tăcere, dar Victor rosti ultimele vorbe cu atâta calm și siguranță, 
încât tăcerea care urmă părea un leac căutat de multă vreme și apărut pe 
neașteptate. 

— Să nu credeţi că vreau să fac pe grozavul, continuă Victor cu același 
glas liniștit. Cât v-aţi certat voi, eu am gândit planul explorării. Vom lega 


pluta de o frânghie lungă. Un capăt al frânghiei îl veţi ţine voi. Eu voi vâsli 
cu scândura asta spre peretele din fund, care nu se vede în întuneric. Dacă 
drumul va deveni primejdios, sau dacă se va ivi ceva rău, voi striga sau voi 
scutura frânghia. Ăsta să fie semnalul! dacă frânghia se scutură în mâinile 
voastre, trageţi de ea, trageţi vârtos ca să mă aduceţi înapoi. Nu e nici 
complicat, nici imprudent... 

Nimeni nu spuse nimic. Victor vorbise cu atâta convingere, încât orice 
cuvânt ar fi sunat de prisos. Și imediat trecu la acţiune. Înnodă una după 
alta toate frânghiile care se găseau în bagaje, cu noduri ingenioase pe care 
numai sabia şi gestul lui Alexandru cel Mare le-ar fi putut desface. Capătul 
nesfârșitei frânghii înnodate ajunse în mâna Mariei şi a lui Ionel și emoția 
lor subită pecetlui parcă o înțelegere. Dar și mâna lui Tic apăru de undeva 
din întuneric şi prinse capătul ca o gheară. 

Înainte de a-şi părăsi prietenii, Victor le aminti ce aveau de făcut, cu 
aceeași voce nepăsătoare şi calmă, în care Maria simţi o imperceptibilă 
undă de emoție: 

— Luminaţi-mi drumul cât puteţi și chiar după ce nu mai vedeţi pluta 
lăsaţi lanternele aprinse. Dacă scutur... 

Apoi păşi cu atenţie pe plută, dar nu plecă imediat. Întârzie doar câteva 
clipe parcă pentru a controla nodurile plutei. Maria văzu ce se întâmplă 
acolo pe plută şi își impuse muţenia totală. Dar când Victor începu să 
vâslească şi să se depărteze de mal, o năpădi spaima și remușcarea. Poate că 
trebuia, sau poate că ar fi trebuit să-l oprească. În cele câteva clipe cât 
zăbovise înainte de a porni, Victor îşi legase picioarele de plută cu un capăt 
de funie. Maria citise undeva, că atunci când îi cuprinde vijelia în largul 
mării, pescarii din deltă se leagă de barcă, pentru ca trupurile lor, dacă 
vijelia va fi haină şi ucigașă, să ajungă totuşi la mal, la cei pe care i-au 
părăsit pentru totdeauna. 

Frânghia pe care toţi trei o ţineau în mâini se deșira fără încetare. Metri 
după metri, zeci de metri după zeci de metri. O frânghie lungă, parcă 
nesfârșită. Când văzură că se apropie capătul, înțepături de spaimă şi 
neliniște urcară din braţele lor spre piept. Dar pe neobservate, frânghia se 
întinse, ajunse nemișcată şi dreaptă ca o coardă. Se simțeau şi ei ca niște 
prelungiri ale frânghiei, ca nişte corzi ţintuite de beznă și tăcere, și dacă 
umbra unei mâini le-ar fi atins, s-ar fi sfarâmat în vibrații cu mii de 
rezonanțe. Clipele se întindeau ca niște elastice grele, amenințând cu 
explozii îngrozitoare. 


Frânghia era însă nemiloasă, ca bezna, ca liniștea, ca aerul rece şi rău, ca 
apa de sticlă, fără unduiri, fără culori, fără viață. Când așteptarea și 
încordarea atinseră clipa exploziei, frânghia începu să se miște în mâna lor, 
să lovească apa rea a lacului, să-i oblige la mișcare. Tot ce era viaţă în ei 
vibra în braţele care trăgeau funia. Ritm tăcut, înverşunat, răzbunător. O 
mână părăsi funia şi lumina unei lanterne spintecă bezna de deasupra apei. 
Pluta se lovi de lumină și o dată cu lumina se apropie de mal. Altă mână 
scăpă frânghia şi altă rază ţâșni spre monstrul de lemn care se apropia. Cele 
două lumini împreunate nu se mai înşelau. Pluta se întorcea... goală! 

În locul exploziei trăsni tăcerea, o tăcere mai rea decât explozia. Clipe de 
năucire şi spaimă, apoi vocea nebună a lui Ionel: 

— Aţi văzut?! Ucigaşilor! Cum ne mai întoarcem? 

— La asta te gândești?! șuieră Maria. Pleacă imediat în căutarea lui! 

— Mă duc eu! se înfipse prichindelul cu părul înțepat de groază. Eu sânt 
mai mic. Pe mine mă ţine pluta și pot să mă strecor peste tot... 

— Stai! îl prinse Ionel de braţ. Smintitule! 

— Stai! porunci şi vocea'Mariei. Mă duc eu! 

— Unde vreţi să vă duceţi! zbieră Ionel. Aţi înnebunit amândoi? La dracu 
să vă duceţi! Voi, cu idioţeniile și cu ambițiile voastre sânteţi vinovaţi! 

— Ţi-e frică, laşule! șuieră Maria. 

— Şi ţie nu ţi-e frică? Nu e o nebunie şi o prostie să riști pentru... 

— Taci! strigă Maria. Uitaţi-vă la plută. 

Pe un colţ al plutei, gata să se prăbușească în apă, se afla un bolovan. Și 
sub bolovan o pată albă, o foaie de hârtie. Trase încet şi cu grijă pluta la 
mal. Tic se repezi primul, se lungi pe burtă şi luă hârtia de sub bolovan. Ar 
fi vrut să dea el glas mesajului, dar Maria i-l smulse din mână, îl puse sub 
lanternă și citi cu voce tare: 

— "Ura! Peştera nu se termină! E o minunăţie aici. Veniţi pe rând, dar 
trimiteţi mai întâi echipamentul. Atenţiune! Cotlonul e îngust ca un tunel de 
cârtiță. Neapărat să vă lungiţi pe burtă!”. 

— Ura! exclamă Tic înnebunit de bucurie. Venim! Venim imediat! Ura! 

Întunericul închise, undeva într-o celulă a lui, spaima și durerea din 
privirea lui Ionel și mânia amestecată cu dispreţ din privirea Mariei. 

— Să încărcăm bagajele! luă Maria iniţiativa. Tic! Tu luminează pluta. Să 
punem mai întâi ranițele și păturile. Aparatul îl lăsăm la urmă. Cine merge 
cu bagajele? 

Tic era gata să se ofere, dar Maria zdrobi imediat pauza involuntară: 


— Plec eu! Pe urmă... hotărâți între voi... 

Pluta se despărți de mal. Frânghia se deşiră iarăși, până ajunse la 
nemișcare. Tic simţi scuturătura violentă care venea în valuri de la capătul 
de departe şi împreună cu lonel trase cu toată puterea de funie. Al doilea se 
îmbarcă Ionel. Apoi veni şi rândul lui Tic şi al lui Țombi. Legă aparatul de 
plută și în mijlocul uriașului colac de funii, ca într-o redută circulară, își 
ascunse cățelul. Vâsli până la mijlocul lacului, domol, condus de lanterna 
fixată ca un far la botul plutei. Acolo făcu o primă escală, pentru a iscodi 
împrejurimile, dar nu văzu nimic altceva decât apă. Nici înaintea lui nu se 
zarea vreo dâră de lumină sau gura vreunui cotlon. Tot căutând tunelul de 
legătură, simţi că pluta merge singură și chiar într-un ritm mai iute. Se lăsă 
dus de ea şi după câteva clipe, drept înaintea lui, departe, parcă la capătul 
lumii, zări o semilună neagră ca o sprinceană: intrarea tunelului. Într-acolo 
îl ducea apa. Se lungi pe burtă cu mult înainte de a intra în tunel și 
transformă vâsla în cârmă pentru a potrivi pluta în deschizătură. Era atât de 
îngustă sprinceana de intrare şi atât de puţin arcuită încât îi era teamă că 
nici pluta și nici el, aşa lungit cum era, nu vor putea trece prin ea. Într- 
adevăr, pluta atinse de câteva ori pereţii tunelului, iar spatele lui aștepta, din 
clipă în clipă, izbitura rece a cupolei de piatră. Colacul în care se afla 
Tombi fusese presat de plafon, aparatul puţintel hârșit, dar prichindelul se 
făcu punte şi luntre! pentru ca nepreţuitele comori să rămână intacte. Bârrrr! 
Și tunelul nu se mai sfirşea! Dacă n-ar fi fost sigur că îl aşteaptă dincolo cei 
care plecaseră înaintea lui, ar fi spus că a pornit în drumul spre iad. Puţintel 
iad tot îndură el în cotlonul nesfirşit. Numai apă şi întuneric, apă şi 
întuneric. Deodată, lumina lanternei, până atunci înghesuită și strivit, evadă 
în spaţii largi. Și alte lumini, și, în sfirșit, vorbe şi răsuflări omenești îl 
primiră de undeva din dreapta. leşise, scăpase din cărarea iadului. Se ridică 
în picioare, o văzu undeva pe Maria şi, fără să se mai gândească la altceva, 
sări înspre braţele ei. Dar distanţa dintre plută și țărm era mai mare decât și- 
o închipuise el, și încă în aer prichindelul simţi răutatea apei care-l pândea. 
Picioarele-i atinseră apa, se scufundau, braţele căutau sprijin în întuneric şi 
într-adevăr întâlniră două odgoane care-l săltară pe țărm. Erau braţele lui 
Victor. 

— Ai păţit ceva, Ticuşor? îl întrebă Victor cu blândeţe. N-ar fi trebuit să 
te lăsăm singur... 

De mult îşi încolăcise Maria braţul de gâtul lui: 

— Spune ce ai! Nesu... 


— M-am udat leoarcă... la picioare, râse cel cârn. 

— ... feritule! îşi termină Maria alintarea. Măcar ai adus ciorapi de 
schimb? 

Prichindelul clipi din ochi, inutil, pentru că bezna nu accepta culori și 
gingăşii. 

Nu trecuseră decât câteva clipe de la debarcarea nenorocoasă a 
ciufuliciului, câteva clipe mici... Cine şi-ar fi închipuit că puteau să fie atât 
de crude! La drept vorbind, o singură clipă fusese crudă și răzbunătoare, 
aceea în care Tic sărise pe mal. Alte câteva o imitară și când Victor simţi în 
aer şi în piept nenorocirea, era prea târziu. 

— Pluta! strigă el. Aparatul! 

— 'Ţombi! se sperie Tic. Doamne! 

Pluta era departe şi viteza ei se mărise. Victor abia îi mai prinse marginea 
cu raza lanternei. Dar pomi după ea în goană de câmp deschis. Noroc că 
Maria și Ionel înţeleseră ce se petrece și îi luminară fulgerător drumul. 
Victor încă mai ţinea raza lanternei lipită de plută, chiar şi după ce pârtul 
subteran se desfăcu în două braţe. Pluta cotise spre stânga, pe braţul mai 
iute și mai învolburat, şi Victor trecu prin apă spre malul stâng și își 
continuă urmărirea, mai repede, pe piatra netedă a malului. Oare o va 
prinde?... Răspunsul i-l dete un zgomot îndepărtat, pe care goana dementă îl 
transformă în asurzitor, apoi în vârtej de tunete. O cascadă! Nu erau mai 
mult de zece metri până la plută, dar nici de la plută până la cascadă nu erau 
mai mult de zece metri. Goana era atât de nebună încât cel dezlănţuit 
imploră cu mâna liberă bezna, pentru a se opri la timp. Dacă nu-l va opri o 
plasă de cauciuc, gândi el... dar îl opri, ca un recul neașteptat, tunetul 
asurzitor și spuma sfărâmată și rece a prăbuşirii. Era la un pas de marginea 
cascadei. Se lipi de peretele ud, iar lumina lantenei se prăbușşi în cataracta 
de sub pământ. Aburi și zvârcoliri și gemete şi tunete. Altceva nimic. Pluta 
fusese înghițită de abis. Presimţi o ameţeală rea și se retrase repede câţiva 
paşi. Oboseala îi muia mijlocul. Capul îi vâjiia. Necunoscutul devenise 
dintr-odată atât de crud... necunoscutul de sub pământ cu bezna și capcanele 
lui. Victor se îndesă în perete până la durere, până la trezire. Nu avea voie 
să-și piardă firea. Momentul era hotărâtor. Pomi spre ieșirea tunelului, 
încet, pentru a-și aduna gândurile. La bifurcarea pârîului își întâlni prietenii 
şi le anunţă vestea cu un ton iritat, parc-ar fi anunţat o pagubă oarecare: 

— S-a dus pluta! Fir-ar să fie! 


Ceilalți păreau de gheaţă și Victor simţi parcă pentru el nevoia unor vorbe 
tari: 

— Sânt absolut sigur că ne vom descurca. Nu sântem cireșari? Bine c-am 
salvat bagajele... 

— Eşti nebun!? ţipă Ionel ca un semnal de alarmă. Nu înţelegi că sântem 
îngropaţi de vii?... Cum vom scăpa de aici? în față cascada, în spate 
cotlonul iadului... 

Victor îi puse mâna pe umăr: 

— Știu că e foarte grav, dar mult mai grav ar fi dacă ne-am pierde firea. 
Mergem pe braţul din dreapta. Poate că ne va duce undeva afară... 

— Şi dacă ne pândeşte altă cascadă? întrebă Ionel. 

Se apropiase şi Tic de Victor. Prichindelul, nenorocit și întristat cum 
rareori fusese, cu nişte lacrimi de jar în ochi, care din fericire nu se vedeau, 
luă parte cu sughiţuri la lupta aceea pentru viaţă: 

— Eu l-am prăpădit pe Tombi... Of! Doamne!! Și uite, mă jur că n-o să 
plâng și n-o să mă mai gândesc la el până ieşim afară. Pe urmă o să fac eu 
ceva... 

Se înduioșa și Ionel. Vocea i se stingea: 

— Mergem şi noi pe urmele lui Ţombi... În acelaşi mormânt am intrat... 

— Dar sântem vii, Ionel! se revoltă Maria. Şi simt o asemenea furie, că 
aş putea să sparg stânca!... Şi nu sântem numai noi, mai sânt și ceilalți, 
afară. Dacă n-o să putem noi, ne vor salva ei! Dacă am fi în locul lor, am 
face la fel! 

— Şi cum îi anunţăm pe cei de afară?... Întrebă Ionel chinuindu-se. Cu ce 
aparat? Cu ce semnale? Pe ce unde? 

— Pe undele dinăuntru! spuse Maria strivindu-și pieptul. Ce-ai face dacă 
ai fi în locul lor şi dacă n-ai primi nici o veste din peşteră? N-ai da alarma? 
N-ai alerga ca să vezi ce s-a întâmplat? N-ai chema ajutoare? 

— Da... spuse foarte încet Ionel. Numai că nimeni din lumea asta nu știe 
şi nu poate şti dacă sântem în peşteră, sau undeva afară, în vreo prăpastie... 
N-am lăsat nici un semn în urma noastră! Nimic, nici măcar o bucată de 
hârtie... Cui poate să-i treacă prin minte că peştera nu se termină acolo unde 
arată harta? De ce să nu creadă că am ieşit afară? 

Glasul lui Ionel tremura şi șuiera și pauza care urmă vorbelor lui era un 
moment umplut de spaime și neliniști. 

— Un semn totuși am lăsat! se răzvrăti Victor. 


— Nu, Victor, şopti prichindelul. Am luat şi bileţelul tău, știi, mesajul tău 
cu descoperirea. E la mine în buzunar. Am vrut să-l ţin amintire... Ţi-a spus 
Maria că l-a pierdut?... I l-am... i l-am împrumutat eu... fără să-şi dea 
seama... 

— Va să zică tu! îl trăsni Maria. 

Victor prinse capul prichindelului și-l strânse la piept, aproape cu 
cruzime: 

— Nu, Ticuşorule... nu la semnul ăsta m-am gândit. Am lăsat alt semn, 
Ticuşor. Pluta!... 

— Dar pluta...? îngână Maria fără voia ei. S-a dus în cascadă... Crezi c-o 
să iasă undeva afară? 

— Nu... răspunse Victor. E altceva: absenţa plutei va fi cel mai sigur 
semn că s-a întâmplat ceva în peşteră, nu afară. Toţi se vor întreba unde e 
pluta... și avem marea șansă să se descopere legătura cu noua peșteră. 

— E o probabilitate, totuși... spuse Maria. 

— Ştiu... acceptă Victor. Dar iată că există o speranţă şi dincolo de noi, 
adică o cale de salvare... dar nu putem să ne încredințăm numai ei. Trebuie 
să ne bizuim în primul rând pe noi. Începând din clipa asta nu mai există 
expediție, peșteră, hartă, nimic! Există un singur scop: salvarea!... 
Încotro!... Braţul stâng e închis. Nu ne interesează. Vom înainta pe braţul 
drept. Va trebui să facem economie la baterii. Vom aprinde o singură 
lanternă, cu schimbul. Și vom merge în șir, unul după altul. Fără teamă... 
pentru că mergem spre viaţă, nu spre moarte... 

— Dar înainte de a porni, propun să alegem un alt șef! spuse cu voce 
fermă Maria. 

— Victor! adăugă imediat Tic. 

— N-avem timp pentru asta... se împotrivi Victor. 

— Am avut timp... sună foarte stins glasul lui Ionel, pecetluind momentul 
care se scursese. 

Și tinerii porniră la drum prin bezna groasă şi necunoscută, pe care poate 
că n-o mai străbătuse până atunci nici o ființă omenească. Înaintau cu pași 
prudenţi, cu auzul permanent încordat, pe fișia de lumină care le tăia calea. 
Din loc în loc se opreau și cercetau cu toate lanternele relieful. Orice 
neregularitate, orice scobitură, orice firidă era umplută de lumină. Și la un 
semnal toate lanternele se stingeau pentru a obliga la destăinuire orice cale 
de ieșire ascunsă, orice cotlon care avea vreo legătură cu lumea și cu lumina 
de-afară. Într-o firidă mai înaltă, pe unul dintre pereţi, lanternele întâlniră 


câteva semne ciudate, niște scrijelituri care păreau o aglomerare de linii, sau 
mai bine zis o întâlnire de linii drepte și curbe. Încrustaţiile bizare fură 
cercetate mai îndeaproape. Maria frecă peretele cu o cârpă și chiar își 
sacrifică periuța de dinţi pentru a adânci scobiturile ispititoare. Vocea îi 
tremură de bucurie: 

— Uitaţi-vă! Priviţi din unghiul ăsta! Sânt gata să jur că e conturul unui 
mamut. 

Imaginea, odată creată, căpătă imediat aprobarea și admiraţia tuturor, dar 
mai ales însuflețirea lui Victor: 

— Da! Am văzut într-un album de reproduceri dintr-o peşteră... Seamănă 
exact cu reproducerile din albumul acela... 

— Altamira! spuse Maria. Îmi amintesc și eu... 

— Şi e chiar atât de frumos? întrebă prichindelul cu voce nesigură. Eu... 

— E foarte frumos, 'Ticuşor! îl mângâie Victor. Și are o valoare 
extraordinară, mai ales pentru noi... 

— Da' ce, putem lua mamutul de-acolo? se miră Tic. 

— Nu trebuie să-l luăm, spuse Victor. Important e că l-am găsit. Nu vezi 
că mamutul ăsta vorbeşte? Şi ştii ce spune? Ceva foarte frumos şi foarte 
important, Ticuşor: peştera a fost locuită. Și dacă a fost locuită, înseamnă că 
odată, demult, a avut totuşi o ieşire. De ce să nu ajungem şi noi la ieşirea de 
demult? 

Însufleţirea lui Victor se transmise şi celorlalți. Singurul care nu putea să 
participe cu tot sufletul la bucuria ce se năștea era Ionel. Tristeţea şi durerea 
îl scurmau fără încetare şi-i înnegurau gândurile. Uneori se simţea singur pe 
urma lanternei şi i se părea că merge spre un abis din care nu se va mai 
putea întoarce. Privirile lui nu vedeau nimic, se lăsa purtat de gânduri pe 
drumuri de groază și speranţele cu care voia să le alunge erau ca nişte 
scântei care se stingeau la prima suflare a beznei. Mergea mecanic, jefuit de 
speranţe, pe un fir de lumină palid și chinuit. Stâncă, mereu stâncă, piatră 
umedă, alunecoasă, crăpături, bolovani, ochiuri de apă, pietre... Câte-va 
pietre, pierdute în ungherul unei nişe profunde, îi aprinseră scântei în 
priviri. Lanterna Mariei trecuse nepăsătoare pe deasupra pietrelor, Tic căuta 
altceva, Victor lumina drumul. Apăsă butonul lanternei și-l fixă asupra 
pietrelor. Luă câteva în mână, le frecă și le pipăi şi le înconjură contururile 
cu degetul mare. O clipă rămase mut. 

Nemaiauzindu-i pașii, Maria se opri şi-l descoperi lângă nișă cu pietrele 
în mână: 


— Ce s-a întâmplat? De ce te-ai oprit? 

Se apropiară şi Tic şi Victor de ei. Razele lanternelor răscoleau încă o 
dată firida săracă. 

— Ai găsit ceva? întrebă Victor. Ce sânt alea? Pietre? 

Fără nici o vorbă, Ionel întinse palma desfăcută, în care oprise câteva 
pietre cenuşii, unsuroase. 

— Granit?!... Şi Maria era cât pe-aci să adauge cuvântul care-l obsedase 
atâta vreme pe Ionel: "arhaic", dar vocea indiferentă a culegătorului de 
pietre o întrerupse: 

— Nu... Paleozoic... Cred că sânt unelte... pietre șlefuite... unelte vechi de 
silex... 

— Da! Unelte de silex! confirmă imediat Victor. Prin urmare ne aflăm pe 
drumul cel bun. Nu mai încape nici o îndoială, Ionel. Peștera a fost locuită! 
Și trebuie să existe un drum de ieşire. Am ales braţul cel bun! 

— Şi dacă oamenii ăia vechi n-aveau nevoie să iasă din peşteră? întrebă 
cu naivitate Tic. 

— Prostule! îl dojeni Maria fără răutate. Oamenii ăia vechi numai se 
adăposteau şi se apărau în peşteri. Hrana şi îmbrăcămintea și le luau de 
afară... Prin pereţi nu puteau să iasă... 

— Dă-mi şi mie o piatră... se rugă Tic de Ionel. 

— Ia-ţi! îi răspunse Ionel. E un depozit întreg acolo, dar dacă le vrei pe 
astea, poftim! 

Dar Tic deja cotrobăia prin firidă. Își alese cele mai ciudate pietre, ca 
nişte vârfuri de suliță şi de săgeți, își umplu buzunarele, apoi se alătură iute 
şirului indian. 

În fruntea șirului, Victor văzu primul întinderea de cristal şi coloanele de 
calcar de pe margine, care anunțau apropierea unui nou salon din noua 
peşteră. Se opri la marginea lacului şi-i aşteptă și pe ceilalți. Când 
proiectorul se aprinse şi-şi începu colinda înceată prin spațiul necunoscut 
uimirea cireşarilor se stinse în șoapte și exclamaţii. 

Noul salon era mult mai mare şi mai înalt şi mai bogat decât cele pe care 
le întâlniseră în vechea peşteră. Tavanul de pe margini era o aglomerare de 
bolți şi arcade, iar pereţii de sub el, plini de arabescuri şi de dantelării își 
scurgeau picioare albicioase de calcar în apa foșnitoare a lacului. 
Stalactitele și stalagmitele atingeau lungimi şi grosimi de vis. Şi în 
apropierea pereţilor se înălțau colonade sau stilobaţi care așteptau poveri şi 
podoabe. Şi fiecare formă geometrică din salon era ornamentată și sculptată 


la filigran, cu o iscusință uluitoare. lar apa care se scurgea leneșă la 
marginea coloanelor ca trena albastră a unui miracol nevăzut împlinea 
grandoarea și rafinamentul salonului. Imaginea palatelor de cleştar din 
basmele și visurile copilăriei era îndepărtată și palidă şi timidă și copleșită 
de splendoarea arhitecturii de marmură, ascunsă cu atâta furie și durere în 
străfundurile lumii, parcă pentru a învrednici cu priveliştea ei numai ochii 
celor mai îndrăzneți. 

Fără să mai întrebe, fără să se mai întrebe, fiecare își luă libertatea de a 
cutreiera în voie și după placul său marea catedrală subterană. Unul dintre 
pereţi se transformase de-a lungul erelor într-o orgă albă, imaculată, care 
cânta cu picurii de apă ai bolţii și cu ecourile lor, și cu vânturile 
necunoscute și, în sfârşit, cu vocile și exclamaţiile unor tineri îndrăzneţi, 
melodii de frumuseţe și spaimă. Priveliștea miracolelor încremenite era o 
apă vie pentru cireşarii din beznă. Fiecare se întâlni cu sine însuși, cu anii şi 
fanteziile lumii lui, cu vigoarea şi siguranţa libertăţii şi nespaimei de 
altădată... 

Iar prichindelul cel cârn și ciufulit, şi cu păr de grâu în lumină, şi cu ochii 
iarăși argintaţi, simţi în toate melodiile și tăcerile castelului de marmură un 
cântec al căutărilor, şi când nu mai erau melodii, auzea șoapte reci în ureche 
şi totul și toate îi spuneau că aici şi numai aici se află cutia fermecată. Și 
porni în căutarea ei, furişându-se și strecurându-se ca o rază de lumină 
printre colonade şi stalagmite, printre ţurțuri şi statui neterminate încă, peste 
şuvițe de apă, peste trepte stinghere, printre coliere şi arcade gheboase, 
prăbușite, departe, spre peretele dantelat și misterios care alcătuia pavăza 
din dreapta a catedralei subterane. Acolo, în miile de crăpături, unele subțiri 
ca un fir de aţă, altele largi cât palma, acolo, în noianul acela de gropi și 
scobituri ca nişte cuiburi săpate de păsările altor ere, acolo trebuia să caute 
şi mai ales acolo trebuia să găsească. Prichindelul începu să-și zgâiască 
ochii prin toate crăpăturile mai largi decât degetul prin toate gropiţele în 
care i-ar fi încăput pumnul. Crăpăturile și gropile abia zgâriau muntele de 
calcar. Dar erau unele mai late prin care își plimba mâna și îşi strecura 
brațul până la umăr și care călătoreau departe în trupul muntelui, departe, 
dincolo de moartea luminii. Cum putea să ajungă până acolo, dacă nici 
privirile nu îndrăzneau? Era aproape trist prichindelul, pentru că bănuia că 
la capătul unui asemenea ascunziș putea să fie cutia vrăjită. Unde să mai 
caute?... Privirile lui întâlniră o scobitură piezișă, lată la început de două 
palme, dar care după câţiva metri se lărgea ca o pâlnie lungă, nesfârșită. 


Zgândări ca un drac cu raza lanternei pereţii crăpăturii, dar nu întâlni nimic, 
nici o firidă, și mai ales nici o strălucire de metal. Furios îşi trimise raza 
departe, spre buzele pâlniei, departe, la zeci de metri şi deodată simţi o 
săgeată izbindu-i inima, și era o săgeată ascuţită şi blândă, rece şi caldă... 
Acolo la buzele pâlniei se afla... 

— Victor! ţipă el ca un nebun, azvârlind bubuituri în ecourile peșterii. 
Veniţi aici! Aici! Am găsit barca! 

Tic nu înnebunise. La buza pâlniei se afla o barcă! 

Era o glumă! Prichindelul voia să-i înveselească sau combinase o farsă... 
toți gândeau astfel, dar nu rezistară chemării lansată de trompeta blondă și 
se apropiară de colţul minunii. Tic arătă cu degetul spre crăpătură și 
speranța zvâcni o dată cu degetele care apăsau butoanele lanternelor. 
Lumina ajunse departe, la capătul buzei de piatră, şi tremurai pierdut al 
prichindelului renăscu în trupurile celorlalţi şi se înghesui iarăşi în el. Da! 
La capătul pâlniei era o barcă, dar nu o barcă oarecare, şi nici o corabie de 
marmură eșuată acolo, din ere neomeneşti, ci o barcă adevărată de cauciuc: 
barca lui Petrăchescu. 

Şi ceea ce făcuse Tic până atunci - cercetarea peretelui scobit — repetară 
ceilalți, mai temeinic şi cu alt scop. Dacă la zeci de metri se afla o barcă, 
poate că se afla şi o cale de ieșire afară. Nici o scobitură, nici o crăpătură a 
peretelui nu scăpă căutării disperate a cireşarilor. Dar peretele era crud, 
neîndurător. Toate cotloanele erau strimte, nici un şobolan nu s-ar fi putut 
strecura prin ele, și aproape toate crăpăturile se subţiau și își opreau tăişul 
după câţiva metri. Numai crăpătura lui Tic învinsese calcarul şi se afunda 
spre depărtări. Dar era atât de strâmtă la început, încât abia încăpea braţul 
lui Victor. După câţiva metri se lărgea, generoasă, ca o cărare, ca un 
bulevard al imaginaţiei, dar până la" cărarea lată de jumătate de metru, și 
până la bulevardul lat de un metru, poate chiar de doi spre gura lui, erau 
acei câţiva paşi de iad de la început, acel spaţiu de tortură care ura lumea, 
care strangula speranţele și bucuriile. 

Tinerii priveau neputincioşi și fierbinţi tăietura din faţa lor. Câţiva metri, 
poate numai trei metri de bunătate și calea raiului ar fi fost deschisă. Câţiva 
centimetri, poate numai zece centimetri dacă s-ar îndupleca pereţii pâlniei 
să se depărteze şi din nou trupurile lor, și mai ales inimile lor ar simţi fiorii 
calzi şi neastâmpăraţi ai bucuriei. 

— Dac-ai încerca tu, Ticușor? spuse Maria ca o rugăciune inutilă. Măcar 
să punem mâna pe barcă... 


De când se gândea Tic la atacul pâlniei! De multe minute capul și trupul 
lui fusese zgâriat şi zdrelit de zimţii calcarului. Ştia că dacă i-ar încăpea 
capul... 

Prichindelul se apropie aievea de crăpătură și încercă să-și strecoare 
capul. Numai trei, sau poate numai doi centimetri să fi fost mai largă și ar fi 
trecut în lumea de basm pe care o presimţea la buzele pâlniei. Maria iscodi 
cu lanterna mai sus și i se păru că într-un anumit loc crăpătura se mai 
deschidea cu câțiva centimetri, dar imediat se strâmta. Din fericire, buchetul 
de raze rămase mai multe clipe acolo, și privirile flămânde de speranţă, 
coborând pieziş, din spaţiul descoperit de Maria, deosebiră un fel de tub 
oblic, parcă mai lung decât începutul în linie dreaptă al pâlniei. Poate că 
totul era o iluzie optică, reflexul unei îngrozitoare dorințe. Dar era singurul 
sâmbure de speranţă. Tic se uită la Victor şi puse mâna pe umerii lui. Maria 
încerca să-și plimbe degetele prin părul lui ciufulit, dar prichindelul se 
apără. Şi fără mâna Mariei îl usturau ochii. 

Victor se îngheboșă şi într-o clipită tălpile prichindelului erau pe umerii 
lui. După un fluierat scurt, Tic începu să-şi împingă încet, încet, capul prin 
crăpătura luminată de lanterna Mariei. Când simţi împunsături și zgârieturi 
rele la ambele urechi îi veni să urle de bucurie. Capul îi intrase! Cu mâinile 
înainte, se lăsă să alunece, pieziş, prin tubul care părea mai larg decât 
începutul de jos al crăpăturii. După ce se juli cumplit pe faţă, pe nas, pe 
urechi, după ce simți cum îi trec umerii printr-un laminor, prichindelul 
răzbătu și ajunse cu tot corpul în tub. Se târî înainte cu o voinţă turbată şi 
deodată simţi că alunecă și îşi opri căderea în mâini. Se întoarse și se lăsă în 
picioare în cel mai larg spaţiu prin care trecuse vreodată, deși vârful nasului 
şi occipitalul erau apăsate de milioane de tone de piatră. După încă doi 
metri de potecuţă zgârcită, trecu într-o cărare de piatră, apoi într-un adevărat 
bulevard prin care putea merge cu braţele desfăcute, sau dacă nu cu braţele, 
atunci cu coatele. Vreo douăzeci, treizeci de metri înainta pe bulevardul 
speranţei până ajunse în sala bărcii de cauciuc. Era o încăpere de piatră, 
cam cât camera lui de acasă, care se prelungea în două tunele strâmte și 
parcă fără de sfârşit. Dar nu se gândi nici o clipă să pornească pe tunele mai 
departe. Rămase în sala bărcii, chiar lângă comoara de cauciuc, care se 
tolănea leneşă şi nesimţitoare, la poalele unui cub de piatră. În barcă se 
aflau câteva pături puse una peste alta ca o saltea. În două secunde nu mai 
rămase nimic din patul improvizat. Păturile îşi găsiră alt loc, tot la baza 
cubului de piatră, iar barca începea să-și dea duhul, după ce prichindelul îi 


dibuise şi-i răsucise supapele, îi grăbi moartea tăvălindu-se pe ea şi 
apăsând-o cu piciorul. Când ajunse moale ca o cârpă și subţire ca un 
covoraş, o înșfacă şi porni cu ea pe umeri spre cei care-o jinduiseră cu atâta 
patimă. Mai întâi azvârli barca prin crăpătura care se îngusta, apoi, 
ducându-și mâinile la urechi, începu să înainteze. Dar îl opri vocea lui 
Victor: 

— Nu facem nimic fără pompă, Ticuşor. Dacă barca era umflată, trebuie 
să fie şi pompă prin apropiere... 

Nu foarte fericit, prichindelul se înapoie în fosta sală a bărcii şi începu să 
caute pompa. Într-un ungher zări o firidă şi în firidă parcă lucea ceva. Era o 
magazie de cartușe. Se ridică în vârful picioarelor şi reuși să pună mâna pe 
ea. Dar şi vârful picioarelor întâlni un obiect dur. Era tot o magazie cu 
cartușe. Le cercetă curios pe amândouă, apoi le puse la loc: una pe firidă, 
alta jos. Apoi căută pompa. O găsi chiar la intrarea unui tunel, lângă un sac 
de dormit. După ce o înhaţă, avu inspiraţia să ridice raza lanternei... Ochii îi 
ieșiră din orbite, iar inima, inima prichindelului cârn și inimos bătea atât de 
tare, încât de teamă că ar putea să-i spargă pieptul îşi duse mâna în dreptul 
ei şi începu să apese cu toată puterea. 

Într-o nişă cât palma, chiar lângă scobitura care ducea la peşteră, se afla 
un obiect. Lunguieţ, strălucitor ca un diamant. Doamne! Ce mai 
mănunchiuri de raze împrăştia! În clipa când prichindelul ascunse obiectul 
în sân, acolo unde apăsase cu o secundă înainte atât de tare, jură pe tot cerul 
şi pe tot pământul că nu va sufla nimănui nici o vorbă pentru a păstra 
întocmai nemaipomenitele vrăji ale cutiei. Abia după aceea, cu pompa în 
mână, cu marele diamant vrăjit în sân și cu toată bucuria lumii adunată în 
ochii aceia dragi şi neastâmpăraţi, se strecură prin scobitură, suferind, fără 
să crâcnească, toată răutatea pereţilor de piatră cu zimțţi, toţi colții și 
ghearele care-i căutau carnea. Ajunse în sala minunilor și toți îl primiră ca 
pe un erou, dar el se feri de îmbrățișări de teamă să nu simtă și alt piept 
cutia. 
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Poate chiar în clipa când Tic simţea suflarea caldă a Mariei pe fruntea lui, 
la capătul tunelului nesfirşit care pornea din sala bărcii de cauciuc, afară, în 
soare, doi oameni discutau, rezemaţi de peretele unei stânci care semăna cu 
un cal de şah. Unul dintre ei era înalt, voinic, și, deși tânăr, avea o barbă 


neagră și lungă ca a unui preot. Ochii lui clipeau des, uneori își strângea 
pleoapele şi scutura nervos din cap. Era îmbrăcat într-o salopetă groasă şi 
foșnitoare, tăiată în toate direcţiile de fermoare. Celălalt era... Petrăchescu, 
vânătorul. Înalt, slab, cu nasul subţire azvârlit înainte, cu pălăriuţa ţuguiată 
pe vârful capului, aducea cu o paiață pierdută într-un iarmaroc. De câte ori 
vorbea, se străduia să ia un ton grav, dar vocea lui pițigăiată nu-i servea: 

— Dom'le, dacă cotrobăiesc prin peşteră? 

— N-au ce să caute în peşteră, coane, răspunse cel bărbos. Și chiar dacă 
intră, cum vor trece de lacuri? 

— Dom'le, dar dacă trec ei într-un fel de lacuri? 

— Atunci din două, una! se înfurie bărbosul. Ori se întorc şi se duc 
dracului acasă, ori descoperă tunelul nostru și vin încoace. Vom vedea 
atunci ce-i de făcut... 

— Dom'le, tot mă gândesc, pe cinstea mea! Dacă peștera nu se termină 
acolo? Dacă merge mai departe? 

— Unde să meargă, coane? Pe unde să meargă? 

— Acolo, dom'le... Prin fundul lacului... 

— Of. Dumnezeule! Până la urmă o să mă omori cu întrebările astea. 
Dumneata de ce n-ai avut curajul să mergi până la marginea lacului? Și eu 
de ce m-am întors de pe la mijlocul lui? Sântem oameni în toată firea şi nu 
ne-am încumetat, şi dumneata crezi că niște copii or să se arunce în 
întunericul ăla de iad? Ia să fim serioşi, coane, pe cinstea mea. 

Argumentele bărbosului parcă-l mai liniştiră pe vânător. Dar nu într-atâta 
ca să-i abată cu totul gândurile de la cireșari. Îşi amintea ce i se întâmplase 
mai adineauri: 

— Dom'le, eu pe vlăjganul ăla tot îl împușc, pe cinstea mea! Auzi! Să mă 
facă pe mihe măgar!? Și pe Dobrescu, dom'le! Nu se iartă! Și dacă nu iert, 
trag! 

— lar începi, coane? Dumitale, când îţi intră ceva în cap, îţi rămâne 
acolo pentru toată viaţa. Cerboaica, Dobrescu, acum vlăjganul! Coane, cum 
spunea cineva: ai puţine idei, dar fixe!... Eşti ca un dicţionar din care n-a 
mai rămas decât o singură pagină... 

— Asta cine-a mai spus-o, dom'le? Pe cinstea mea! 

— Asta am spus-o eu, coane... Îmi mai vine şi mie câte o idee... 

Vânătorul își plimbă mâna pe ţeava armei, apoi amintindu-și ceva, sări 
brusc în picioare: 


— Dom'le! Dar dacă ajung până la ultimul lac, la capătul peșterii, şi caută 
acolo, și descoperă tunelul nostru, pe cinstea mea! 

Bărbosul simţi o clipă impulsul de a respinge ideea, dar uitându-se mai 
atent la Petrăchescu și văzându-i aerul îngrijorat, făcu un gest de supunere: 

— La urma urmei, putem astupa intrarea tunelului. Da, coane! Nu strică 
uneori excesul de prudenţă... Numai să găsim bolovani prin apropiere... 

— Vagoane, dom'le! îl linişti Petrăchescu. Trenuri întregi, pe cinstea mea. 

Apoi făcu un ocol în spatele stâncii ca un cal de șah și se opri în faţa unei 
crăpături, aşteptându-l pe bărbos. Acesta îi făcu semn să intre primul, şi deşi 
lunguieţ și slab, lui Petrăchescu îi trebui destulă caznă ca să-şi strecoare 
trupul prin crăpătură. Bărbosul, mai elastic şi mai priceput, se răsuci pe o 
coastă, își băgă mai întâi picioarele, apoi trunchiul, dar nu dispăru imediat. 
Se răsuci încet până ce-și eliberă mâinile și izbuti să apuce o lespede 
groasă, un fel de capac de piatră, pe care îl coborî și-l potrivi deasupra 
crăpăturii în aşa fel, încât nici un ochi foarte exersat n-ar fi putut observa 
ascunzătoarea. Nimeni nu știa că în acel loc se află un drum de ieşire din 
Peştera Neagră. Nici chiar cireşarii, pentru că nici ei nu cercetaseră toate 
cotloanele şi toate crăpăturile de pe țărmurile marelui lac de la punctul 
terminus. 

Bărbosul îşi continuă drumul pe întuneric, fără să aprindă lanterna. 
Încăperea pe care abia o părăsise Tic era luminată de un felinar. La intrarea 
ei stătea Petrăchescu, încremenit, cu o mutră de cretin definitiv: 

— Dom'le, ai ascuns mata barca? 

Bărbosul se uită cu milă la el şi nici nu se gândi să-i răspundă. În sinea 
lui îşi blestema soarta care-l osândise să ţină tovărăşie unui asemenea 
exemplar uman. Încercă să intre în încăpere, dar vocea lui Petrăchescu îl 
opri: 

— Dom'le, pe cinstea mea! N-ai ascuns-o? Barca de cauciuc, dom'le! 

— Ce s-ascund, coane? Te ţii de goange? 

— Barca, dom'le! Unde-i barca mea? 

— E jale, coane, dacă nici vederea nu ţi-a rămas întreagă. 

Nu știu cum o s-o scoatem la capăt! 

— Dom'le, nu-i! Pe cinstea mea! Dumneata ai rămas ultimul aici, 
dumneata ai ascuns-o, dom'le, dumneata răspunzi! 

Petrăchescu se proțăpise în faţa bărbosului și figura lui avea un aer crunt, 
amenințător. Bărbosul îl dădu însă la o parte și se îndreptă spre locul unde 
lăsase barca. În încăpere nici urmă de barcă. Numai păturile, foarte grijuliu 


aranjate, aminteau că în mijlocul hrubei barca se preschimbase în pat. Cu 
iuţeala unui scamator, bărbosul scoase dintr-un buzunar o lanternă mică și 
plată şi-i schimbă raza orbitoare în interiorul altor două tunele cu care 
comunica încăperea. Nu se vedea nimic! Ca un titirez se întoarse spre 
Petrăchescu: 

— Unde ai ascuns-o, coane? Ai profitat de faptul c-am rămas în urmă și- 
ai dosit-o? La mine nu se prind pustisme, nene! Hai! Scoate-o! 

— Dom'le! Pe cinstea mea! Ori au luat-o duhurile, ori dumneata ai băgat- 
o undeva! Asta nu se iartă, dom'le! 

— lar îi dai cu duhurile? Nu te-ai lecuit? Fir-ar... 

— Nu le insulta, dom'le, că ele au luat-o! Altcineva cine, dacă dumneata 
nu? Nu insulta duhurile! 

— La ce le-ar trebui duhurilor barca dumitale, coane? 

— Păi... 

Dar vânătorul rămase ca "păi'-ul în gură. Nu ştia ce să-i răspundă 
bărbosului... 

— Poate şi-o fi rupt vreun duh gâtul, răspunse tot bărbosul, și n-au avut 
cu ce să-l ducă la spital să-i facă o penicilină. D-aia ţi-au luat barca... 

Lanterna lui căută ceva într-o scobitură, şi deodată râsul care-i apăruse pe 
față se transformă în rânjet: 

— Candela și grijania mă-sii! Unde-i cutia, coane? Se uită și vânătorul 
spre firida goală şi amuţi. Sprâncenele i se întâlniră într-o singură dungă 
neagră și ochii i se închiseră încet, încet, transformându-i întreaga-i figură 
într-o mască sălbatică și neîndurătoare. 

Bărbosul folosi raza lanternei pe toată lungimea ei. Dar nicăieri, în nici 
un tunel, în nici un cotlon, nu se zărea nimic. Nici oameni, nici obiecte. 

— A fost cineva aici! Cât am stat noi afară, a intrat cineva aici! spuse 
bărbosul. 

Cu un efort îngrozitor, vânătorul deschise ochii şi începu să trăsnească 
din nou: 

— Cine, dom'le? Pe cinstea mea! 

— Cineva care n-a putut să intre decât pe dinăuntru. Pe dinafară am păzit 
noi! 

— Ei, dom'le, numai ei! Tot umblau după barcă... 

— Cristosul ei de barcă! Nu puteai să le-o dai de la început? Asta mă 
interesează acum? Râia aia de cauciuc? Să se ducă dracului! 


— Domnule! Nu insulta, dom'le, pe cinstea mea! Să nu te mai legi, 
dom'le, de barcă! Auzi? 

Bărbosului îi reveni repede calmul: 

— Lasă, coane, barca aia! Las-o dracului! spuse el cu alt ton, parcă de 
nepăsare. De ea ne arde rtouă acum?... Spune, coane! Dacă-și dau seama pe 
ce au pus mâna? înţelegi? 

— Poate că n-o să-şi dea seama, dom'le... 

— Şi dacă simt ceva? îți dai seama ce se întâmplă? 

— Fii serios, dom'le! Nişte copii, pe cinstea mea! Ce să priceapă ei? Ce 
să simtă ei? Nici eu nu mi-aş da seama. 

— Dumneata!? Dar ce-ţi închipui dumneata? Crezi că eşti un etalon al 
inteligenţei? 

— După câte îndur, spuse vânătorul, regăsindu-și masca aceea de moarte 
rece şi crudă, îmi mai trebuie şi asta...? Mama ei de viață! Dumnezeii și 
strămoşii dumnezeilor! Nu-mi ajung atâtea! Trebuie să mă feresc și de 
derbedeii ăia?... Dom'le, eu îl împușc! îl împuşc ca pe-un iepure, dom'le, pe 
cinstea mea. Ca pe un lup, dom'le, că-i periculos! 

— Lasă-mă, coane, cu împușcăturile! Un singur lucru contează acum: să 
nu-și dea seama pe ce au pus mâna! 

De data asta, vânătorul încercă să-l liniştească pe găliganul cu barbă: 

— Poate că nu-și dau seama, poate că nici nu pot s-o deschidă cu 
butoanele alea încâlcite... 

— Şi ce-am realizat din asta? Şi ce dacă nu pot ei s-o deschidă? Dac-au 
ajuns cu ea în lume, gata! 

— Cum vine asta, dom'le, pe cinstea mea? 

— E chiar atât de greu de înțeles? Dacă ajung în lume, orice om mai 
acătării vede ce au în mână, și s-a dus dracului totul. Tot n-ai înţeles? 

— Păi da, dom'le! E crunt, dom-le, auzi?... Păi, dom'le, pe cinstea mea! 
Dumneata ai pierdut o chestie și eu pierd totul, dom'le! Asta nu! Pe cinstea 
mea! 

— Stai, coane! Mai domol, că nu s-a terminat istoria. Trebuie să 
chibzuim, să vedem ce se mai poate face... 

— Păi ce se mai poate face, dom'le? Numai aia, știi dumneata care... Pe 
cinstea mea... 

— Stai, coane! Primul lucru e să le ieşim înainte. 

— Păi de unde știm noi pe unde-au intrat, dom'le? 


— Asta o aflăm noi numaidecât. Numai prin două locuri puteau să intre. 
Prin tunelele care duc la peșteră. 

— Dar pe care din ele, dom'le? 

Bărbosul nu-i mai ascultă întrebarea. Îi dădu vânătorului o lanternă și-i 
arătă tunelul pe care trebuie să-l cerceteze: tunelul din stânga. Pe cel din 
dreapta intrase el. Dar se mai întoarse o dată pentru a-l dăscăli pe 
Petrăchescu: 

— Bagă de seamă, coane! Să nu treci cu vederea nici cel mai mic semn. 
Orice pietricică desprinsă din perete poate să dea o indicație. Orice urmă, 
oricât de mică, chiar și un fir de păr, coane, auzi? Ochii mari, coane, ca 
niște faruri! 

Bărbosul se strecură apoi prin deschizătură, cercetând cu atenţie fiecare 
centimetru pătrat al pereţilor. Găsi câteva pietre răvăşite, dar nu se mulţumi 
cu atât. Își continuă căutarea cu migală şi tenacitate, până ajunse la locul 
unde se îngustau pereţii pâlniei. Nu mai putea înainta. Îşi plimbă lanterna şi 
raza ei descoperi câteva pete întunecate pe unul dintre pereţi. Își muie un 
deget în gură şi apoi îl lipi de una din pete. Pata se şterse. Îşi retrase degetul, 
îl mirosi, îl gustă. Rămase un moment paralizat. Nu mai avea nici un dubiu. 
Petele pe care le zărise şi le gustase erau pete de sânge, sânge proaspăt. 
Cineva trecuse crăpătura aceea! Stinse brusc lanterna și își încordă auzul. 
Reuşi să perceapă un zgomot slab, îndepărtat. Încetul cu încetul se obişnui 
cu el şi-l distinse: era clipocitul apei. Dacă ar fi ajuns acolo numai cu cinci 
minute mai devreme, ar fi auzit vocea lui Victor poftindu-și prietenii să se 
îmbarce. Tinerii erau departe. Nici un alt zgomot nu mai atinse urechea 
bărbosului. Barca de cauciuc, uşoară şi încăpătoare, îi scosese din marea 
catedrală subterană, purtându-i iute spre necunoscut. Bărbosul își dădu 
seama că nu mai are voie să piardă nici o clipă. Se întoarse iute în fosta sală 
a bărcii de cauciuc şi își chemă înapoi tovarășul care căuta zadarnic prin 
celălalt tunel. ÎI puse repede la curent cu descoperirea: 

— S-a lămurit, coane! Au pătruns pe-aici. 

— Ia uite, dom'le! Păi ce mai aşteptăm? Să ne luăm numaidecât după ei, 
pe cinstea mea! 

— Numai că pentru asta ne-ar trebui dinamită ca să ne facem loc de 
trecere. Aşa nu se poate trece dincolo. Imposibil! 

— Atunci s-o luăm prin partea astălaltă, pe la lacul cel mare, pe cinstea 
mea. 

— Nu, că ne-ar trebui o barcă și cam mult curaj... 


— Stai, dom'le! ia stai puţin! se trezi vânătorul. Dar cum au ajuns ei în 
partea asta? Pe unde-au trecut, pe cinstea mea. Nu cumva... 

— Asta-i culmea! descoperi bărbosul. Numai pe-acolo au putut trece! 
Cum s-au încumetat ei pe întuneric, și cu ce?... E o chestie, coane! Cine i-o 
fi conducând? Nu-i și vreun profesor, vreun tată cu ei? 

— Nu cred, dom'le, nu e! Asta-i nemaipomenit! Vas' că peştera nu se 
termină acolo! 

— E cam lată istoria, coane... căzu bărbosul pe gânduri. Cum au trecut 
prin grozăvia aia și cu ce? Mult m-aş mira să nu fie și cineva mare cu ei! 

— Atunci n-avem altceva de făcut, dom'le. Trebuie să-i ajungem din 
urmă. Chit că-s cu unul mai mare sau nu, pe cinstea mea. Dom'le, să-i dăm 
drumul! 

— De unde luăm dinamită? întrebă bărbosul. 

— Dom'le, dinamită n-avem, dar avem cartușe... 

— Pe cinstea mea! spuse bărbosul. Poate dărâmăm ceva din crăpătura 
aia. 

Vânătorul răsturnă în mare grabă, pe un ziar, toată pulberea pe care o 
avea la el, își goli apoi cartuşierele și începu să desfacă fiecare cartuș. 
Adună peste un kilogram de pulbere pe care-o alătură celei vărsată din cutii. 
Umplu un săculeţ pe care-l potrivi cu îndemânare și pricepere într-o 
scobitură de la baza crăpăturii. Mai păstrase un dram de pulbere pe care-l 
presără într-o șuviță subțire, formând un fitil rapid de la săculeţ la locul de 
adăpost. 

— Când îi dai drumul? întrebă bărbosul nerăbdător. 

— Să-i lăsăm să se mai îndepărteze, dom'le, să nu audă prea aproape 
detunătura... 

— Aşa, coane! îl lăudă bărbosul. Așa mai merge, coane. Nu-i rău să mai 
apelăm şi la cap, că de-aia îl avem... Poate-i ajungem fără să ne simtă, şi 
atunci putem să punem mâna pe cutie, cu vreo capcană, coane. Și dacă luăm 
cutia şi ei nu şi-au dat seama, pe cinstea mea, coane! Ai spus că sânt și niște 
fete, nu? 

— Dom'le, pe mine fetele nu mă interesează. Pe mine mă interesează 
vlăjganul. Eu îl împușc! 

— Lasă, coane, neroziile! De câte ori să-ţi spun? 

— Ce nerozii, dom'le? Care nerozii, pe cinstea mea? Eu nu glumesc! Ce, 
dumneata glumești când tot vorbeşti de fete? 


— O să vedem la faţa locului, spuse bărbosul. Acum ar fi bine să ne 
pregătim pentru explozie. Eu o să dau foc fitilului, iar dumneata n-ar strica 
să ieşi afară. Să vezi efectul exploziei și mai cu seamă să vezi dacă nu sânt 
oameni prin împrejurimi... 

— Da, dom'le, trebuie, pe cinstea mea! Trebuie să luăm toate măsurile. 
Eu ies! 

— Dacă nu-mi faci nici un semn în trei minute, dau foc fitilului, coane. 
Să fim înţeleşi. 

Petrăchescu porni în grabă prin tunelul care-l ducea afară, la stânca 
botezată de Lucia, dar nu înainte de a băga în tocul unui pistol magazia de 
cartuşe din firidă. 

Bărbosul își privi ceasul, înaintarea secundarului pe cadran și minutarului 
din discul cronometrului. Trecură trei minute grele şi nu auzi nici un semnal 
la ieşirea tunelului. Nu se grăbi. Cu gesturi aproape leneșe îşi scoase 
bricheta dintr-un buzunar, își aprinse mai întâi ţigara care-i tremura în colțul 
buzelor, apoi lipi flacăra brichetei de firul de pulbere. Șarpele de foc înainta 
ca un fulger și când ajunse la vârful pâlniei declanșă o explozie formidabilă 
care îmbolnăvi urechile bărbosului. Încăperea se zgudui, dar nici o 
pietricică nu se prăbuși nicăieri. Doar la vârful piramidei, acolo unde 
tunelul se revărsa în salon prin crăpătura lui Tic, se des-prinseseră câteva 
așchii din pereţi. Când bărbosul ajunse acolo își mușcă de furie pumnii. 
Crăpătura rămăsese la fel de strimtă. Explozia n-avusese nici un efect. Și ca 
un nebun izbi cu pumnul în stâncă. Durerea îl trezi, dar nu numai durerea. 
Colţul de calcar pe care-l izbise se prăbuşise târînd după el alţi bolovani. 
Deschizătura se lărgise cu câțiva centimetri. Cu răbdare și ură s-ar fi putut 
trece pe acolo. Ştia că-și va schilodi trupul, dar în momentul acela era supus 
unei singure legi și religii: să treacă dincolo! 


Capitolul XIII 


De departe, povârnișul pe care cireşarii soarelui îşi aleseseră al doilea loc 
de popas, semăna cu un ceaun uitat cu fundul în sus, despicat drept în două 
de o lovitură năprasnică. Crăpătura care despărțea povâmişul era o 
adevărată prăpastie, cu pereţi abrupți, adâncă, parcă fără fund, plină de 
stânci ascuţite, cu vârful în sus, ca niște suliți. Numai arun-cându-ţi o clipă 
privirile spre fundul prăpastiei simţeai cum te cuprinde ameţeala. Până şi 
Ursu, deprins cu cele mai temerare escaladări, se văzu nevoit să se 
lungească pe burtă pentru a cerceta pereţii şi fundul crăpăturii. Povâmișul, 
în punctul lui cel mai înalt, era pesemne cel mai bun post de observaţie din 
toată regiunea Peșterii. Nici o creastă, nici o stâncă izolată, nici un copac, 
nici un alt masiv care să împiedice vederea, loc ideal pentru a observa orice 
mișcare pe o rază de mulţi kilometri... dacă n-ar fi fost soarele arzător de 
iulie. Ras de obstacole, povârnișul era ras şi de adăposturi. Nimic, nici 
măcar un copăcel, care să dea o palmă de umbră, şi Ursu nu se simţea 
niciodată bine în apele lui dacă nu-și putea odihni privirile în coroana 
vreunui arbore. Dincolo de crăpătură, la o sută de metri era un fag de o rară 
frumuseţe, cu o coroană bogată și cu multe crengi și, probabil, cu niște 
fotolii înnodate din ramuri în care ai, fi putut să și dormi. Dar Lucia 
hotărâse locul de popas în creștetul povârnișului și cu încăpăţânarea ei nu se 
putea pune nimeni. Sătui de prea mult soare, cercetașii muntelui înălțaseră 
cortul de campanie. Ursu şi Dan priveau cu jind fagul ispititor din vale, dar 
Lucia le interzisese orice îndepărtare de cort. Raza permisă fusese fixată la 
cincizeci de metri. Abia ajungeau la buza prăpastiei, singurul loc mai 
deosebit, dar care nu-l atrăgea deloc pe Dan. Şi dincolo de prăpastie era un 
zmeuriş...! Celelalte întâlniri ale razei cu circumferința erau goale și rase de 
orice vegetaţie. La evadare nu se gândea nici unul. Lucia îi consemnase în 
acea circumferință meschină pentru a fi alături de ea la cea de a doua 
comunicare cu cireșarii din beznă. De două ore aşteptau ca pe ace semnalele 
aparatului. Nimic, nici măcar o pocnitură în receptor, absolut nimic. Și 
Lucia emitea, emitea fără încetare. Nici nu-și dezlipea degetul de emiţător. 

— Nu ştiu ce să mai cred? se plânse Lucia. Două ceasuri întârziere, după 
ce ne-am înțeles atât de clar? 


— S-or fi holbând la minunăţiile dinăuntru, spuse Dan cu un dram de 
invidie. Nu mai au ei timp şi pentru niște prăpădiţi ca noi. Sântem prea 
comuni: doi ochi, un nas, două urechi, două sprâncene, o barbă... dacă 
măcar i-am fi anunţat că ne-a mai crescut câte o ureche, poate că s-ar mai fi 
interesat şi de noi... Aşa-i când te înghesuie prea multe frumuseți... 

— la lasă aiurelile! îl repezi Lucia. Cine știe ce s-o fi întâmplat acolo și 
tu bâigui ca un neghiob. 

— Şi ce vrei să fac? Să mai încerc o dată să mă sinucid? lar o să mă 
prindă Ursu în ultima clipă... Mai bine să fac haz de necaz... 

— Poate că sânt preocupaţi cu dezlegarea vreunui mister, îndrăzni Ursu. 
Îl ştiu eu pe Victor... 

— Şi eu îl ştiu! i-o întoarse Lucia. ÎI ştiu şi pe Ionel, o ştiu şi pe Maria... 

— Şi pe mine mă ştii câteodată, încercă Dan s-o scoată din neliniști. Nu 
mai fi pesimistă. Mai sânt și neprevăzute... 

— Ne-am înţeles foarte clar... Zău.. Am jurat că nu mai întârziem. Voi n- 
ați auzit... Doar am făcut legământ cu Ionel. 

— Şi dacă li s-a stricat aparatul? întrebă Dan. Dacă l-au scăpat în apă? 
Noi cum era s-o pățim?... Fără geniul tău... Crezi că Ionel ar putea să-l 
repare? 

— De ce te prosteşti cu bună știință? îl luă Lucia la rost. Tu ai putea să-l 
sari? 

— Aparatul? se miră Dan. 

— Să-l sari. Nu ştiu ce, nu știu cum, nu știu unde. Tot aşa mi-ai cerut să- 
ți răspund şi eu. De unde să știu ce s-a stricat, de unde să știu dacă s-a 
stricat, de unde să ştiu dacă Ionel nu-i bolovan... Zău, Dan, nu mă mai 
fierbe şi tu. 

— Să mai aşteptăm, interveni Ursu împăciuitor. Tot n-avem ce face... 
Doar pentru asta sântem aici, pe coasta muntelui. Ca să primim mesajele 
din peşteră... 

— Sau ca să nu le primim! îşi spuse Lucia tot gândul. Ştiţi foarte bine că 
dacă s-a întâmplat ceva în peşteră nu vom mai primi mesaje. Dacă s-a 
întâmplat ceva foarte grav... 

— Da! șopti Dan emoţionat. Ai dreptate, Lucia. Mai mult pentru asta 
sântem aici... Dar, zău, că ar putea să fie și un fleac. Dacă nu ni s-ar fi 
întâmplat și nouă... 

— Când aţi stabilit viitoarea emisiune, cea de a treia? întrebă Ursu. 


— Dacă nu ies din peşteră, mâine dimineaţă la ora zece. Dar eu voi ţine 
tot timpul aparatul deschis. Baterii avem; slavă Domnului... La noaptea 
vom face cu schimbul. 

— Eu zic să aşteptăm până mâine dimineaţă, spuse Ursu. Și dacă, să 
zicem, până la ora zece dimineaţa, nu dau nici un semn de viață, vom lua o 
hotărâre... 

— Să nu fie prea târziu, Ursule... se pierdu Lucia, dar imediat îşi reveni: 
poate că aveţi dreptate: sânt cam pesimistă. Vom aştepta până mâine 
dimineaţă, deși... Bine! Hai, duceţi-vă! Dar n-aveţi voie să vă îndepărtați 
prea mult. Măcar să ne putem auzi... 

— Bravo! căută Dan s-o învioreze. Vreo cinci kilometri tot ne putem 
depărta... Ursule! Până unde se aude vocea ta, dacă strigi din toţi rărunchii? 

— Mai staţi o clipă! le ceru Lucia. Nu ne-am hotărât asupra locului de 
popas. Rămânem aici... sau înnoptăm la cabană? 

Dan se codi să răspundă, dar pe Lucia o interesa foarte puţin răspunsul 
lui. Specialistul popasurilor și cel care ducea greul transportului era Ursu. Şi 
Ursu fu foarte prompt: 

— Eu cred că n-are nici un rost să ne îndepărtăm de peşteră, adică de 
gura ei. 

— Poate că totuși ar fi mai bine să ne apropiem de cabană, spuse Lucia. 

— De ce? întrebă Ursu nedumerit. 

— Mă gândesc tot la rău... răspunse Lucia. Dacă primim o veste rea?... 
Am putea cere ajutor de la cabană. 

Ursu se opuse: 

— E mai bine aici, la jumătatea drumului. De aici putem să ne mișcăm 
mai iute în ambele direcţii: spre peşteră și spre ca-bană. Dacă tot am ales 
locul ăsta... 

— Zău, Lucia, interveni Dan. Tot sântem aici... lar să ne cărăm! Mi s-au 
umflat picioarele... 

— Nu te-am întrebat pe tine! îl repezi Lucia furioasă. De dimineaţă te 
tângui întruna... Pe tine te-ntreb, Ursule! Unde ar fi mai bine să înnoptăm? 

— Parcă ţi-am mai spus o dată... Aici e locul cel mai bun. 

— Pentru tine? îl zgândări Lucia. 

— Şi pentru mine, şi pentru tine, pentru toți. Dacă ţi-ai scoate odată 
negura de pe ochi... 

— Și tu dacă ţi-ai scoate lenea din oase! La cei din peşteră de ce nu te 
gândești? Cum poţi fi atât de nepăsător!? L-ai molipsit și pe neghiobul ăsta! 


Toată ziua n-ai făcut altceva decât grozăvenii. Mușchi ai cu carul, dar 
altceva n-ai! 

Ursu se uită prostit spre Lucia; niciodată n-o auzise vorbind astfel. Dar 
mai prostit se uită Dan. Tocmai Lucia să fie atât de nedreaptă? Era ultimul 
om la care s-ar fi gândit. Vlăjganul nu spuse nimic. Părăsi cortul fără să se 
mai uite înapoi. Dan însă tăbări asupra Luciei și o făcu cu ou şi cu oţet. 

— Pleacă şi tu de-aici! se răsti Lucia. 

— Ai înnebunit?! 

— Am înnebunit! Hai, pleacă! Voi vă gândiţi la tot felul de prostii, eu nu 
pot, nu înţelegi? 

— Tu te gândești la prostii și ţi-ai pierdut capul. Și să ştii ceva! Mie poţi 
să-mi spui şi să-mi faci orice, nici nu-mi pasă și probabil că merit orice. Dar 
de Ursu numai un mișel se poate lega! 

Dan se duse glonţ spre Ursu. Vlăjganul se oprise la marginea prăpastiei, 
aşa că Dan se înţepeni la vreo cinci paşi în spatele lui. 

— Să nu-ţi faci gânduri negre, Ursule! A înnebunit idioata aia... Ar fi 
trebuit să-i zici una tare şi s-o dai dracului. 

— De ce? spuse Ursu întorcându-se spre el. 

— Păi, după câte ţi-a făcut... Chiar n-ai simţit cum ţi se înfierbântă 
palma. Dacă ar fi avut cozile Mariei aş fi încercat-o eu puţintel. 

— Nici nu mi-a trecut prin cap, răspunse Ursu cu gândurile în altă parte. 
Ba am simţit tocmai pe dos... 

— Cum!!? se scandaliza Dan. Poate c-ai fi vrut s-o iei în braţe şi s-o 
săruţi!? 

— Nu chiar atât de mult... spuse Ursu şi apoi oftă. 

— Te-aş ruga ceva... Ai putea să mă faci şi pe mine să înțeleg. Măcar o 
geană de lumină... 

Ursu ridică din umeri. Mergea pe marginea prăpastiei la vale, cu Dan 
lângă el. 

— Tot ce-a făcut Lucia a făcut din dragoste, din prietenie. Numai că şi-a 
pierdut capul. Îşi închipuie atâtea nenorociri dincolo, în peşteră, şi e atât de 
zbuciumată, că zău, Dan, îmi vine s-o strâng brusc în braţe... 

— Doamne! se cruci Dan. Cât de încâlciţi sânteți amândoi!... Sau, cine 
ştie? Poate că sânteţi cei mai simpli oameni din lume... 

Merseră mai departe pe marginea prăpastiei. La vreo trei sute de metri 
depărtare de cort dădură peste o punte fragilă care lega, sau încerca să lege, 
cele două margini ale despicăturii. Primul se aventură Ursu. Fragilitatea 


punţii era o simplă aparenţă. Singura ei meteahnă era lipsa balustradelor. În 
clipa când Dan voi să pună piciorul pe punte, Ursu ridică mâna stingă și 
arătătorul și-i spuse lui Dan să privească exact în vârful arătătorului. 
Cireşarul se supuse şi trecu puntea fără să observe. 

— În fond ce-ai vrut să-mi arăţi? întrebă el când ajunse cu bine în partea 
cealaltă. 

— Am vrut să nu te uiţi în prăpastie, atât. Știi că unora le vine cheful să 
se arunce când se uită într-o prăpastie. Ameţesc sau nu se mai pot stăpâni. 

— Uhhhh! se ghemui Dan. Cum s-ar spune m-ai salvat a doua oară de la 
moarte. Da' de ce-ai luat frânghia cu tine? 

— Ca să ne cățărăm în fagul ăla, răspunse Ursu cu cel mai firesc ton din 
lume. 

— Să ne...? întrebă Dan, ducându-şi mâinile pâlnie la urechi. Folosești 
pluralul seniorial. Noi, Ursu, gândindu-ne de atâta amar de vreme, 
etcetera... 

— Nu, nu... Vreau să te învăţ să faci un tur de recunoaştere. Fără să știi 
asta, n-ai ce căuta pe munte... 

— Şi chestia asta nu se poate face de pe sol? 

— Din copac e mult mai precis şi mai frumos, răspunse Ursu. Sânt 
convins că o să devii un as al recunoaşterilor... superioare. 

Ajunseseră la rădăcina uriaşului fag. De la pământ până la prima creangă 
erau vreo zece metri, dar pe la jumătatea distanţei ieşea din trunchi un ciot 
bătrân cam cât braţul unui om şi cam gol pe dinăuntru. 

Dan se aşeză pe iarbă, se lungi şi privi cu admiraţie podoaba naturii: 

— Mie îmi place rolul de spectator. O singură dată am încercat, cu vreo 
cinci ani în urmă, să mă urc într-un vișin pe care nici măcar nu-mi 
crestasem numele. Și nu mă cheamă Constantin sau Alexandru, ci Dan. Am 
nume scurt. Și cu toate astea, mizerabilul! şi-a rupt o creangă numai ca să- 
mi rupă mie piciorul. De-atunci nu mai mănânc vişine. Tot de-atunci n-am 
mai încercat să mă cațăr în al doilea pom. 

— Am un sistem foarte sigur şi simplu, încercă Ursu să-l încurajeze. În 
doi timpi și trei mișcări ești sus. 

— Te rog, Ursule, vorbeşte la persoana întâi. De ce să-mi dai emoţii când 
pot să te admir din tot sufletul de aici de pe iarbă? Mi se pare că ne pândeşte 
și Lucia. 

Distanţa dintre fag și cort era foarte aproape, peste prăpastie. Mai puţin 
de o sută de metri. Vreo optzeci. Lucia ieşise într-adevăr din cort și privea 


spre locul unde se aflau cei doi cireşari. 

Ursu se oprise sub fag şi ochise prima creangă a copacului. Apoi își 
scoase de la brâu toporişca şi o legă de un capăt al funiei. Se dădu câţiva 
paşi înapoi, ţinti îndelung, apoi aruncă toporişca. Greutatea azvârlită cu 
putere trase funia după ea trecând-o peste prima creangă. Ursu începu apoi 
să unduiască funia, cu capătul lui, şi toporişca se lăsă în jos aducând celălalt 
capăt la pământ. Vlăjganul scoase toporișca din laţ și în locul ei îşi băgă 
piciorul drept. Apoi prinse cu mâinile celălalt capăt al funiei și începu să 
tragă încet. Corpul i se ridică de la pământ, înălțându-se parcă fără nici un 
efort spre coroana fagului. După ce atinse cu mâinile creanga, se lăsă în jos, 
cu aceleași mișcări şi cobori la fel de sigur și de domol precum urcase. 

— Fii atent că repet figura! Fii foarte atent. 

Ursu repetă figura și Dan îl urmări ca un obiectiv fotografic. Nici o 
mişcare nu-i scăpă. Totul părea de o simplitate copilărească şi chiar era. 
Ursu nu mai avu nevoie să-şi îndemne prietenul. Cu un curaj de zile mari, 
Dan fugi spre fag, străduindu-se să imite întocmai mișcările lui Ursu. Își 
introduse piciorul în laţ, prinse cu mâinile capătul celălalt al frânghiei și 
începu să tragă în jos. Simţi cum se ridică de la pământ, se gândi la 
simplitatea sistemului şi la plăcerea înălțării, dar o clipă mai târziu avu 
senzaţia că se prăbușește în cap. Ceea ce s-ar fi întâmplat cu siguranţă, dacă 
nu l-ar fi prins Ursu, pregătit, pare-se, pentru acest deznodământ. Ca apucat, 
Dan încercă a doua oară, dar cu același rezultat. 

— Imposibil! Fir-ar să fie de sistem! Fac exact ce ai făcut şi tu. Tu te urci 
şi eu cad. Mai încerc o dată. 

Încercă şi a treia oară, mai furios, şi furia îl trânti şi mai rău la pământ. 

— Asta-i culmea! Nemaipomenit! Mă las păgubaș, gata! Nu sânt făcut 
pentru cățărat în copaci. Nu mă mai interesează asta. Mă interesează 
enigma. De ce tu poți și eu nu? 

Ursu îi lămuri repede tot misterul. Și tot misterul era un fleac: braţele 
trebuiau să înconjoare frânghia în care era piciorul, să facă un cerc în jurul 
ei, să nu rămână în afara lor. 

— Acum ai înţeles? întrebă Ursu. 

— Am înţeles, fir-ar să fie, dar m-am lecuit de acrobaţii... iarăși pentru 
cinci ani. 

— Nu vrei să mai încerci? îl îmboldi vlăjganul. 

— Nici nu mă gândesc. Gata! Ce, eu n-am voie să fiu puţintel mai 
ciudat? Mereu numai voi? 


— Eu mă urc în copac să văd cam ce se mai întâmplă prin jurul nostru... 

— N-ai decât! îl îmbărbăta Dan în felul lui. Mai bine mă duc să caut nişte 
zmeură, mai la deal, că văd o groază de tufe acolo. Cel puţin voi fi în 
siguranţă. 

Din câteva mișcări, Ursu ajunse la prima creangă, se prinse cu mâinile de 
ea, se înălță în mușchi şi dispăru printre frunze, nu înainte de a-i potrivi lui 
Dan frânghia. În câteva clipe ajunse în vârful copacului. N-avea nici un 
obstacol în calea privirilor. În partea unde cobora soarele spre apus, 
muncelul pe care se aflau ei era despărțit, după vreo trei kilometri, de o vale 
adâncă. Mai departe își ridicau coamele zbârlite alți munţi. Înspre nord, 
câteva gheburi cenușii mascau orizontul, iar spre răsărit un singur masiv: 
cel care adăpostea peştera. Undeva, înăuntrul cocoașei pleşuve, pătată ici- 
colo de insule de ienuperi, se aflau prietenii lui, prietenii lor: Maria, Victor, 
Tic şi Ionel. Oare până unde înainta peştera în munte? Trecea oare de stânca 
aceea ciudată, asemănătoare cu un cal de șah, la rădăcina căreia îl întâlnise 
pe Petrăchescu? Stânca se afla cam în dreptul povâmişului pe care 
poposiseră ei. Privită din coastă nu mai avea exact forma sesizată de Lucia 
prima dată. Spre vest, se vedea numai cortul, și Lucia care se depărta de 
cort şi se apropia de marginea prăpastiei. 

— Hei! Dan! strigă ea oprindu-se la câţiva metri de prăpastie. Cum se 
poate ajunge la voi? 

Dan îi arătă cu mâna direcţia unde se afla puntea: 

— Mergi cam vreo trei sute de metri, la vale, şi dai de o punte. Treci fără 
grijă. 

Lucia porni în goană la vale. Din vârful fagului, Ursu se adresă cu voce 
înceată cireşarului din zmeuriș: 

— Spune-i să nu se uite în jos când trece puntea. Hai! 

Dan ţipă cât îl ţineau puterile: 

— Luciaaaaa! Ursu zice să nu te uiţi în jos când treci puntea! Nu e voie, 
auzi? 

Lucia îi făcu semn cu mâna că auzise, iar Ursu, în vârful fagului, simţi 
cum îl năpădesc sudorile. Se uită furios spre Dan și abia îl deosebi în 
zmeuriș. Dan se legăna printre tufe și arbuști, atras de bogăţia şi mireasma 
fructelor. Erau roşii, puţintel acrişoare, exact cum îi plăceau lui... și nu 
numai lui. Nu simţise până atunci gustul adevărat al zmeurii şi plăcerea de a 
le culege cu ochii închiși din rămurelele încărcate. Iarăşi închise ochii, 
buzele şi limba alergară în căutarea boabelor roşii. Simţi un ciorchinei pe 


vârful limbii, îl strivi între buze, apoi un al doilea, un al treilea, și, înfiorat 
de plăcere, deschise ochii... Mai târziu, de câte ori îşi amintea păţania, lui 
Dan îi plăcea să spună că pentru prima dată în viaţa lui simţise răceala zero- 
ului absolut... În faţa lui, la câţiva metri, se afla un urs, mai amator de 
zmeură decât el, și din cauza asta închipuindu-și că e proprietarul tufelor. 
Ursul era foarte veritabil, şi era brun, uriaș, probabil cel mai mare şi mai 
fioros exemplar din neamul lui. Când îi auzi mormăitul şi când îl văzu apoi 
mișcându-şi laba, Dan înţelese că nu e prada unui vis, a unei halucinaţii, că 
nu se află în faţa unui urs împăiat, sau a unei blăni de urs, transformată în 
sperietoare. O tuli ca din pușcă, spre mirarea lui moş Martin. Și pe drum 
avu nefericita inspiraţie să ridice o piatră şi s-o arunce. În capul ursului, 
care se luase după el mai mult ca să-l sperie. 

Singurul Dumnezeu al lui Dan, în acea clipă a morţii, se afla în copac. 
Spre el îşi înălță ultima rugăciune: 

— Ursule! Ursu! 

— Ce vrei? îi răspunse din fag vocea vlăjganului. 

— Ursuuuuu! 

— Eşti nebun?... Nu mă vezi... Nu mă auzi? 

— Ursu, Ursule! 

Ursu dădu la o parte crengile şi rămurelele fagului și deodată văzu toată 
scena. Dan fugea ca un iepure cu ursul după el. 

— Urcă imediat în copac! Funia e acolo. Și nu te uita în spate! Hai, urcă! 

Dan se apropie de fag și, fără să se uite înapoi, îşi băgă piciorul în laţ, 
prinse funia cu braţele şi începu să tragă. Dacă s-ar fi uitat înapoi şi ar fi 
văzut ursul fioros la câţiva metri în spatele lui, n-ar mai fi avut tăria să 
încerce urcușul. În clipa când trase prima dată de funie, Dan simţi că-l 
apucă nebunia. Dacă greşise? Trase încă o dată și încă o dată, cu toată 
înverşunarea. Când deschise ochii, văzu creanga fagului la câţiva metri 
deasupra capului. Jos pe pământ, departe, ursul se învârtea furios. Închise 
ochii şi smuci din nou. Două braţe puternice îl prinseră şi-l traseră sus. Era 
salvat! Putea să deschidă din nou ochii. Se agăţă de o ramură groasă și se 
uită la Ursu. Vlăjganul, cu toporişca în mână, se pregătea să întâmpine, dacă 
va fi nevoie, atacul fiarei în copac. 

Animalul mormăia furios, învârtindu-se în jurul copacului, își agita 
mereu labele și văzând frânghia șerpuind în aer, o prinse cu ghearele şi o 
smuci în jos. Lumea toată parcă se liniștise, primejdia trecuse, dar chiar în 


clipa când culoarea unui zâmbet încerca să mijească pe feţele celor din 
copac, se auzi cristalină și nevinovată vocea Luciei: 

— Unde v-aţi ascuns! Hei! Unde sânteţi? 

Când văzu animalul fioros la zece metri în faţa ei, Lucia înţepeni. În 
aceeași secundă, Ursu își făcu planul. Strigă cu o forță cumplită, care, 
singură, o împinse pe Lucia într-o goană nebună: 

— Fugi, Lucia! Fugi la vale! 

Fiara se repezi spre prada cea ușoară, dar o opri o lovitură grea şi tăioasă 
din spate: toporişca azvârlită de Ursu. Furios, animalul căută în jur inamicul 
nevăzut. Atât îi trebuia vlăjganului: câteva secunde de zăpăceală. Cu un salt 
calculat la milimetru, zbură din creangă în creangă, își prinse mâinile de 
ciotul fagului și, fulgerător, pentru ca nu cumva ciotul să se rupă din pricina 
greutăţii şi izbiturii, sări în jos. Salturile fură executate cu atâta rapiditate, 
încât Dan, de sus, nu văzu decât o singură săritură. Ajuns pe pământ, Ursu 
aruncă în ceafa animalului nehotărât un bolovan uriaș. Zguduit de lovitură, 
animalul nu mai avu în cap decât imaginea agresorului. Prada cea mai 
ușoară dispăruse pesemne din mintea lui de urs. Se repezi furios, ca un 
bolid, spre cel care-l atacase. Vlăjganul porni în goană spre povâmiș. O 
văzu departe, în vale, pe Lucia privind îngrozită scena și aproape simţi în 
ceafă răsuflarea fierbinte a dihăniei înnebunite. 

— Fugi, Lucia! strigă el, continuându-și goana. 

În secunda când o zărise pe Lucia la rădăcina fagului, Ursu făcuse un 
singur plan: acela al salvării Luciei. Pe pământ, urmărit de dihania turbată, 
încerca să-şi facă şi planul propriei salvări. Avea un avans de câţiva metri 
asupra ursului, dar animalul era mai rezistent decât el, și peste câtva timp 
când îl vor părăsi puterile... Ursu fugea, fugea ca un animal încolţit de un 
altul mai iute și mai puternic. Se gândi într-o clipă absurdă că, poate 
alergând în cerc în jurul fagului, ursul va ameţi... Apoi altă clipă, la fel de 
absurdă, în care își închipuia că fugind în zigzag, ursul nu se va putea ţine 
după el. Când o zări pe Lucia, dincolo de prăpastie, în apropierea cortului, îi 
veni în minte, în cea mai absurdă clipă, cel mai nebunesc gând: să sară 
peste prăpastie. Îşi încordă ultimele puteri şi alergă ca un fulger, cu ursul 
mereu la câțiva metri în spatele lui. Crăpătura hidoasă se apropia vertiginos. 
Prinse bătaia pe muchia prăpastiei și-și azvârli trupul în săritura morţii. În 
aer îşi strânse picioarele, apoi și le împinse crud, transfor-mându-și trupul în 
săgeată. Când tălpile atinseră muchia cealaltă, braţele îi făcură trupului 
ultimul avânt... În aceeaşi clipă îi căzu din buzunar un obiect pe care nu-l 


văzuse niciodată; tabachera, de lemn, pe care Sergiu o strecurase în 
buzunarul hainei lui, în seara dinaintea plecării. 

Vlăjganul se rostogoli ca o minge pe pământ. Avusese inspirația să-și 
facă trupul colac. Când se ridică buimăcit în picioare, la câţiva paşi de el, 
Lucia se prăbuşea ca o zdreanţă în primul leşin din viaţa ei. Dincolo de 
prăpastie, animalul, înspăimântat de tot ce i se întâmplase, hotărî brusc să-şi 
caute un alt loc de zmeură, fără capcane și lovituri mișeleşti. Înfrânt și 
umilit, coborî repede la vale, dar în partea cealaltă, spre stânca vânjoasă, pe 
care se odihnea calul de șah. 

Ursu o luă pe Lucia în brațe. Figura ei palidă îl înfiora. O privi mult și 
descoperi pe chipul ei alte înţelesuri care îl înecau. Fără să-și dea seama o 
strânse la piept și-i atinse cu fruntea obrajii fierbinţi. 
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Lumea se liniștise. Cireșarii erau în cort: Ursu nu izbutea să ridice capul 
din pământ, Dan căuta glume cu urși şi vânători, Lucia lovea mereu cu 
degete fierbinţi în emiţător. Pocnete mici, imperceptibile. Poate că nici nu 
lovea emițătorul. Poate că tresăreau degetele înfiorate de furnicile spaimelor 
trecute. Obosiră şi cuvintele, adică Dan. Se întâlni și el cu amintiri şi cu 
imagini care-i mai răsuflau în ceafă. Prin câte trecuse într-o singură zi! Şi 
ziua nici nu se terminase... 

Din depărtări răzbătu până la ei o bubuitură înfundată. Un proiectil 
electric parcă trecu prin inimile lor. Ursu sărise în picioare ca un arc. 

— Şi eu care credeam că dormi... îl luă Dan în primire. Oare ce-a fost? 

Lucia se uita spre Ursu cu ochi care implorau, dar vocea voia să fie 
nepăsătoare: 

— Probabil c-a tras cineva cu pușca... vânătorul... 

Ursu negă mai târziu cu o mișcare a capului: 

— Nu...N-a fost zgomot de pușcă... A fost un zgomot mai greu, mai din 
adâncuri... 

Dan își duse mâinile la gură... dar după ce scăpase vorbele mocnite și 
ascunse ale tuturor: 

— N-o fi fost oare zgomotul unei prăbușiri în peşteră? Nu mai sânt alte 
adâncuri... 

Ursu voia să fie calm și liniștitor: 


— Parcă a fost o explozie... 'Trebuie să fie pe undeva pe-aici vreo carieră 
de piatră... 

Și iarăşi se lăsă tăcerea, o tăcere grea prin care se strecura neostenit 
bâziitul aparatului telegrafic deschis fără încetare. Dar undele erau 
neînduplecate. 


3 


Vânătorul mai aşteptă câteva minute după declanșarea exploziei. Se uită 
de jur împrejur, se rotea mereu, parcă era un manechin uitat într-un pustiu. 
Ecourile exploziei se topiseră. Nicăieri nici o mișcare: lumea rămăsese 
liniştită, nu presimţea crima care se pregătea. Încă o rotire, ultima, apoi se 
îndreptă spre intrarea tunelului: o crăpătură aproape orizontală, ascunsă 
printre bolovani și tufe de munte. 

Petrăchescu știa că va trebui să intre în deschizătură așa cum intra 
bărbosul, pentru a avea mâinile libere şi a astupa gaura cu lespedea de 
piatră de alături. Sprijinindu-se în mâini își lăsă trupul să alunece înăuntru, 
apoi făcu jumătate de rotire, ca un stânga-mprejur, susținut numai de 
muşchii braţelor, în timp ce vârfurile picioarelor căutau treptele de susținere 
din interiorul tunelului. Semirotirea se termină cu bine, dar când îşi îndreptă 
privirile spre capacul de piatră, văzu, doar la câțiva metri de lespede, un urs 
pentru care s-ar fi dat în vânt orice mare vânător, un urs rege, idealul 
oricărui as al aventurilor cinegetice... dacă s-ar fi găsit bineînţeles în altă 
situație decât în cea în care se afla el. După felul cum ţinea capul, după 
mormăitul întretăiat şi gros, dar mai ales după agitația şi încordarea labelor, 
Petrăchescu înţelese, într-o clipă, că ursul era sau rănit, sau prădat de pui, şi 
pus deci pe cruntă răzbunare. Groaza morţii se întipări pe fața vânătorului. 
Cu riscul de a-și sfărâma oasele feţei, se împinse cu toate puterile în 
deschizătură. Încă un centimetru, încă o fracțiune de secundă... Dar chiar în 
clipa în care capul lui Petrăchescu dispăru în gaură, ursul îşi înfipse 
ghearele în plin. Laba animalului smuci fulgerător și capul vânătorului ieși 
afară până la bărbie, apoi alunecă înăuntru. În ghearele ursului rămăsese 
pălăria ţuguiată ca un- con, iar din pălăriuță atârna un smoc de păr cu 
rădăcini însângerate. Dacă părul ar fi fost mai des și rădăcinile mai adânci... 
Furios cum nu mai fusese vreodată, ursul duse captura la nas, o mirosi, îşi 
strâmbă nările a greață, apoi o aruncă în deschizătură, după vânător. 
Pesemne că îl bătu o clipă gândul să ia şi el urmele omului fără păr, dar fie 


că deschizătura era prea strimtă, fie că-i era teamă de alte lighioane, fie că 
nu-i plăcea mirosul pălăriei și gustul mătreţei, ceva îl făcu să-și schimbe 
gândul. Și apoi soarele cam cobora: ora aventurilor se terminase. Ursoaica o 
să-l înțeleagă, iar puii n-aveau încă vârsta care le-ar fi permis să-și ia 
părinţii la rost. Astfel, animalul necăjit și resemnat porni fără grabă într-o 
direcţie care nu mai interesează pe nimeni. 

Bărbosul aplică pe creştetul însângerat al vânătorului un pansament plat 
şi dens pe care-l lipi cruciş și-n diagonale cu fâșii de leucoplast. 

— Un fleac, coane. Puţină usturime și trece... Ca să vezi, coane, cum 
viața omului atârnă de un fir de păr. Dacă aveai câteva în plus... 

— Doare crunt, dom'le! pe cinstea mea! Mi-a smuls și părul și pielea, 
dom'le... dar tot îl prind eu odată în bătaia puștii. Bine că i-am dibuit 
sălașul... Mi-a smuls tot părul, dom'le... Și doare că-mi vine să urlu, pe 
cinstea mea... 

— Ţi-am făcut un pansament, coane, cum n-ai mai văzut dimineaţa. 
Pansament fulger. În două ore trece totul, şi rană şi durere. Poate c-o să 
crească și părul la loc... 

— Dom'le! Așa să fie, cum spui dumneata. Dar eu nu-i iert, dom'le, auzi? 
Nu-i iert. Toate-s din pricina lor, pe cinstea mea... 

— Mai bine spune dacă te-ncumeţi la drum, sau vrei să te mai întinzi 
vreun ceas...? 

— Cum poţi să-ţi închipui asta, dom'le, pe cinstea mea! Avem noi timp 
de pierdut? Uite, că mi-a trecut și durerea... Nu trebuie, dom'le, să ajungă în 
lume, știi și dumneata... 

Bărbosul îi întinse vânătorului o pereche de cizme lungi, care aveau 
aceeaşi culoare și același foşnet ca salopeta lui tăiată de fermoare. 

— Îmbracă-le dumneata, coane, şi strânge-le bine la coapse. Eu nu mai 
am nevoie. 

Cizmele erau făcute dintr-un material impermeabil dens și foarte elastic. 
Nici tălpile nu erau prea groase şi şănțuleţele care le întretăiau în toate 
sensurile asigurau o priză solidă pe orice terenuri. Petrăchescu le trase pe el 
cu vădită plăcere. 

— Gata? îl întrebă bărbosul, prinzându-l în raza lanternei și măsurându-l 
din cap până în picioare. Îţi stă bine, coane, zău că te fac mai tânăr şi mai 
inteligent. Gata? 

— Gata! răspunse vânătorul după ce-și duse mâna la şold şi controla dacă 
pistolul e la locul lui. 


Bărbosul începu să înainteze în tunelul prin care venise Tic. Prudent, 
luminând fiecare ungher, fiecare crăpătură, fiecare piatră dezlipită de la 
locul ei. Petrăchescu era la câţiva pași în urma lui, cu lanterna în mâna 
stângă, cu mâna dreaptă lipită întruna de şold. Se opriră la locul exploziei. 
Spărtura parcă fusese calculată la milimetru: exact cât să încapă ţeasta 
bărbosului. Ceea ce însemna că Tic scăpase mult mai ușor decât cei doi 
urmăritori. Iadul, cu mulţi draci și cu multă smoală și cu multe scule 
zimţuite și fierbinţi, se mută pentru câtva timp în locul acela. Când ajunseră, 
în sfirşit, în marea catedrală cu orgă și statui, feţele şi braţele celor doi 
stâlciți ardeau de parcă stăteau încă pe frigare. Și când văzură apa aceea ca 
oglinda se repeziră spre ea, ca niște broscoi ţinuţi la uscat, pentru a-și răcori 
fețele. Îşi cufundară feţele în apă, dar şi le retraseră fulgerător, scrâşnindu-și 
maxilarele. Apa era rece ca gheaţa, dar era mai ales sărată, mai sărată decât 
într-o ocnă de sare. 

Fără să mai piardă vremea, rași de usturimi şi cu pâlpâiri de ură în suflet, 
pomiră amândoi pe marginea pârtului subteran, pe drumul pe care credeau 
că apucaseră tinerii. 


Capitolul XIV 
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Într-adevăr, tinerii porniseră pe drumul acela. Stăteau înghesuiți în 
captura plutitoare de cauciuc, unul în spatele altuia. Victor în cap, la 
comandă, cu vâsla în mână, în spatele său, Ionel, apoi Maria și la urmă Tic. 
Aaaa, da!... Câţiva centimetri înaintea prichindelului, între el și Maria, se 
mai afla ceva, cel mai preţios odor din toate câte existau pe pământ, și era 
chiar la sânul lui, lipit de. carnea lui: cutia vrăjită cu puterea ei fantastică. 
Dacă n-ar fi găsit cutia, tristeţea l-ar fi înnebunit, l-ar fi sfâșiat. Chiar cu 
cutia la piept, nenorocirea lui Țombi îi înfipsese în inimă un sfredel, care de 
multe ori se învârtea zgâriindu-l cu dureri până în ochi. Mai ales când îşi 
amintea un gând care-l gâdilase atât de plăcut într-o seară nu prea 
îndepărtată: să-l tragă pe Țombi de coadă și de urechi cu o mână invizibilă. 
Din când în când îl ataca o întrebare perfidă, răutăcioasă, brrrr! ce întrebare 
rea! se ascundea în capul prichindelului. Închidea ochii, inutil în bezna 
aceea groasă, pentru a-şi alunga întrebarea, dar ea îi irita urechile şi-i 
pompa atâta jale în suflet câteodată, că parcă simţea cum i se topeşte ceva 


înăuntrul pieptului. Oare ce diavol împielițat o scornise? Oare de ce nu-i era 
dat să trăiască măcar o singură oră de bucurie plină, o oră în care să ştie, aşa 
pe deasupra bucuriei, că la sfârşitul ei nu vor fi pedepse, amenințări sau 
tristeți? Acum avea cutia vrăjită la piept, adică toată bucuria lumii... De ce 
oare îl năpăstuia întrebarea aceea rea? Ei da! se zvârcoli prichindelul, 
nemaiputând să suporte. Da! Oricând aş schimba! Și acum! Daţi-mi-l pe 
Tombi și vă dau cutia înapoi!... Ufff! Ce întrebare urâtă... 

Dar mai era cineva care trăia o dramă în alunecarea aceea moale spre 
necunoscut. O dramă cu întrebări grele și cu răspunsuri simple şi mai ales o 
dramă a obrajilor roşii, care din fericire nu se vedeau, și din când în când a 
unor zvâcniri sfâșietoare care transformau bezna în aer și sufocau fără milă. 
Ionel nu mai suferea pentru ceea ce se întâmplase în peşteră, ci pentru ceea 
ce se petrecuse afară, în ultimele ore, în ultimele zile, în ultimele luni. Dacă 
ar fi fost undeva în soare ar fi râs și s-ar fi pocnit cu pumnii în cap și ar fi 
strigat în gura mare că a fost sau că este un prost şi un dobitoc fără pereche. 
Voise și făcuse tot felul de manevre ca să ajungă... Ce? Conducătorul 
expediției... Pentru ce?... Pentru ca în clipe foarte grele să-l topească frica și 
să nu fie în stare din cauza asta să rămână lucid și să scape de negurile de pe 
ochi și să ia hotărârea cea mai bună?... Pentru ca să vadă şi să simtă toți că e 
un... un ce? Orice! Dar în primul rând cel care nu merită să conducă. 
Crezuse că totul va fi un joc în care va spune niște lucruri foarte ușor de 
spus: când să se scoale, când să se culce, ce să mănânce, ce să îmbrace, 
unde să poposească, unde să aprindă focul, Doamne! ce idioţenie! De ce 
trebuie pentru toate acestea un conducător? Oricine le poate spune şi le 
poate face. Şi ce s-ar fi întâmplat dacă le-ar fi spus el? S-ar fi schimbat 
culoarea sorelui? S-ar fi mărit pământul? Ar fi crescut el mai înalt sau ar fi 
schimbat măcar cu o iotă părerea pe care Maria o avea despre dânsul? 
Numai așa de dragul de a comanda să facă atâtea manevre, și să spună 
atâtea miciuni, și să-l șmecherească pe Tic!... Cât de bine își dădea seama 
acum că nu era el cel mai potrivit pentru a fi conducătorul expediției. La 
greu nu şi-a păstrat cumpătul. L-a apucat frica şi din cauza fricii s-a 
încăpățânat în a spune și a face prostii. Dar şi mai grav era că atunci, sub 
teroarea spaimei, credea că adevărul e de partea lui. lată unde poate duce 
frica!... Cu broboane de sudoare pe frunte și probabil cu obrajii ca focul, îşi 
spuse în gând, şi erau nişte vorbe grele care dureau, că un conducător așa 
cum voise el să fie seamănă cu broasca aceea care se umflă fără să-și 
închipuie că ar putea să și plesnească... Aşa trebuie să fie, își termină gândul 


Ionel: cine vrea să conducă trebuie să fie hotărât ca atunci când e greu și 
foarte greu să dea el, primul, exemplu. Nu să spună frecân-du-se la ochi 
somnoros: sculaţi-vă, că e ora deşteptării... ci să se urce pe plută şi să treacă 
primul prin întunericul iadului... Dar oare ar fi gândit la fel dacă nu ar fi 
trăit momentul cel greu?... "Mi se pare ceva atât de frumos ceea ce se 
întâmplă acum, îşi spuse Ionel cu lacrimi în colțul ochilor, și mai ales ceea 
ce mi se întâmplă mie acum, dar atâta ruşine mă cuprinde pentru ceea ce mi 
s-a întâmplat, încât n-o să spun gândurile acestea nimănui, niciodată..." 

Maria plutea în lumea ei, plutea aşa cum visase și cum nu-şi închipuise 
că poate fi aievea. Trecuse totuși aievea și încă mai trecea printr-o lume 
altora necunoscută, cu castele și catedrale fantastice, cu orgi și colonade și 
cupole și coliere și oglinzi albastre în care își privise chipul şi se mirase că e 
frumoasă. Uneori îşi mângâia pleoapele cu vârful cozilor pentru a simţi o 
atingere care să-i spună că e trează, că nu e un vis nici plutirea lină, nici 
amintirea sălilor de bal împietrite, nici bezna care se lăsa străbătută, nici 
surprizele de marmură și calcar care poate aşteaptă undeva o simplă rază de 
lumină pentru a se dărui privirilor vii. Era bogată, aşa se simțea Maria, 
parcă atârnau pe ea bogăţiile asemenea unei trene nevăzute, ducea cu ea 
atâtea imagini şi amintiri de gheață și marmură şi mai ales amintirea unei 
oglinzi albastre mirate care-i înfiora pieptul, și dacă s-ar fi ivit din loc în loc 
braţele unor candelabre de argint cu lumini palide, și dacă barca cenușie s- 
ar fi transformat într-o iolă albă şi ea şi-ar fi lăsat capul pe spate şi cozile i- 
ar fi atins apa, şi dacă undeva la capătul beznei o va aştepta un lac cu valuri 
şi unduiri line și mai ales soare, soare mult, bulgări și ploaie şi aer și soare... 
Maria tresări, dar încă nu voia să soarbă toată realitatea, mai avea nevoie de 
visul adevărat pe care în atâtea sute de nopţi îl visase și pe care... Și gândul 
o purtă pentru o clipă într-o privelişte solară, afară, unde erau prietenii ei 
ceilalți, și printre ei cel care-i deschisese calea spre visul adevărat. Dar clipa 
trecu, şi iarăşi se lăsă învăluită de beznă, şi își lăsa braţele să-i cadă, și îşi 
lăsa degetele în apă, şi fiorii reci îi dădeau tot timpul certitudinea fantasticei 
realități. 

Victor era treaz. Nici o imagine nouă, nici o amintire veche nu-l subjuga 
şi nu-i fura clipele. Vedea totul, până în detalii de aţă și sorbea totul și 
întuneca totul ca nişte imagini pe un film care se va developa cândva. Barca 
era bună și apa era încă bună, dar până când oare? Curentul și râul îi duceau 
oare spre lume, spre lumină, spre clipe pașnice cu soare și umbră, cu 
glumele lui Dan și acrobaţiile lui Ursu, spre o noapte cu gângănii și foșnete 


şi cu stele deasupra capului şi cu siguranţa aceea caldă că în zori, sau mai 
târziu, când ochii se vor deschide leneși, pleoapele se vor speria de lumină 
şi iarăși se vor închide pentru acea clipă lungă în care se scutură visele și 
ultimele pânze negre ale somnului...? Oare unde-i ducea calea de apă și de 
întuneric? Victor era asuprit de întrebări care se încrucişau violent și-l 
fulgerau de multe ori cu spaime și dureri. Poate că Ionel avusese dreptate 
când se opusese continuării călătoriei?... Ce s-ar fi întâmplat dacă nu ar fi 
dat peste barca de cauciuc și dacă Tic n-ar fi încăput pe cărarea iadului?... Şi 
iarăşi: oare unde ducea calea de apă?... Peştera fusese locuită: incrustaţiile 
şi uneltele erau dovezi de netăgăduit. Calea de ieşire și de intrare a peşterii 
locuite nu era înapoi, spre catedrala de marmură, ci înainte pe drumul pe 
care pluteau ei. Nu era o dorință sau o speranță gândul acesta, ci o 
certitudine. Grota locuită nu putea să aibă o altă ieşire spre lume. Calea era 
bună... gândea Victor cu spaimă... Dar până când? De ce nu fusese 
descoperită până acum peştera?... Sau ieşirea ei era atât de bine ascunsă 
încât nimeni n-o bănuia în cine ştie ce crăpătură astupată de tufe şi 
bolovani... sau calcarul se răzvrătise şi, cândva, în negura timpurilor, 
prăvălise asupra ei lespezi gigantice de mormânt. Dacă peștera, altădată 
locuită, era închisă? Dacă prăbușirile rocilor calcaroase transformaseră, 
undeva, înainte, calea de apă într-o cascadă? Victor nu vedea, nu voia să 
vadă, podoabele şi tainele de marmură și calcar, nu auzea, nu voia să audă, 
melodiile şi ecourile catedralelor şi castelelor și grădinilor împietrite. Îşi 
păstra simţurile treze, crude, gata să dea alarma, pentru a nu se lăsa furat de 
acel "prea târziu" care poate că-i pândea şi-i aştepta undeva în beznă. 
Speranţa era ca o ancoră dureroasă și Victor nu voia s-o arunce, o păstra 
pentru clipa cea mare, pentru țărmul solid, primitor şi sincer, pentru ţărmul 
cu soare. 
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Gândurile tuturor se întrerupseră subit și brutal şi parcă mii de cârlige li 
se înfipseseră în spate. Pentru că în spatele lor răsunase zgomotul unei 
explozii cumplite, care umpluse cu nesfârșite ecouri bolnave bezna peşterii. 
Victor își transformă vâsla în cârmă şi lipi barca de mal. Sări primul pe 
stâncă și după el ceilalți. Capătul de funie cu care legase barca se afla în 
mâna lui. Stăteau toți nemișcaţi, tăcuţi, cu auzul încordat. Dar nici o altă 


bubuitură nu mai tulbură liniştea grotei, iar ecourile vechi se topiseră, toate, 
în beznă. 

— Oare ce s-a întâmplat? întrebă Maria. S-a prăbuşit vreo stâncă, s-a 
sfărâmat ceva? 

— Parcă a fost o explozie... gândi Victor cu voce sonoră. Mai tare decât o 
prăbuşire. 

— Explozie!! se miră Maria. Cine s-o facă? Unde? Şi pentru ce? O 
explozie în peştera noastră? 

— Într-adevăr... recunoscu Victor. Nici eu nu înţeleg cum s-ar fi putut 
produce o explozie. Dar dacă a fost zgomotul unei prăbuşiri, atunci undeva 
în munte s-a întâmplat o adevărată catastrofă. 

— Catedrala! se înfioră Tic. Bolţile şi orga... 

— Poate că nu... se rugă Maria. Lacul meu cel albastru, își aminti ea clipa 
neaşteptatei destăinuiri. 

Ionel se hotărî să iasă din mutismul lui: 

— Orice zgomot este amplificat la maximum de vibrații şi ecouri... În 
orice peşteră... 

— E adevărat, spuse Victor. Dar a fost un altfel de zgomot. Un zgomot 
rotund, greu... Parcă-mi amintesc nucleul lui, clipa lui fără ecouri. Nu pot 
să-l redau decât printr-o comparaţie, aşa l-am și simţit: mi-a părut ca 
bubuitura unui tun faţă de un pocnet de pușcă. 

— Nu știu... se retrase Ionel. Poate că ai dreptate. Ce-o fi fost o fi fost. 
Sigur e un singur lucru: prăbușirea sau explozia, adică zgomotul, a izbucnit 
aici în peşteră... Afară în nici un caz. Și acum mă dor urechile. 

— Asta e! se înfurie Victor. S-a întâmplat ceva în peşteră. O explozie, o 
prăbuşire catastrofală? Nu ştim. Şi mai ales nu știm în ce măsură ne priveşte 
pe noi zgomotul, fir-ar să fie de zgomot! 

— Poate că nu ne priveşte deloc, spuse Maria. Mai ales dacă s-a petrecut 
vreo prăbușire în masa calcarelor, cum vă place vouă să spuneți... 

— Chiar dacă e o catastrofă? întrebă Ionel. 

— Fi şi? întrebă la rândul ei Maria. Să zicem că a fost o catastrofă. Ce ne 
priveşte pe noi? 

Ionel tăcu. Simţi broboane de sudoare pe frunte şi arsuri sub ochi. Îi era 
teamă că spusele lui vor fi interpretate altfel, ca o răzbunare sau ca un țipăt 
de cucuvea. Dar Victor îi simţi reținerea: 

— Ionel vrea să spună, că o prăbușire catastrofală... nu-i așa, lonel?... ar 
fi ca o lespede pe un mormânt... În cazul când calea pe care mergem acum e 


închisă... Dacă râul nu ne scoate la lumină, în cel mai rău caz ne-am putea 
întoarce pe drumul pe care am venit. Dar o prăbuşire catastrofală ar putea să 
ne închidă calea de întoarcere pentru totdeauna... 

— Aha! înţelese Maria. Tot cu gândul la mormânt și pe deasupra îmi mai 
ucizi și amintirile... Atunci... mai bine să fi fost o explozie... 

— Ar fi la fel de grav, spuse Victor. Dacă nu și mai grav... Da! Asta e 
nenorocirea; că şi una şi alta s-au petrecut în peșteră. 

— Şi eu, îngână Tic, parcă simt cum mă frige ceva în spate. Până acum 
îmi era frică numai de ce-ar putea să fie înaintea noastră, zău... 

Vorbind astfel, fără să vrea, Tic îi uşurase pe toți ceilalți de povara unor 
vorbe și gânduri grele. Toţi simțeau cum cresc niște gheare în spatele lor. Iar 
înainte: oare ce era înaintea lor? Ce li se pregătea?... Maria încă mai avea 
speranţa catedralei cu apă albastră: 

— Şi dacă a fost o explozie? De ce e mai rău? 

— Pentru că a fost făcută de nişte oameni, răspunse Victor, şi oamenii nu 
fac exploziile fără scop... Şi nu văd ce scop ar putea să aibă acum o 
explozie în peşteră. Adică nu pot să-i găsesc un scop bun... 

— Şi unul rău poţi să-i găsești? îl iscodi Maria. 

— În orice caz e mult mai uşor de găsit... chiar dacă ne-am gândi că un 
singur om ar fi putut să provoace explozia... dar eu zic că ar fi mai bine să 
luăm o hotărâre... 

— Eu aş vrea totuși să mă lămuresc, se încăpăţână Maria. De ce te 
oprești la jumătatea gândului? 

Și iarăși se auzi vocea salvatoare a lui Tic: 

— Ne oprim aici? Poposim aici? 

Maria parcă uitase întrebarea la care nu i se răspunse sau poate întârzia 
voluntar răspunsul. Își plimbă raza lanternei prin tunelul sărac, cu maluri 
strimte, fără nici o podoabă, fără coturi, fără firide. Părea nemulțumită: 

— Poate găsim alt loc de popas mai bun, adică mai frumos... Sau nu mai 
am voie să mă gândesc la frumos? 

Ionel simţi că întrebarea i se adresase lui: 

— Nu m-am gândit la mormânt atunci când m-a speriat catastrofa. M-am 
gândit, pe cuvântul meu, la ceva frumos. Gata! 

Nimeni nu mai spuse nimic. Se îmbarcară la repezeală, lăsând iarăși 
corabia în voia curentului. Înaintau destul de iute, cu vâsla lui Victor drept 
cârmă. Trecură printr-un ghiol în care se văzură nevoiţi să strunească 
viclenia curenților, apoi regăsiră tunelul, adică pârfiașul bun, numai că 


devenise foarte capricios după întâlnirea lui cu ghiolul: malurile i se 
îngustaseră şi mai rău, pereţii erau borteliți de tot felul de scobituri și firide, 
şi mai ales făcea tot felul de coturi, la dreapta, la stânga, nu se mai împăca 
deloc cu linia dreaptă. 

"Aici trebuie să fie din belșug roci granitice”, gândi Ionel, dar hotărâse să 
nu-și mai rostească gândurile cu glas tare, mai ales că nici nu interesa pe 
nimeni în acel moment granitul lui nenorocit. 

Undeva, după un cot, în apropierea unei stalagmite retezată parcă de o 
lovitură de spadă, pe o întindere de piatră care putea oferi adăpost, barca se 
opri pentru un popas mai îndelungat. De multă vreme nu mâncaseră și, mai 
ales, simțeau nevoia să se lungească undeva, chiar și pe piatră, să-şi 
odihnească trupurile obosite, să-și odihnească pleoapele, să uite măcar 
pentru o clipă spaimele și neliniștile, durerile, bezna, chiar și speranţele. 
Atâta sete de lumină era în ei... şi îşi doreau vise să le amintească, care să-i 
înveţe iarăși cu lumina. 
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Departe, în peşteră, prin cotloane prin care trecuse de multă vreme barca 
de cauciuc, două fiinţe nevăzute păşeau după lumina unei lanterne. Nu se 
vedea nimic altceva decât o fâşie de lumină străpungând bezna. Mergeau 
anevoie pe maluri dezordonate, printre gropi și bolovani, ferindu-se de 
alunecări şi de izbituri. Nu era mers, ci echilibristică înaintarea lor prin 
văgăună. Până ce unul dintre indivizi, ferindu-se de un bolovan se prăvăli în 
apă. Pârtiaşul era lat și iute şi, privit de pe margine, părea foarte adânc. Dar 
prăbușindu-se în apă, vânătorul descoperi că adâncimea ei nu trece de 
genunchi, ba pe margine abia ajunge până la glezne. Înaintarea lor deveni 
mai rapidă. Bezna era străpunsă de două fișii luminoase, uneori apropiate, 
alteori îndepărtate, uneori paralele, alteori una după alta. 

Fiecare era apăsat de emoţii şi gânduri felurite, dar era ceva care-i 
asemăna pe amândoi: ura. Amândoi urau și amândoi se urau. Mergeau prin 
beznă și apă, ca nişte jivine izgonite din urmă. De ce?... Se poticneau și 
cădeau, stropii săraţi le aţâţau durerile de pe faţă, bolovani vicleni le 
pândeau picioarele, colțuri și ieşituri ascuţite îi împungeau în drumul lor 
bezmetic. De ce?... Poate pentru că erau împreună, și ura creştea în ei o dată 
cu frica unuia faţă de celălalt. 


Bărbosul simţea o silă cumplită pentru tot ce se petrecea cu el, pentru tot 
ce i se întâmplase: traiul din grotă, tovărăşia vânătorului, spaima de lumină, 
primejdii din fiecare punct cardinal, speranţe zdrelite şi chinuite, şi acum 
hăituirea prin beznă. Oare cine erau cei urmăriţi?... Dimineaţă, ieşise afară 
în lume şi se uitase în oglinda unui izvor, şi văzuse cu groază cum îl 
pândeşte cineva, în spate, gata să se năpustească asupra lui. Era un om-fiară 
în spatele lui, cu ochi ieşiţi din orbite, cu față de ceară, cu părul zburlit și 
înnodat, şi cu o barbă de catran. Se întorsese ca să se apere, dar nu zări pe 
nimeni în pustiul de piatră din jurul lui. Și abia atunci înţelesese că omul 
care-l pândea era chiar el, era chipul lui, chip necunoscut. Izbise cu pumnul 
în apa izvorului pentru a sfărâma oglinda, dar chipul rămânea; nu putea să 
nu-şi poarte propriul chip necunoscut... Oare cine erau cei urmăriţi? Cine pe 
cine hăituia! Dar îl apucau și clipe de negură și atunci pasul lui se grăbea, 
lovea stânca şi apa și bezna şi fâșia bolnavă de lumină şi aerul și mergea 
înainte cu capul aplecat, cu gâtul apăsat de dureri, tras de niște coarde 
nemiloase de oţel spre undeva unde trebuia să strângă și să distrugă. 

— Mai repede, horcăia el. Mai repede! Undeva tot trebuie să ajungem. 

Undeva... Pentru prima dată, în bezna aceea groasă și bolnavă, cuvântul îi 
spunea şi altceva, scăpa de teroarea unei singure direcţii, cuvântul se 
bifurca. 

Aproape tot timpul în spatele bărbosului, aproape tot timpul gemând de 
ură și bolborosind înjurături, vânătorul mergea ca un halucinat, fără să simtă 
apă, beznă, durere, lumină. Puterile îl părăsiseră de multă vreme, de când 
privise cu atâta siguranță moartea la gura tunelului. Îl duceau înainte, şi-l 
țineau în picioare instinctele. Ar fi putut merge aşa, fără lumină, fără 
mâncare, fără vorbele altora, fără răsuflarea altuia, până la capătul 
pământului. Viaţa lui se afla în stăpânirea inconștientă a unor fiinţe 
plăpânde închise și ele în beznă și groază. Fiinţele acelea erau undeva 
înaintea lui și trebuia să le ajungă pentru a-și lua înapoi dreptul de a trăi. Și 
ura lui prefăcută față de acele ființe devenise ură adevărată şi creştea în el, 
creştea cu fiecare clipă, o simţea în oase. Mâinile lui strângeau uneori bezna 
ca nişte gheare care strâng gâtul cuiva. Mergea fără să simtă, uneori se 
lovea de pereţii tunelului, sau de bolta joasă, sau se prăvălea în apă, dar 
mereu se încorda în linie dreaptă, în verticală, și-și purta mai departe paşii, 
şi-și antrena mereu mâinile strangulând întunericul. 

— Îi omor pe toţi, îşi auzea vocea, o voce care nu mai avea în ea acele 
zgomote ridicole de tinichea. Îi omor pe toţi, dom'le. Altminteri va trebui 


să-mi zic adio, pe cinstea mea. 

— Termină cu aiurelile! îi răspundea celălalt. Trebuie să le smulgem 
prada. Eu asta vreau! înainte de orice! Chiar înaintea fetelor, auzi? întâi 
cutia, auzi? 

— Şi dacă şi-au dat seama, dom'le? Şi dacă au umblat la ea, dom'le... Pe 
cinstea mea. 

— Asta n-o ştim. Mai întâi să vedem... 

— Dom'le, şi dacă...? 

— Termină odată, că mă înnebuneşti! Tot n-ai înţeles? Mai întâi trebuie 
să-i ajungem din urmă! 

— Dom'le, pe cinstea mea! Oare-i ajungem? Ştii cu ce ne întrec pe noi? 
Ştii cum se îndepărtează de noi? Cu barca mea, dom'le! Unde-a ajuns viața 
mea?... Auzi, dom'le! Cu barca mea! 

— Grijania şi candela şi toți sfinţii. Nu puteai să le dai barca! 

— Dom'le! i-am spus să nu insulţi!... Dom'le, oare-i ajungem? Pe 
cinstea mea... 

— Doar n-or să meargă tot timpul fără să se odihnească. Asta e toată 
şansa noastră: să-i prindă oboseala și să poposească undeva. Numai așa îi 
putem ajunge... 

Vânătorul înţelese că nu avea dreptul la nici o clipă de odihnă. Dar nici n- 
avea nevoie de odihnă. Ar fi mers până la capătul pământului, prin beznă și 
gheaţă. Îşi lipi mâna dreaptă de şold și se lăsă tras înainte de forţe 
neomenești. 


4 


Cireșarii hărăziţi primilor fiori, primelor întâlniri, dar osândiţi apoi 
beznei neîndurătoare, se înveliseră în pături și în saci de dormit, așteptând, 
cu gene de plumb şi cu plumb în oase, somnul tămăduitor. Dar somnul 
întârzia. Întâi îl doriseră toţi, până când începuseră să-i usture pleoapele, 
apoi se luptaseră împotriva lui, fără să-și dea seama. Fiecare se retrăsese în 
lumea lui, pregătindu-şi visele, vise cu mult soare, cu lumină care să cadă 
peste ei în stropi, ca o ploaie. 

Victor îşi camuflase lanterna sub pătură. Numai o şuviță răzbătea pe 
caietul lui de însemnări. Și mâna lui obosită tălmăcea în cuvinte de toate 
zilele gânduri grele, gânduri încâlcite, gânduri adânci. 


"Nu pot să fiu sincer cu voi, scria Victor, aş vrea, dar nu pot. Sânt sigur 
că spaima mă roade mai tare decât pe voi, dar nu trebuie să se vadă nimic. 
Dacă v-aş spune ce gânduri îmi trec prin minte!... Dar voi nu trebuie să 
simţiţi... Vă jur că nu mă gândesc la mine... Știu că ne ameninţă primejdii, 
brrrrr! cum face Ticușor, dar deasupra tuturor e ceva foarte frumos, ca o 
lumină... am obosit... o lumină... Toată călătoria noastră e o lumină... 
Oricine ar fi făcut ca noi... E ca o lumină pentru că aici, la noi, nimic nu 
poate fi mai frumos ca lumina... aici în bezna noastră... Toată călătoria 
noastră e o lumină... Uffff..." 

Victor închise carnetul şi stinse lanterna. Somnul voia cu orice preţ să-l 
biruie. 

Cel mai aprig dușman al somnului era Tic. Se opunea somnului cu tot ce- 
i venea în minte: cu pișcături, cu degete ude şi reci plimbate pe pleoape, dar 
mai ales pipăindu-și cu mâinile cutia lui de vrajă și căutând cu disperare, în 
mintea-i febrilă, cuvântul magic. Rostise de câteva ori cuvântul: clopoței, 
apoi îşi luminase cu lanterna mâna sau piciorul, sau chiar faţa. Dar de 
fiecare dată îşi văzuse părțile luminate ale trupului, și de fiecare dată ceilalți 
se uitaseră urât la el, poruncindu-i să stingă lumina. Deci îl vedeau și ei. 
Dacă nu l-ar fi văzut, s-ar fi mirat, ar fi spus altceva... Și deodată, Tic făcu 
descoperirea cea crudă: nu aflase cuvântul vrăjit, cuvântul adevărat! Trebuia 
să fie altul, nu cel pe care-l visase el. De aceea atinse încet cu mâna, ca o 
mângâiere, părul Mariei şi o întrebă în şoapte abia auzite: 

— Dormi? 

— Nu, Ticușorule. Dar tu de ce nu dormi? 

— Aşa... Ca tine... Maria, tu ştii cuvinte-vrăjite? 

Maria ar fi vrut să-i pună mâna pe ochi şi să-i spună câteva vorbe mai 
rele, dar simțindu-l aievea, lângă ea, auzindu-i răsuflarea şi bătăile inimii, în 
noaptea aceea de beznă și spaime, deveni subit cea mai gingașă şi mai bună 
soră din câte cunoscuse și din câte putea să-și închipuie prichindelul cârn și 
cu păr de lumină. 

— Ce fel de cuvinte, Ticuşorule? 

— Cuvinte din basme... Știi tu!... Cuvinte cu care se fac vrăji, cuvinte cu 
care se deschid... ştii tu... 

— Aaaaaa! se dumeri Maria. Se poate, Ticuşor? Îmi închipui ce-i cu tine. 
Te crezi în peştera lui Aii Baba şi ai uitat formula magică! Se poate, 
Ticuşor? 


— Am uitat-o... se tângui prichindelul, deşi nu avea ce să uite pentru că 
nu citise basmul. Spune-o! 

— Sesam, deschide-te! Asta-i formula! 

Tic șopti în gând cele două cuvinte și apoi începu să se pipăie. De vreme 
ce se simţea nu erau bune cuvintele. Dar îşi adusese aminte că moş Timofte 
nu-i spusese nimic despre harul cutiei de a pulveriza fiinţele. Cutia avea o 
singură vrajă. De aceea aprinse lanterna, scoase limba și-și lumină faţa. 

Maria se uită la el gata să-l muştruluiască, dar iarăși își aminti unde se 
află, şi vocea îi răsună blândă, duioasă: 

— Tic! Nu-i frumos să scoţi limba... Mai bine te-ai culca. Și eu... 

— Te rog, Maria... Spune-mi alt cuvânt vrăjit... 

— Zău, Tic, ar trebui să te culci... 

— Te rog mult, mult de tot, spune-mi... 

— Abracadabra... 

— Cum? întrebă înfiorat posesorul cutiei magice. 

— A-bra-ca-da-bra! îi silabisi Maria pe şoptite. 

— Abracadabra! reținu de astă dată, foarte precis, prichindelul. Șopti apoi 
cuvântul pe înfundate, aprinse lanterna și din nou scoase limba. 

— Tic!... Mă supăr... Vrei să-i trezești pe ceilalți? Zău că aţipisem. 
Doamne... 

Știind că este absolut nevinovat, prichindelul mai încercă o dată: 

— Maria... Te rog... dar se răzgândi înduioşat de oboseala ei. 

— Ce vrei, Ticuşorule? întrebă ea din somn. 

— Noapte bună, Maria... șopti prichindelul. 

Maria nu mai izbuti să-i răspundă, pentru că somnul o cuprinse într-o 
clipă în sacul moale şi odihnitor. Tic mai rămase o bucată de vreme cu 
gândurile treze şi cu ochii deschiși în bezna care n-avea nevoie de licărirea 
lui. Mai întâi i se închiseră ochii, apoi i se încâlciră gândurile. 

— Abracada... mai șopti el şi capul îi alunecă blând pe mână, fără să-l 
poată reţine, și mai ales fără să ştie. 

Primul vis îl duse într-o lume fantastică, subpământeană. Parcă era 
călăuzit de mâna unui uriaş nevăzut, care îl apăra de orice şi de oricine. Și 
pe unde nu-l ducea! Câte minunăţii! Castele și coloane, şi arcade şi cupole, 
şi statui, şi oglinzi de apă albastră și şiraguri de mărgele, mari, la gâtul unor 
fiinţe gigantice, care nu-i făceau nici un rău... Şi o catedrală! Doamne! Ce 
minune!... Cum străluceau tuburile orgii! Şi câte, câte, câte minunăţii! 
Numai în vis se pot vedea! 


Dacă bezna și-ar fi deschis numai o clipă ochii, și-ar fi întipărit pentru 
vecie, alăturându-l celor mai de preţ podoabe, zâmbetul unui prichindel 
blond și ciufulit, care ajunsese după milioane de ani în ascunsa ei împărăție. 
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Timpul nu se mai supunea convențiilor și nu mai avea valoare în noaptea 
nesfârşită pe care o străbăteau cei doi urmăritori. Parcă trecuseră zile, luni, 
poate că trecuseră chiar vieți de când părăsiseră lumina zilei. Cândva 
înconjuraseră, cățărându-se pe țărmuri și stânci prăpăstioase, un lac mare, 
apoi pătrunseseră într-un tunel plin de cotloane și firide, care șerpuia fără 
încetare. Lampa bărbosului lumina drumul, oprindu-și raza în stâncile 
fiecărui cot. Mergeau fără să scoată un cuvânt, fără să mai atingă apa, fără 
sa facă vreun zgomot. Presimţeau că se apropie locul de popas al celor după 
care porniseră. De câteva ori oboseala le întinsese lanţuri la picioare, dar 
izbutiseră să scape de ele, chemaţi de forțe mai tari. 

Lumina lanternei se izbi pe neașteptate de o barcă lungă de cauciuc și 
atinse mâna unui copil, care-și alunecase degetele în apă. Vânătorul era cât 
pe-aci să se repeadă înainte, prin apă, dar bărbosul îl opri, strângându-i 
braţul, într-un cleşte de fier. Apoi, fără o vorbă, îl trase spre el şi îşi reluară 
amândoi mersul, dar nu înainte ca până atunci, ci înapoi spre lac. 

Vânătorul se supuse, dar când îşi închipui că se depărtase prea mult de 
locul unde zărise barca, se smulse din strânsoarea celuilalt, șoptind cu voce 
furioasă: 

— Dom'le! Eşti nebun? Vrei să-i lăsăm să ne scape? Pe cinstea mea! 
Trebuie să punem mâna! 

— Stai! Nu te repezi ca un bolovan! Mai apelează și la chestia aia de pe 
umeri. Ce-ai vrea să faci? 

— Ştiu eu, dom'le, ce vreau! Orice! 

— Uite ce-i, coane! Să ne înţelegem! Primul lucru e să le luăm prada! Al 
doilea e să le-o luăm fără să ne simtă. Și pe urmă vin şi chestiile personale. 
Şi ale mele și ale dumitale, fiecare vrem câte ceva. 

— Dom'le! în ce spui dumneata e ceva care nu-mi convine. Pe cinstea 
mea. Dacă le-o luăm fără să ne simtă, zici să ne dăm la o parte... 

— Cam aşa... spuse bărbosul. Dacă nu simt şi dacă ne dăm seama că nu 
şi-au dat seama, atunci stăm de vorbă. Și vedem ce facem și cu chestiile 
personale. Poate că nu riscăm nimic... 


— Dom'le, cam pricep eu... şi zic da!... Până când o să zic altfel, pe 
cinstea mea. Dar cum o luăm? 

— În aşa fel ca să nu simtă... sau dacă ne simt, să nu ne recunoască. Cu 
dibăcie, coane! 

— Dom'le... Să nu se trezească vreunul. Dacă ne văd la ehip, gata! Pe 
cinstea mea: nu mai au scăpare! 

— Uite ce e, coane! Cea mai bună chestie ar fi să te prefaci în stafie şi să 
cauţi cu tăcerea unei stafii printre lucrurile lor... 

Vânătorul tresări. Era singurul procedeu la care nu se gândise şi care i se 
părea cel mai nimerit: 

— Nici Dobrescu n-ar fi găsit ceva mai bun, dom'le, pe cinstea mea. Tot 
i-am speriat eu cu duhurile... 

— Numărul unu, coane! Chiar dacă te văd, sau înainte, sau după ce-ai 
luat cutia, nu mai contează! Niciodată nu vor şti cine le-a luat-o cu adevărat. 

— Este, dom'le, este! Pe cinstea mea! Ce e, e! 

Bărbosul scoase dintr-un rucsac o pânză lungă și un cuţit. La lumina 
lanternei se vedea lama cuţitului spintecând mătasea albă și fină a unei 
paraşute. După ce găuri pânza în două locuri, o așeză pe capul vânătorului, 
potrivind cele două găuri în dreptul ochilor lui. Îi ceru să ţină lanterna 
aprinsă sub pânză, apoi se îndepărtă câţiva paşi pentru a-și privi opera. În 
bătaia lanternei se vedea o arătare albă, nedefinită, înfricoşătoare. 

— Ca-n filme! spuse bărbosul. Și mie mi s-ar face frică, dacă m-aş întâlni 
cu aşa ceva, coane... Ai grijă să nu faci vreun zgomot. Apropie-te de barcă 
şi caută înăuntru. Dacă nu, pe mal, în bagaje. Și lanterna, coane! Doar o 
dâră de lumină... 

Fără să mai răspundă, vânătorul porni spre locul unde zărise hârca, fără 
zgomot, ca o stafie. Auzi şi ultimele șoapte: 

— Să nu faci vreo prostie că ne-am dus amândoi... 
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Tic trăia în somn alt vis. Se cufundase într-un lac de munte, un lac 
nesfirşit, plin cu păstrăvi argintii. Înota pe sub apă după ei, dar păstrăvii se 
strecurau, uneori îi scăpau chiar din vârful degetelor, şi țușşti! printre pietre, 
printre tufe şi bolovani. Fiuu-uu! îşi aminti pescarul îndrăcit. Cum de nu se 
gândise să prindă păstrăvi cu cutia fermecată! Se va apropia de ei şi-i va 
prinde cu mâna, cu trei degete, aşa cum prinzi o floare. Sări iute pe mal să 


ia cutia. Dar n-o găsi! Dispăruse! Se uită în alte locuri şi o zări sub trupul 
unui rac mare și hidos. Cum să-l gonească de pe cutie? Și începu să-l 
bombardeze cu bolovani. Și racul, apărân-du-se cu mănuși de box şi cu o 
pavăză medievală, fugi spre un cotlon care se deschise imediat şi-l ascunse 
înăuntru. Tic luă repede cutia, o ascunse la sân și alergă într-un suflet spre 
lac. Era lumină, lumină albă, frumoasă, dar soarele încă nu răsărise! 

Oare cum? Numai când se cufundă în apă, zări departe, în spate, dar oare 
cum putea să vadă în spate? prima rază strălucitoare a soarelui. Răceala apei 
îl cutremură... 

Tic deschise ochii şi nu întâlni nimic, nu zări nimic, parcă era orb. Nici 
un firicel de lumină. Beznă, numai beznă! Visase... poate că undeva, afară 
în lume, zorii începeau să aprindă cerul şi să trezească toată suflarea 
pământului la viaţă. Dar el nu ştia nimic. De unde să știe? Cine să-i spună? 
Pentru el era încă miezul nopţii!!! Și îi încolți în minte o idee strașnică. 

Aprinse cu grijă lanterna și-i feri raza cu mâna. Nu lăsă decât o șuviţă 
subțire de lumină pe care o îndreptă spre una din ranițe. Cu.mișcări 
neauzite, desfăcu raniţa şi scoase din ea o față de masă mare, albă. Fără să-i 
pese şi să ezite, borteli pânza în două locuri cu briceagul de care nu se 
despărţea niciodată. Apoi se învălui cu pânza, potrivind găurile exact în 
dreptul ochilor. Era gata! Un singur lucru îl întrista: că nu poate să se vadă 
şi să se sperie și el puţin de stafia pe care o interpreta. Ce păcat că nu era 
prin apropiere o oglindă! 

Puiul de stafie porni apoi fără zgomot, aşa cum i se cuvenea unei arătări, 
în amonte, spre un cot al tunelului, unde ochise mai de mult o stalagmită 
groasă şi retezată, probabil izbită cândva de prăbuşirea stalactitei de 
deasupra, din care nu mai rămăsese nici o urmă. Acolo trebuia să ajungă: în 
vârful coloanei retezate. Doamne! Ce mutră vor face toţi! Și cum or să le 
mai clănțănească dinţii în gură! se cățără cu grijă pe stalagmită, își potrivi 
bine picioarele pe discul zgrunţuros şi aşteptă câteva clipe... Numai acum... 
se rugă fierbinte prichindelul... numai acum să nu înceapă cutia fermecată 
să-şi împrăștie vrăjile. Pentru prima dată îi părea bine, sau, în orice caz, nu-i 
părea rău, că nu ştie cuvântul vrăjit. 

În clipa când aprinse lanterna, auzi un zgomot în spatele lui: zgomotul 
unei înaintări prin apă. Urechea lui se obişnuise în peşteră cu asemenea 
zgomote. Se întoarse speriat și zări... zări o stafie venind spre el! 

Cele două stafii se priviră o clipă în tăcere, apoi amândouă, ca la un 
semnal, sloboziră ţipete neomeneşti: un țipăt şi un urlet pe care ecourile le 


prelungiră şi le amplificară până la demenţă. Stafia din apă o luă la goană 
înapoi, căzu, se ridică şi iar începu să alerge. Stafia uriaşă se prăbuși de pe 
soclu, tansformându-se într-o arătare de-o palmă cu viteză de ogar. Direcţia 
ei era barca de cauciuc. 

Urletul prelung, înspăimântător, îi trezise pe cei de lângă barcă. Parcă 
nişte resorturi îi ridicaseră în picioare. Victor aprinse lanterna şi-i îndreptă 
raza spre direcţia din care i se părea că venise urletul. .Și văzură toți, uluiţi, 
zburând spre ei o mică arătare albă care ţipa cu glasul lui Tic! Și puiul de 
stafie căzu și se ridică și iar se împiedică și se pomeni în braţele lui Victor. 
Când izbuti să iasă din valurile de pânză albă şi din braţele lui Victor, 
spectatorii de lângă barcă văzură chipul unui puşti ciufulit, care, cu tot nasul 
lui cârn, trăda o spaimă nemaipomenită. 

— Stafia! ţipă prichindelul. Am văzut stafia! Zău! Era albă şi mare și 
avea faţa luminată ca un glob electric. 

— Ahaaa! ai vrut să ne sperii! îl dibui Maria. Și mi se pare că ţi-ai venit 
singur de hac! Te-ai uitat în apă, nu? 

— Nu! bâţâia prichindelul. Zău! Am văzut-o cu ochii mei. Venea drept la 
mine, prin aer, nu prin apă... 

În loc să râdă, Victor părea cuprins de neliniște. Povestea lui Tic nu era 
terminată. 

— Tic! întrebă el. Cine a urlat așa de tare? 

— Stafia! răspunse fără ezitare prichindelul. 

— Imediat îmbarcarea! porunci Victor în şoaptă. Nu avem voie să 
pierdem nici o secundă. Până la trei! 

Nimeni nu se gândi să numere până la trei. Dar nu încape îndoială că, 
înainte de a se ajunge la această cifră atât de apropiată, ranițele, păturile, 
sacii de dormit şi pasagerii erau în barcă. Victor nu mai lăsă înaintarea în 
puterile curentului. Adăugă şi puterile lui vâslind temeinic cu bucata aceea 
de scândură care devenise dintr-odată atât de prețioasă. După o vreme, 
Maria se hotărî să-l întrebe: 

— Ce s-a întâmplat, Victor? Ți-e frică de stafii... sau te-a necăjit vreun 
vis?... De ce fugim?... 

— Din cauza stafiilor, răspunse Victor. Ele nu există decât dacă vrea 
cineva... Așa cum a vrut Tic... 

— Crezi că mai este cineva în peşteră? întrebă Ionel. 

— Nu cred... sânt sigur! Și nu sânt niște copii care se joacă de-a stafiile, 
ca Tic. Ne-ar fi oprit, ar fi strigat după noi... E ceva rău în urma noastră... 


Se lăsă iarăși tăcere. Nu se auzea decât scurgerea apei, şi zgomotul 
vâslelor, și fiecare își auzea bătaia inimii: iute, bolnavă, pentru că asupra ei 
se năpusteau toate neliniștile, toate spaimele, toate cârligele și ghearele 
beznei. 
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Bărbosul se cutremură când auzi urletul. Se lipi cu trupul de stâncă și 
aşteptă. Numai vânătorul era în stare să scoată un asemenea urlet. Dar parcă 
auzise şi-un țipăt subțire? Oare ce se întâmplase?... Cineva călca apa, 
şuierând; răsună şi zgomotul unei căzături, şi iarăşi paşi în apă care se 
apropiau. Își duse imediat mâna dreaptă la șold, iar cu stânga fixă lanterna 
spre direcţia zgomotelor și apăsă butonul. Era vânătorul, cu chipul răvășit. 
În spatele lui, atârna ca o coadă nesfârşită îmbrăcămintea de fantomă. 

— Stai! îi porunci în şoaptă bărbosul. 

Vânătorul se opri greoi, abia trăgându-și sufletul: 

— O stafie! șopti el. O stafie adevărată. Eram cât pe-aci să mă ciocnesc 
cu ea. Pe cinstea mea! 

— Eşti nebun?! îl zgâlțâi bărbosul. Trezeşte-te! 

— Dom'le! Am văzut-o cu ochii mei. Era albă, dom'le, şi înaltă de două 
ori cât mine, dom'le, și luminată pe dinăuntru. 

— Ai prostit de tot! Ai dat în mintea copiilor! La vârsta du-mitale ai 
vedenii! 

— Ce vedenii, dom'le? N-ai auzit cum ţipa? 

Un gând neverosimil se aprinse în mintea bărbosului: 

— Dobitocule! Imbecilule!... 

— Dom'le! 'Ți-am spus să nu insulţi! A doua oară nu mai iert, dom'le, pe 
cinstea mea. Şi dacă nu iert... 

— Stai, coane! încercă să-l domolească bărbosul... Şi-au... Te-au dus, 
coane, te-au dus uşor de tot... 

— Dom'le! Am văzut-o cu ochii mei. Avea vreo trei metri. 

— Unde-ai mai auzit, coane, stafii ţipând? Nu zice toată lumea: mut ca o 
stafie? 

— Păi atunci de ce-a ţipat, dom'le? Cine-a ţipat? 

— Dumneata n-ai urlat?... Aşa a ţipat şi ea! Era la fel de fantomă ca 
dumneata. Te-au speriat nişte copii, coane! 


— Nu se poate, dom'le! Eu pun mâna pe ei şi-i prefac pe toţi în fantome, 
dom'le. Îi amuţesc pentru toată viaţa... 

— Cum şi-au mai bătut joc de dumneata! 

— Dom'le, ţi-am mai spus! Uită, dom'le, niște cuvinte! Pe cinstea mea! 
Dumneata ce-ai fi făcut dacă te-ai fi trezit cu o ditamai stafie în față? Ai fi 
luat-o în braţe? Ai fi râs cu ea? 

Bărbosul nu-şi putu reține un tremur închipuindu-și scena și vânătorul îi 
prinse chiar în acea clipă chipul în raza lantemei. Era o figură 
înspăimântată. 

— Păi vezi, dom'le! Și mai zici să nu-i omor... 

— Singura noastră șansă, își reveni bărbosul, este să te fi luat drept stafie. 
Coane, dacă n-ai fi urlat...! Fantomele care urlă nu mai sânt fantome, și 
oamenii se feresc de ele... 

— Păi atunci ce facem, dom'le? Pe cinstea mea! 

— Mai avem o şansă, coane. Să întâlnească un obstacol în drum, ceva 
care să-i oprească. Și dacă-i ajungem... 

— Dom'le! Eu știu singur ce trebuie să fac dacă-i ajungem. Dumneata 
încearcă să mai taci, pe cinstea mea... 

— Totuşi să ne dăm seama dacă și-au dat seama... 

— Lasă, dom'le, chestiile! spuse vânătorul ameninţător. Mai am și eu glas 
şi din altele, auzi? La drum! 


Capitolul XV 


Aurora se transformă într-un semn al groazei în dimineaţa aceea. Cerul se 
umplu de mânie şi trimise asupra pământului o vijelie înspăimântătoare. 
Fulgerele despicau în trombă zările, iar tunetele cutremurau văzduhul. 
Cortul de pe povârnișul care avea forma unui ceaun cu fundul în sus ar fi 
fost ridicat ca o frunză în văzduh, dacă Ursu, presimţind uraganul, n-ar fi 
împlântat ancorele în pământ până la funii. Bubuiturile parcă sudau 
încheieturile, iar fulgerele răneau şi îmbolnăveau ochii. Era o minune că 
rezista cortul atacului neîntrerupt al hăurilor. Când vijelia se domoli câteva 
clipe pentru a-și reface şi reînnoi forțele, Ursu ieși din cort. Munţii erau 
acoperiţi de cerneala cenușie a ploii. Zarea se închidea într-un cerc foarte 
strimt, cu centrul în vârful povârnişului, chiar unde se afla cortul. Vlăjganul 


simţi un fior zgâlțâindu-i inima când privi peste prăpastie spre fagul măreț. 
Copacul fusese retezat de lampa aprinsă a unui trăsnet și prefăcut în 
cărbune. Un trunchi jalnic, carbonizat, din care mai urcau dâre de fum, atât 
mai rămăsese din copacul care-i salvase și-i îmbogăţise în ajun. Ursu nu 
mai pierdu nici o clipă. Intră imediat în cort: 

— Trebuie să plecăm de aici numaidecât! Am devenit singura ţintă a 
trăsnetelor pe tot povârnișul. 

leşiră și ceilalți afară, pentru a vedea ravagiile dureroase ale furtunii. 

— Norii n-au de gând să plece! se înfurie Dan. 

— Numai nori de ploaie și de vijelie, spuse Lucia, învăluind cu privirile 
zarea. Şi nici o geană de lumină, nici un sâmbure albastru... 

— O întindem? întrebă Dan cam speriat. 

— Ursu are dreptate! se hotărî Lucia. Cortul nostru a devenit singura 
țintă a trăsnetelor... Doamne! Cât de uşor ne-am putea schimba compoziţia 
chimică... Ai văzut fagul?... Plecăm! 

Când se întoarseră din călcâie, nu mai văzură cortul. Ursu smulsese 
ancorele, încolăcise funiile, împăturise pânza groasă, cazonă. Totul devenise 
un pachet care înconjura ca o potcoavă uriașă raniță din spatele vlăjganului. 
Aproape toate bagajele erau în ghebul lui diform, copleşitor. 

— Nu mai putem pierde nici o secundă, se scuză el. Gata! Plecăm! 
Direcţia: cabana! După mine! 

Lucia şi Dan încercară să-l uşureze de câteva greutăți. Nici nu voia să 
audă. Îi împinse cu forță pe cărare: 

— Aş putea să mai car încă de două ori pe-atât. După... Ba nu! Luaţi-o 
voi înainte. Goană! Să batem recordurile! 

Dan și Lucia pormiră în goană spre puntea din vale. Oare mai exista 
puntea? Ursu o văzuse, și cu voință turbată, porni pe urmele prietenilor. 
Poverile îl zdrobeau, îi frângeau şira spinării, îi îmbolnăveau picioarele. Un 
săculeț dacă i s-ar fi luat din spate, un termos gol, o batistă și tot ar fi simţit 
o uşurare. Dar ştia, simţea că Lucia şi Dan ar fi fost stingheriţi, şi-ar fi 
împleticit mersul și echilibrul, dacă ar fi dus cu ei cel mai mic obiect. Mai 
ales când va începe urcuşul, și când urcușul se va întâlni cu vijelia... Dar 
oare el va rezista la urcuș? Lucia și Dan treceau peste punte. Puntea 
rezistase, şi sub ea nu se mai afla prăpastia, cu aburi albi şi denși ca nişte 
valuri de vată. Trecuseră amândoi, începu să treacă şi el puntea, clătinându- 
se ca un om beat, nu pentru că se gândea la prăpastia ascunsă de sub el, ci la 
urcușul de groază care va începe în curând. Dan și Lucia erau departe, abia 


se mai zăreau prin ceață, urcau coasta muntelui cu pași iuți, fără să se uite 
înapoi. Începu şi el ascensiunea. Își încleşta maxilarele, răsuflă rar şi adânc, 
îşi duse pașii cu înverșunare înainte, spre nori. Știa că mai târziu nu se va 
mai putea grăbi. Când vedea porţiuni rase şi fără obstacole închidea ochii şi 
trăgea. Se opri doar atunci când auzi glasul Luciei în spatele lui: 

— Mai încet, că ne-a ieşit sufletul... 

Nu ştia când îi întrecuse, dar ştia altceva: va rezista ur cușului, va putea 
să reziste. Şi n-o ascultă pe Lucia. Pașii se supuneau unui ritm iute și 
regulat cu care se obişnuise corpul. N-avea voie să schimbe ritmul sau să se 
oprească. 

Dar din cer se auzi clocotul ameninţător al vijeliei. Și Ursu se văzu nevoit 
să-şi schimbe ritmul, să şi-l iuţească până la limita rezistenţei, şi să-i oblige 
şi pe cei din spate să alerge, să alerge... Altfel nu-i putea salva... Și nici n- 
avea putere să se întoarcă și să urle la ei, să-i cheme, să-i dea dracului, să-i 
împingă sus... Nerozii! Unde erau? De ce nu treceau pe lângă el, înainte?... 
De ce nu înțelegeau că atârnau în spatele lui ca niște greutăți de plumb, că-i 
trăgea și pe ei cu genunchii care i se muiau și cu mijlocul zdrelit de dureri, 
şi cu horcăielile care-i aduceau vâlvătăi în gâtlej?... De ce rămâneau în 
urmă, nerozii?... Şi deodată, zări departe, pe o coastă ocolită de ceaţă, o 
colibă de bârne. De când aștepta un loc de adăpost: o casă, o colibă, o 
văgăună?...Dar când zări coliba din depărtări, îl cuprinse furia. Cine-o 
cocoţase tocmai acolo, la mama dracului, la capătul iadului? Nu putea s-o 
răstoarne mai în vale, la jumătatea drumului măcar? Şi îşi continuă 
blestemele întărâtîndu-și paşii. Blestema totul, și mai ales pe cei din spate 
care nu simțeau că trebuie să sară din rucsacul lui, și norii şi cerul şi 
blestemele, pentru că se apropia iadul... 

Și atunci se porni vijelia!... Mai întâi trebuia să scape de plumbul din 
spate care-i lovea picioarele, care-i topea coapsele și gleznele. Se întoarse și 
îi văzu la doi paşi în spatele lui, folosindu-l ca o pavăză împotriva furtunii. 
Răcni la ei din toate puterile ca să-l audă şi ca să-i alunge: 

— Fugiţi înainte! şi vocea lui acoperi vijelia. Fugiţi la colibă. De-a dura, 
cum puteţi! 

Lucia şi Dan abia îi auziră cuvintele, dar simţiră pe faţa lui puterea și 
chinul. Îşi încordară ultimele puteri şi trecură în goană pe lângă dânsul. 
Vedeau coliba și se prăvăleau spre ea. Dar vijelia îi oprea ca o cortină grea, 
nevăzută, îi răsucea și-i întărită şi parcă îşi făceau drum prin ea cu tot 
trupul. 


Ursu, cu coroana lui de bagaje, atrăgea toată furia vân-turilor. Dacă şi-ar 
fi întins o singură dată mâinile şi şi-ar fi lăsat apoi corpul pe spate, ar fi 
rămas liber și uşor, iar bagajele s-ar fi împrăștiat în hăuri. Uită gândul și 
începu lupta cu infernul. Hăurile se dezlănţuiseră sonor şi luminos cu tunete 
şi fulgere. Furtuna îndoia copacii și azvârlea crengi în văzduh. Muntele 
parcă se întorsese și se sprijinea pe spatele lui. Abia își mai urnea pașii, abia 
se mai ţinea în picioare, încovoiat ca un cârlig, trăsnit de greutăţi şi dureri. 
Dar prietenii lui erau înainte, îi vedea cum răzbat prin vijelie, îi vedea 
căzând și apoi ridicându-se, și răsucindu-se și rostogolindu-se, și 
transformându-se și ei în cârlige și mușcând și ei cu dinţii din vijelie și 
căutând şi ei cu ghearele sprijin în aburi și-n ploaie. Iar se rostogoli Lucia, 
dar se ridică şi apoi Dan se prăbuși într-o groapă și Lucia îi întinse mâna și 
amândoi dispărură în groapă, sau poate Dan îi întinsese mâna Luciei. Și iar 
îi văzu fugind şi căzând spre coliba care se mărise. 

Dar vârtejele îl urmăreau și-l atacau mereu şi unul îl prinse la mijloc, și-l 
răsuci, și-l lovi, și-l apăsă, şi-l doborî în genunchi, hotărât să-l înfrângă de 
tot. Era în genunchi, dar spatele i se apropia de pământ şi mai ales fruntea, 
şi se împotrivea cu coardele gâtului şi cu grumazul. Şi parcă făcea o 
mătanie și se ruga cuiva să nu-i lase pe cei din față să se întoarcă și să-l 
vadă apăsat spre pământ; ar fi crezut că-i doborât. Nu el s-ar fi prăbușit, ci 
ei, iar cărarea era pe o creastă, mărginită la dreapta şi la stânga de prăpăstii. 
Îşi propti genunchii în stâncă, şi fruntea, și pumnii în pământ, se opinti, se 
azvârli în sus. Era din nou în picioare, şfichiuit și izbit, iar cei din faţă, 
încovoiaţi ca niște semne de întrebare, mergeau spre colibă... Iar coliba de 
bârne... Un trăsnet îi trimise arsuri pe limbă și șfichiuiri de foc în creieri și-n 
ochi... Ploaia se prăvăli din înalturi ca un talaz nesfirşit... Coliba... Un vârtej 
îl prinse din nou în mijlocul lui şi-l răsuci sălbatic, dar nu se lăsă. Închise 
ochii, coarde de oţel îi plesneau în gât, și păşi înainte ca un turbat în lanţuri. 

Când deschise ochii nu mai văzu în faţă nimic. Nici nori, nici copaci, nici 
munte, nici cer. Coliba singură acoperea toată zarea. Câţiva oameni alergau 
în întâmpinarea lui. Ii smulseră poverile, dar se prăbușiră ca niște nuiele sub 
greutatea lor încărcată de furtună. 

Ursu mai văzu chipul Lucie aplecat deasupra lui, îi simţi mâna rece 
plimbându-i-se pe frunte, prin păr. Apoi închise ochii. 
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La vreo zece kilometri de coliba în care poposiseră cireșarii hăituiţi de 
vijelie, pe lacul Păstrăvilor, se petrecea o altă dramă. O barcă pescărească, 
în care se aflau doi elevi, fusese prinsă de furtună chiar în mijlocul lacului. 
Ţipetele și strigătele de ajutor ale pasagerilor adunaseră la țărm o 
sumedenie de oameni. 

Istoria nu începe însă cu drama din larg și nici nu se sfâr-şeşte cu ea... 

Cu o zi înainte, sosiseră la lacul Păstrăvilor doi elevi de la oraș. Nu le 
fusese greu să găsească sediul crescătoriei de păstrăvi, pentru că pe tot 
malul lacului nu se aflau decât patru case de bârne, cam la zece metri una 
de alta. Erau foarte veseli cei doi vizitatori, își făceau mereu cu ochiul, îşi 
dădeau coate și-l căutau pe "şeful de la păstrăvi”. Șeful era la punctul silvic, 
adică la a treia casă. Îl găsiseră certându-se cu un alt șef de la pădure şi, 
pentru că li se păruse un bătrân cumsecade, îi întinseseră un plic. În plic se 
afla un bilet scris la mașină, prin care tatăl unuia dintre elevi, inspector pe 
undeva, îl ruga pe șeful crescătoriei să le dea elevilor o mână de ajutor în 
cele trei zile pe care urmau să le petreacă la lac, până va veni în inspecţie. 

— Vas'că vacanţă? întrebă comandantul păstrăvilor. 

— Expediţie! răspunse cu mândrie unul dintre elevi, mai rotunjel la față 
şi cu priviri ca de iepure... Vrem să cunoaştem regiunea şi să ţinem o 
conferinţă la școală. 

— Ei da! Brava! Păi să mergem la camera de oaspeţi ca să vă lăsaţi 
bulendrele... 

— Avem puţine lucruri... spuse celălalt, cam înalt și deșirat, poreclit în 
multe feluri, dar mai ales Codobatură în ultima vreme. Numai cărți, caiete şi 
creioane... 

Șeful de la păstrăvi îşi instală musafirii în camera de oaspeţi, se interesă 
cu câteva întrebări iscusite despre predilecțiile domnului inspector şi ale 
feciorului său, apoi propuse o plimbare cu barca pe lac. Plimbarea ţinu 
aproape toată după-amiaza, pentru că făcură ocolul lacului şi lacul era mare 
și cu țărmuri neregulate ca nişte fiorduri. În unele locuri acostară, acolo 
unde era apa mică şi numai bună de scaldă. Seara şi-o petrecură pe munte, 
la o colibă de tăietori, împreună cu alți oameni, în jurul unui foc vesel, şi 
auziră cei doi musafiri o groază de snoave şi glume. 

Șmecherii cu scrisoarea de recomandaţie erau în culmea bucuriei. 
Sosiseră la lac înaintea cireşarilor, făcuseră deja o primă explorare, care nu-i 
costase nici un efort, dar îşi notaseră pe carnete și în cap o sumedenie de 
amănunte, care pe cireşari îi vor costa săptămâni de eforturi. Știau tot ce se 


poate şti despre lacul Păstrăvilor, despre legendele care circulau în legătură 
cu el, despre flora şi fauna împrejurimilor, și mai ales despre păstrăvi, 
lostriţe şi lipani, știau întâmplări despre oamenii de-acolo, ba aflaseră o 
mulțime de istorii și despre Peştera Neagră, care se afla nu departe de lac. 

Oboseala expediției îi adormise repede pe cei doi ghiftuiți. Nu mai avură 
timp să recapituleze formidabilele lor cuceriri. Paturile moi şi primitoare 
din camera de oaspeţi şi aerul tare al nopţii îi duse repede în lumea viselor. 
Dar când se treziră a doua zi, nu chiar în zori, prima lor grijă, înainde de a 
se îmbrăca, înainte de a se spăla și de a sări din pat, a fost aceea de a se lua 
la harță. 

— Bă! dacă nu recunoşti că iar sânt geniu eşti un bou, spuse Pompilică. 
Tu tăceai ca un fleţ. Noroc că l-am tras eu de limbă... Ca un ziarist l-am 
luat: cu carnet și creion. 

— Ha! Ha! îi urlă Sergiu la ureche. După ce ţi-am făcut de drum. Cine a 
avut ideea cu biletul? Cine a scris biletul? 

— la mai rompţ! Bă, diribelule! Eu puteam să-l fac din partea lui Matei 
Corvin dacă voiam. Diribelule! 

— Zău!?... Eu acuş te-ating peste ăla de la care ţi se trage numele, de 
rămâi fără fotografie... 

— Ce s-atingi, bă chestie cu buric? 

— Nasul, bă nasolule fără garnitură... 

Labele se întâlniră în aer, apoi se înfipseră în păr, apoi îşi căutară nasurile 
pe care le şi găsiră, nişte şuruburi, niște scân-cete, câte doi pumni în cap de 
persoană, niște genunchi în burtă, niște atingeri sensibile cu "Aaaaaa!"-uri 
cumplite azvârlite din gâtlej. În aceeaşi clipă îşi întoarseră spatele, cu 
gândul de a nu mai schimba o vorbă toată ziua. Dar după două minute, cel 
care pornise harţa se ridică în capul oaselor: 

— Bă Sergiule! Dacă eu spun că eşti deştept, zici și tu la fel despre mine? 
Hai! Amândoi odată: Una... Două... Trei! 

Se auzi un urlet. 

— Aşa nu merge! sări Sergiu. Eu am zis "eşti deștept" și tu ai zis "eşti 
tâmpit". 

— N-am zis, bă, să mor eu! Am zis "eşti un fleț" ca să se potrivească. 
Eşti deştept — eşti un fleț... Merge, nu? 

— Facem pace? Dar de-adevăratelea. Fără trădare. 

— Bă, facem! Dă laba şi gata!... Bă, tu ştii că azi trebuie să ajungă la lac? 

— Ce le spunem? Să-i luăm așa ca să le crape maiul! 


— Să le spunem c-am bătut de-o săptămână locurile! 

— Stai, bă, că nici n-am luat vacanţă de-o săptămână... 

— lar eşti bou!... Adică am uitat... Tu crezi că ei or să mai socotească? 
Bă! Când o să începem să le tumăm! Bă! Cum le-am mai luat caimacul! 

— Să le râdem în față, așa: Ha! Ha! Ha!... Şi când te gândești că știm 
totul fără să fi mers măcar o sută de metri pe jos! Bă! Zău că ai dreptate. 
Bine e să fii deştept! 

— Ştii ceva? Hai pe lac! 

— Cu ce? Moşul s-a dus la cabană. Așa spunea aseară. 

— lar eşti... Păi ce, o să mergem cu moșul pe lac, să râdă ei de noi? 
Singuri în barcă, bă! 

— Ai tu curaj? Dacă urci tu, urc şi eu... 

— Nu ne aiurim, bă. Ştii cum facem? Stăm la mal. Și când îi vedem, fuga 
în barcă și ne prefacem că acostăm. Și le spunem că venim din fundul 
lacului, din chestiile alea stâncoase... 

— Grozav! Dar ce-ar fi să le spunem că am înnoptat pe lac, în barcă! Nu 
e şi mai! O uşchim? Hai! Că eu am văzut unde ascunde moșul cheia de la 
lanţul bărcii. 

— Dar ăştia care aşteaptă inspecția ce-or să zică? 

— Le spunem că ne-a dat voie moșul... 

— Şi moşului? 

— Ii spunem că ne-a dat voie unul din ei. Unul înalt, cu pălărie și cu 
ţigara în gură. Zicem că ne-a poftit el. 

Și se potrivi că în clipa când ieşiră din casă, furtuna era în pauză, îşi 
pregătea alte forțe, mai turbate. Încurajaţi de liniştea şi pustietatea de pe lac 
şi de la marginea lacului, şmecherii se duseră într-un suflet la debarcader, 
dibuiră cheia și dezlegară barca. Apa era atât de liniştită încât se urcară în 
barcă fără un pic de teamă. 

— Bă! Dar n-avem vâsle. Ce facem? Ce le spunem? 

— Zicem că ne-a prins furtuna și le-am pierdut... 

— Şi cum am ajuns la mal, fără vâsle...? 

— Bă, iar eşti cum am jurat că nu-ţi mai spun... O să zicem c-am tras cu 
mâinile. Ce ştiu ei despre bărci? 

— Uite vâslele! Sânt legate de barcă. Le tragem! 

— Păi dacă-s acolo, să le lăsăm acolo. Ce să facem cu ele? Aoleu! Hai să 
ne stropim puţintel ca să pară că chiar am fost pe lac... 

— Bă, şi dacă nu vin şi ne stropim degeaba? 


— Vin! Dacă-ţi spun eu! Acuşi trebuie să pice. 

Deodată, un fulger despică văzduhul, deschizând din nou drum liber 
vijeliei. Începutul uraganului fu atât de violent şi de neașteptat, încât 
şmecherii deghizați în cutezători se priviră câteva clipe înspăimântați și 
nehotărâți. Când Pompi-lică vru să-l întrebe pe Sergiu ce să facă, sau invers, 
când Sergiu vru să-l întrebe pe Pompilică, dar asta nu mai are importanţă, 
primele valuri desprinseseră deja barca de mal. Apoi mai trecură câteva 
clipe în care îşi ascultară dinţii clănțănindu-le, și când se uitară mai bine 
văzură că au ajuns în mijlocul lacului. Și nici unul dintre ei nu avea nevoie 
să se uite pe carnetele cu însemnări pentru a şti cât de adânc e lacul spre 
mijloc. Era un fund de prăpastie fără fund, aşa le spusese moșul. Singura lor 
scăpare era tot cuvântul, dar nu celebrele lor combinaţii de cuvinte, ci un 
singur cuvânt strigat cu toate puterile, din gât până-n tălpi. 

— Ajutooooooor! 

— Ajutoooooooooooor! 

Barca intrase cu totul în voia valurilor. Din fericire, era încă atacată din 
faţă, aşa că mai avea până să se răstoarne. Sălta și cobora. Vijelia o purta ca 
o coajă de nucă pe întinsul mânios al lacului. Valurile își pierdură orice 
direcţie şi începură să lovească barca din faţă și din coastă, ba o trimi-seră şi 
unor vârtejuri, care o răsuciră ca pe o frunză. Vitejii se lungiseră pe burtă. 
Nu mai aveau curaj nici să strige, nici să se uite unul la altul, le era chiar 
teamă să răsufle, sau poate că uitaseră, în spaima lor nemaipomenită, unde 
sânt, dacă trăiesc, dacă visează. Dar din păcate erau trăsnetele și tunetele și 
fulgerele şi şuvoaiele și scândurile de care se loveau și scâncetele: tot ce le 
mai rămăsese din graiul atât de aparte altădată. Că barca încă nu se 
răsturnase? La asta nu puteau să răspundă nici constructorii ei. Dar vijelia 
încă nu se terminase, ea nu avea nici o milă faţă de pasagerii bărcii, nu 
asculta nici rugăciunile, nici jurămintele lor. Doar îi amăgea din când în 
când. Îi lăsa să învie cu câteva clipe de linişte, ca să-i omoare iarăși, şi tot 
aşa îi tortura pentru toate fărădelegile lumii. Şi pentru că nu se vedeau unul 
pe altul, și pentru că nu vedeau nimic, și nici nu mai știau nimic altceva 
decât că îi aşteaptă moartea, pentru prima dată nu se mai războiră între ei, ci 
se război fiecare cu sine însuşi. Poate că nu vijelia îi izbea cu capul de 
pereţi, ci ei singuri se izbeau amintindu-și multe. 

Barca fusese totuși zărită de un copilandru isteţ, care văzând-o dezlegată 
de mână omenească, nu de vijelie, dădu imediat alarma. Pădurarii şi 
pescarii se adunară la țărm, dar la început își închipuiră că barca e goală. 


Noroc că lui Sergiu îi veni mintea cea de pe urmă. Nici nu-i trecea prin cap 
să se scoale în picioare, de teamă că l-ar lua vijelia ca pe-o frunză, dar 
văzând printr-o gaură oamenii adunați la mal, își aruncă șapca, apoi batista, 
apoi carnetul cu însemnările din ajun. Cei de pe țărm văzură obiectele 
zburând și înțeleseră. 

Câţiva flăcăi zdraveni, obișnuiți cu furtunile, dezlegară altă barcă, mai 
mică, şi începură să vâslească aprig spre sora mai mare din mijlocul lacului. 
Dar acolo în mijloc, valurile potriveau barca pentru a-i da lovitura fatală, 
petru a o răsturna. O întorceau sigur cu coastele către ele. Înţelegând 
pericolul care o păștea, pescarii salvatori începură să strige: 

— Mă, cei din barcă! La vâsle, mă! 

Strigau să-şi rupă plămânii, strigau cu atâta putere, că îndemnul lor 
ajunse și la urechile celor doi. 

— Mă, cei din barcă, mă! Ţineţi barca de-a curmezișul! Contraţi-o, mă! 

Până la urmă, Sergiu și Pompilică pricepură cam ce vor să însemne 
tipetele pescarilor. Într-un moment de răgaz se uitară unul la altul și în 
aceeaşi clipă luă fiecare câte o vâslă în mână. Unul în dreapta, altul în 
stânga, lăsară vâslele în apă. Nu știau decât să le ţină, habar n-aveau cum se 
manevrează, şi se agăţară de ele cu, toată puterea care le rămăsese, convinși 
că asta era tot ceea ce trebuiau să facă: să se ţină de ele. Dar barca era atât 
de violent scuturată încât vâslele lor înţepenite tot atingeau apa. În câteva 
secunde îi ajunse barca salvatorilor. Doi vlăjgani își făcură vânt peste bord, 
sărind în barca celor doi naufragiaţi. Le smulseră vâslele din mâini și 
începură să tragă vârtos spre țărm. 

— Ce v-aţi apucat de joacă pe furtună? întrebă unul din ei. Mai întâi am 
crezut că nu ştiţi să vâsliți. Lacul ăsta e rău al dracului pe timp de vijelie. 

— Dacă nu potriveaţi la mare precizie vârful bărcii pe talaz, cu căngile 
vă scoteam din fundul lacului. Brava! 

Sergiu nu mai avea putere şi curaj să mintă: 

— În viaţa noastră n-am pus mâna pe vâsle... 

— Glumă...! făcu unul dintre pescari uitându-se spre Pom-pilică. Mai rar 
aşa dibăcie! 

— Zău că n-am pus niciodată mâna pe vâsle, spuse la rândul lui 
Pompilică. 

Cei doi salvaţi erau prea galbeni şi prea tremurau ca să le ardă de glume, 
înţeleseră pescarii. Și imaginea nenorocirii care putea să se întâmple cu 
băieții lui dom' inspector îi făcu să-și piardă pentru o clipă cumpătul. 


Îndeajuns ca un val să răsucească barca, iar celălalt s-o izbească în coastă, 
răsturnând-o ca pe-o nucă. Din fericire, ţărmul era numai la vreo douăzeci 
de metri. Dacă ar fi sosit atunci, cireșarii ar fi văzut doi flăcăi vânjoși 
purtând în spate, spre malul lacului, două fiinţe zgribulite care ar fi semănat 
cu Sergiu și Pompilică dacă ar fi fost mai vesele și mai gălăgioase. Dar cu 
mutrele lor nenorocite, plouate, înspăimântate, aduceau mai degrabă cu doi 
şoricei traşi afară, de coadă, dintr-o văgăună inundată. 


Capitolul XVI 


Groaznica vijelie nu izbutise să cotropească și lumea întunecată a grotei. 
Doar pe alocuri, prin unele cotloane și crăpături întortocheate care rătăceau 
neobosite prin pântecele muntelui pentru a-și găsi căi firave de ieşire la 
lumină, răzbăteau din când în când slabe ecouri ale uraganului de afară. Dar 
şi apa pârfiașului subteran, mai tulbure, mai iute și mai multă, mărturisea 
ceva despre zvârcolirile și prefacerile violente de undeva din lume. 
Schimbările pe care şi le închipuiau și le simțeau în lumea de-afară îi 
îngrijorau prea puţin pe cireșarii din barca de cauciuc. Ei erau sub obsesia 
altor gânduri şi mai ales erau însetaţi de lumină. Voiau să scape cât mai 
repede de tentaculele beznei, de urmărirea acelor ființe necunoscute, care, 
cu fantomele și tăcerile lor, nu puteau să dorească binele! Nu! le spusese 
Victor și simţiseră toți. Oamenii din urma lor nu erau mânaţi de gânduri 
bune. Imaginea primejdiei din spate creştea mereu, și parcă se apropia cu 
fiecare clipă care trecea, pentru că fiecare clipă scormonea jăraticul unei 
întrebări rele: de ce oamenii din spatele lor nu voiau să-și arate chipul? De 
ce, după întâlnirea celor două fantome, nu azvârliseră nici un cuvânt înspre 
ei? Cine era? Cine erau? Numai Petrăchescu?... Sigur Petrăchescu, dar 
poate că nu era singur. Lui Victor i se părea nefiresc ca din pricina unei 
bărci Petrăchescu să pornească într-o asemenea urmărire primejdioasă. Şi 
dacă ar fi vrut să le ia barca, oare n-ar fi putut să strige după ei? Dar celălalt 
personaj al grotei? Cel care petrecuse mai mult timp în prima peşteră, cel 
care locuise şi mâncase în peşteră, oare era și el împreună cu vână-torul? 
Cine era? Ce căuta în peşteră? De ce voise să-i sperie? Şi de ce nu spulbera 
odată tăcerea aceea grea din spatele lor? Oamenii care-i urmăreau nu aveau 
gânduri bune, nu puteau fi nişte rătăciți care caută scăpare... Şi-ar fi 


împreunat forțele... Atunci?... Victor nu putea să dezlege enigma. Oricât se 
chinuia, nu putea înţelege mobilul acelei urmăriri tăcute, rele, ca o tortură. 
Și Maria şi Ionel gândeau ca Victor şi simțeau ca şi el ceva înfricoșător, 
rece, nedefinit, ca nişte tentacule gata să înșface, în tăcerea din urma lor. 

Dar în față?... Necunoscutul din față îl neliniștea și mai tare pe Victor. Se 
cutremura când se gândea că orice piedică, orice obstacol, oricât de mic, i- 
ar fi apropiat pe urmăritori. Şi cât de simplu era să li se ivească în cale o 
cascadă, un zăgaz de piatră sau o prăbuşire care să fi închis, cine ştie de 
când, ieşirea din grotă! Era gândul pe care Victor nu voia să-l destăinuiască 
şi celorlalţi, deși, în sinea lui, era convins că şi pe ei îi obseda. 

Și Tic era foarte necăjit, dar necazul lui avea alte pricini. Mai întâi îi era 
rușine că se speriase de o scamatorie, că dăduse bir cu fugiţii văzând o 
stafie tocmai când se prefăcuse şi el în stafie. Dar mai ales era necăjit că 
avea la sânul lui o putere nemaipomenită, cu care ar fi putut stăvili orice 
primejdie, chiar şi ghearele acelea care-l cotrobăiau uneori cu gheaţă din 
spate, dar pe care n-o putea folosi. De câteva ori îi trecuse prin minte să le 
spună și celorlalți marele lui secret, pentru a căuta împreună cuvântul vrăjit, 
dar îşi amintise tocmai la timp că orice destăinuire ar fi rupt vraja cutiei. 

— Maria! îşi refăcu Tic curajul. Mai spune-mi niște cuvinte vrăjite. 

— Iar îţi trec prostii prin cap? se supără Maria. lar vrei să scoţi limba? 
Nu, Licuşor! Fii cuminte! 

— Am eu un secret, Maria... şi am nevoie de cuvinte vrăjite. Te rog din 
tot sufletul... 

— De ce ai nevoie de cuvinte vrăjite? 

— Doamne! Ce rea te-ai făcut dintr-o dată! Dacă știi cuvinte vrăjite, de 
ce nu mi le spui. Zău, Maria! Spune-mi ca și cum mi-ai răspunde la tabla 
înmulțirii... 

— Uffff. Ce cicălitor, ufffif! 

Tic ştia că bătălia e câștigată. Avea undele lui specifice care nu-l înșelase 
niciodată: 

— Eşti cea mai frumoasă soră din lume, ştii? 

Maria tresări. Niciodată frăţiorul ei n-o făcuse frumoasă. Oare ce-i 
trecuse prin minte? 

— Ce vorbeşti, frăţior rău, urâcios şi nesuferit și... foarte drag, 
Ticușorule. 

Era beznă şi neliniște şi parcă avea nevoie de duioșşii. 

— Ssssst! se auzi semnalul șoptit al lui Victor. 


— Hai, spune-mi! se rugă Tic foarte în șoaptă la urechea Mariei. 

— Bu hu hu! 

— Cum? Aşa de simplu? 

— Da, Ticuşor, Bu hu hu! 

— Sssst! se răsti Victor. Linişte. Se aude ceva... 

Se făcu tăcere și parcă se auzea undeva, înaintea lor, un zgomot nedefinit. 

— Lanternele! porunci Victor tot în şoaptă. Toate! înainte! 

Razele înmănuncheate și trimise ca un proiectil nu zugrăviră cine știe ce 
spectacol neobişnuit privirilor celor din barcă. 'Tunelul, apa care curgea cu 
vălurele spumoase, cotloane, firide, bolovani, nimic altceva. Zgomotul însă 
se apropia. Pentru a preîntâmpina orice pericol, se hotărî debarcarea și 
continuarea drumului pe jos, prudent, fiecare ţinându-se de celălalt. Primul 
obstacol apăruse! Oare ce era? O cascadă?... Da! Zgomotul care se apropia 
era cel făcut de o cădere de apă! 

Victor luă din mâna lui Ionel funia de care era legată barca și începu s-o 
înfăşoare pe braț lăsând numai o distanţă de doi metri între mâna lui și 
barcă. Pierderea bărcii ar fi însemnat o catastrofă, încetul cu încetul, lumina 
unită a lanternelor descoperi obstacolul. Mai întâi aburi, apoi învolburare, 
apoi apa prăvălin-du-se în şuvoaie înspumate. Era o cascadă... dar nu pe 
pârîul pe care mergeau ei, ci pe altul care venea de undeva din dreapta. 
Răsunară ușuraţi, dar nu-și continuară imediat drumul, ci se abătură pe 
malul celuilalt pârîu pentru a cerceta cataracta. Dacă tocmai de acolo 
pornea o cale de ieșire spre lume? Dar nu reuşiră să descopere nimic, nici 
un cotlon, nici o deschizătură. Numai căderea nebunească a apelor, pe unde 
nu puteau să treacă. Se întoarseră pe pârîul lor, la barca legată de un colţ de 
stâncă. Și iarăşi porniră pe drumul de apă care părea că nu-și va mai sfârși 
niciodată limanul. Coturile râului se înmulţiseră și-l obligau pe Victor să nu 
mai lase nici o clipă vâsla cârmă din mână. În spatele lui, Ionel lumina cu 
lanterna calea de apă. 

— Atenţie! strigă brusc Maria. Luminaţi toţi în stânga, în spate! Am 
văzut ceva. 

Trei lanterne luminară în același timp, în spate, malul stâng al pârîului, 
descoperind obiectul zărit de Maria. Probabil că-l aruncase apa la mal. Era 
o cutie de lemn, ca o tabacheră lunguiaţă. 

— Cutia! ţipă Tic, uitând consemnul ancestral. Cutia fermecată! 

Noua descoperire îl azvârli pe Tic din barcă. Dar și pe ceilalți. 


Prichindelul se împiedică și în ultima clipă se prinse de gambele lui 
Ionel. Nu căzu, nu-și juli nasul cum crezuse că se va întâmpla, dar nu mai 
ajunse primul la cutie. O ridică Victor de jos, şi, înainte de a o deschide, 
propuse un scurt popas. Locul în care acostaseră nu era bun pentru popas. 
Apa era prea lacomă, îngustase ţărmul, iar coturile dese ale pârîului nu le 
lăsau libertate de manevră în cazul unei primejdii din spate. 

— Ar fi bine să trecem pe dreapta, spuse Victor. Mi se pare că se 
întâmpla ceva în stânga... 

Victor lumină cu lanterna malul stâng și văzu că într-adevăr se întâmpla 
ceva în stânga. Pârîul subteran primea un alt afluent, mai liniştit însă decât 
cel cu cascada. După ce mai merseră vreo treizeci de metri de la confluență, 
ajunseră la o firidă încăpătoare, care putea fi folosită ca loc ideal de popas. 
Traseră barca la mal, încolăciră frânghia în jurul unui bolovan, apoi își 
amintiră despre cutia de lemn a Mariei. 

— Cutia vrăjită! se repezi iarăşi prichindelul, tăiat în două de o dilemă 
cumplită. Dar nu se poate. Două cutii?! 

Care era cutia cea bună? Cea de la sânul lui sau cea din mâna lui Victor? 
Uită orice și smulse cutia din mâna lui Victor. Nimeni n-avu timp să-l 
împiedice. 

— Tic! Eşti nebun? strigă Maria. 

— Bu hu hu! urlă el în loc de răspuns. Mă mai vedeţi? 

— Cum să te vedem în întunericul ăsta, nesuferitule! Să dai imediat cutia 
înapoi! 

Lumina lanternei înfuriate a Mariei descoperi în mâinile lui Tic nu o 
cutie, ci... două! Maria i le smulse din mâini cu violenţă. 

— De unde ai asta? întrebă ea, arătând spre cutia grea şi strălucitoare de 
metal. 

— Ce te priveşte pe tine? se încontră rău prichindelul. E cutia mea și să 
mi-o dai imediat înapoi! 

— De unde-o ai? Acuma să spui! 

— Din peştera vânătorului! răspunse prichindelul. Am găsit-o ascunsă 
într-o firidă. E cutia vrăjită. Dă-mi-o! 

Dar Maria nu puse cutia în palma deschisă și fierbinte a frăţiorului jefuit, 
ci i-o dădu lui Victor şi Victor tresări atingând-o. 

— Ticușor — spuse el. Aprinde și tu lanterna. Ionel, ia uită-te aici! 

Victor şi Ionel pipăiră și întoarseră cutia pe toate fețele. Găsiră mai multe 
butoane, apăsară pe fiecare, dar cutia nu voia să se deschidă. 


— Mi-aţi furat vrăjile! se tânguia Tic. Sânteţi nişte idioţi... Numai eu vă 
puteam scăpa... 

— Sssst! îl înfruntă Victor. Nu mai mişca lanterna. 

Din întâmplare, Ionel apăsă pe trei butoane odată și cutia se desfăcu 
zgomotos ca un aparat de fotografiat cu burduf. Ionel se uita la Victor și 
Victor la Ionel. Nici nu le trecea prin cap să-i facă vreun reproș 
prichindelului care tremura de furie, de ciudă, de durere, de spaimă, de 
neputinţă. 

— Ce este? întrebă Maria. 

— Un aparat tefefe extraordinar, ca o bijuterie, răspunse Ionel. Cred că 
poate să comunice şi cu luna... 

Maria se înfioră. Descoperirile din grotă, primul mesaj, atât de ciudat, 
stafiile, barca, toate căpătau parcă un înţeles. Cuvintele i se rostogoliră pe 
buze fără să vrea. 

— Da... încuviinţă Victor. M-am gândit mai de mult la toate acestea, dar 
nu puteam să cred, nu puteam... Mi se părea imposibil... Parcă era dintr-o 
carte... 

— Ce facem? întrebă Maria. 

— Imediat îmbarcarea! Primejdia e mai mare decât ne-am putea închipui. 
Și cred că nu ne ameninţă numai pe noi. 

— Şi cealaltă cutie? îndrăzni Tic, care parcă se trezea într-un basm ca un 
pui de uriaş adormit multă vreme. 

Victor o deschise şi citi cu voce tare bilețelul pe care-l găsi înăuntru: 

— "V-am luat-o înainte! Sergiu și Pompilică. Sâc!". 

— Cum se poate asta? se miră Maria. Cum, când, cu ce au trecut înaintea 
noastră? 

— Nu... medită Victor. Imposibil! Sau aproape... gata! Îmbarcarea! N- 
avem voie să mai pierdem o clipă! 

Ionel îl opri pe neașteptate: 

— Stai! Nu putem renunţa la cercetarea celuilalt pârîu. Dacă tocmai 
celălalt braţ e drumul de ieșire din peşteră? 

Victor ezită doar o secundă: Oare pârîul acela să fie drumul de ieşire? 

— Nu cred! spuse el. E un simplu pârfiaş care se varsă într-al nostru. 
Gata! Ne-am hotărât! Mergem pe pârîul nostru! 

— E o prostie! se aprinse Ionel. Pentru că am fost odată cum am fost, nu 
vrei să mă asculți? Dacă acolo e calea? Nu-ţi dai seama că pripeala ne poate 
distruge? 


— Nu pripeala! se înfurie Victor. Nehotărârea! Orice minut contează. 
Singura cale de ieşire e asta! Nu simţi? 

— Eşti nebun? ţipă Ionel. E viaţa noastră în joc și poate că dăm cu 
piciorul unicului mijloc de salvare... Eu mă duc... 

Nu aşteptă nici o încuviinţare, nici o vorbă, nici un gest. Porni ca din 
pușcă spre confluenţa unde găsiseră cutia. 

— Ionel, stai! strigă Victor în urma lui. 

— Mă întorc... se mai auzi vocea lui din beznă. 

Victor era gata să pornească în goană pe urmele lui Ionel, dar alunecă și 
izbi bolovanul care ancora barca. Funia se descolăci ca un arc şi barca 
eliberată fu luată de curent. 

— Barca! dădu Victor alarma și începu să alerge prin apă, nebunește, 
după ea. 

Tic şi Maria înţeleseră ce se întâmplă și pomiră după el, luminându-i 
drumul și eliberându-i astfel mișcările. Barca se îndepărta cu iuţeală, abia se 
mai zărea, dar apăru un cot salvator, cu bolovani și curenţi care o opri 
câteva clipe. Victor o ajunse în clipa din urmă, înșfacă funia şi o înfășură 
iarăși în jurul braţului. Erau salvaţi. Dacă n-ar fi fugit Ionel ca un neghiob! 

— Repede după el! spuse Victor şi, trăgând barca împotriva curentului, 
porni spre confluenţa celor două pâriiaşe. 


2 


Când ajunse la confluență, Ionel îşi dădu seama că făcuse un act de 
eroism gratuit. Voia din tot sufletul să-și ajute prietenii, voia să iasă dintr-o 
carapace care-l anchiloza, dar momentul pe care-l alesese nu era cel mai 
nimerit. Victor avea dreptate. În graba care se cerea, exista o singură cale de 
ieșire posibilă, și probabilă: pâriul care-și continua neîntrerupt mersul. 
Numai în cazul când pârîul care-i dusese cu atâta fidelitate până atunci s-ar 
fi vărsat într-un altul mai mare, numai atunci ar fi trebuit să-l părăsească. 
Pârîiașul pe care Ionel începuse să-l exploreze se îngusta mereu, apoi se 
împărțea în nişte șuvițe cu neputinţă de cercetat. Nu mai avea nici un rost 
să-și continue explorarea. Porni repede înapoi. 

Când ajunse la confluență, urechea lui Ionel înregistră un zgomot ciudat, 
ca o răsuflare, ca un horcăit și simţi cum îl cutremură groaza. Ar fi vrut să 
fugă şi chiar se gândi s-o ia de-a dreptul prin apă, dar zări la rădăcina unei 
stânci un obiect care semăna cu... Se aplecă să distingă mai bine: erau nişte 


cizme cum nu mai văzuse... Și aici conştiinţa lui se opri. Două braţe 
puternice îl cuprinseră de după ceafă și de după umeri, capul îi fu strâns cu 
putere și presat în ceva moale și înăbușşitor. Se zbătu, câteva clipe, apoi 
mintea i se întunecă. 

După un minut, vânătorul îl dezlipi de piept. Corpul celui înăbuşit 
devenise inert. Bărbosul îl aruncă pe umăr ca pe un prosop şi cu un ghiont îi 
porunci vânătorului să pornească înapoi, de-a dreptul prin apă. După ce 
făcură un cot şi încă unul, dădură amândoi drum liber razelor până atunci 
subțiate. Luminară faţa prizonierului. 

— Domle, băiatul directorului, pe cinstea mea! 

— Fii atent, coane. Să nu te recunoască. Să nu-ţi arăţi faţa, și caută să-ți 
schimbi vocea. 

— Dom'le, pe mine nu m-ar interesa chestia asta... 

Bărbosul duse mâna spre şold și vânătorul se văzu nevoit să continue: 

— ... dar dacă zici dumneata, bine, dom'le... 

Mai merseră o bucată de drum înapoi, până socotiră că s-au îndepărtat 
îndeajuns de confluenţa celor două pârtiaşe. Bărbosul lăsă ostatecul jos, pe 
piatră, apoi îi stropi faţa cu apă rece din pârîu. Și fiindcă victima nu făcu 
nici o mișcare, îi trase capul spre pârîu şi i-l cufundă de câteva ori în apă. 
Ionel se trezi, se scutură de câteva ori, deschise ochii, dar îi închise la loc 
pentru că nu distingea nimic în bezna groasă. 

— Nu-ţi fie teamă, pușştiule, auzi Ionel un glas necunoscut. Eşti în mâna 
unor oameni buni. 

Dar chiar în aceeaşi clipă vârful unei cizme îl lovi cu sete în coaste. Și 
imediat altă lovitură în fluierul piciorului. 

— Oameni buni, dom'le, foarte buni, prea buni... scrâșni o voce 
îngroșată, nefirească. Dacă spui, scapi, auzi? Dacă nu spui, scrâşști! auzi? 

Și o altă lovitură îl izbi în fluierul piciorului, în același loc în care mai 
fusese lovit, sau poate că durerea îi îmbolnăvise tot osul. 

— Stai, coane! spuse bărbosul. Prea te grăbeşti... 

— Dom'le pe... se întrerupse brusc vocea îngroșată. Trebuie să ştie ce-l 
paşte. Dacă spune totul, scapă. Asta-i toată legea. Auzi, mă? 

— Mi-e frică... se tângui cel trântit pe piatră. 

— Cine-a luat barca? se auzi vocea nefirească. 

— Care barcă? întrebă buimac Ionel. 

Talpa care-i apăsa urechea și i-o freca parcă avea zimţi. Simţea cum i se 
prelinge ceva cald pe ceafă. 


— Cine-a luat, dom'le barca? Pe cinstea mea! 

— Cel mai mic dintre noi... răspunse Ionel. Numai el a încăput prin 
crăpătură. 

— Şi cutia? întrebă vocea necunoscută. Cine-a luat cutia... Adică tot ăla 
mic a luat-o... Unde-i cutia? 

— Nu ştiu, răspunse Ionel. N-am văzut nici o cutie. 

Piciorul intră iarăși în acţiune: lovea, apăsa și freca. Lovitura o primi 
după ureche. 

— Nici acum nu știi, dom'le? 

— Am văzut o cutie de lemn, o tabacheră... răspunse Ionel. 

Vânătorul îl căută jos cu mâinile, îl ridică încet de guler, până îl potrivi în 
faţa pumnului drept. Braţul se retrase, apoi lovi scurt, năprasnic. Prizonierul 
se prăbuşi ca o cârpă. 

— Ce faci, cretinule? șuieră bărbosul. Te arunci singur cu capul în jos în 
prăpastie? 

— Taci! se zburli vânătorul. Mă arunc cu picioarele, nu cu capul. Și să nu 
mă mai insulţi, dom'le, auzi? E ultima dată, dom'le. Trebuie să ştie ce-l 
așteaptă, dom'le. Să nu creadă că glumim, dobitocule! 

Bărbosul încremeni de uimire. Parcă ar fi auzit vocea altcuiva. Și mai 
ales înțelegea că vânătorul are dreptate. 

— Poate c-ar fi bine să mai chibzuim, spuse cu alt glas bărbosul. Dar nici 
dumneata să nu mă mai insulți... 

— Dom'le, tot una e: libertatea indiferenţei, pe cinstea mea! Eu mi-am 
făcut planul. Mai sânt şase. Știu pe ce-au pus mâna, nu știu pe ce-au pus 
mâna, tot una e, dom'le... 

— Coane, eu zic să mai încercăm... 

— Dom'le... Încearcă dumneata, pe cinstea mea... 

Bărbosul reuşi să-l aducă pe Ionel în simţiri, după multe strădanii. 

— Te-ai trezit?... Întrebă el. Acum te-ai convins că nu glumim. Bucăţi te 
facem! 

— Nu știu, plânse Ionel. Nu știu. Doamne! 

Dar piciorul vânătorului înainta și căuta urechea. 

— Dom'le, spui? 

Piciorul cu zimţi începuse s-apese urechea. Apoi s-o frece. Pocneau 
zgârciurile ca varza. 

— Spun... răcni lonel. 
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Victor îl strigă pe Ionel, dar nimeni nu-i răspunse. Ajunsese în locul unde 
șuvițele acelea subțiri se revărsau în braţul care-l atrăsese pe Ionel. Terenul 
era accidentat, inaccesibil. Nu trecuse nici lonel mai departe. Imposibil! 
Teama de a i se fi întâmplat un accident îl părăsi repede, după cercetarea 
braţului inaccesibil pe toată porţiunea lui. Nu erau nici prăpăstii, nici 
cascade, numai înfundături sau crăpături verticale, prin care nu se putea 
strecura corpul unui om. Atunci unde era Ionel? 

Victor se întoarse la confluență. Tic și Maria îl aşteptau neliniștiți. 

— Aprindeţi lantemele! şopti el. Să căutăm peste tot. Maria! Tu să ţii 
lumina lanternei numai înainte. 

Căutară cu atenţie pe mal, dar nu găsiră nimic, nici o urmă, nici un semn, 
nici un indiciu care să explice dispariţia bruscă şi misterioasă a prietenului 
lor. 

— Să căutăm şi-n apă, spuse într-o doară Maria. 

În apă... Și Tic zări în apă farul unei lanterne. Mâna se cufundă iute: era 
lanterna lui Ionel. O recunoscură toţi. Numele lui era scrijelit pe metal. 

— Aici n-avea ce să caute Ionel, spuse Victor. Numai dacă l-a atras ceva, 
dacă a zărit ceva neobişnuit... dar ce putea să-l atragă aici? 

Căutară în porţiunea în care Ionel zărise cizma vânătorului. Terenul era 
umed și uns cu un mâl moale, slinos, ca o pastă cleioasă. Victor lumină 
centimetru cu centimetru fâșia de mâl de lângă apă, cu speranţa că va găsi 
urmele ghetelor lui Ionel. Urme erau din belşug, dar nu urmele cireșarului. 
Erau urme de cizme mari, bărbătești. Șănţuleţele de pe tălpi îi ajutară să 
descopere numărul agresorilor, pentru că nu mai rămânea nici o îndoială: 
Ionel fusese atacat. Doi oameni pândiseră acolo. Victor își destăinui 
gândurile cu glas tare: 

— Au fost doi indivizi care l-au pândit aici pe Ionel. Și pentru că nu 
există nici o urmă de-a lui, înseamnă că l-au luat pe sus. Direcţia urmelor 
duce spre catedrală... Mai încolo urmele dispar: înseamnă c-au luat-o de-a 
dreptul prin apă. 

Simţeau, în beznă, că se uită unii la alţii și mai ales simțeau cum creşte în 
ei acelaşi gând. 

— Poate că e-o nebuie Ce facem, șopti Victor, dar alt gând nu-mi trece 
prin cap. S-au schimbat rolurile: acum trebuie să urmărim noi... Pornim? 
Gata! 


— Luăm şi barca? întrebă Tic. 

Funia bărcii era în mâna lui Victor. 

— Trebuie 'Ticuşor, răspunse Victor. La început o să ne cam încurce, dar 
poate să ne fie de mare folos, mai târziu. 

Tic ceru cu mâna funia bărcii şi Victor i-o încredința strân-gând cu durere 
brațul prichindelului. Apoi trecu în frunte pentru a conduce înapoi, pe 
drumul pe care veniseră, grupul obosit şi jefuit al cireşarilor. Victor lumina 
drept înainte calea, fâșie dreaptă, fără căutări, Maria iscodea malul drept, iar 
Tic malul stâng. Nici o pietricică nu putea să scape luminii orbitoare. 
Lanternele băteau departe, preîntâmpinând orice atac prin surprindere. De 
aceea, la coturile pârîului, cireşarii încetineau mersul și, de fiecare dată 
când îl încetineau, prichindelul cel blond și ciufulit îşi lipea cotul de mijloc 
pentru a simți un obiect dur pe care şi-l agăţase la cingătoare: o toporișca 
luată din rucsac. Îl văzu pe Victor şi făcuse şi el la fel, dar Victor nu-l 
văzuse pe el. După un timp dispăru și fâșia de mâl care trădase urmele 
agresorilor. Drumul continua tăcut, cu încordări şi emoţii, şi mai ales cu 
speranţe. 

— Pssst! dădu Tic semnalul convenit de alarmă. Am găsit o piatră, o 
pietricică... 

Și Maria şi Victor se pregăteau să-şi reia drumul cam nemulțumiți de 
zelul exagerat al prichindelului. Dar Tic îi opri: 

— E granit din ăla, paleozoic, pe care l-a găsit Ionel la intrare, când ne- 
am certat prima dată... 

Victor luă piatra, apoi i-o arătă Mariei: 

— Unde ai găsit-o, Ticuşor? întrebă Victor. 

— Aici! Uite alta! Și încă una! Trei la un loc! Cum de le-a scăpat Ionel? 

— Unde le ţinea? se interesă Maria. 

— În buzunar la pantaloni, am văzut eu când le-a pus. Într-un buzunar cu 
fermoar... Am vrut eu să-i împrumut una și știu... 

După alți câţiva pași, Tic mai descoperi o piatră și lângă ea încă două. 

— Uneltele de silex, îl lămuri Victor. 

— De ce tot trei? întrebă numaidecât prichindelul. 

Dar când Victor descoperi, doar după câţiva pași, alte trei pietre granitice, 
întrebarea lui Tic începu să-l chinuiască. Trei, trei, trei. De ce mereu câte 
trei? Era evident că fuseseră aruncate cu bună ştiinţă, nu pierdute. Dar de ce 
câte trei? Trei pietricele de granit, trei unelte... 


— Ticuşor! tresări Victor. la arată-mi pietrele aşa cum le-ai găsit pe mal. 
Înşiră-le! 

— Poftim! spuse prichindelul cam bosumflat. 

— Nu te supăra, cârnuleţule... Tu mi-ai dat ideea. Nu observi. Trei pietre 
mici, trei pietre mari, trei pietre mici... Tot nu înţelegi? 

— Nu... recunoscu foarte trist ciufuliciul. 

— Trei mici, trei mari, trei mici: trei puncte, trei linii, trei puncte! 

— S. O. S.! tresări puştiul. Salvaţi sufletele noastre! 

— Doamne! se îngrozi Maria. Oare ce i s-a întâmplat? 

— Tu nu simţi cât de frumos e mesajul ăsta? întrebă Victor cu tremur în 
glas. Ionel vrea să fie salvat, ne cheamă să-l salvăm, și ne mai spune că 
poate să fie salvat! 

Îşi reluară drumul cu o hotărâre de neînfricat. Tic îşi pipăi securea. Era la 
locul ei şi securea era un paloș de foc, şi paloșul nu putea fi mânuit decât de 
un Făt-Frumos. Las' că... 
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Cei doi agresori şi ostatecul lor mergeau împotriva curentului. Pe mal, 
prin apă, pe unde găseau loc. Ionel era la mijloc, între ei, fiecare îl ţinea de 
o mână. În dreptul unei scobituri, camuflată de un bolovan în formă de 
piramidă, se opriră. Îl lipiră pe prizonier de perete, se dădură câţiva paşi 
înapoi, apoi îşi proiectară brusc lanternele asupra lui. 

— Acum gata, dom'le! Ai minţit, dom'le! S-a dus! 

— N-am minţit... se rugă Ionel. Am spus tot ce știam. Poate-am uitat câte 
ceva... 

Vocea lui plângea. Vânătorul îi făcu un semn cu cotul bărbosului. Una 
dintre lanterne se stinse şi vocea bărbosului întrebă crunt: 

— Ia zi-i! Câte fete sânt cu voi? Aici în peşteră... 

— Una... răspunse Ionel. 

— Şi cealaltă unde-i, dom'le? Că erau două, pe cinstea mea. Va să zică 
minţi... 

— Nu mint... Cealaltă e afară, pe munte, cu băiatul ăla solid, cu Ursu... 

— Da, dom'le, ştiu... Să nu minţi, dom'le, că... scrâști! 

— Şi zi-i aşa! E o fată cu voi. Fragedă, nu? De vârsta dumitale, nu? 

În clipa aceea, Ionel făcu un pas, parcă ar fi vrut să se ferească de cineva, 
şi se prăbuși dureros în apă. Bărbosul îl ridică de piept. Prizonierul gemea și 


se scutura de durere. 

— Ce s-a întâmplat, dom'le? se interesă vânătorul. 

— Piciorul... se jelui Ionel în sughițuri. Aoleu! Mi-am rupt piciorul, la 
genunchi. 

— Jale, dom'le, îi spuse vânătorul. Pe cinstea mea. Eu nu te iau în spate, 
dom'le. Și tot ai spus totul... 

Vânătorul se apropie de cel căzut, îl primi din mâinile bărbosului și-l 
întoarse cu faţa la perete. Apoi îşi scoase pistolul de la șold și-l lovi scurt şi 
dur în ceafă. 

— Știu eu un loc bun, dom'le... Pe oricine l-ai atinge acolo, adoarme cât 
ai zice peşte, pentru cel puţin două ceasuri. 

Ionel căzuse ca un cearșaf. Bărbosul îl târî în scobitura camuflată de 
piramida de piatră și-l acoperi cu pânza care fusese odată îmbrăcămintea 
unei fantome. 

— Aşa, dom'le! aprobă vânătorul. Să stea acolo până ce ne întoarcem cu 
cutia. Şi pe urmă vedem noi. Ori iese o chestie mai așa, ori scrâști! Pe 
cinstea mea... 

Cei doi porniră iarăşi prin noaptea peşterii. Alergau ca nişte bezmetici, 
prin apă, printre stânci și bolovani, cu nădejdea că undeva îi aşteaptă 
libertatea şi soarele. 
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Dacă Tic n-ar fi descoperit piatra aceea neînsemnată, o pietricică șlefuită 
gata să cadă într-o groapă cu apă, oare ce s-ar fi întâmplat în Peştera 
Neagră? 

Era ultima piatră care mai rămăsese în buzunarul lui Ionel și pe care 
prizonierul o aruncase înainte de a se prăbuși lângă piramida de piatră, 
atunci când îşi rupsese piciorul. Dar Tic văzu piatra, era o unealtă veche de 
silex, învățase și el să le deosebească, şi imediat dădu alarma: 

— Pssst! O chestie de silex! 

Și iată că piatra aceea murdară deveni cel mai preţios diamant: Ionel 
trăia, se afla pe undeva prin apropiere, și îi chema spre el. Căutară la 
început în jurul locului unde găsiseră piatra. Erau multe scobituri acolo şi 
una dintre ele era mascată de o piatră uriașă în formă de piramidă. Acolo se 
strecură Tic, acolo îl găsi pe Ionel sub pânza paraşutei. Îl traseră afară din 
nișă și Maria se repezi să-i facă respiraţia artificială, dar Victor o opri: 


— Mai întâi în barcă, apoi plecarea şi pe urmă respiraţia! Până la trei! 

Înainte de trei, barca porni în aval. Tic în față, ghemuit, lumina calea cu 
lanterna. Victor în spatele lui trăgea din răsputeri la vâslă. Drumul îi era 
cunoscut: încă nu-i pândea nici un pericol din față. Restul bărcii era ocupat 
de Ionel și de Maria, care ţinea în poală capul bolnavului şi încerca toate 
metodele sanitare și nesanitare ca să-l aducă în simțţiri. Faţa lui Ionel era 
plină de vânătăi și julituri, urechile la fel, iar în ceafă avea un cucui cât 
pumnul. În sfirşit, când barca ajunse la confluenţa celor două pâriiaşe, Ionel 
scoase primele gemete şi făcu primele mișcări. Imediat, Victor hotărî prima 
escală. 

Tic, Maria, Victor îi șopteau, îi spuneau tot ce le trecea prin cap pentru a-l 
trezi mai repede și a-l face să înţeleagă de la început că a scăpat de agresori. 

— Pe cinstea mea... se auzi vocea lui înceată. Nu-mi vine să cred că am 
scăpat. 

— Nesuferitule! izbucni Maria. 

Îl lăsară să-și revină cu totul. Maria mai muie o dată batista în apă și 
începu să-i frece fruntea. 

— Aoleu! ţipă Ionel ridicând capul. Ustură ca dracul! Sau ai vrut să mă 
trezeşti de-a binelea? 

Nerăbdător, Victor îl întrebă într-o suflare: 

— Câţi sânt în total? Ai recunoscut vreunul? 

— Sânt numai doi şi mi se pare că nu prea se înțeleg. Unul e Petrăchescu. 
Celălalt nu ştiu cine e, nu i-am auzit niciodată vocea. Un individ cu barbă, 
foarte solid... 

— Petrăchescu! tresări Victor. Acum încep să se lămurească multe. 
Povesteşte-ne totul, în amănunte... 

Ionel le spuse tot ce i se întâmplase. Mai ales nu uită să-și amintească 
metodele lui Petrăchescu: urechile, faţa, fluierul piciorului, coastele, ceafa. 

— Cum ai scăpat? întrebă nerăbdătoare Maria. 

— M-am prefăcut că mi-am rupt piciorul... Dar ce spaimă am tras! 
Brrrrr! vorba lui Tic. Am crezut c-o să mă împuște, bestia... Şi să ştiţi că am 
plâns... Uneori m-am prefăcut, alteori am plâns mai rău ca un crocodil... 

— Şi cutia? întrebă Victor. 

— Le-am spus că n-am putut s-o deschidem și că am ascuns-o într-o 
firidă, chiar lângă deschizătura lor, acolo la cărarea iadului. S-au dus după 
ea. 

— Grozav! se bucură Tic. Ce-o să se mai chinuiască! 


— Chiar aşa grozav nu-i, Ticuşorule. Dacă se-ntorc și dau de noi, cu voi 
nu ştiu ce-or să facă, dar cu mine ştiu... În bucățele mă taie şi pun și sare 
deasupra, că se găseşte... 

— Cum te simţi? îl întrebă Victor. 

— Îmi vine să urlu de durere. Dumnezeule! M-a tocat ca pe roată. Şi-n 
ceafă parcă mi-a băgat un fier roşu... 

— Dacă te doare, e bine, spuse Maria. 

— Zău că nu-i bine, se rugă, Ionel. E cumplit... 

— Ba e bine! îl încurajă şi Victor. Avem o parte din trusa medicală la noi. 
Trebuie să plecăm imediat. Dacă dau a treia oară peste noi, nu mai scăpăm. 
Dacă ieşim noi nu mai scapă ei. Dac-ai putea, Ionel, să pui în funcţiune 
aparatul tefefe... 

— O să încerc, spuse Ionel, cu voce bolnavă. Ceafa mă nenoroceşte, 
dracii şi smoala de-acolo... Vezi, Tic. Dacă punem cutia asta în funcţiune va 
fi de o mie de ori mai prețioasă decât cutia ta fermecată... 

— Daaa... dar mie tot îmi pare rău, zău, Ionel... 

Îi părea rău nu pentru cutie, ci pentru că-şi pierduse basmele. 
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Undeva în peşteră, departe sau aproape, cine poate ști? Beznă, ură, 
disperare. 

— Dom'le, numai dumneata eşti de vină, pe cinstea mea. Trebuia să-l 
împușc. 


— Parcă ziceai, coane, că metodele dumitale nu dau greș. Și ce foloseai 
dacă-l omorai? Aflai ceva în plus? 

Cei doi agresori cotrobăiseră prin toate cotloanele și firidele, prin toate 
scobiturile și crăpăturile, dar nu găsiră nimic, absolut nimic. 

— Asta-i, dom'le! Aşa-i când nu dai ascultare primului gând. Pe cinstea 
mea! 

— Ai dreptate, coane! Ai spus o vorbă mare. Și eu trebuia să fac la fel. Să 
mă predau! 

— Cum, dom'le? Pe cinstea mea! 

— Da, coane. Din prima zi mi-a trecut asta prin cap. De când am ştiut că 
voi intra în cavernă... Pe urmă... Ca un animal care nu știe ce să facă... 

— Păi atunci de ce-ai venit, dom'le, aici? Pe cinstea mea! De ce n-ai 
rămas acolo? Ai stricat o parașută, dom'le... 


— Dar ce ești dumneata? Procuror? Comandant? 

— Dom'le! Ai auzit de "Expresul negru"? 

— Am auzit, de când tot aud de el... 

— Eu sânt, dom'le... 

Bărbosul înlemni. Apoi începu să tremure din toate încheieturile. 
"Expresul negru" era unul dintre cei mai faimoși spioni, omul care nu 
greșise niciodată în anii unui sfert de secol. Dar nu se putea... Ba da! 

— Dumneata? 

— Da, dom'le. Și acum pot să las la o parte mascarada, pe Dobrescu, 
Cerboaica, și pe toţi ceilalți. Am dreptul, după atâţia ani, măcar pentru 
jumătate de ceas... Am și uitat de mine, de gândurile mele. Nici nu mai știu 
cine sânt în realitate? Petrăchescu sau... 

— Dumneata "Expresul negru"? 

— De ce te miri? Nu mi-am jucat bine rolul? Toţi mă cred un smintit, un 
inofensiv, până şi copiii râd de mine. Și dumneata, domnule, m-ai crezut... 

— Şi pentru ce faci toate astea? se îngrozi bărbosul. 

— Pentru ce?... Pentru că asta mi-e meseria, domnule. Unii bat cuie, alții 
vopsesc, alţii predau lecţii. Mi-am ocupat şi eu locul în viaţă. Nici nu mai 
ştiu când și pentru ce. La început cred c-am avut destule motive. Pe urmă... 
Îmi fac meseria, așa cum bat alţii cuie... gata... 

Bărbosul îşi reveni din uimire și căută un plan de scăpare. Dar 
Petrăchescu îl simţi: 

— Stai, domnule! nu mai fă nici o mișcare şi să nu ieși din raza lanternei, 
că trag. Eu nu greșesc niciodată, domnule. Orice copil ştie asta. Spuneai că 
vrei să te predai? De ce, domnule? 

— Pentru că e o prostie... Ce caut eu aici? Ce fac? Oamenii clădesc şi eu 
stric... De ce? Am fugit când eram tânăr și când erau ruine... Acum am ajuns 
eu ruină într-o lume tânără... De ce să mai stric? 

— Ghinionul dumitale că te-ai întâlnit cu mine... Altminteri puteai să te 
predai. Mie nu-mi pasă. Pot și fără dumneata. 

Dar dacă te predai, eu nu mai exist. Şi mie, domnule, îmi place viaţa. Nu 
renunţ la ea până-n ultima clipă. E prima dată când îmi divulg secretul, 
înţelegi? Stai, domnule, nu mișca. Ţi-am spus că nu greşesc niciodată! 

— Nu te trădez, pe viața mea, se rugă bărbosul presimţind groaznica 
sentință. 

— Copilării! Știu, domnule. Dac-ai avea pistolul în mână, nu la șold, ai 
trage șapte gloanţe în mine. Şi pe cel de pe ţeava l-ai trage. Știu, domnule, 


de-aceea trăiesc. 

— Nu spun un cuvânt... 

— Stai, domnule! Am opt gloanţe în revolver. Ei sânt şapte. Am opt 
gloanţe, domnule, exact câte trebuie... 

— Adică...? începu să priceapă bărbosul. 

— Dom'le, ai fost trimis aici. Și ai fost ucis, ai dispărut. Crezi că 
interesează pe cineva de cine ai fost ucis? Cei care te-au trimis vor pune o 
cruce în dreptul unei cifre și gata! Eu știu, domnule, aşa se întâmplă. 
Nimeni nu se mai interesează pe urmă de dumneata... 

— Dar mama... 

— Fleacuri, domnule, pe cinstea mea. Mama! Un cuvânt, domnule. Așa 
cum spui masă, pistol, ţigară... Mama? Și ce dacă se spunea "lonă" sau 
"slagă"? Un cuvânt, domnule... Eu n-am dreptul să pierd nici un cartuș. 
Șapte sânt ei, al optulea eşti dumneata. Cu dumneata voi începe. Numai 
dacă bag fiecare cartuș într-o ţeastă, pot să scap. Stai! întoarce-te! Așa, 
domnule, cu spatele... Morţii tac, dom'le... Ştii cine-a spus primul asta? 
Cezar, dom'le... Morţii tac, dom'le, tac, pe cinstea mea. Și Petrăchescu va 
trăi, dom'le, va trăi cu Do-brescu, și cu Cerboaica, iar dumneata, dom'le, te- 
ai sinucis fiindcă-ai omorât şapte copii... Da, dom'le... Ai omorât şapte copii 
şi te-ai sinucis... Întoarce-te cu faţa, cu tâmpla! 

Vânătorul apăsă pe trăgaci. Bărbosul se prăbuși exact în dreptul 
deschizăturii. 

— Primul cartuş, dom'le... Mai sânt șapte... În fiecare ţeastă câte unul, pe 
cinstea mea... 


Capitolul XVII 


Ceasul lui Victor arăta ora patru, dar nici unul dintre cire-șarii flămânzi 
de lumină nu era în stare să fixeze timpul: patru dimineaţa? patru după 
amiaza? Era atâta beznă în urma lor, şi atâtea întâmplări, şi atâtea emoții, și 
atâtea spaime, şi atâta marmură întortocheată, şi atâtea taine de calcar, şi 
atâtea întrebări, încât nimeni nu mai reţinuse numărul zilelor sau al 
săptămânilor trăite în grotă, nimeni nu mai simţise clapele convenţionale ale 
timpului. Patru dimineaţa? Patru după amiaza?... Şi deodată se 
îndrăgostiseră toți de cifra patru. Dacă ar fi fost ora unu sau două, dilema i- 


ar fi învrăjbit, poate chiar le-ar fi îngrăşat neliniștile. Dar ora patru era bună 
prietenă: ori începea o zi, ori era plină zi... Peste un ceas, afară în lume, 
totul va fi mai viu şi mai treaz, pentru orice cinci al cadranului, oamenii ar 
putea să-i asculte... Numai dacă ar izbuti Ionel să aducă semnale și pocnituri 
şi bâzîit în aparat! în goana aceea prin apă şi beznă, întrebarea cea grea 
devenise o rugăciune: Va izbuti lonel...? 

Barca trecuse fără să acosteze prin două saloane grandioase și prin două 
lacuri albastre, încărcate toate cu minuni de marmură și calcar. Erau orgi şi 
oglinzi acolo, şi milioane de boabe roşii, albastre, verzui şi albe împroșcate 
în arcade şi cupole, erau statui ciudate şi crestături pe lespezi prăbușite, dar 
ei n-aveau voie să piardă nici o clipă, nu trebuiau să întărâte timpul. Tunelul 
parcă nu mai avea capăt, parcă voia să străbată tot lanţul de munți ai lumii. 
Oare cât goniseră în veșnicia lor subpământeană? Câte grade şi meridiane 
depăşiseră? Oare-i va duce vreodată tunelul la lumină?... Și iarăși cea mai 
grea şi mai repetată întrebare: va izbuti Ionel? 

Lanternele luminau fără încetare necunoscutul dinaintea lor, tubul de apă 
şi beznă, în care reveniseră, după ere de tăcere și moarte, ființe omenești. 
Dar parcă ecourile și curenţii crescuseră, iar tubul devenise drept ca un 
cilindru, iar picurii de apă se răriseră pe tavanul mai înalt. 

— Să stingem lanternele... se auzi vocea emoţionată a lui Victor. 

Lanternele se stinseră, toate odată, și bezna le intră în ochi, moale, rea, 
usturătoare. 

— Şă nu se-ntâmple ceva chiar acum... șopti Maria cu emoţiile întinse 
spre un prag pătimaş al luminii. 

— Numai câteva secunde... câteva clipe... 

Întunericul... da! Întunericul parcă se îmblânzise. Parcă era o noapte, cum 
sânt multe nopţi în lumea obișnuită, o noapte fără lună, o noapte cu un 
luceafăr mare, viteaz, care vrea să deseneze umbre pământești. Întunericul 
fusese spart undeva. Unde? 

— Numai să nu fie o crăpătură sus, spre creștete, dar nu cred... nu se 
poate! 

Era mai degrabă un protest decât o speranţă, era poate gestul 
naufragiaţilor disperaţi, care simt, înainte de a vedea, coaja de pământ de la 
orizont, şi nu mai au putere s-o anunţe, nu mai au decât puterea protestului 
împotriva unei posibile torturi: tortura prin speranţă. Totuşi speranţa creștea 
în sufletele lor; fusese un licăr, o scânteie, dar totul putea deveni explozie. 
Oare ce forțe necunoscute clocoteau în pieptul lor?... 


Victor îşi întoarse capul spre Ionel: 

— Ar fi bine să nu mai aprindem lanternele, să lăsăm ochii să ni se 
obișnuiască încetul cu încetul cu lumina... E un adevărat noroc că nu s-a 
făcut dintr-odată lumină. Am fi orbit. 

Nu răspunse nimeni. Teama încă nu pierise de tot. Se rugau în tăcere. 
Victor îl căuta pe Ionel, dar bezna încă nu admitea contururi: 

— Ionel... Cum să facem ca să te ocupi mai departe de aparat?... Să-ţi 
lumineze “Tic cu o lanternă acoperită? 

— Nu-i nevoie...îl linişti Ionel. Am învăţat aparatul pe dinafară. Îi cunosc 
fiecare şurub, fiecare resort, fiecare sârmuliță. N-am nevoie de nici un pic 
de lumină... Într-adevăr e un mare noroc că nu ne-a trăsnit soarele... 

După atâta vreme, după atâta veşnicie întunecoasă, cire-şarii vorbeau din 
nou despre lumină şi despre soare... Și abia acum, când simțeau că lumea și 
lumina se apropie, începea să-i doară apăsarea muntelui, oboseala, setea de 
odihnă și de aer, de aer cald, uscat... Se gândeau că poate va fi un cer 
albastru și nori albi de sidef și niște întinderi verzi şi creștetele gri ale 
munţilor... Cât de departe erau culorile, culorile de toate zilele, culorile de 
odihnă și mers, culorile de casă, culorile în care închizi ochii și spui! "Uffff! 
Ce cald e astăzi!" 

Barca înainta purtând spre ţărmul luminii de toate zilele patru fiinţe pline 
de speranţă. Noaptea se transformase în seară, seara devenea o ceaţă groasă, 
apoi o negură dintr-o după-amiază de munte, apoi o ceaţă dinaintea zorilor. 
Și după un cot... undeva, departe se vedea printr-o gaură mică, mică lumea. 
Lumea cea adevărată. Era o pată albă sau albastră acolo, un punct alb, 
îndepărtat. Dar acolo, în discul acela mic cât o unghie, cât un bob de 
mazăre, cât o perlă erau toate bogăţiile și fericirile lumii: părinţi, prieteni, 
oameni, viaţă, lumină. Totul era acolo în bobul acela de lumină, care 
devenise cât un nasture, apoi cât podul palmei, apoi cât o farfurie, apoi... 

Aerul era cald, uscat, lumina se apropia. Nu mai era o simplă spărtură 
rotundă și albastră, ca un semn de speranţă al depărtărilor. Se vedea cerul cu 
norii albicioşi ai Mariei, se deosebeau culorile. Cireșarii nici nu simţiseră 
când ieşiseră din grotă şi pătrunseseră în lume. Deasupra lor era cer. O 
şuviță subțire, albastră susținută parcă de pereţii de piatră cu creste 
dantelate care mărgineau pârîul. Barca plutea pe fundul unei prăpăstii 
hidoase. Soarele nu se vedea, dar cine se îndoia oare în acea clipă că 
potopul de lumină pe care-l revărsa nu era dăruit, tot, celor care ieşeau din 
tirania beznei. 


Prăpastia era însă nemiloasă, crudă, rea, cu inimă de piatră. Pereţii tăiaţi 
cu spada şi șlefuiți de ploile și zăpezile mileniilor nu lăsaseră nici o 
pecingine, nici un colier să urce sau să coboare pe netezimile lor 
neverosimile. Nimeni nu s-ar fi putut căţăra pe ei spre lumină. Când priveau 
dâra albastră de deasupra capetelor şi înțelegeau cât de departe e cerul, 
pasagerii bărcii simțeau încă fiori de beznă și închisoare. Tunelul descoperit 
şi adânc, tunelul din fudul pământului, îi întâmpina cu o melodie gemută și 
înfundată, cântată de o orchestră nevăzută peste care parcă se trăsese o 
cortină sferică, groasă, înăbușitoare. Parcă totul, tot cântecul cu ecourile lui, 
urcă de undeva din fundul pământului... dar mai putea fi oare și un alt fund 
al pământului? Zgomotul era mai greu şi uneori răzbăteau ecouri de alarmă, 
ale unor trâmbiţe ascuţite sau bubuiturile unor tobe gigantice. Era un cântec 
care aducea neliniști, era un preludiu dureros, funebru... 

Cireşarii se priveau cu tăceri. Presimţeau ce-i așteaptă la capătul 
drumului. Dar numai departe, în zare, munţii își coborau gheburile spre 
pământ. Poate că acolo... Când cântecul lugubru se transformă în zgomot 
rău şi apoi în răcnet asurzitor, ciresarii părăsiră barca şi îşi continuară 
drumul pe malul drept al pârîului. Natura era haină. Uitase cât îi chinuise cu 
bezna şi spaimele ei, sau poate era furioasă că-i fuseseră văzute şi 
mângâiate podoabele din adâncuri și le pregătea o coroană a cruzimilor: 
închisoarea de la pragul lumii, după ce îi sângerase cu neasemuita tortură a 
speranţei. 

Cascada era la câţiva paşi. Dintr-un loc ferit de vălmășagul apelor și de 
spuma prăbușirii, Victor privi în jos... dacă l-ar fi văzut Ursu, l-ar fi împins 
înapoi numai cu puterea răcnetului. Cascada avea vreo zece metri. Lacul pe 
care-l făcea era înconjurat de lespezi de piatră nedete ca parchetul sălilor de 
bal, dar și suliți groase cu vârful treaz înălțat spre cer, parcă așteptând 
căderea cuiva. După ce ieşea din lac, pârtul cotea brusc după un colț de 
munte și nu se mai vedea. Victor se retrase de la marginea cascadei, pașii îi 
obosiseră, vorbele nu voiau să se destăinuie, dar nici nu mai era nevoie. Îi 
urmăreau toţi privirile, și privirile lui căutau, rugătoare, un semn pe pereţii 
şlefuiţi, și nici o cută, nici un colţ de piatră nu se lăsa înduplecat. Netezimea 
pereţilor era aspră și definitivă. 

Numai Ionel nu participa la drama mută de lângă cascadă. El nici nu ştia 
ce se întâmplase, dar el scoase cuvintele încărcate de speranţă: 

— Gata... oftă el. L-am prins. Doamne, ce simplu! 


Ceilalţi nu-l înțelegeau. Nu puteau să sară dintr-o dată de la un capăt al 
lumii la altul. 

— Ce vă uitaţi aşa?... Gata! V-am spus... Aparatul funcționează... 

— Sântem salvaţi! sări imediat fostul posesor al cutiei fermecate. 

Maria şi Victor se lipiseră de Ionel. Aparatul băziia. De când aştepta 
tresăririle unor degete bune!. 

— Ne poate auzi lumea... şopti Maria. Uffffff! 

— Da! Sigur... Îi provocă prichindelul pe toţi la adevăr. Cutia mea! Aţi 
văzut? 

— Cutia ta, Ticuşorule... îi răspunse Ionel. Ei, acum vezi, Ticușorule! 
Crezi că poate să existe în lumea asta, acum, o vrajă mai mare decât vraja 
din cutia ta?... 

Cireşarii se aşezară pe o limbă uscată de piatră și începură să trimită prin 
degetele lui Ionel mesajul lor către lume. Linii și puncte, linii şi puncte, dar 
mai întâi: trei puncte, trei linii, trei puncte... 

Tic privea cerul, parcă-și lipise genele de albastrul îndepărtat. Dar cine ar 
putea să jure că prichindelul nu urmărea în văzduhul ocolit de nori zborul 
uluitor al unor linii și al unor puncte...? 
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Vijelia care întâmpinase dimineaţa cu atâta spaimă şi distragere își 
pierduse aproape toate urmele. În vălmășagul vieţii devenise ceva care a 
fost, iar pentru oamenii care o înfruntaseră o amintire urâtă, sau, cine ştie? o 
amintire frumoasă. Soarele ieșise biruitor din bătălia cu stihiile care voiseră 
să-l răpună încă înainte de a se trezi, și oamenii îl găsiră, după fuga norilor, 
exact acolo unde trebuia să fie în ziua și la ora aceea. Şi își cheltui cu atâta 
dărnicie puterea sa de foc, încât foarte repede readuse pace şi linişte pe 
pământ. O păsăruică își făcu îndată curaj și diapazonul ei dădu semnal și 
deşteptare întregii naturi. Era cântecul dintotdeauna al lumii. Pământul își 
scutură amorţeala și se înzdrăveni, iarba suflă în aer podoaba grea a ploii, 
copacii îşi îndreptară braţele și își recuceriră spaţiile furate, iar oamenii își 
reluară treburile întrerupte. 

Cireșarii, cei iarăşi ai soarelui, părăsiseră de multă vreme coliba de bârne. 
Se despărţiseră de oamenii care-i găzduiseră acolo, după ce unul dintre ei, 
un bărbat zdravăn, uitându-se la Ursu, rosti ca pentru sine: 

— Asta-i: nu există pe lume o ființă mai tare ca omul! 


Plecaseră învioraţi, şi poate că ar fi trebuit să se predea bucuriilor după 
marea lor biruință asupra vijeliei. Dar nu scăpaseră și nu puteau scăpa de 
neliniști. Vijelia turbată împiedicase orice întâlnire pe unde. Lucia încercase 
de mai multe ori, emițând zadarnic semnale care nu se auzeau nicăieri. Nu 
mai avea nici o veste din peşteră, iar aparatul nu recepționa nimic. Încetul 
cu încetul fură năpădiţi de gânduri negre în împărăţia aceea atât de albă și 
de galbenă a soarelui de după amiază. Mergeau spre cabană cu privirile 
mereu întoarse spre masivul care adăpostea peştera. Oare ce se întâmplase 
acolo?... Când cabana se zări în faţa lor, la mai puţin de jumătate de 
kilometru, Lucia propuse un popas scurt care prevestea emoții. 

— E aproape cinci, spuse ea. Oare n-ar fi cazul să mai încercăm o dată, 
înainte de a urca la cabană? 

— Dacă îţi place atât de mult ora cinci fără opt minute și zece secunde... 
îi anunță Dan ora exactă. 

Oare nu-și pierdeau iarăși timpul? Oare nu era mai bine să alerge în 
cabană?... Tustrei căzură însă de acord să mai facă o ultimă încercare 
înainte de... Aparatul intră în funcţiune şi înainte ca Lucia să înceapă 
semnalizarea, auzi un ţăcănit: 

"Ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta..." 

— Peştera! spuse Ursu strângând braţul lui Dan ca un cleşte. 

— Peştera! gemu Dan care nu-și mai simţea braţul amortit de strânsoare. 

Lucia închise ochii și lovi automat cu degetele în emiţător; voia să și-i 
imagineze pe cei cu care se întâlnea pe unde, voia să-i vadă înainte de a le 
primi mesajul, măcar o clipă înainte. Aparatul o paraliza. Semnalele cădeau 
grele; 

"Ti-ti-ti Ta-ta-ta Ti-ti-ti!" 

Și din nou: 

"Ti-ti-ti Ta-ta-ta Ti-ti-ti! 

— S. O. S.! se cutremură Lucia. S. O. S.! 

Și începu să noteze, înfrigurată, mesajul acelora care răzbătuseră prin 
noaptea muntelui și scăpaseră pentru o vreme de mânia oamenilor din 
caverne: 

SITUAŢIE APROAPE DISPERATĂ / AVEM NEVOIE DE AJUTOR / 
SÎNTEM URMĂRIȚI DE DUȘMANI PERICULOȘI / FOARTE 
PERICULOȘI / AM IEȘIT DIN PEȘTERĂ / PRIN PARTEA CEALALTĂ / 
NU PUTEM DA NICI UN PUNCT DE REPER / SÎNTEM LA 
MARGINEA UNEI CASCADE / AM PARCURS UN DRUM FOARIE 


LUNG / NU PIERDEŢI NICI O CLIPĂ / UNUL DIN SPIONI E 
PETRĂCHESCU / TRANSMITEM CU UN APARAT CAPTURAT DE 
TIC DE LA EL / AL NOSTRU S-A DISTRUS DE MULT / VĂ VOM ŢINE 
LA CURENT / VĂ VOM SPUNE MULTE DACĂ VOM SCĂPA / NU 
MAI PIERDEŢI NICI O CLIPĂ / NOROC BUN — 

— NOROC BUN, răspunse Lucia și adăugă: PORNIM IMEDIAT! 

Și totuşi, câteva clipe, nimeni nu făcu nici o mișcare, nimeni nu fu 
capabil să miște buzele. Mesajul părea de necrezut. Dar ei nu trecuseră oare 
prin întâmplări aproape de necrezut?... Și aparatul nou capturat de Tic... Şi 
Petrăchescu care nu voise să le împrumute barca... Şi apariţia lui 
Petrăchescu la poalele stâncii ca un cal de şah... Ursu tresări. Dacă 
Petrăchescu era în peşteră, atunci pătrunsese pe acolo. Prin urmare, peştera 
nu se termina înainte de stânca aceea. Era primul punct de reper. Trebuia să 
caute după stânca aceea, dincolo de creasta masivului. Mai exista un punct 
de reper: La gura unei cascade! 

Cei trei cireşari se uitară în aceeași clipă spre masivul în care se afla 
peştera. După stânca asemănătoare cu un cal de șah, masivul parcă își înălța 
crestele, apoi şi le îngheboşa, se prăvălea parcă la pământ. 

— Dacă ieşirea se află spre capătul masivului”? întrebă Lucia. Eu cred că 
numai acolo se află drumul de ieşire... 

Îşi adăpostiră bagajele după nişte tufe de ienupăr, apoi se pregătiră pentru 
plecare și căutare. 

— Fiecare trebuie să cerceteze într-o anumită regiune, delimitată, spuse 
Lucia, ca să avem cât mai mult spor. Ursu la mijloc. Dan la stânga, eu la 
dreapta... 

— Foarte bine! o aprobă Ursu cu un ton ciudat. Voi faceţi ce vreţi. Eu, 
din clipa asta, gata! sânt eu cu tot ceea ce am și cu tot ceea ce pot. Luaţi 
partea stângă sau dreaptă, orice vreţi. Eu iau totul. Gata! 

Şi acea ființă care se prăvălea prin văi și coclauri nu mai aducea cu nimic 
a om. Un animal înspăimântat, o nălucă, un fulger. Acrobaţiile nebuneşti ale 
copilăriei, săriturile şi salturile rămășagurilor, exercițiile de înaltă clasă de 
prin săli erau un fleac pe lângă grozăviile goanei spre cascadă. Ursu auzea 
în urma lui prăbușiri, rostogoliri de bolovani, crengile brazilor se rupeau 
sub greutatea trupului catapultat, prăpăstiile și râpele își căscau întunecimi 
ascuţite, dar el era mereu, mereu cu o fracțiune de secundă înainte. Piciorul 
găsea întotdeauna locul cel mai potrivit, de trecere sau de rezistență, braţele 
nimereau întotdeauna punctele de sprijin sau de avânt. Numai goana părea 


nebună, dar mișcările care o compuneau erau de o luciditate revoltătoare. 
Pasul lui trebuia să fie sigur și era, pentru că un picior rupt sau zdrelit, chiar 
dacă pentru el nu ar fi însemnat nimic, ar fi însemnat poate pentru alţii totul. 
Când ajunse pe creasta masivului în care se afla peştera, își încordă auzul. 
Dar nici un zgomot de cascadă nu ajungea la urechile lui. 
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La gura cascadei, cireşarii care evadaseră din beznă trăiau clipele cele 
mai grele. Priveau întruna de-a lungul tunelului descoperit care ducea spre 
peşteră sau îşi căţărau privirile pe pereţii netezi de piatră, spre șuviţa 
albastră de deasupra capului. Moartea sau viața puteau să se prefacă dintr-o 
clipă în alta în certitudine. 

Victor tocmai își terminase de notat câteva însemnări în caiet. Pe o 
pagină trecuse numele fiecăruia, vârsta, adresa, iar pe alte câteva istorisise 
pe scurt ceea ce se întâmplase: descoperirea noii peşteri, apariţia celor doi 
duşmani, răpirea şi salvarea lui Ionel, urmărirea, ieșirea din peșteră, bariera 
crudă de la cascadă. Ar fi vrut să mai spună și altele, gânduri care-l dureau 
sau care-i dureau pe ceilalți, legămintele pe care le făcuseră, hotărârea lor 
de a-și păzi prietenia, dar timpul se grăbea. Făcu sul caietul și-l introduse 
într-un termos gol cu gândul de a-l arunca în cascadă în cea mai grea clipă, 
în clipa fără ieşire. 

— Oare nu putem face nimic? întrebă Maria. Nu ne putem apăra? 
Aşteptăm aşa cu mâinile la piept...? 

Nu era nici o scobitură în pereţi în care s-ar fi putut refugia, nici o stâncă 
sau un bolovan după care s-ar fi putut adăposti, nimic, nimic... 

— Să ridicăm o baricadă! spuse Ionel. Din barcă, din bagaje, din ce 
avem. Și să ne apărăm cu pietre. 

Era o idee absurdă. Cum puteau ei, în spatele unei baricade fragile, să 
oprească înaintarea unor oameni înarmaţi? Nici n-ar fi văzut în cine să 
arunce, iar dacă s-ar fi uitat ar fi fost ochiţi și fulgerați. 

— Extraordinar! se înfricoşa Maria. Ştiţi ce facem noi acum? Aşteptăm 
să vina cineva ca să tragă în noi! Nu ne putem apăra în nici un fel. Dacă 
Lucia şi ceilalți nu ne găsesc înainte..: 

— Dar dacă am face două baricade? sări Tic. Fiecare lipită de un perete. 
Aşa facem noi în bătăile cu zăpadă. Niciodată nu ştii din ce parte să te 


fereşti. Vrei să ataci într-un loc şi te atinge de dincolo. Zău, noi aşa câştigăm 
cu inamicii. Îi ţinem în șah şi tocmai când se aşteaptă mai puţin, arde-i! 

Lui Victor îi venea să râdă de seriozitatea cu care vorbise prichindelul. Ar 
fi fost ca într-o bătaie cu zăpadă. Numai Că unii se apărau cu bulgări, iar 
alţii atacau cu gloanţe. Dar își aminti şi disperarea Mariei. Acea așteptare 
neputincioasă era cumplită. Parcă se scurgea viaţa din ei, parcă se scurgea 
sângele, picătură cu picătură, și se uitau unii la alţii cum li se scurge și nu 
făceau nici un gest ca să-l oprească. 

— Bravo, Ticușor! se pomeni Victor spunând. Numai să găsim materiale 
pentru baricade. 

Nu se temeau de un atac neprevăzut. Nici agresorii n-aveau cum și unde 
să se ascundă. Și se apucară toţi, cu zelul disperării, să adune pietre și 
bolovani din pârîu sau de pe maluri, pietricele, orice găseau şi să le aranjeze 
în jurul rucsacurilor şi sacilor de dormit, să improvizeze niște adăposturi, la 
început jalnice, înalte de jumătate de metru fiecare, dar care până la urmă 
ajunseră la un metru și păreau destul de rezistente împotriva unui atac... 
dacă și ei ar fi avut arme, sau dacă nici agresorii n-ar fi avut arme. Mai ales 
Tic era foarte mândru de cele două baricade; de cele două redute, cum le 
numea el, şi avusese grijă prichindelul să-și pună la îndemână o toporișcă şi 
un uriaş morman de pietre care i-ar fi ajuns pentru două zile de bătălie 
neîntreruptă. 

Umblând după pietre, nu prea departe în amonte, Victor zărise o 
crăpătură lungă, cu deschiderea spre cascadă şi invizibilă dinspre peşteră. 
Era un fel de firidă, săpată în malul stâng, sus, la vreo şase metri de 
suprafaţa apei. În firida aceea s-ar fi putut ascunde un om. De la firidă până 
la baricade erau vreo cincizeci de metri. Ideea lui Tic devenea dintr-o dată 
redutabilă. Trei persoane s-ar fi putut adăposti după baricade, iar a patra, 
ascunsă în firidă, ar fi lăsat agresorii să treacă pentru a-i ataca din spate cu 
bolovani. Adică... nu pentru a-i ataca, ci pentru a-i doborî din numai două 
lovituri fulgerătoare. Altminteri n-ar mai fi fost nici o scăpare, nici pentru 
cel din firidă, nici pentru cei de după baricade. 

Maria și Ionel respinseră cu violență propunerea lui Victor. Nici nu voiau 
să audă de ea, dar nici Victor nu voia să cedeze. 

— Altă cale de scăpare nu avem! insistă Victor. Numai această apărare 
combinată. Şi nu înțeleg de ce nu înțelegeţi. Adăpostul din perete nu se vede 
deloc dinspre peşteră şi abia se zăreşte dinspre cascadă, și numai dacă te uiţi 
anume. Agresorii nu-l vor descoperi. Ei vor vedea numai baricadele de la 


cascadă. Și se vor apropia cu precauţie. Nu vor trage înainte de a ajunge la 
mai puţin de cincizeci de metri. Poate că se vor opri chiar sub mine... E de 
ajuns să lovesc din prima lovitură pe unul din ei, și nu se poate să nu-l 
lovesc. Îi las bolovanul în cap, nu înţelegi? Și pe urmă arunc și în celălalt. 
Imposibil să nu-i dobor! 

— Eu i-aş atinge sigur! spuse Tic cu ură. Dar ştiu că nu vrei să mă lași 
acolo. Pe mine nu mă întrece nimeni din oraș în ochit. Zău, Victor. 

Victor vorbise cu însufleţire, cu patimă, cu ură. Maria şi Ionel erau 
impresionați de siguranţa lui, dar încă nu acceptau, încă se codeau. Știau că 
în cazul unui eșec, primul care ar fi fost doborât, fără nici o putință de 
scăpare, era Victor. 

— Dar nu înţelegeţi, urlă Victor, mi-e absolut indiferent dacă mă împușcă 
acolo sau aici! Acolo, cel puţin, am o şansă să scap şi să scăpaţi. Aici, ne 
apărăm cu bulgări de zăpadă după baricade de zăpadă, împotriva 
gloanţelor... Nu te supăra, Ticuşor, dar fără folosirea redutei din perete, 
baricadele tale nu fac două parale... 

Maria își strânse pleoapele de durere când întrebă: 

— Și cum ai să ajungi acolo, în firidă? 

— Eu pot să ajung! se însufleți prichindelul. Şi ochesc şi mai bine decât 
tine. Facem o piramidă şi ajung în firidă cât ai zice peşte! 

— Cam aşa voi face şi eu... îl întristă Victor pe Tic. O să mă urc pe 
umerii voştri şi pe urmă văd eu... Sânt câteva asperităţi sub firidă, nişte 
crăpături, nişte scobituri, câteva ieşituri; mi-am imaginat o scară... 

Cireşarii priviră în depărtări, spre gura peşterii. Nu se vedea nici o 
mişcare, nu se zărea nici o siluetă, nici un punct mișcător. Porniră apoi toți 
spre firida lui Victor. Conducătorul lor avusese dreptate. Numai privită 
anume crăpătura se zărea dinspre cascadă, iar dinspre peşteră era absolut 
invizibilă. Dar, o dată descoperită, nu mai oferea nici un adăpost. 

Înainte de a începe ascensiunea, Victor culese din apa râului câţiva 
bolovani, mari cât capul lui Tic, pe care-i aruncă, unul după altul, din 
primele lovituri, în firida pe care şi-o alesese ca loc de atac. Siguranţa cu 
care-i aruncase mai atenuase ceva din tristeţea şi durerea prichindelului cu 
toporișca la brâu. 

Ascensiunea deveni repede un chin; mai întâi pentru umerii lui Ionel și ai 
Mariei, care, deşi zdreliți de apăsare, rezistară, până ce Victor îi părăsi, 
pentru a rămâne suspendat ca un desen, ca un basorelief pe peretele 
prăpastiei. Apoi începu chinul lui Victor. Și barba i se transformase în 


cârlig. Dar basorelieful se ridica pe perete, centimetru cu centimetru, iar una 
din mâini apucă buza de jos a crăpăturii, apoi urmă un salt care-l minună pe 
Tic, o scurtă pendulare într-o mână și, în sfârşit, cealaltă mână se agăţă de 
muchia crăpăturii. O ridicare înceată şi chinuită în muşchi... şi Victor ajunse 
în firidă. 

Își păstrase o speranță absurdă: poate că firida era începutul unei grote în 
care s-ar fi putut adăposti toţi, şi în care ar fi putut rezista oricărui asediu, 
oricât de îndelungat. Generozitatea cu care crăpătura primise proiectilele îi 
născuse această speranţă. Şi era fericit că nu-și destăinuise gândul şi că nu- 
şi făcuse din el idol. Dezamăgirea ar fi fost cumplită. Firida abia îl putea 
adăposti. Nici nu ştia unde să plaseze bolovanii pentru a-i avea la îndemână, 
pentru a nu-i stingheri mișcările când va trebui să arunce... Nu!... Când va 
trebui să ţintească, să lovească. 

— Duceţi-vă la baricade! îşi îndemnă Victor prietenii care nu voiau să se 
urească de sub firidă. Întăriţi-le! 

Se întoarseră împotriva inimii la cascadă. Viaţa lor atârna de siguranţa cu 
care vor cădea nişte bolovani... asupra unor oameni înarmați și cruzi, asupra 
unor oameni care știau că nu pot scăpa decât ucigând. Uitaseră, sau poate 
că-şi as-cunseseră undeva, în cel mai ascuns ungher al sufletului, o altă 
speranță, speranța cerului albastru, pe care îl cerceta cu atâta ardoare 
prichindelul cu părul iarăși de aur. 

Și Victor, din firida lui oarbă, din firida lui cu un singur ochi: spre 
cascadă, privea și cerceta cerul albastru al prichindelului. O dată cu Tic 
văzu mişcându-se ceva, sus, între cer şi munte, și parcă era capul unui om 
acolo, ba nu, era... 

— Ursu! strigă prichindelul ca un apucat. 

Ochii celor patru cireșari rugau până la lacrimi marginea cerului. Ursu 
dispăruse. Oare nu-i văzuse, oare nu-i auzise? 
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Dintr-o singură privire, Ursu înţelese și mai ales simți drama cireşarilor 
de la marginea cascadei. Era o singură cale de salvare: să le arunce 
frânghia, iar ei să coboare pe rând, pe lângă cascadă, sau prin cascadă, jos, 
pe malul lacului. Să se caţere pe funie până la el, era imposibil. Nici ei n-ar 
fi rezistat, nici el n-ar fi rezistat. Se lăsă din nou pe burtă și-și arătă capul 
deasupra prăpastiei. 


— Noroc bun! îşi salută el prietenii după ce-și făcu planul de salvare. Un 
moment... O clipă... 

Era zgârcit cu bucuriile. Iarăşi îşi retrase capul. Se mira singur de tăria 
din el. Nu! N-avea nevoie de emoții, de bucurii, de nimic. Un singur gând: 
cum să-i salveze? Va coborî frânghia, o va lega de ceva, îi va îndemna să se 
prindă de ea şi să coboare spre lacul cascadei. Și deodată îl atacă spaima cea 
de la urmă: dacă nu va ajunge frânghia? Până jos la gura cascadei erau 
vreo... patruzeci de metri... ba nu!... mai puţin... vreo... da! treizeci şi cinci 
de metri. lar de la buza cascadei până la malul lacului, sau până în lac mai 
erau vreo zece metri. În total patru?eci și cinci de metri... Fir-ar să fie! Nu-i 
ajungea frânghia! îi venea să urle. Îi lipseau numai cinci metri. Atât. 
Frânghia care-i înconjura ca o centură pieptul nu avea mai mult de patruzeci 
de metri. Precis. Fir-ar să fie! 

— Hei! strigă el. Aveţi vreo stâncă de care să prindeţi frânghia? 

— Nimic! răspunse Ionel. Absolut nimic. 

— Păcat... dar Victor unde-i? După care baricadă? 

Victor îi răspunse din reduta lui și Ursu se minună, apoi se înfricoșa 
auzindu-i planul de apărare. Dar nu spuse nimic, nici măcar nu-i ceru lui 
Victor să coboare din adăpostul suspendat. Înţelegea şi el că e singura 
apărare în cazul apariţiei imediate a agresorilor. De sus de unde era el nu 
avea şanse să-i lovească pe agresori de la primele aruncări și, o dată 
surpriza trecută, cireşarii de după baricade erau sortiți morţii. 

— Mama ei de frânghie! înjură Ursu cu voce tare. 

— Ce-ai spus? întrebă prichindelul cu urechile mereu ciulite. 

— Trebuie să mai aşteptaţi... Puțin... Trimit imediat după frânghie. 

— Pe cine? se sperie Maria. 

— Pe ceilalți... Pe Lucia și pe Dan. Eu în orice caz nu plec. Numai o 
clipă. 

Dar clipa ţinu vreo zece minute. Și atunci, abia îi auziră glasul: 

— Duceţi-vă după frânghie! La cabană! Frânghie! 

Era o voce slabă, ajungea ca un firicel la urechile cireșa-rilor adunaţi sub 
firida lui Victor. Dar niciodată în viaţa lui nu strigase cu atâta putere. Parcă 
vibrau şi se cutremurau stâncile din jur. Alergase în întâmpinarea lui Dan și 
a Luciei, şi văzându-i departe, în vale, începuse să strige: 

— La cabană! Frânghie! Frânghie! 

Îi văzuse apoi pe cei doi întorcându-se și alergând spre cabană. Abia după 
aceea simţi oboseala strigătului. Pământul începu să se învârtească în jurul 


lui, cerul deveni dintr-odată cenușiu. Închise ochii, răsuflă adânc de câteva 
ori, apoi porni repede spre cascadă. 

— Ursule! îl strigă Victor chiar în clipa când îl zări. Avem și noi un capăt 
de funie. Hai să-l înnodăm la funia ta. Poate ajunge. 

Ursu coborî frânghia la care Ionel adăugă capătul luat de la barca de 
cauciuc. Apoi slobozi funiile înnodate pe lângă cascadă. Abia își stăpâni o 
înjurătură. Frânghia aproape atingea apa lacului, dar până la cel mai 
apropiat copac de lângă el, de care o putea lega, mai erau vreo trei metri. 
Încă trei metri de funie, şi Victor ar fi putut să coboare din reduta 
sinucigaşă, iar ceilalți s-ar fi legănat și s-ar fi lăsat lin pe marginea lacului. 

— N-ajunge! spuse el. Lipsesc vreo trei metri și ceva. Dar trebuie să vină 
dintr-un moment în altul cei de la cabană. Nici o grijă... 

— Ursule! strigă Maria. Ce face Lucia? Dar Dan? Și tu, ce faci, Ursule? 

Ce să răspundă? se întrebă cu gândul la cei care fugiseră spre cabană. 
Oare ce făceau ăia acolo? Dacă măcar s-ar grăbi... 

— Bine! răspunse el fără să zâmbească măcar. Şi eu... foarte bine... 
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Cabana era plină de oaspeţi. Unii care-și petreceau multe după-amiezi și 
seri acolo, la un pahar de vin și de vorbă, alţii care-i trecuseră pentru prima 
dată pragul, și mai era un oaspete care, fără să mai fi fost văzut prin 
împrejurimi, fusese primit ca un inspector de către cabanier. Nu avea nici 
vârstă și nici aer de inspector, pentru că era un bătrânel cu părul alb, cam 
obosit, dar cu ochii vioi și iscoditori, şi care avea o mare plăcere să pufăie 
întruna dintr-o pipă cum iarăși nu se mai văzuse pe-acolo. 

— Şi zici că te cheamă Vasile... spuse moşneagul cabanierului. Bravo! Ia 
spune, Vasile! N-a poposit o ceată de tineri la dumneata? Vreo şase, șapte, și 
unul din ei mai mic şi cârn, cu părul ca de oaie, şi cam neastâmpărat... 

— Nu, moş Timofte...îi răspunse întristat cabanierul. Zău că nu. Poate c- 
or veni mai târziu. 

— Dar unde s-au dus băieţii aceia? se interesă imediat nevasta 
cabanierului, o femeie slabă, cu nas subțire și priviri speriate, și cu părul 
pus pe niște moaţe veşnice. 

— Apoi s-au dus la Peştera Neagră, cică ar avea ei... 

— Vai de mine! se cruci și-și scuipă de trei ori în sân nevasta 
cabanierului. Cum s-au dus acolo, Doamne. Toată peştera e bântuită de 


duhuri! Doamne fereşte! Ptiuuuu! 

— Iar începi?! o fulgeră cabanierul. 

Uşa cabanei se deschise la timp, parcă anume pentru a opri încăierarea cu 
țipete şi cu unghii dintre soți. Cei doi bărbaţi care intrară în cabană salutară 
din cap, căutară cu ochii pe cineva și negăsindu-l, unul dintre ei se adresă 
cabanierului: 

— Nu cumva l-aţi văzut pe-aici, zilele astea, pe Neculai Petrăchescu, 
vânătorul? 

— Pe vânătorul ăla cu nasul mare, ăl de ocheşte pasărea din zbor? întrebă 
un cioban proptit într-o ghioagă uriașă și încremenit în faţa tejghelii. 

— L-ai văzut dumneata? 

— Ieri mi se pare, răspunse ciobanul. Ieri dimineață. Parcă mergea spre 
peşteră, singur cu arma lui, așa cum face mereu. 

— Spre peşteră, spui? 

— Da, da... Pe poteca veche... 

Cei doi schimbară câteva cuvinte în șoaptă apoi părăsiră cabana. Păreau 
foarte grăbiţi. 

Moşneagul cu luleaua își aruncă ochii pe geam, dar nu mai zări decât o 
dâră de pulbere în urma unor călăreți. Clătină nedumerit din cap, apoi își 
reluă pufăitul. Nevasta cabanierului se apropie pe nesimţite de el şi-i șopti 
misterios la ureche: 

— Pe crucea mea, moș Timofte... toată peştera-i bântuită de duhuri. 
Numai stafii și strigoi... Doamne! Câte ne-a povestit dom' Petrăchescu 
despre arătările de-acolo, Doamne fereşte! Cum de ţi-ai lăsat nepotul, moş 
Timofte? Pe crucea mea! 

Dar femeia descoperi niște priviri ascuţite sfredelind-o sălbatec și halba 
din mâna cabanierului gata să zboare spre ea. Își pipăi moaţele, apoi o tuli 
în camera ei. Mai întâi se uită în oglindă ca să-și potrivească mai bine părul 
aurit de bigudiuri, apoi se uită pe geam. Era însă atât de subjugată de 
calitatea moațţelor, încât nu observă la început două fiinţe harnice, care 
strângeau în cea mai mare liniște rufele uscate sau ude de pe funia întinsă în 
spatele cabanei. Rufele cădeau pe iarbă, erau numai cearșafuri și feţe de 
mese, albe ca norii. Moţata zări mișcarea din spatele cabanei numai după ce 
Lucia şi Dan o văzuseră la geam, adică după ce se ascunseseră în niște 
cearşafuri albe, foarte curate, singurele adăposturi pe care le puteau găsi 
cireșarii cei harnici și grăbiţi. 


Femeia de la geam, cu părul pe bigudiuri aurite, nu leșină când văzu 
stafiile alunecând printre rufe şi depărtându-se apoi spre niște tufișuri, 
numai ca să-i vină odată de hac bărbatului, să-i arate, să vadă cu ochii lui, 
necredinciosul, cum arată şi cum se plimbă duhurile prin jurul cabanei. Veni 
la el într-un suflet și ţipă cu atâta putere, de parcă voia cu orice preţ să-şi 
rupă coardele vocale: 

— Vasiiiileeee! Vinoooo! Vino să vezi stafiile cu ochii tăi, 
necredinciosule! Vino până nu fug de tot! 

Vasile îi aruncă însă o privire atât de furioasă şi cele două. halbe pe care 
le ținea în mâini aveau atâta dorință de zbor în ele, încât femeia îşi simţi 
gleznele de cauciuc. Dar chiar dacă Vasile ar fi ascultat-o, tot n-ar mai fi 
văzut nici o stafie. Lucia şi Dan alergau pe dealuri, cu funia făcută ghem. 
Alergau cum nu alergaseră niciodată în viaţa lor, chinuiţi de gândul că s-ar 
putea să nu ajungă la timp. 
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Ursu zări de departe silueta vânătorului. Nu deosebea nici un contur, ci 
doar o pată mobilă, dar nu putea fi nimeni altcineva decât vânătorul... sau 
celălalt. Vlăjganul își încorda privirile până la durere. Era o singură pată 
mişcătoare, una singură, a doua nu se mai vedea. Și pata era subţire și 
lungă, își întoarse apoi privirile spre cabană. Se vedeau și într-acolo pe deal, 
două puncte mișcătoare: probabil Lucia și Dan. Făcu iute o socoteală și 
înțelese că dacă vânătorul nu va ajunge la cascadă înaintea celor care 
veneau cu frânghia, va ajunge, în cel mai rău caz, odată cu ei. Făcu și o altă 
socoteală cu același rezultat: dacă s-ar duce în întâmpinarea celor cu 
frânghia ar ajunge înapoi la cascadă tot cam în același timp cu vânătorul... 
Și în ambele calcule existenţa frânghiei era o certitudine. Dar dacă Lucia și 
Dan nu găsiseră frânghie?... Ştia că e o întrebare absurdă, dar n-avea voie să 
nu se gândească, în absurdul în care se afla şi în care se va afla şi mai adânc 
acuși, la absolut orice. Dar mai era o soluţie, ultima, o soluţie nebunească, 
pe care o păstrase pentru cazul când agresorii ar apărea înainte de a avea 
frânghia. Vânătorul apăruse, frânghia era departe... 

— Gata! urlă el. Pregătiţi-vă! A venit frânghia! 

Legă un capăt al frânghiei într-un nod mobil, dar foarte sigur, de braţul 
drept, deasupra pumnului. Apoi aruncă funia spre cei de la marginea 
cascadei, apoi se lăsă pe burtă şi își împinse capul, umărul drept și braţul 


drept deasupra prăpas-tiei. O treime a corpului era în văzduh şi trebuia să se 
uite în jos, şi îl apucă ameţeala, dar era singura soluţie, singura cale de 
salvare. Celălalt capăt al funiei aproape atingea apa lacului. 

— Ai legat-o bine de copac? întrebă Ionel încercând rezistenţa funiei. 
Văd că ţine. 

— Ţine! Nici o grijă! răspunse Ursu zgâlțâit şi dezechilibrat de 
încercarea lui Ionel. E un brad solid. 

— Doamne, Ursule! se înfioră Maria. Nu te mai apleca! 

— Eu zic să aruncaţi barca de-a dreptul în cascadă, ca să nu ne mai 
pierdem vremea şi cu ea. Şi primul care coboară s-o pescuiască. Da? 

Vânătorul se apropia. Ursu îi putea distinge silueta. Nu mai avea nici o 
îndoială. Era el. 

— Cine începe? întrebă Ursu. Ticuşor! 

Tic își băgă aparatul în sân, dar nu ca să mai caute vrăji și farmece, apoi 
se repezi în salt asupra frânghiei, ca să-și transforme coborârea în joacă. 
Nu-i era nici o frică. Ştia că nu va scăpa frânghia din mâini. 

Ursu, în schimb, se simţi atras în abis. N-avea nici un punct de susținere. 
Saltul neprevăzut al lui Tic îl prinsese visând. Mâna stingă căută ceva în 
alunecușul spre prăpastie, întâlni o gaură, dar i se părea că degetele lui 
scobesc cu putere de fier stânca. Ghearele încordate ale mâinii stângi îi 
opriră alunecarea, dar umerii îi atârnau în gol. Îşi refăcu echilibrul, își 
stăpâni trupul și Tic ajunse jos, chiar pe spuma apei. 

Vlăjganul se retrase câţiva pași înapoi, răsuflă o dată adânc, apoi se lăsă 
iarăşi pe burtă, după ce ochi ieşitura unei rădăcini în care își și înfipse vârful 
bocancului. 

— Maria! strigă el. 

Vânătorul se apropia. Îi distingea îmbrăcămintea şi pălăriuţa verzuie şi 
țuguiată. 

Maria se agăță cu mâinile de funie și se desprinse de pământ. Rădăcina în 
care-şi proptise Ursu vârful bocancului se rupse ca un pai de trestie. Se 
simţi atras cu iuțeală spre abis: mâna stângă căuta zadarnic o susţinere. i-o 
roti de câteva ori prin aer, apoi şi-o înfipse în muchia prăpastiei, își azvârli 
picioarele înapoi și găsi o poziţie de echilibru de câteva secunde. Greutatea 
însă îi aduse tot trunchiul în gol. Și aproape în cădere, se încordă ca un arc 
şi-și lăsă toată puterea în genunchi. Când simți greutatea şi asprimea 
sângelui în cap, pe faţă, în ochi, când se gândi că prăbușirea nu va mai fi 
primejdioasă pentru Maria, braţul i se eliberă brusc. 


— Ionel! porunci Ursu înfricoșător. 

Vânătorul zărise silueta de la marginea cascadei și deodată își transformă 
mersul în goană. Ursu îi vedea nasul ascuţit. Amândoi se grăbeau. 

— Ionel! mai strigă o dată Ursu, apoi răcni din toate puterile: Victor! Nu 
fă nici o mișcare. Ascunde-te! 

Ionel întoarse capul şi-l văzu pe vânător alergând cu pistolul în mână. Se 
aruncă dintr-un salt asupra funiei. Exact în aceeași clipă se azvârli înapoi și 
Ursu pentru a contrabalansa smucitura mortală. Dar încetul cu încetul, 
secundă cu secundă, vlăjganul simţi alunecarea definitivă spre prăpastie. 
Încercă totuşi să se împotrivească. Își simţi întâi capul, apoi pieptul, apoi 
mijlocul în gol, în văzduh. Printr-o răsucire fulgerătoare ajunse cu tot trupul 
pe muchia prăpastiei, paralel cu ea. Jumătate din corp era în abis, jumătate 
lipit încă de pământ. Mâna stângă căuta găuri în stâncă, mâna dreaptă căuta 
sprijin sub muchia prăpastiei. Și trupul i se prăvălea, îi aluneca, greu pentru 
că-l ţinea cu răsuflarea, cu bătăile inimii, dar îi aluneca, îi aluneca, sigur, în 
prăpastie. Îl văzu pe vânător sub el. Îşi înfipse dinţii într-un smoc de iarbă şi 
mai rezistă o secundă. Își turti faţa de stâncă și mai rezistă o fracțiune de 
secundă. 

Vânătorul ridica pistolul. Ţinta era aleasă. Dintr-un foc ţintit sus dobora 
doi. Şi pe cel agăţat de frânghie şi pe cel care ţinea frânghia. 

Ursu se mai lipi o clipă de muchia prăpastiei. Mâna dreaptă se înfipse în 

r... poate va mai rezista a zecea, a suta parte dintr-o secundă... 

Auzi o detunătură cumplită și întreg abisul era sub el. Dar simţi în 
aceeaşi clipă două braţe speriate oprindu-i căderea. I-ar fi ajuns și un fir de 
păr. 


7 


Vânătorul cobori ţeava pistolului. Ştia că nu greșeşte niciodată. De când 
îşi amintea nu trăsese nici un foc în gol. Corpul celui ţintit nu se prăbuși 
însă în prăpastie, ci se rostogoli în partea cealaltă. Se apropie de marginea 
cascadei, dar acolo jos nu mai zări decât umbra unei fiinţe care cotise după 
o stâncă. Se întoarse cu faţa spre beznă. Partida... dar nu mai avu timp să-și 
termine gândul. Zărise o mișcare pe unul dintre pereţii prăpastiei. Porni într- 
acolo cu ochi neîndurători. Nu se înșelase. Era o crăpătură în perete, pe 
jumătate astupată de bolovani. Dar printre doi bolovani se zărea, o pată 
albă, de carne. O pată cât podul palmei. Cel care se ascunsese în scobitură 


nu-și dădea seama că a fost văzut și că gâtul lui se zărea printre bolovani. 
Îşi căută un unghi de tragere care să trimită proiectilul pieziş, din gât în 
craniu. Nu se grăbi. Ţinti atent, apoi apăsă pe trăgaci. Văzu tresărirea de 
după bolovani... Niciodată nu-și greșise ţinta. 

Partida era pierdută. Petrăchescu, "Expresul Negru", nu mai era un mister 
în lumea în care lovea., Nişte copii vor da alarma, poate că au și dat-o, şi 
Petrăchescu va trebui să dispară. Va pieri un nume, dar nu el! îi rămânea 
viaţa. Trebuia să și-o salveze. Oriunde să trăiască, oricum să trăiască, dar să 
trăiască. Şi singura lui scăpare era fuga. Undeva în lume. Oriunde. Și porni 
în goană spre grotă. Ca un nebun. Alergă prin apă, pe stânci, sări peste 
bolovani, cădea, se ridica, iar cădea, gonea ca un nebun prin beznă după o 
fâşie de lumină pe care nu putea s-o întreacă. Era sub stăpânirea unui singur 
gând: să nu se oprească din goană decât în faţa deschizăturii unde zăcea 
hoitul bărbosului. Când va da cu ochii de cadavru, va şti că libertatea și 
viaţa sânt la doi paşi. Câţiva pași prin cotloane și printre stânci şi iarăși în 
lume. 

Vânătorul n-avea de unde să știe că hoitul nu mai era acolo. Nu-l luase 
nimeni. Bărbosul se trezise, la câteva minute după detunătură, își pipăise 
tâmpla și fruntea, îşi simţise faţa plină de sânge, își găsi şi rana, dar nu era 
rana unui glonte, era rana unei izbituri, era o simplă zgârietură pe care o 
suferise în cădere. Vânătorul greşise ţinta. De la doi paşi nu-l nimerise. Nu 
glontele îl prăbuşise pe bărbos, ci spaima și forța detunăturii. Vânătorul 
greşise ținta. Cu ţeava pistolului la câțiva centimetri de tâmplă, greşise ţinta. 

Cu ultimele puteri, bărbosul se îndreptase spre deschizătură, pătrunsese 
în cotlon şi de acolo o luase pe tunelul care îl scotea afară din grotă, sub o 
stâncă asemănătoare cu un cal de şah. Ştia ce trebuie să facă. leşise în lume 
cu mâinile ridicate, deşi nu era nimeni în preajma lui. Merse mai departe, 
fără direcţie, cu mâinile împreunate pe ceafă. Voia să întâlnească un om, 
orice om, chiar şi un copil... 
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Braţele care-l atinseră pe Ursu, oprindu-i căderea, erau braţele Luciei. O 
singură secundă să fi întârziat şi corpul lui s-ar fi prăvălit în prăpastie. Lucia 
prinsese umerii lui Ursu exact în clipa bubuiturii. Glontele vânătorului nu-l 
lovise. Vânătorul greşise ţinta! 


Lucia era lângă Ursu. 'Tremura și tăcea. Dar braţele ei încă îl frigeau pe 
Ursu. Un zâmbet nătâng răsărit pe faţa lui, palmele mari i se deschiseră ca 
aripile unor fluturi uriaşi care ar vrea să zboare. Apoi se închiseră la loc, 
zâmbetul i se topi într-o clipită, pentru că își aminti că mai auzise şi o a 
doua detunătură. În cine trăsese vânătorul a doua oară?... Oare ce se 
întâmplase cu Victor? 

Vlăjganul se azvârli în sus, uluind-o pe Lucia încă fascinată de palmele 
lui uriașe şi alergă ca un nebun, cu frânghia legată încă de braţ, pe muchia 
prăpastiei și se opri exact acolo unde se afla, la treizeci de metri mai jos, 
firida lui Victor. În firidă se zărea un spate încovoiat şi un cap căzut între 
genunchi. Ursu înlemni. Nici o mișcare, nici o tresărire în firida morții. 
Aruncă o pietricică în firidă, chiar în spatele încovoiat, dar nu răspunse nici 
o mişcare. 

— Victor! strigă el. Lucia! Vino aici! 

Și atunci se întâmplă minunea. Capul din firidă se răsuci, fără să 
părăsească însă genunchii şi fără să se înalțe cu un centimetru. Privirile lui 
Victor se cățărau spre el pe pereţii abrupți. 

Ursu înţelese! Din firida în care se afla, Victor nu putea să vadă dacă 
vânătorul a plecat sau nu. Şi îşi închipuia că vână-torul îl pândeşte pentru a- 
| mai ţinti o dată, definitiv. De aceea nu se mișca, de aceea stătea cu capul 
între genunchi, apărat de bolovani. 

— Victor! strigă Ursu cu alt glas, de parcă ar fi spart o trompetă a 
bucuriei. A plecat vânătorul! Nici urmă nu se mai vede din el... 

Abia atunci Victor se ridică în picioare, dar era cât pe-aci să se 
prăbușească în prăpastie. Tot corpul îi era anchilozat, îl dureau toate 
încheieturile şi toate oasele, și cele care nu-l dureau erau amorțite, de-aceea 
nu le simţea. 

— Fir-ar să fie! înjură Victor între râs şi plâns. Ştiţi ce-am așteptat până 
acum, fără să mă mișc? Moartea! Cel de al doilea glonte... Dar cum de nu 
m-a nimerit? Va să zică, domnul Petrăchescu a greșit, o dată în viaţa lui, 
ţinta! Bine că n-a greșit cu un iepure... 

— Şi pe mine m-a ratat! îi strigă Ursu de sus. N-a fost în zi bună, chiar în 
ultima lui zi... 

După câteva minute, coborând pe o frânghie lungă, nesfârșită, legată de 
un brad uriaș care se găsea la vreo cinci metri de prăpastie, Victor ateriză pe 
marginea lacului sub cascadă. Prietenii din beznă, prietenii din soare, îi 
aşteptau după uri colț de stâncă. 


Sus, lângă bradul legat, apăruse Dan, gâfîind, plin de zgârie-turi, cu 
hainele făcute ferfeniță. Lucia se uită la Dan, apoi la Ursu şi spuse înroșită 
de soare şi de alte bucurii: 

— El ţi-a salvat viaţa. Ne-a înconjurat pe drum o haită de dulăi 
ciobănești. Trebuia să se sacrifice unul din noi. Dan s-a oferit și a luat-o la 
fugă cu dulăii după el. Eu am șters-o încet, apoi am luat-o la goană și am 
ajuns... 

Aici, Lucia se întâlni din nou cu emoția și spaima. Dar mai era și Dan, 
din fericire: 

— Mamă dragă, dar răi mai sânt! Mă doborau cu labele și mă înconjurau. 
Apoi începeau să-și bage colții în haine. Se fereau ca dracii să-mi atingă 
carnea. Dar cum mă sculam, cum tăbărau asupra mea. Ce mai, m-au ţinut 
prizonier până a venit mocanul. Noroc că mă cunoştea. Ala cu ghioaga şi cu 
fiu-său. I-a luat la niște înjurături, aoleu!, ce i-a mai înjurat!... Și acum 
puteți să-mi spuneţi și mie ce s-a întâmplat pe aici. Dar numai dacă merită, 
că sânt sătul de fleacuri... 

Dar pe măsură ce Ursu povestea, Dan holba nişte ochi cât cepele. Când 
ajunse la episodul coborârii cu frânghia, Lucia îl întrerupse: 

— De care copac ai legat frânghia? 

Ursu arătă spre un copac din spatele lui, la vreo trei metri. Dar Lucia nu 
acceptă: 

— la stai puţin! Ia arată mâna! Braţul, mai sus! Ce făceai cu frânghia 
legată de braţ când te-am găsit eu? 

Ursu se uită undeva pe cer: 

— Voiam s-o înfăşor ca s-o... ca să n-o pierd... 

— Nu cumva! se înspăimântă Lucia. Dar, nu, nu se poate! Aşa ceva nu 
există în legile fizicii! 

Dan făcu un semn de negaţie indiferentă cu mâna: 

— Nici până acum n-ai înţeles că la Ursu nu se pot aplica toate legile 
fizicii? 

Ursu se ridică de pe iarbă. Se lovi cu mâna peste frunte, apoi se acuză: 

— Eu mai am de făcut două lucruri pe ziua de azi... lar pe urmă... 

— Pe urmă? se interesă Lucia. 

— Vreau să mă uit măcar două minute la stele, și să răsuflu şi să închid 
ochii... 

Mai înainte de toate, Ursu se uită în ochii Luciei, se fâstâci, dar îl salvă 
goana. 
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Pasagerii bărcii de cauciuc, foştii cireșari ai beznei, erau în sfârşit în 
soare, în soare mult, și erau veseli și nici o spaimă nu-i mai încolțea. 
Prăpastia îşi desfăcuse pereţii ca un evantai, îi primea o apă lată, cu 
verdeață pe margini, iar mai departe se vedea lacul. 

Un gând amărui tot mai ciocănea la porţile sau la ferestrele bucuriei lor. 
Tic îi dădu drumul: 

— Unde-i cutia lui Sergiu? 

— Să fi trecut ei prin peşteră înaintea noastră? își aminti deodată Maria. 
Dar cum au aflat planul nostru, şi cum âu intrat în peşteră, şi pe unde, și cu 
ce au trecut? 

— Imposibil! se înfurie Ionel. După ce am pătimit atâtea să vină 
derbedeii ăia... 

— Ia staţi puţin, spuse Victor. Să găsim un fir în toată povestea asta... În 
prima peşteră n-au fost, pe unde-am intrat noi, n-au intrat. Prin partea 
lacului n-au putut să intre din cauza cascadei. Deci în peşteră n-au fost. Dar 
cum a ajuns mesajul lor acolo? Prin ce miracol? 

— Dacă ar mai fi fost cineva în peşteră, interveni Ionel, am putea spune 
că l-au rugat pe X-ul acela să ne azvârle mesajul când ne-o fi lumea mai 
dragă... 

— Dar vânătorul şi bărbosul? îşi aminti Maria. 

— Exact! spuse Ionel. Vânătorul! El trebuie să fi fost mesagerul 
derbedeilor. 

— Nu! se opuse Victor. Unde am găsit noi mesajul nu mai fusese nimeni 
înaintea noastră. Dar îmi amitesc o istorie polițistă, în care un individ era 
purtătorul unor valori, fără să ştie. Hoţul i le strecurase în servietă, iar el, 
mare demnitar, nu deschidea niciodată servieta şi nici nu era controlat de 
nimeni. Valorile erau în cea mai deplină siguranţă în servieta lui. Aşa că... 

— Aşa că...? întrebă Tic. 

— Eu cred că tabachera a ajuns în grotă adusă de unul din noi. Unul 
dintre noi a purtat-o fără să ştie. 

— Da, Victor, spuse Maria. Dar n-am găsit tabachera în urma noastră, ci 
înaintea noastră, în locuri pe unde n-am fost şi unde nu putea fi pierdută de 
noi... nici unul dintre noi... 


— Dar ceilalți? îi aminti Victor. N-am pornit numai noi în expediţie. Mai 
sânt şi cei de-afară, care, înainte de a pleca, nu puteau ști că vor rămâne 
afară. Lucia, Ursu, Dan... Dacă sântem de acord că Sergiu și Pompilică n-au 
fost în peşteră, rămâne o singură posibilitate: unul dintre cei de afară a 
purtat, inconştient, mesajul, și tot inconştient l-a pierdut. Eu știu? L-a scăpat 
poate într-o apă, într-un pârîu care l-a adus în peşteră... Mi se pare că l-am 
găsit lângă o confluență... 

— Dar dacă l-au aruncat chiar Sergiu sau Pompilică? spuse Maria. Dacă 
l-au aruncat ei conştient într-un pârîu? 

— Nu cred asta din două motive, răspunse Victor. Mai întâi, mesajul nu a 
fost întocmit pentru a fi aruncat undeva la întâmplare, ci ne-a fost adresat 
sigur, deci a fost ascuns la unul dintre noi. În al doilea rând, dacă Sergiu și 
Pompilică ar fi apărut în preajma peșterii, ar fi fost descoperiţi de grupul de 
afară, și în primul rând de Ursu... Și în al treilea rând, dacă vreţi, Sergiu și 
Pompilică, în cazul că ar fi venit spre munte, au venit cu trenul care nu are 
stație decât la lac... 

Dar Tic puse brusc capăt discuţiei. Zărise un colţ de stâncă, foarte ciudat, 
care ieşise furios în calea bărcii. 

— Ia uitaţi-vă! strigă el. Parcă ar fi un corn de rinocer! 

Tic nici nu-şi închipuia efectul pe care îl va avea descoperirea lui atât de 
întâmplătoare. Îndreptară barca spre cornul de rinocer și după câteva clipe 
se dădu și verdictul cel mare: 

— Granit arhaic, 'Ticuşorule. 

Și Victor şi Ionel şi Maria erau să se repeadă asupra lui, şi prichindelul se 
făcu mic, dar nu uită să şoptească, mai ales pentru sora lui cu cozi şi cu 
amintiri albastre: 

— Daaaa! Acum... Adu-ţi aminte cât m-ai chinuit pe cerdac... 

Și deodată... spaţiile se lărgiră, parcă toată lumea voia să apară cu lumini 
şi culori în faţa privirilor lor. Era cer mult, și apă multă, şi lumină blândă de 
asfinţit, şi culori multe: înfiorate şi speriate și crude și arogante, toate 
culorile amurgului, şi mai erau munții, şi undeva agăţată de munţi: cabana 
care-i aștepta, și mai aproape, pe lac, o barcă şi în barcă doi vâslaşi: Sergiu 
şi Pompilică. 

Și în loc de salut îi luă în primire vocea lui Tic: 

— Mă, şmecherilor! Care dintre noi v-a purtat mesajul? 

Sergiu pufni în râs: 


— Aha! Va să zică aţi dat de el. I l-am pus lui Ursu, adică în haina lui 
Ursu, seara înainte de plecare... Dar voi de unde veniţi? 

— Dac-aţi şti prin ce-am trecut! începu Tic să se laude. Și dac-aţi ști pe 
ce-am pus mâna! 

— Las' că şi noi am trecut prin niște chestii! spuse Pompilică scuturându- 
şi capul ca după o boală. Şi am făcut şi noi o captură formidabilă: o plută şi 
un căţel. Adineauri le-am găsit... 

Dar nici nu mai era nevoie să spună. Pentru că din fundul bărcii 
şmecherilor, ceva se descotorosi din nişte pânze și o săgeată neagră sări în 
barca de cauciuc, drept în braţele lui Tic. 

— "Țombi! ţipă prichindelul și de bucurie își pierdu echilibrul căzând în 
apă cu cățelul în braţe. 

Era limpede acum. Cireșarii se întorseseră în lume. 
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Cireşarii solari erau la cabană. În timp ce Lucia și Dan așezau rufele la 
loc pe frânghie, în spatele cabanei, Ursu vorbea la telefon înăuntru. Alături 
de el, moş Timofte clătina afirmativ din cap. După ce agăță receptorul, 
vlăjganul poposi la masa lui moş Timofte şi se apucă să-i povestească 
întâmplările prin care trecuseră cireşarii. Când ajunse la Petrăchescu, 
moşneagul îl întrerupse: 

— Aha! Abia acum înţeleg de ce l-au căutat oamenii aceia acum câteva 
ceasuri... Noroc c-au pornit pe urmele lui. 

— Încotro au plecat? întrebă Ursu. 

— Cum încotro? Au plecat la gura peşterii, acolo unde i-a îndrumat un 
cioban. 

Moş Timofte încremeni pe scaun neștiind ce să creadă. Fără să fi spus un 
cuvânt, musafirul lui zburase de pe scaun ca o nălucă. Ba în drum spre ușă, 
în goana lui necuviincioasă, era cât pe-aci să trântească vreo doi oameni 
foarte liniștiți. 

Vlăjganul se opri în spatele cabanei şi căută cu privirile un mijloc de 
locomoţie, cel mai rapid care putea să existe pe acele meleaguri. Și îl 
descoperi sub înfățișarea unui catâr care păşea leneș și plictisit. Tocmai voia 
să alerge spre el, dar îl opriră niște vorbe de tinichea, care se auzeau prin 
geamul deschis al cabanei: 


— 'Ţi-am spus eu, Vasile? N-ai vrut să mă crezi că rufele au zburat 
singure de pe frânghie. Poftim! Uită-te! Să nu zici că sânt nebună... 

Ursu colindă curtea cu privirile, dar văzu că Lucia şi Dan refâcuseră 
decorul gospodăresc cu o fidelitate fără cusur. Toate rufele erau spânzurate 
exact cum fuseseră mai înainte. Fără îndoială că nici cabanierul nu văzu 
altceva. Se convinse definitiv când îi auzi vocea: 

— Dacă te mai aud cu tâmpenii din astea, îmi iau lumea în cap și mă fac 
strigoi și vin în fiecare seară la tine în piele de măgar! Poate te lecuiești 
odată. Doamne, Doamne!! 

Apoi bubui o uşă trântită şi se mai auziră, încet, scâncetele unei femei. 
Din doi paşi, Ursu ajunse în spinarea catârului, fără îndoială cel mai 
încăpățânat catâr din rasa lui. 

— Stai, băieţașul tatii! răcni Ursu în urechea lui. Să nu cumva să te prind 
că fugi, băiețașul tatii! Stai, mă! N-auzi?... Să nu te prind c-alergi... N-auzi, 
mă? 

Bineînţeles că animalul se hotărî să-i dea o lecţie nemaipomenită de 
încăpățânare celui din spate şi porni într-o asemenea goană, că nu i se mai 
deosebeau picioarele dinainte de cele dinapoi. 

Și tot nevestei cabanierului îi era sortit să vadă goana de fantomă a 
catârului, care niciodată până atunci nu se mișcase mai repede decât un 
melc. Îngrozită, făcându-şi întruna cruce și scuipându-și în sân, alergă mai 
repede decât catârul fantomă spre sufrageria cabanei: 

— Vasiiileeee! Vasileeeeeee! A fugit catârul cu un strigoi în spate. 
Doamneeeee! 

Dacă n-ar fi avut câte şase halbe în fiecare mână... Nu se auzi decât un 
răcnet, însă atât de cumplit, încât nevasta cabanierului se lovi singură, în 
leşin, de o halbă de bere care stătea liniștită pe tejghea. 
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Vânătorul nu descoperi însă hoitul bărbosului la deschizătură. Nu-l găsi 
nicăieri. Dispăruse! Cum?... Oare să fi greşit ținta?... Imposibil! Mâna lui 
nu greşșise niciodată! 

Tulburat, năucit, se strecură prin deschizătura de groază, prin cotlon, și 
intră în încăperea de piatră care-i servea de adăpost. Unde era cadavrul 
bărbosului?... Să fi greşit ţinta? Imposibil! Şi deodată, un gând de iad îi 
fulgeră mintea. Îşi aruncă privirile spre firida mare și zări jos, la muchia ei, 


magazia de cartuşe oarbe, pe care o aruncase acolo, cândva. O luă în mână 
şi văzu că e plină de cartușe bune, cu cartuşe cu plumb în vârf. 

Atunci?... Vânătorul scoase la iuţeală pistolul, desfăcu magazia şi cercetă 
cartuşele. Cartușele din pistol erau şi fuseseră oarbe!... Mâna lui nu greşise 
ținta... Dar cine înlocuise magaziile? Cine îl făcuse atât de inofensiv? Se 
întreba ca un turbat: Cine? în nici un caz bărbosul. Dacă el ar fi schimbat 
magaziile, în momentul execuţiei ar fi râs, şi-ar fi scos pistolul şi ar fi tras. 
Ar fi devenit el călăul. Atunci cine schimbase magaziile? Cine? 

Zadarnică întrebare! Petrăchescu nu mai putea să intre în legendă ca 
singurul ţintaş care nu greşise niciodată. Nimeni nu va dezlega enigma lui, 
pentru că nici autorul faptei, prichindelul cel cârn şi ciufulit, nu știa că în 
joaca lui, atunci când pătrunsese prima dată în sala bărcii de cauciuc, 
înlocuise, printr-o simplă întâmplare, magaziile cu cartușe. Pe cea cu 
cartușe oarbe o pusese în locul celei cu cartușe bune și invers. Vânătorul nu 
mai controlase magazia când îşi încăr-case pistolul. Pornise pe drumul 
morţii cu o armă inofensivă. 

Petrăchescu și-ar fi băgat în trup, oriunde, un fier înroşit pentru a simţi 
durere. Dar mai putea oare să-l doară ceva? Luă ultima hotărâre. Își încarcă 
arma, o băgă în buzunar, și mai rămase o singură clipă în încăperea de 
piatră: Pe care drum să apuce? Îşi adună apoi răsuflarea şi hotărî: Va ieşi în 
lume pe drumul cel mai scurt. 
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Ursu își îndemna catârul ca un catâr: 

— Stai, băieţașul tatii! hai, încet, băieţașul tatii! Stai, mă, că ne rupem 
oasele! N-auzi? Stai! Și ce mai râdea catârul în sinea lui! Ce mai lecţii îi 
dădea, Doamne sau diavol al catârilor! Cum îi mai făcea în ciudă călărețului 
necunoscut! Alerga cum nu alergase niciodată, parcă voia să răscumpere 
lâncezeala și nemișcarea tuturor anilor lui, a părinţilor și a tuturor 
strămoşilor lui. Alerga pentru tot neamul lui la un loc, pentru lenea zilelor 
de muncă și a zilelor de odihnă, trecute şi viitoare. 

Cu toată iuțeala de necrezut a dihaniei urecheate, Ursu era totuși 
neliniștit. Îi era teamă să nu ajungă prea târziu la ieşirea din peşteră, sub 
stânca botezată de Lucia. 

— Da' mai stai odată, mă! urlă el, neînchipuindu-șşi însă că animalul cel 
încăpățânat mai avea vreun arc în picioare. 


Și catârul adăugă câţiva kilometri, absolut ultimii, vitezei sale 
înspăimântătoare. În acele momente ar fi întrecut cel mai rapid exemplar 
din rasa aristocratică și arogantă a cailor. Poate că la urma urmei cam asta 
voia el să dovedească necunoscutului călăreț. 

Când ajunse în dreptul stâncii calului de şah, Ursu folosi exact același 
sistem: 

— Acum să te văd. Dă-i drumul! Aleargă, mă! N-auzi? 

Și catârul se opri atât de brusc, că era să-şi azvârle călăreţul chiar în gura 
cotlonului. 

Fără să mai piardă o clipă, Ursu se repezi spre un bolovan uriaș, 
încremenit lângă deschizătură. Era tocmai bolovanul cu care putea să astupe 
gaura. Dar bolovanul era încăpățânat și supus altor legi. Nu se clinti cu un 
milimetru, deşi Ursu îşi îmbolnăvise șalele de tot împingând. Trebuia să 
caute o pârghie și o găsi în coroana unui fag. Se agăţă de o creangă groasă 
şi trase de ea până când o auzi pârîind și o simţi desprinzându-se de trunchi. 
O desfrunzi şi se întoarse la deschizătură. Dar tocmai când o propti sub 
bolovan şi se pregătea să salte, zări capul vânătorului ieșind din 
deschizătură. Privirile li se întâlniră și amândoi gândiră și acţionară în 
aceeaşi clipă. Vânătorul îşi smulse din buzunar pistolul. Ursu se avântă ca o 
săgeată în aer. Braţul se depărta şi se repezi o dată cu zborul corpului în 
văzduh. Pumnul izbi fruntea vânătorului cu puterea unui ciocan. Trupul 
celui lovit alunecă în peşteră. 

Ursu reveni într-o clipă la pârghia de sub bolovan şi apăsă cu toată 
puterea. Parul trosni, dar bolovanul se rostogoli oprindu-se exact deasupra 
deschizăturii. Drumul era închis. Rămânea o singură cale de ieșire, calea pe 
care o cunoștea toată lumea, calea pe care intraseră cireşarii. 

Vlăjganul ciuli urechile. Se auzea tropot de cai. Îndată se iviră şi călăreții 
de după stânci. Erau doi. Unul întrebă: 

— Dumneata eşti Teodoru Teodor? 

Ursu îl privi mirat, dar călărețul continuă zâmbind: 

— Ne-a vorbit un moşneag, la cabană, nu e nici un mister. Îţi mulţumim 
şi dumitale şi celorlalți cireșari... 

Ursu nu mai pierdu vremea. Le spuse în câteva cuvinte ce se întâmplase 
la deschizătură. Mai rămânea o singură cale de ieşire. 

Călăreţii porniră într-un galop nebun. 

Când vânătorul ieși la lumină, se pomeni într-o clipă înconjurat de un 
grup de călăreți. Încercă să ducă mâna la armă, dar braţul altcuiva se dovedi 


mai iute. 

— "Expresul negru" a încetat să mai circule! spuse cel care-l dezarmase. 
Comunicaţi imediat. 

Vânătorul se uită la călăreţii din jur, ridică din sprâncene neputincios, 
apoi spuse cu glas obosit: 


Capitolul XVIII 


Umbrele serii, furișate din văgăunile munţilor, sau poate numai din 
peştera în care se ascundeau, înaintau domol, învăluind depărtările, apoi şi 
apropierile. Era o seară de vară, o seară blândă, cu adieri, cu răcori şi 
miresme, cu acel cântec încet, naiv, tremurător care prevestește o noapte 
calmă, pașnică. La marginea lacului, pescari şi pădurari, adunaţi în jurul 
focurilor molcome de vară, privegheau moartea dintotdeauna a zilei. Câte 
un flăcău încerca melodii vesele sau alunga chiote colorate, apoi își pironea 
privirile în zările cenușii care înecau pe nesimţite gheburile nemișcate ale 
munţilor. Aripile nopţii fâlfiiau tot mai aproape, prinzând în răsuflarea lor 
neguroasă natura despletită şi ființele obosite de sprinteneala zilei. În 
curând, toate culorile îşi vor pierde undele intime, transformându-se în 
întuneric şi jar. 

În cabană, oamenii se înveseleau cu vorbe, cu cântece și cu pahare. 
Cabanierul alerga de la un oaspete la altul, primea și ducea vești, glume și 
halbe. Dar era cineva care încă nu putea să se amestece în veselia din jur. 
Nerăbdarea și chiar cârligul unei neliniști îi transformase luleaua măreață 
într-un adevărat leac. Urechile moșneagului, pentru că era un moșneag 
posesorul acelei pipe nemaivăzute, auzeau în jur tot felul de vorbe despre 
nişte tinerei care, cică, străbătuseră toată peştera şi încă una pe care nimeni 
n-o cunoştea, și ieşiseră teferi pe la cascada Mătrăgunei. Ba mai și ajutaseră 
lumea să scape de nişte nelegiuiţi. Îi priau moşneagului învăluit în fum 
vorbele acelea de laudă. Ştia el cine erau tinerii, dar nu ştia cât va creşte cu 
anii, în toată lumea, faima lor de legendă. Dar parcă prea întârziau, şi încă 
nu aflase nici o veste despre cel mai mic dintre ei, nici măcar nu ştia dacă 
fusese împreună cu ei. Tocmai când voise să-l întrebe pe cel mai mare 
dintre cireşari despre prichindelul cu păr de aur încâlcit... Așa ceva nu se 
cuvenea! îşi spuse moș Timofte, amintindu-și plecarea din tun a lui Ursu. 


Măcar un cuvânt să fi spus, precum fac toţi oamenii oameni... Nu atât 
plecarea neașteptată a lui Ursu îl sâctia pe moș Timofte, cât faptul că nu-i 
dezlegase limba, că nu aflase de la el dacă şi cel mai mic dintre cireşari îi 
însoţise peste coclauri... 

Văzându-l îngândurat, cabanierul trecu în fugă și pe la masa lui: 

— Vin, moş Timofte, cum să nu vină! Le-am şi oprit camere... Și n-ai 
grijă că vine şi nepoțelul cu ei... 

Moşneagul se gândi să caute prin cabană pe vreunul cu care să mai 
schimbe o vorbă, că aproape toţi oaspeţii îl salutaseră ca niște oameni care 
îl cunosc de multă vreme. Dar tocmai atunci o văzu intrând în sală pe 
femeia cu moate. Își scoase la repezeală jurnalul din buzunar și începu să 
citească, fără măcar să controleze dacă îl ține ca lumea sau pe dos. 

Speriată de atâtea feţe necunoscute şi de ziarul larg deschis în locul unde 
fusese mai înainte un moșneag cu care s-ar fi putut înțelege, de bună seamă, 
femeia cu moaţe nu avea altceva de făcut decât să se destăinuie tot 
bărbatului înconjurat de zeci de halbe: 

— Vasile! Să mă trăsnească ăl de sus dacă am înnebunit. Dar vino să vezi 
cu ochii tăi cum s-a dus Gâtlan, catârul. Crezi, nu crezi c-a avut un strigoi în 
spate, măcar vino să vezi că nu mai este... 

— L-o fi înghiţit negura serii, îi răspunse bărbatul, milos și binevoitor. 

— Doar ştii cât de încăpățânat e Gâtlan, continuă ea să sfredelească. Nu 
se uneşte din loc să dai cu parul... 

— Ooooof, oooof! Cine m-a pus să mă fac cabanier! 

— Cine m-a pus pe mine să mă fac nevastă de cabanier! Și nici măcar nu 
vrei să vezi cum l-au furat strigoii pe Gâtlan. 

— Păi dacă l-au furat cum să-l mai văd? 

Dar femeia cu moaţe nu voia să oprească râșniţa de tinichea: 

— Hai măcar să vezi că nu mai este săracu Gâtlan! Și ieși să se mai uite 
înapoi, încredinţată, așa cum îi şopteau duhurile, că bărbatul o va urma. 
Ceea ce se şi întâmplă. 

Chiar în clipa când cabanierul şi nevasta ieșeau din sufragerie, Ursu 
descăleca de pe catâr. 

Niciodată urechile urechiatului n-au primit mângâieri mai solide şi mai 
bărbătești. 

— Bravo, mă! Ai bătut toate recordurile. Și cine spune că nu eşti un 
animal de treabă se aseamănă cu tine când ești cum ești... 


Catârul își plecă urechile a da, apoi se tolăni pe iarbă pentru o 
binemeritată odihnă. 

Când Ursu îi văzu pe cei doi ivindu-se la fereastră, se gândi să le alunge 
înnegurarea prin câteva laude: 

— Frumos catâr aveţi! Și voinic, şi cumsecade... Și mai înțelegător decât 
orice animal. Cum îl cheamă? 

Dar nu primi nici un răspuns. Pentru că femeia cu moaţe alunecă, moale, 
de la geam, iar Vasile părăsi încăperea sco-ţând un urlet care n-avea nimic 
omenesc în el. Tânărul clătină nedumerit din cap, iar Gâtlan, presimţind 
ceva, se sculă în cele patru picioare obosite și porni spre fereastră. Foarte 
intrigat de tăcerea care urmase răcnetului, îşi băgă capul pe geam. Când 
femeia deschise ochii şi văzu capul acela urecheat deasupra ei, mai întâi 
auzi cum i se ciocnesc bigudiurile în păr, apoi nu mai auzi nimic... pentru că 
închise ochii pentru mai multă vreme. 

Din depărtări răsunau chiote care se rostogoleau prin ecouri în toate 
împrejurimile. Nu chiotele, ci vocile pe care le simţea adunate în chiote îl 
goniră pe Ursu spre vale. Cuprins de o veselie nebună, sări peste tufișuri și 
bolovani, peste gropi şi alte obstacole lungite înfricoșător de umbrele nopții, 
în întâmpinarea acelora care dăruiseră o fâșie din bezna lumii, luminii. 
Trebuia să-i ajungă cât mai repede, atâta timp cât braţele lui îşi mai puteau 
menţine tăria oţelului. 

Ursu culesese din noapte cele câteva clipe de stele și de întuneric blând, 
pe care le visase cândva, şi când se întoarse o zări pe Lucia în spatele lui, şi 
o luă de mână și împreună intrară în cabană. 

Toţi cireșarii erau acolo. Cu ochi sclipitori, cu răsuflări nerăbdătoare, cu 
julituri și cucuie, şi, Doamne! cu câte visuri şi cu câte amintiri! 

Îşi povestiseră totul, şi iar îşi mai povesteau. Maria își prinsese cozile în 
colțul buzelor și se gândea la oglinzile ei albastre. Dan îşi astupa cum putea 
şi cu ce putea găurile şi zdrenţele hainelor și râdea ca un nebun. Ionel își 
freca și-și mângâia cucuiul care-l adormise și care-l trezise, Lucia îl privea 
pe Ursu, şi-i privea palmele mari ca niște aripi, Ursu se uita când în podea şi 
când în plafon, iar Victor îşi încovoia din când în când spatele, şi tresărea, și 
răsufla apoi, parcă ar fi scăpat de niște văpăi. Și toţi se descopereau în 
momente uluite de tăcere, privindu-se neîncrezători unii pe alții, dar iarăși li 
se aprindeau obrajii peste paloarea de-o clipă, şi atunci ştiau și simțeau că 
vor mai fi împreună, că vor mai fi de multe ori împreună, prieteni ai tuturor 
frumuseţilor. 


Iar Tic?... Tic era undeva lângă un moșneag, și râdea și se lăuda și se uita 
în jur ca să vadă dacă i se ascultă vorbele, și iar râdea și iar se lăuda, 
Doamne! cât de vesel era! 

Moş Timofte închise ochii și-l văzu dintr-odată încolţit şi atacat de 
spaime și de dureri și fugărit de tentaculele neîndurătoare ale beznei. Dar 
când deschise ochii îl zări pe prichindel cu privirile pline de argint și cu 
mâinile la nas, fluturându-le şiret înspre nevasta înspăimântată a 
cabanierului. 

Sfârşit 


VOLUMUL II 
Castelul fetei în alb 


1958 


Capitolul I 


1 


În orăşel se aciuase liniştea zilelor de vară. Tinerii plecau dis-de- 
dimineață la scăldat, lăsând curțile, străzile și mahalalele pustii, moleşite și 
tăcute. Spre seară se pornea un oarecare freamăt care se risipea însă la 
primele adieri ale nopţii, când orăşelul îşi așternea docil străzile la 
picioarele perechilor visătoare. Era vară şi cald, era vacanţă, era un oraș 
mic, era monotonie, lene, amorțeală, adică tot ceea ce nu se potrivește 
tinereţii. Pentru că tinerii erau acei care sufereau cel mai mult în orășel. Și 
era cald şi era moleșeală și nimic neobișnuit nu se profila încă în zarea 
vremii. 

Un timp, toţi tinerii, şi nu numai ei, își obosiseră gura tot povestind și 
lăudând isprava Cireşarilor în Peştera Neagră. Dar gloria, cu cât creşte mai 
repede, cu atât dispare mai repede. Mai ales într-un orășel unde zgomotul 
unei ferestre sparte în centru se aude în același timp în toate mahalalele. S- 
au spus vrute și nevrute pe socoteala Cireşarilor, dar se știe că orice melodie 
cântată prea des începe, după un timp, să obosească. Singurul care nu prea 
părea încântat de cele spuse cândva de un mare spirit al omenirii despre 
glorie era, bineînţeles, Tic. Pentru el gloria nu se asemăna cu acele cercuri 
pe care le stârneşte căderea unei pietre în apă, cercuri din ce în ce mai mari, 
tot mai mari, până ce dispar pe nesimţite în luciul apei. El continua să 
creadă în ea şi de aceea, mai în fiecare zi, spre seară, alerga la frizeria 
"Higiena" în căutare de admiratori, dar cum frizeria nu prea era vizitată de 
clienţi, strădania lui Tic era cam în van. Îndurerat în adâncul lui, 
prichindelul cel cârn și ciufulit asculta întotdeauna înainte de plecare replica 
necruțătoare, mereu aceeași, pe care o rostea tatăl lui Dan: 

— Domnule, oamenii din oraşul nostru au două mari păcate: nu se rad şi 
nu-și iubesc copiii. 

Și Tic pleca puţintel mai înviorat spre casă. 

Cireșarii sufereau cumplit din cauza căldurii, a moleşelii, a inactivităţii și 
mai ales din cauza unor despărţiri neprevăzute. Victor plecase pentru câteva 
săptămâni undeva în străinătate, într-o tabără tinerească, iar Ionel își 
petrecea o parte din vacanţă, departe, împreună cu familia. Ursu lua parte la 
tot felul de concursuri sportive, se pregătea mai ales pentru un meci amical 


de box cu campionul naţional de juniori, iar ceilalți, Maria, Dan, Lucia îşi 
petreceau timpul citind, scriind, visând. 

Și nimic neobişnuit nu se profila încă în zarea vremii. 

Dacă Tic nu s-ar fi dus în ziua aceea la şcoală, să-l caute pe moş Timofte, 
poate că prietenii noștri Cireșarii ar mai fi lâncezit vreo câteva zile. Şi se 
mai poate, cine știe? ca vizita aceasta întâmplătoare a lui Tic să însemne 
chiar mai mult decât un strigăt menit să zgândăre și să aţâţe pe candidaţii la 
lene și plictiseală. 

Tic n-a văzut la început în curtea școlii decât un bărbat străin plimbându- 
se cu un moş Timofte foarte bucuros, ceea ce, bineînţeles, nu i-a stârnit nici 
o exclamaţie, nici măcar o întrebare, cu toate că nu mai zărise personajul 
acela niciodată până atunci în oraş. Dar puţintel mai târziu, Tic a văzut 
altceva. Ceva care i-a furat toate privirile, emoțiile şi preocupările. Toţi cei 
care au copilărit în oraşe mici de provincie vor înţelege atât de bine reacția 
prichindelului! 

Lângă cișmeaua din curtea școlii... era o fată! O fată brunetă, cu părul 
scurt, ondulat, îmbrăcată într-o rochie foarte albă. Tic n-avea încă vârsta 
aceluia care în fața unei asemenea arătări își duce mâinile la buze și-și 
şopteşte: "Doamne, ce frumoasă!" Băiatul câm şi ciufulit, incarnație 
perfectă a tot ce e practic şi concret, şi-a pus o singură întrebare: "Cine e?" 

Pentru a nu fi descoperit şi a nu fi silit să roșşească, Cireșarul a calculat că 
nu are altceva mai bun de făcut în calitatea sa de iscoadă, — calitate pe care 
şi-o asumase ad-hoc şi fără consimțământul nimănui —, decât să se furişeze 
în curtea şcolii și să-şi aleagă cel mai sigur post de observaţie. Și pentru că 
nimeni nu cunoștea mai bine decât el labirintul vizibil și invizibil al şcolii, 
precum şi căile de intrare și de ieșire din labirint, în mai puţin de un minut, 
după ce sărise gardul la adăpostul unui trunchi de copac şi se strecurase ca 
un șarpe printre tufe și tarlale de flori, își fixă postul sub scara mare de 
piatră într-o firidă triunghiulară. De acolo, din întuneric, urmări cu privirile, 
cu tresăririle și cu auzul uimitoarea apariţie albă. 

Fata cu păr negru, ondulat rămăsese nemișcată, încremenită, tot acolo 
lângă cişmea, cu privirile furate de zarea albastră. Atitudinea ei i-a inspirat 
puştiului prima remarcă: "Asta seamănă cu soră-mea: pesemne că spune în 
gând poezii". Iar când fata în alb a început să-și scuture capul și să taie cu 
un gest iute aerul, Tic a făcut o remarcă mai puţin amabilă, pe care însă a 
atenuat-o imediat: "Asta pare şi puţintel zănate... sau poate că o fi atacat-o 
vreo viespe". Numai atunci când, trecând pe lângă scara de piatră, fata în 


alb a rostit cu voce rea și sigur înțepătoare: "Ce proşti sânt spionii în orașul 
ăsta!", lui Tic i-au îngheţat toate gândurile, ba chiar și buzele puţintel 
deschise, nemaifiind în stare, pentru un moment, să facă altă remarcă. Și-a 
revenit însă după câteva clipe şi, ca să nu se dea bătut cu una cu două, a 
scos o limbă strașnică în direcţia fetei, după care a adăugat ameninţător: 
"Las-c-o să vezi tu, deşteapto!" 

Nu se poate şti foarte precis ce planuri i-au trecut atunci prin cap lui Tic. 
Prichindelul avea însă în mâinile lui o tobă de veşti cu care trebuia să scoale 
şi morții din morminte. Ceea ce însemna, la urma urmei, o victorie. 

Iată cum întâmplarea l-a adus pe băiatul cârn și cu părul de aur în situaţia 
de a semnala, primul, faptul neobişnuit care apăruse în orășel sub înfățișarea 
unei fete negricioase, visătoare, isteţe, îmbrăcată într-o rochie foarte albă. 
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Tic avea nevoie de un prim confident și în două clipe îl și alese. Dan. Era 
o alegere... obligatorie, pentru că avusese grijă dis-de-dimineață să se certe 
cu soră-sa din pricina unei flori; adică, fără încuviințarea Mariei, rupsese 
cele mai frumoase flori din grădină ca să-şi întocmească un ierbar, 
nemaipomenit, și la mustrările ei, o confundase mai întâi cu o soră 
invidioasă, apoi, pe măsură ce ea ridica glasul, el se cufunda în tăcere, 
pentru ca faţa şi limba lui colaborau de minune la nașterea unor strâmbături 
şi măşti atât de caraghioase că orice caricaturist şi actor ar fi crăpat de 
invidie. Cu Ursu nu se certase, dar nu știa de unde să-l ia pentru că în 
fiecare dimineaţă se antrena în secret, undeva, departe, pe malul râului. 

Dan citea de zor la umbra unui nuc bătrân în spatele casei. 

Tic îl găsi, îşi băgă mâinile în buzunare și tușind boiereşte trecu de câteva 
ori prin faţa lui. Dan era atât de cucerit de lectură, încât își uită obligaţiile 
de gazdă. Prichindelul dădu însă altă interpretare purtării sale şi se gândi 
imediat la răzbunare. Cu cel mai senin aer din lume, rosti ca pentru sine: 

— Zău că era foarte simpatic, păcat de el. 

Zadarnic. Dan întoarse liniștit fila. 

— Poate că n-o să-i taie piciorul. Sau poate c-o să i-l taie numai de la 
genunchi. Tot ar fi ceva. 

Imperturbabil, lectorul se întoarse pe partea cealaltă. 

— Şi totuşi e cel mai bun frizer din oraș... 

De astă dată, Dan sări în sus ca un resort: 


— Cine, mă? Ce s-a întâmplat? și azvârli cartea aiurea. 

— A, aici erai? Nu te văzusem... Ştii... 

— Ce-i cu piciorul, mă? Care frizer? Ce s-a întâmplat? 

— Care picior de frizer? întrebă Tic cu o uimire provocatoare. 

— Păi n-ai spus că o să-i taie piciorul celui mai bun frizer din oraş. Îţi 
baţi joc de mine, mă cârnule? 

— Eu? Am spus asta? Poate-ai visat, mă necâmule. Eu mă gândeam la 
căţelușul lui Ifrim. Și-a rupt săracul piciorul, şi știi era atât de simpatic, 
căţelușul... 

— Şi cu frizerul? N-ai spus tu că frizerul...? Când ţi-oi trage un picior... 

— Mai întâi — îl întrerupse Tic — încă nu s-a născut derbedeul care să- 
mi poată trage mie un picior. Și apoi, când am văzut că nici nu-ţi pasă de 
sărmanul căţeluş, m-am întrebat: cum se poate ca un asemenea băiat 
nemilos să fie fiul celui mai bun frizer din oraş?... Eu cred că tu ai ceva cu 
mine dacă mereu îmi iei pe dos spusele şi te răstești la mine de parcă... Şi 
te-aş ruga să nu mă mai faci cârn. Eu, dacă aș fi în locul tău și aş vrea să 
insult un cârn, aş găsi ceva mai deștept. Mopsule... sau măgarule!... 

— Dar ce, măgarul e cârn? 

— Dar ce, tu eşti cârn? 

Dan intrase bine în cursa lui Tic. Fusese întrerupt din lectură, fusese 
îndepărtat pe nesimţite şi cu artă de la istoria cu tăierea piciorului şi cu 
frizerul cel mai bun din oraş, ba mai primise, la urmă, și o insultă strașnică. 
Să continue conflictul, era fără speranţă. De aceea îşi schimbă atitudinea: 

— N-ai venit tu degeaba aici, cârnule. Trebuie să ai ceva în cap. 

De astă dată Tic înţelese porecla ca o manifestare de simpatie, aşa cum 
era în realitate, şi socoti încheiată răzbunarea împotriva lui Dan. Era cazul 
şi momentul să înceapă atacul adevărat: 

— Care-i femininul de la Harap Alb? 

Dan îl privi zăpăcit. Va să zică musafirul continua să-l batjocorească. 

— Dacă-i vorba pe-aşa, zise el supărat, eu ţin să te-anunţ că n-am 
terminat cartea. 

— Pe cinstea mea că nu glumesc. Mă interesează femininul de la Harap 
alb. 

Vocea lui Tic, intonaţia, aerul feţei exprimau atâta seninătate, încât Dan 
se lăsă convins. 

— Dar ce, tu nu ştii? 

— Nu ştiu cum să zic: hărăpiţă sau hărăpoaică? 


— Cred că-i mai bine hărăpoaică... 

— Nu se poate! Sună urât. Nu-i aşa? 

— Atunci zi hărăpiţă! 

— Nu cred că merge. Sună cam alintat. Alt feminin nu există? 

— Dar ce ai tu la urma urmei cu acest feminin? îl întrebă Dan la capătul 
răbdării. Altul, eu, în capul meu, nu găsesc. 

— Hărăpoaică nu merge că nu-i urâtă. Hărăpiţă, la fel, nu merge că-i 
antipatică... Oare să-i zic Hărăpina albă? 

— Zi cum vrei. Poţi să zici şi hărăpina și hărăpelă şi hărăpoaie, ce mă- 
ntrebi pe mine? Dar stai, stai... despre cine-i vorba? Ce hărăpina? 

— Aha! te-ai trezit. Am întâlnit-o în curtea şcolii. Adică n-am întâlnit-o. 
Cum să-ţi spun?... Ne-am observat reciproc pe furiș. Dar am crezut că 
numai eu stau la pândă. 

— Spune o dată! Despre cine e vorba? 

— Dac-aş şti... şi Tic se apucă să-i istorisească întâlnirea neașteptată din 
curtea şcolii. 

Dan îl ascultă cu ochii mari, fără să-l întrerupă, deși curiozitatea îi era 
aţâţată la culme. 

— Eşti sigur că nu-i din oraşul nostru? Sigur, sigur? 

— La fel de sigur cum ştiu că soră-mea e din orașul nostru și că e o 
scârboasă... Ca şi celelalte. De altfel și seamănă, continuă Tic amintindu-și 
povestea cu florile, sânt amândouă niște hărăpoaice și-s amândouă 
împotriva mea. Mai bine să-i zic hărăpoaică albă... 

— De ce să-i zici şi albă? 

— Dac-ai vedea ce rochie albă are... Ca zăpada... 

— "Ţi s-a părut ţie, pesemne că ea e negricioasă. 

— Ei şi! Eu tot Hărăpina albă o să-i zic. 

— De cât timp e în oraş? 

— Nu ştiu sigur, dar bănuiesc că de câteva zile... 

— Ce te face să crezi asta? 

— După felul cum calcă prin curtea şcolii şi pe stradă. Se vede că nu 
merge pentru prima oară. 

— Aha! Va să zică, e de câteva zile aici şi nici nu s-a gândit să ne 
cunoască, descoperi Dan imediat. Trebuie să aibă ea ceva fumuri în cap. 

— Ba a şi încercat să-și bată joc de noi când a spus că în orașul nostru 
spionii sânt proști. 


— Ceea ce înseamnă că te-a observat, că a auzit despre noi şi într-adevăr 
a vrut să-şi bată joc de tine, făcându-te iscoadă nătângă. Vorbeşte cu două 
înţelesuri. Ceea ce înseamnă că nu e proastă. 

— Ba e proastă și-i arăt eu! se înfurie Tic. 

— Ce să-i arăţi? Trebuie să procedăm diplomatic, s-o punem ușurel la 
punct şi dacă-i fată de treabă... 

— E-o îngâmfată fără pereche, am văzut eu, se înfurie prichindelul, dar 
imediat se domoli. Și cum am putea oare să ne batem puţintel joc de dânsa? 

— Hai să-i facem o scrisoare, propuse Dan. Dar cine i-o dă? Cine face pe 
factorul nevăzut? 

— Cine altul? Eu! Mă deghizez în oficiu P.T.T dacă vrei. 

— Ştii unde stă? 

— Aflu eu înainte ca tu să termini scrisoarea. 

Dan primi fără mofturi invitaţia subînţeleasă de a compune scrisoarea, iar 
Tic îşi asumă imediat sarcina de detectiv. 
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Aşa se face că, în faptul serii, o arătare ciudată, un băiat îmbrăcat în niște 
haine rupte, cu un bandaj alb peste un ochi, cu un basc ţuguiat pe cap şi cu 
un băț gros în mână, mergea şchiopătând pe străzile din preajma liceului, 
cercetând cu ochiul liber fiecare curte, fiecare cerdac, fiecare grădină. 
Rănitul se aşeză, în sfârşit, obosit pe bordura unui trotuar și începu să 
mănânce seminţe iscodind cu amândoi ochii, bineînţeles după ce-și ridicase 
o idee bandajul, ceea ce se petrecea pe cerdacul casei din faţa lui. 

Acolo, pe cerdac, o fată negricioasă, îmbrăcată într-o rochie foarte albă, 
vorbea cu o bătrână înaltă şi uscată. Rănitul care mânca de zor seminţe 
înţelese destul de repede, mai ales din gesturile fetei, că discuţia de pe 
cerdac nu era amicală. Dar pentru că nu auzea nici o vorbă și murea de 
curiozitate să audă totul, îşi trase din nou bandajul peste ochi și șchiopătând 
cumplit traversă strada. Se aşeză fără zgomot pe bordura trotuarului din 
faţă. Apoi îşi reluă la iuţeală ocupaţia de mâncător de seminţe, ciulindu-și 
teribil urechile. Și înregistra totul ca pe bandă de magnetofon. 

— Ți-am mai spus, Laura! ameninţa cu voce aspră bătrâna. N-ai ce căuta 
printre haimanalele de aici... Înţelege o dată pentru totdeauna! 

"Ce bătrână scârboasă", reflecta rănitul în sinea lui. 


— Bunicuţo, dar te rog, te rog foarte mult... răsună o voce făcută parcă 
din clinchete de clopoței. 

— Poţi să te plimbi unde vrei, continuă bătrâna cu o voce obișnuită dar 
pe care rănitul o califică imediat urâcioasă şi scârțâită, dar nu-ţi dau voie să 
faci cunoştinţe. Taică-tău te-a lăsat în seama mea... Eu hotărăsc, Laura. Eu 
nu rog și nu sfătuiesc. 

— Dar tăticul spunea... 

— Lasă-l în pace pe tăticul. Știu eu mai bine cum se cresc copiii. Eu l-am 
făcut şi pe dânsul om... Deşi ar putea să-i fie ruşine... N-a mai dat pe la 
mine de când erai atâtica... 

Rănitul nu văzu gestul bătrânei, dar auzi în schimb vocea fetei în alb: 
aceeași voce de clopoței. 

— Zău, bunicuţo, gândeşte-te, singură, atâta timp. Asta e o tortură. Mai 
bine mă duceam cu tăticul... 

— Dar eu cum stau de atâta timp singură și nu mă vaiet. Și să nu-mi mai 
spui că era mai bine să te duci cu tăticul, că mă supăr rău... Ştii foarte bine 
unde e el. 

— Bunicuţo, iartă-mă, n-am vrut să te jignesc, zău, bunicuţo... Ţi-am 
spus, fiindcă tăticul m-a învăţat să fiu sinceră... 

"Asta, bunicuţă! reflectă din nou rănitul. Buniloaie sau mai bine babă 
împieliţată..." 

Băiatul cel atât de nenorocit de soartă, lovit la ochi și la picior, nu mai 
auzi o bucată de vreme nimic. Dar nici nu întoarse capul, așa că nu văzu 
privirea iscoditoare a fetei în alb cercetându-l. Oare ce-o fi acolo? se întrebă 
dânsul, dar nu mai avu timp să-și dea răspunsul pentru că o javră câmă și 
crudă ieşi din curte, se postă în faţa lui și începu să-l latre şi să-l amenințe 
cu colții fără să-i pese câtuşi de puţin de starea lui jalnică. Schilodul se 
blestemă groaznic, în gând, că din anumite motive nu poate să-i altoiască 
javrei vreo câteva ciomege bune pe spinare. 

Vocea fetei în alb îl scoase din gândurile lui războinice. 

— Bunicuţo, n-ai o bucată de pâine, că văd un pui de cerşetor în faţa 
casei. Săracul e orb şi olog, și cred că e şi idiot... 

Rănitul era pe drept cuvânt nenorocit. Javra îl lătra fără întrerupere, fata 
în alb îi remarcase prezenţa... Așa că procedă cum ar fi procedat orice alt 
băiat foarte deştept aflat în situația lui. Se sculă încet, făcu doi pași 
şchiopătând pe trotuar, apoi atinse cu o lovitură fulgerătoare javra câmă și 
antipatică. Îi mai arse una cu piciorul şi abia după ce javra începu să 


schelălăie amarnic se azvârli într-o goană atât de năpraznică, încât nici 
sănătoasă și cu curajul întreg jigodia urlătoare nu l-ar fi putut ajunge. 

Singura lui părere de rău era că nu mai putea să înceapă discuţia cu Dan 
amintind despre un câine simpatic căruia, cine ştie, va trebui să i se taie 
piciorul de la genunchi. Mai întâi pentru că javra nu era simpatică. Apoi 
pentru că nici Dan n-ar mai fi crezut povestea spusă a doua oară şi, în 
sfârşit, pentru că nu pocnise câinele la picior, ci undeva mai sus, într-un loc 
mai puţin fragil, dar în schimb foarte dureros. 
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Tic se pomeni atât de repede în faţa casei lui Dan încât n-avu vreme, sau 
poate uită să-şi scoată bandajul de pe ochi şi să-și reia înfățișarea de toate 
zilele. 

— Ce cauţi aici, haimana? îl întâmpină în poartă vocea mamei lui Dan. 
Vrei să asmut câinii după tine...? 

— Lasă, mamă, ştii... interveni Dan cam cu întârziere, descoperind abia 
după câteva clipe de uimire identitatea vagabondului care pătrundea atât de 
nestingherit pe poartă. 

— Ce să las! Te-ai înhăitat cu derbedeii! leşi afară, golane! Grivei? Azor? 
Ia luaţi-l! 

Tic n-avea ce face. Se retrase, deși ştia că dulăii chemaţi sânt imaginari, 
dar după câteva clipe era din nou în curtea pe care o părăsise, pe undeva 
prin spatele casei, fără bandaj, în schimb cu gaura de la pantaloni mărită din 
pricina unui ciot pe care nu-l observase când sărise gardul. Dan îi ascultă 
păţania cu baba şi javra, îl consolă pentru ghinionul care se ţinea scai de 
capul lui când își asuma rolul de detectiv, apoi îi citi cu voce înflăcărată, 
deşi se făcuse destul de întuneric, scrisoarea la care lucrase toată după- 
amiaza: 

— Stimată necunoscută. Dacă aș fi poet, scrisoarea aceasta ar fi 
compusă toată în versuri. lartă-mă, deci, pentru faptul că natura nu m-a 
înzestrat cu acest dar. Îţi ofer, în schimb, toate celelalte daruri cu care 
poate fi înzestrat un tânăr. Chipul tău nu mă părăsește nici o clipă... 

— Doamne, dar mare mincinos mai eşti, îl întrerupse Tic. N-ai văzut-o 
niciodată... 

— Nu înţelegi că-i vorba de o scrisoare. Ascultă mai departe... În visuri 
îmi apari ca o zână albă. 


— Nu ţi-am spus că-i negricioasă?... 

— Sssst... plutind în lumi ireale și adunând în jurul tău feti frumoși 
neînfricaţi cu care mă lupt până la istovire pentru a avea eu singur fericirea 
să te văd, fericirea să mângâi urmele pașilor tăi, să sărut florile care ţi-au 
alintat obrajii şi părul de aur... 

— Ce păr de aur? Nu ţi-am spus că are un păr ca smoala... 

— Da, ai dreptate, trebuie schimbat, admise Dan. Păr ca smoala însă nu 
merge. Nu-i poetic. Să găsim altceva. 

— Negru, negru, negru - se gândi Tic. Cioară!... Nu! E jignitor... Ce mai 
este negru?... Coada lui Tombi... Cerneala! Tușul lui tăticu'! Negru ca 
tușul... Ce zici? 

— Nu, nu sună, spuse Dan. Ca tăciunele... 

— Zău că nu-mi place!... Cum dracu' de nu găsim noi ceva negru? 

— Ştii ce? Facem ca poeţii. Când nu găsim cuvântul care trebuie punem 
ceva care merge ca un șperaclu oriunde și oricând, un șperaclu poetic. De 
pildă: minunat... sau fantastic. "Părul tău fantastic." Merge fantastic! Mai 
departe... Dar sosirea dimineţii care pe alţii îi fericeşte, pe mine mă duce 
într-o lume tristă, adică în lumea adevărată, care-mi ascunde chipul tău, 
care-mi oprește îndrăzneala şi-mi amplifică tristeţile. 

— Stai oleacă. Nu ţi se pare că "amplifică" sună puţin a megafon... zău, 
Dan, nu te supăra... 

— Ssst... Cred că ești o fiinţă generoasă, nobilă, cu sufletul încărcat de 
sentimente înălțătoare și calde. Gata oricând să alini marile suferințe... 
Aruncă deci o privire încântătoare tânărului enigmatic care tresare când îţi 
aude pașii... asta e inspirat din Eminescu, ştii? 

— Nu! luă Tic întrebarea în serios. Dar chestia cu enigmatic... 

— Sssst! redă-i veselia care înainte nu-l părăsea nici o clipă, insuflă-i 
mai ales nădejdea că poate zbura spre cuibul inimii tale. Iar dacă dorințele 
mele ţi se par prea îndrăzneţe, oferă-i măcar putinţa să-ţi atingă o dată 
mâna, să te audă șoptindu-ţi numele cu clopoței din glasul tău... 

— De unde ştii tu că-i sună vocea cum sună clopoțeii? Zău, că-i 
adevărat... 

— Suflet de poet, ce vrei... 

— Daaaa... se îndoi Tic. Când a fost vorba de păr n-ai mai avut suflet de 
poet... 

— Lasă şi tu critica şi mai bine ascultă... şi să se despartă cu icoana 
fiinţei tale pentru totdeauna păstrată în inima sa mare și bună. Iar atunci 


când vei voi, peste un an, peste zece, sau mai târziu să vii din nou în faţa 
mea... 

— Mi-e teamă că atunci o să se semene cu bunică-sa, spuse Tic în sinea 
lui. 

— ...mă vei găsi în acea veșnică așteptare pe care un singur sentiment e 
în stare s-o păstreze. Încântătoare necunoscută, acceptă, te rog, propunerea 
de întâlnire pe care cu atâta teamă și speranță ţi-o fac și vino mâine la 
orele 6 după-amiază, în grădina publică, pe banca din faţa statuii aceluia 
care a cântat ca nimeni altul dragostea, marele Eminescu. Ce zici, Tic? Cu 
scrisoarea asta atrag la întâlnire și... arborii... 

— Asta nu mai cred. 

— De ce, câmule? 

— Pentru că arborele e de genul masculin. Poate sălciile, că sânt 
feminine și plâng. Cunosc însă o fată pe care scrisoarea ar lasa-o, sigur, 
indiferentă şi rece. 

— O fată?! se miră Dan. Crezi că există o fată care ar rezista la scrisoarea 
asta? 

— Lucia. Aia ţi-ar face o demonstraţie că inima n-are cuib, că în gură nu 
pot să existe clopoței, decât poate la bâlci, că nu se pot săruta toate florile, 
pentru că unele-s amare, ca să nu mai vorbim de urzici și altele. O cunosc 
eu bine. 

— Hărăpina ta vine la sigur, Ticuşor. Gândeşte-te şi tu, singură aici şi-i 
sosește o scrisoare, dar ce scrisoare!... Vine sigur! Cum i-o trimitem? 

— Asta-i treaba mea. Când mi-o dai? 

— Dacă mă aştepţi, şi-acum. Dacă nu, mâine dimineață. Dar vezi să nu 
afle de la cine e. Să i-o dai în mare secret. 

— Şi dacă vine, cum scoatem cămașa? Adică înţelegi tu... 

— Dacă vine? Ştii ce facem? Ne ascundem în stejarul ăla gros din spatele 
statuii. Şi-i pregătim un bileţel. După ce-o lăsăm să aștepte vreo jumătate de 
oră îi aruncăm băieţelul drept în poală. 

— Şi ce vrei să-i scriem în bileţel? 

— Ceva cam aşa: ...Urâcioasă și îngâmfată necunoscută. Am vrut să ne 
batem joc de tine ca să-ţi mai scadă puţin nasul și să-ţi mai iasă ceva 
fumuri din cap. Dacă vrei, însă, te primim în cercul nostru. Doi Cireșari. 
Ce zici? 

— Grozav!... Să-ţi spun ceva, Dan. Odată mi-a trecut prin cap că ești, știi 
tu, aşa cum zice profesorul de chimie despre tâmpiţii ăia... cam neajutorat, 


dar acum îmi dau seama că în fond eşti un băiat deștept. Mâine dimineaţă 
sânt la tine. 

Dan ascultă cu gura căscată spusele lui Tic. N-o fi vrut cumva puştiul să- 
ti bată joc de el? Dar vorbise cu atâta naivitate... 
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Tic avu grijă să nu intre în casă decât după ce-și lepădă zdrenţele, aşa că 
ținuta lui nu atrase nici o atenție deosebită şi mai ales nici un reproş din 
partea părinţilor. Răspunse în doi peri maică-si la întrebarea pe unde 
hoinărise, iar atunci când taică-său îi spuse că Maria are oaspeţi, puştiul se 
îndreptă cu un tremur în inimă spre camera albastră, cu ferestre mari și pian. 
Dar pentru că nu văzu înăuntru nici o fată cu rochia foarte albă, așa cum îi 
fulgerase un gând de o clipă, dădu un "bună seara" morocănos, și strâmbă 
plictisit din nas, gest care lăsă indiferente pe Maria și Lucia, dar care 
neliniști oarecum pe Ursu. 

— Ce-i cu tine, 'Ticușor? îl întrebă vlăjganul. Aţi luat bătaie la fotbal? 

Întrebarea lui Ursu îl desmetici pe Tic şi-i readuse într-o secundă 
vioiciunea. 

— Ce?! Aoleu! l-am bătut de i-am rupt. Am băgat trei goluri în cinci 
minute. Șapte la doi, şi-ncă s-a-ntrerupt meciul din cauza întunericului. 

— Te pomeneşti c-ai băgat două goluri dintr-un şut! îl înţepă Lucia. 

— Nu, că mi-a fost milă de tine. În poartă apăra pârlitul ăla de văru-tău, 
ştii tu care: ăla cu ventuză sub barbă. 

— Pârlitul de văru-meu a plecat de ieri la băi. L-ai confundat poate cu 
vărul tău care e plecat la munte. 

— Ia spune drept, Tic, pe unde-ai fost? îl luă din scurt Maria. 

— După plante, pentru ierbar... Cioboţica pupezii, ferigi, ciuperci, urzici 
de baltă... 

— Şi unde-s plantele? Măcar urzicile, o ferigă... 

— Unde-s? Tic se gândi la numele unui coleg dar, amintindu-și ce i se 
întâmplase cu vărul Luciei, găsi un alt răspuns: M-am întâlnit pe drum cu 
un miel şi cum era flămând, săracul, i le-am dat să le mănânce. Să-l fi văzut 
mititetul... De-abia se născuse... 

— Grozavă oaie trebuie să fie maică-sa dacă l-a făcut acum în iulie - 
interveni Lucia. Tu nu ştii că mieii zburdă cam pe la începutul primăverii. 


— La urma urmei, ce tot îmi cereţi socoteală. Le-am mâncat eu și erau 
bune, mai ales urzicile, și n-am nimic, ca să terminaţi o dată cu întrebările. 

Ceilalţi, într-adevăr, nu-l mai întrebară pe Tic, dar cam toți pricepură că 
prichindelul le ascunde ceva. Cârnul cu ochii sărăciți de argint înţelese că 
făcuse o greşeală la început şi căuta să schimbe vorba. 

— Dar voi de ce v-aţi adunat aici? E ziua lui Ţombi? 

— Am primit o scrisoare de la Victor, din Salzburg, îi răspunse Ursu. 
Adică Maria a primit-o. Îţi trimite şi ţie salutări şi spune că ţi-a cumpărat o 
lanternă grozavă. 

Tic smulse scrisoarea din mâna Mariei, o citi pe nerăsuflate şi când 
ajunse la lanternă îi veni să sară în sus: 

— Psst! O să vedeţi voi. Cu lanterna asta îţi fac și ţie faţa albă. .. i se 
adresă Mariei şi atunci îşi aminti o altă fată negricioasă îmbrăcată în alb. Și 
chiar... Dar vocea i se rupse la timp. 

Nu mai era o simplă impresie; purtarea lui Tic devenea de-a dreptul 
ciudată. Ursu se repezi să-l scoată din încurcătură. 

— Vii mâine după-amiază, la şase, la ultimul antrenament? Poimâine am 
meci, Ticuşor, cred că știi... 

— Şi de ce-ţi mai trebuie antrenament? primi Tic ajutorul. Parcă ai tu cu 
cine să te baţi? 

Într-adevăr, aşa cum era îmbrăcat în maiou, cu umerii goi, cu pielea 
bronzată, Ursu părea întruchiparea forței şi supleţei. La cea mai mică 
mișcare mușchii i se zvârcoleau ca o îngrămădire de șerpi. 

— Nu fi chiar atât de optimist, răspunse Ursu prichindelului. Individul 
ăla e şi mai înalt şi mai greu decât mine. De doi ani e campion la juniori. 

— L-ai văzut? 

— L-am văzut anul trecut. În repriza a doua și-a făcut adversarul knock- 
out. Are un pumn cumplit. Pocneşte ca un ciocan şi se mișcă foarte iute, 
Ticuşor. 

— Chiar eşti obligat să-l înfrunţi”? se interesă Lucia. Ştiam că sânt nişte 
categorii după greutate... 

— Nu-ţi fie frică, încercă Tic s-o consoleze. Îi vine Ursu de hac. Croșeul 
lui de dreapta! Cred că nu-i om pe lume să-i reziste. Te-am văzut eu la sacul 
de nisip. Brrrr! Ştii, Ursule... simulezi lovitura cu stânga, te deplasezi un 
pas spre stânga, te rotești cu tot corpul şi-ţi trimiţi dreapta. Exact cum te 
învăţa antrenorul. Eu pun rămășag... 


— Antrenorul lui crede că-i viitorul campion naţional la grea... spuse 
Ursu cu un glas cam nesigur. 

— Dacă te vedea pe tine spunea că e fostul viitor campion naţional. Tu 
să-l atingi cu dreapta şi-şi schimbă el cariera și câțiva dinţi. 

— Atunci, vii mâine! 

Tic se frământă un moment, apoi avu impresia că spune prima minciună 
din viaţa lui: 

— Vin! Şi minţi cu atât mai mult cu cât spuse un "vin" categoric. 

Puștiul ieşi din camera Mariei o dată cu Lucia şi cu Ursu, dar nu mai avu 
putere să-și conducă oaspeţii, lăsându-i în 

grija soră-si. Se duse direct în camera lui, se trânti în pat şi începu să 
mediteze asupra tuturor faptelor rele și minciunilor pe care le făcuse şi le 
scomise în ziua aceea. Când maică-sa îl chemă la masă, se grăbi să 
răspundă că mâncase niște prăjituri la Dan, cu un ceas înainte, ceea ce îi 
aduse câteva reproșuri de ordin medical, cum că nu e bine să mănânci 
dulciuri înainte de masă, pentru că piere pofta de mâncare şi se deranjează 
stomacul, şi... 

— Lasă, mămico, tu şi acasă vorbeşti ca un medic, dar ştii, copiii... 

În faţa acestui răspuns ea nu găsi altceva de făcut decât să zâmbească și 
să dea îngăduitor din cap. Gest care-i stârni mare plăcere prichindelului, îi 
readuse liniștea, sau, dacă e să vorbim drept, neliniștea unor gânduri și apoi 
a unor visuri foarte agitate cu boxeri, emoţii, spectatori urlând, cu nişte babe 
urâcioase şi cu o fată în alb. 


Capitolul II 


Ursu se sculă iarăși o dată cu zorii, răsuflă adânc de câteva ori şi se dădu 
jos de pe prispă. Dormise, ca întotdeauna în timpul verii, afară. Patul făcut 
din scânduri solide, cu câteva pături deasupra, un pat tare, cazon, îi asigura 
trupului o odihnă desăvârșită în timpul somnului. Nu departe, în spatele 
casei, Ursu îşi instalase un duș original. Doi pari puternici prindeau ca un 
cleşte un butoi, sau mai bine zis o putină, la gura căreia aplicase un acoperiș 
de tablă perforat în sute de locuri. După ce turna trei căldări de apă în 
putină, printr-o simplă smucitură de sfoară, Ursu o prăvălea cu gura în jos. 
Câteva minute se încingea în locul acela o adevărată ploaie artificială. 


Întotdeauna înainte de a se culca şi imediat ce se scula, Ursu se băga sub 
duş. 

Apa rece, apă de fântână adâncă, îl trezi de-a binelea pe Ursu. Se agită 
sub duş ca un drac iar când putina își goli conţinutul se scutură de apă, făcu 
de câteva ori înconjurul casei, apoi se opri sub bara fixă. Câteva ridicări 
gigantice în față și pe spate, alte ridicări, flexiuni, apoi din nou de câteva ori 
înconjurul casei şi Ursu era gata pentru datoriile și întâmplările neprevăzute 
ale zilei. Se îmbrăcă sumar: pantaloni scurți, maiou, teniși, își luă de pe o 
grindă pachetul cu mâncare agăţat încă seara de maică-sa, apoi porni cu pași 
mari și sprinteni pe străzile încă pustii ale orășelului. De câteva săptămâni, 
Ursu făcea cu regularitate acest drum. Antrenamentele pe câmp i se păreau 
cele mai pline și mai frumoase. Acolo nu-l tulbura nimeni, nu-l urmărea 
nimeni, se simţea liber, nestingherit. 

Când ajunse pe câmp, soarele se ridicase cu câteva palme deasupra 
orizontului. Îşi prinse pachetul de mâncare de creanga unui copac, tot de o 
creangă își agăță pantalonii și maioul și își începu goana obișnuită. Oricine 
l-ar fi văzut alergând așa, în neșştire, l-ar fi luat poate drept un zănatec. El 
însă simţise şi apoi înţelesese că această goană, care uneori ținea două și trei 
ore, era cel mai bun antrenament pentru un atlet şi pentru un boxer. Mai ales 
pentru un boxer. Fuga tenace, dură și dezordonată pe o câmpie plină de 
gropi şi povârnișuri, cerea corpului forță și rezistență, mișcări spontane, 
neregulate, îl obliga la reflexe, la eforturi subite, îl trecea printr-o adevărată 
scară a eforturilor, adică obișnuia corpul cu cele mai variate și mai nefirești 
mișcări. Suflul se adapta astfel efortului brusc şi Ursu ştia că nimic nu e mai 
necesar unui boxer decât menţinerea respirației, a suflului în acel haos de 
mișcări violente şi neregulate care este un meci de box. 

Ursu îşi cunoștea adversarul, îi cunoștea calitățile: forța, rezistența, 
iuţeala şi ştia că nu poate să-l învingă, aşteptându-l cu o lovitură puternică, 
pentru că tot atât de bine putea el să primească lovitura pe care voia s-o dea, 
ci opunându-i aceleași calităţi la un nivel superior. 

Goana neregulată îi plăcea lui Ursu și pentru că-i încerca reflexele, 
pentru că, aşa avea el senzaţia, îi obliga corpul să gândească. Sărea peste o 
groapă şi i se ivea în faţă o tufă de scaieţi. Sărea peste ea și după câţiva 
metri de teren neted se înălța o movilă. O urca şi o cobora în goană apoi se 
îndrepta spre o adunătură de copaci, trecând fulgerător printre ei, în cele 
mai ciudate figuri geometrice, ca liliecii, noaptea, fără să-şi atingă, fără să- 
şi lovească braţele sau corpul. Uneori se agăța cu mâinile de creanga 


vreunui copac și se arunca la câțiva metri mai departe. Acesta era secretul 
forţei lui Ursu, secretul supleţei sale, a fenomenalei sale rezistenţe. 

După două ore de goană, Ursu se aşeză undeva la umbră, îşi deschise 
pachetul cu mâncare, sorbi aproape dintr-o înghiţitură ceaiul din termos și 
începu să înfulece de zor. Imaginea adversarului nu-l părăsea nici o clipă. 
Era înalt, puternic, foarte mobil şi mai ales avea rutină şi aceasta îi dădea 
siguranţă şi încredere în sine. Nu era genul bătăușului orb, pe care l-ar fi 
liniștit foarte repede. Ca să-l învingă, se gândea Ursu, trebuia să atace în 
permanenţă, să nu-i dea posibilitatea să-și pună în aplicare nici un plan de 
atac, să-l forţeze să fie mereu în apărare și în repriza a doua sau a treia să 
încerce lovitura lui secretă, cea pe care o amintise Tic: simularea atacului de 
stânga cu acea întoarcere şi înaintare laterală care făcea din croşeul său, 
după spusele antrenorului, "cea mai formidabilă lovitură pe care o văzuse în 
viaţa lui!" Ursu exersase îndelung mișcarea și lovitura, antrenorul le 
perfecţionase şi se convinsese de eficacitatea croşeului pe pielea lui, la un 
antrenament, când îndemnându-și elevul să-l pună în practică şi pregătindu- 
se să-l eschiveze îl primise, din cauza fulgerătoarei aplicări, în plină figură, 
ceea ce avu ca rezultat un knock-out discret și mai îndelungat. 

Dar dacă şi adversarul va folosi aceeaşi tactică? Dacă va ataca şi el 
mereu? Atunci va hotărî numai rezistența. De aceea Ursu se sculă din nou, 
îşi dezmorți membrele, apoi îşi reluă goana sa fără ţintă. 
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Tic se înființă dis-de-dimineaţă la Dan, recitiră scrisoarea, compuseră 
bileţelul de răspuns, exact așa cum îl "sugerase" Dan cu o seară mai înainte, 
și porniră amândoi, în recunoaştere, spre grădina publică. În spatele statuii 
lui Eminescu, la vreo douăzeci de metri, se afla un stejar mare, stufos, care 
putea deveni la nevoie un post ideal de observaţie. Lui Dan nu prea-i 
convenea să cucerească arborele apelând numai la mijloacele riscante ale 
omului primitiv: mâinile şi picioarele, dar negăsind altă soluţie problemei 
numărul unu a zilei: a observa fără să fii observat, se strădui să-și caute 
însuşiri ancestrale. Urmări atent încercările pline de reuşită ale lui Tic și se 
hotărî, după mari confruntări cu sine însuși, să treacă și el la atac. Tic 
deveni stat major și Dan se mulțumi doar să-i urmeze ordinele: adică se 
prinse mai întâi de o cracă, apoi băgă piciorul într-o scobitură, apoi se agăţă 
de altă cracă, apoi îşi sprijini genunchiul într-un ciot şi în sfârşit ajunse în 


mijlocul coroanei. E drept, puţin cam julit, răsuflând greu, dar oricum era 
sus în postură de cuceritor. 

— Să ştii că mă fac acrobat. Tii, dar bine se mai vede! 

Într-adevăr, la adăpostul coroanei stufoase, puteau să vadă ca-n palmă 
aproape tot parcul, adică jumătatea din faţa lor. Mai ales banca de lângă 
statuie, care căpătase rol de complice, li se părea, de-acolo din înălțimi, la 
doi paşi de ei. 

— Grozav! se bucură Tic. O lăsăm jumătate de oră s-aştepte şi pe urmă îi 
trimit cu parașuta, bileţelul. Dacă vrei i-l plasez chiar în poală. Zău, Dan, în 
tirul ăsta cu praştia nu mă întrece nimeni. 

Dan încuviinţă vesel şi după ce puseră la punct ultimele amănunte cei doi 
strategi coborâră din stejar și se despărţiră, fiecare cu gândul la treburile lui. 
Adică Dan urma să-și continue lectura, ceea ce era un lucru plăcut, iar Tic 
trebuia să facă pe dracul în patru pentru ca o anumită scrisoare să ajungă la 
o anumită destinaţie. .. În alb, ceea ce era, discret vorbind, şi mai plăcut. 

Puștiul se duse mai întâi la "Alimentara" de pe strada Babei împeliţate, 
cu gândul de a culege noutăți despre evenimentele din cartier, cel mai de 
seamă fiind, fără îndoială, apariţia fetei în alb. Cu o mişcare șmecherească 
din ochi, îl scoase afară pe vânzătorul lui preferat, sau mai bine zis pe 
vânzătorul al cărui client preferat era el, şi cum nu se prea îmbulzeau 
cumpărătorii în dimineaţa aceea, avu vreme să sporovăiască mai pe îndelete 
cu dânsul. Bineînţeles că prichindelul își începu noul asalt prin câteva 
manevre ocolite; întrebă mai întâi ce mărfuri noi sânt pe cale să sosească, 
vorbi apoi despre ingratitudinea şi mojicia unor clienţi, mai ales a unor babe 
uscate și scârțâite, apoi despre obrăznicia unor fete "care mai au și tupeul să 
se îmbrace în alb", dar crezând că spusese prea mult și că, într-un fel, își 
trădase intenţiile, făcu greșeala să amintească în treacăt și despre gala de 
box de a doua zi. Îşi închipuise că o să poată reveni imediat la subiectul în 
alb. Când auzi însă de box, vânzătorul, un băiat de vreo șaisprezece ani, își 
transformă gura într-o asemenea moară de pronosticuri, aprecieri, subtilități 
tehnice şi previziuni tactice încât ai fi crezut că el o să boxeze în locul lui 
Ursu. Tic îi întrerupse elanul de specialist sportiv propunându-i un rămășag: 
o ciocolată contra cinci sticle de bere că Ursu câștigă prin knock-out în 
repriza I-a. Vânzătorul susţinea că în cel mai bun caz Ursu poate să bată la 
puncte, dar de fapt era absolut sigur că va fi învins. Spre a nu-și periclita 
pariul, Tic propuse un al doilea rămășag: două ciocolate contra zece sticle 
de bere că Ursu învinge. Celălalt primi cu plăcere gândindu-se că-l va aduce 


la ruină pe Tic, dar fără să 


i treacă prin cap că și prichindelul are aceleași șanse. 

— Va să zică două ciocolate contra zece sticle de bere. Să-mi sară ochii 
că ţin! se bucură vânzătorul. 

— Să-ţi spun drept, căută Tic un pretext, nici nu știu ce-o să fac cu atâta 
ciocolată. Dac-aş cunoaşte vreo sgripțoroaică uscată și înaltă i-aş da-o ei, că 
babelor le cam place să morfolească dulciuri. Dar parcă fetelor îmbrăcate în 
alb nu le place și mai mult ciocolata... Ce zici? 

— Stai, stai puţin, se rugă vânzătorul căruia Tic îi desconsidera, şi nu 
chiar pe nedrept, inteligenţa. Avem noi aici pe stradă o sgripțoroaică înaltă 
şi uscată la care stă de câteva zile o fată îmbrăcată în alb. Să-mi sară ochii. 

— Zău? 

— Zău! Cică baba are nişte băieţi, oameni mari. Din ăia care fac chestii 
cu cărți şi cu un fel de icoane. Da-i tare a dracului bătrâna. Am auzit-o 
spunându-i fetei că n-are voie să-și facă prieteni aici, în oraş la noi. Fata-i 
din Bucureşti, o cheamă Laura, mi se pare că mai are doi sau trei ani până 
termină liceul. Chiar pe la ora asta vine bătrâna după târguieli la noi. Să-mi 
sară ochii. Vrei să le dai lor ciocolata? 

— Care ciocolată? 

— Păi n-ai spus că... 

— Dar tu când spui "să-mi sară ochii" chiar te gândeşti să-ți sară? 

Vânzătorul nu mai avu timp să răspundă, pentru că îl chemă şeful 
înăuntru. Tocmai în acel moment, Tic zări venind spre "Alimentara" o 
bătrâna înaltă și uscată cu un paner în mână. Fără să se intimideze, puştiul o 
lăsă să intre în magazin, și în timp ce ea își făcea cumpărăturile, care 
prevesteau vreme lungă pentru că era mereu nemulțumită, se gândi cum să 
se prefacă în poştă clandestină. Să trimită pe cineva cu scrisoarea? Tic n- 
avea încredere în necunoscuţi, iar prichindeilor din ceata lui nu avea voie să 
le încredințeze un secret. "Aia-s mult mai curioși decât fetele, n-aş mai 
scăpa de ei în vecii vecilor”. Să strecoare scrisoarea în panerul bătrânei ar fi 
însemnat o imprudenţă de neiertat, deoarece bătrâna își va controla măcar 
de câteva ori, în drumul spre casă, mărfurile şi va da peste ea, ceea ce va 
declanșa o catastrofă generală. Atunci!? Abia își reținu un strigăt de bucurie. 
Băiatul cu păr blond și ciufulit simțea că zboară. Găsise în sfârșit 
dezlegarea. Intră glonţ în magazin, trecu înaintea celorlalți clienţi și ceru de 
un leu ace cu gămălie. 


Bineînţeles că obrăznicia și necuviința lui atraseră imediat curiozitatea, 
nemulțumirea, uimirea și mânia cumpărătorilor şi vânzătorilor. 

— Dar ce, ne-am mutat în junglă, ne-am reîntors în codru? răsună vocea 
scârțâită a bătrânei. Auzi, domnule! Am avut și eu copii, slavă Domnului, 
îmi mai trăiesc și astăzi, sânt oameni mari, dar... 

Tic încercă s-o îmbuneze rostind cu multă înţelegere: 

— Parcă nu ştiţi cum sânt copiii... Dar să ştiţi că ajung toţi oameni mari... 

— Asta-i culmea! E nemaipomenit! Auzi, tupeu, madam!? 

— leşi afară! Că nu-i prăvălia lui tac-tu! leşi, derbedeule! 

— Dac-ar fi asta prăvălia lui tăticu, nu m-aţi mai certa acum pe mine. 
Știu eu... 

— N-avem bolduri! La ferometal. În centru, sub cinematograf. 

— Dar pentru ce-ţi trebuiesc bolduri, nătărăule? 

— Mi-au intrat niște ghimpi în picior şi n-am cu ce să-i scot. De când mă 
chinuiesc... 

— Sărmanul băieţaş. Și noi îl ocărâm. 

— Săracul! la căutaţi un bold. Sau chiar un ac de siguranţă... 

— Na, ţine un ac, băieţașule... E mai bun ca boldul la așchii... 

— Săru-mâna, mătuşico — mulţumi Tic. Să vă trăiască nepoţii... şi 
oamenii mari... 

— Să te-audă Dumnezeu! Da-n care picior ţi-a intrat? 

Tic însă o zbughise pe uşă. Şi abia atunci bătrânele își dădură seama că 
era ferecat la picioare. 

— Ne-o fi amăgit puşlamaua... Ai văzut, madam!? 

— Am mai întâlnit eu derbedei din ăştia... Ştiu eu ce le trebuie! 

— Ferească Dumnezeu, unii îți bagă mâinile în buzunare... Și nu ca să și 
le încălzească... 

— Aoleu, unde mi-i punga cu bani? Săriţi, mi-a furat-o hoţul. Mânca-l-ar 
focul! Ală micul cu boldul... 

— Auzi, prefăcutul! Chemaţi sergentul! 

— Da' a cui e punga asta? Asta de lângă tejghea? 

— Mulţumescu-ţi Doamne, e-a mea. Şi l-am blestemat, săracul, degeaba. 
Ptiu, ptiu... lartă-mă, Doamne... 

— Te pomenești că chiar i-or fi intrat niște ghimpi în picior. Și băiatul 
meu, mai acu' vreo treizeci de ani... 

— Şi de ce să nu-i intre? S-o fi încălţat pe urmă şi l-au apucat durerile... 

— Săracul băieţaș, n-aţi văzut ce respectuos era... 


Tic nu auzea însă nimic din sporovăială nestatornică... El se ascunsese 
după un colţ de stradă, nu departe de casa în care locuiau bătrâna și fata în 
alb. Pândi la colț și o zări pe sgripţoroaică apropiindu-se. O lăsă să treacă și, 
când o văzu oprindu-se în apropierea porţii, fugi repede spre ea, o înghionti 
parcă fără să vrea, îşi ceru iertare, dar totul se întâmplă fără să-și potolească 
o clipă goana. 

— Bestemeticule! îl afurisi bătrâna. Ce, n-ai alt loc de fugă decât pe 
trotuar? Dumnezeule! Parcă-ar fi tot derbedeul ăla. Te pomeneşti că mi-a 
furat ceva! 

Se convinse însă repede că nu-i lipseşte nimic. Dar nici nu-i trecu prin 
cap gândul că ar putea să aibă ceva în plus. Cine știe? atunci poate că ar fi 
descoperit agăţat de fusta ei un plic pe care se putea citi: "Prizonierei în 
alb”. Plicul nu rămase însă multă vreme agăţat de fustă, pentru că o mână 
subțire, delicată, îl desprinse fără zgomot și-l purtă către sân. Prizoniera în 
alb primise mesajul. 
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Exact la ora 5, Ursu sosi în sala de antrenament. Știa că maestrul său ţine 
foarte mult la punctualitate. Antrenorul, un bărbat trecut de 50 de ani, cu o 
statură impunătoare, cu umeri largi şi ceafă puternică, își primi ca 
întotdeauna zâmbind elevul său preferat. Deşi se putea lăuda cu o carieră 
îndelungată în ring, figura lui nu prea aducea a boxer. Părea mai degrabă a 
unui om obișnuit, a unui intelectual deprins cu mișcarea și sportul, decât a 
unui fost as al categoriei grele. De altminteri, întreaga sa concepţie despre 
box era foarte mult diferită de a altor maeștri ai sportului cu mănuși, mai 
ales de cei care susțineau că boxul este prin definiţie și exclusiv un sport al 
forței și rezistenţei. Antrenorul lui Ursu nu nega valoarea calităţilor fizice, 
dar predica fără încetare elevilor lui ideea că în lupta cu pumnii contează, 
cel puţin în aceeași măsură, inteligenţa şi psihologia. Adversarul trebuie 
cântărit, judecat, susţinea el, stilul său trebuie studiat cu atenţie, de 
asemenea și loviturile sale specifice şi, în raport cu rezultatul acestui studiu, 
boxerul angajat trebuie să-și organizeze lupta. El nu propovăduia o singură 
tactică de luptă dusă până la desăvârșire de un boxer, ci o multitudine de 
tactici, fiecare prilejuită de adversarul dat, de specificul boxului său. Uneori 
îşi îndemna elevii să-și schimbe nu la fiecare repriză, ci la fiecare minut 
tactica în ring; atac sau dans în jurul adversarului, corp la corp sau lovituri 


de la distanţă, apărare simulată cu contre dure şi oportune, retragere directă 
care să faciliteze plasarea unei lovituri decisive. Luptătorul trebuie să 
judece tot timpul, să simtă momentele adversarului, să-l enerveze sau să-l 
calmeze, să-l înghesuie sau să-i dea satisfacția unor succese uşoare. Clipele 
decisive, fie pentru acumulare de puncte, fie pentru plasarea unor lovituri 
puternice, trebuiau alese fără greşeală. Provocarea unui asemenea moment 
şi fructificarea lui era, la urma urmei, o problemă de psihologie şi de 
inteligenţă. 

Antrenorul îi aminti lui Ursu toate aceste idei însoțindu-le cu exemple 
multiple din cariera lui şi din cariera altor boxeri care făcuseră faimă 
sportului cu mănuși. 

— Ce ştim despre adversarul tău? îl întrebă antrenorul pe Ursu. Că e 
puternic, mai puternic decât tine, că e tot atât de agil ca tine, că are mai 
multă experiență decât tine. Două plusuri și un egal în fișa lui, două 
minusuri şi un egal în fișa ta. Raţional și psihologic, aceasta duce la o 
anumită concluzie: siguranţa. Adversarul e sigur de el. Adversarul e sigur de 
victorie. Nu se îndoiește nici o clipă că va obţine victoria. Ei, eu cred că aici 
trebuie să căutăm ceva, aici trebuie să acționăm noi. Adică, în raport cu 
această încredere în el, cu această siguranță a victoriei să ne făurim tactica 
de luptă, toată concepţia noastră de luptă. Înţelegi, Ursule? 

Ursu prinsese tâlcul celor spuse dar i se părea că ideea antrenorului nu se 
potrivea cu ideea pe care și-o făcuse el despre meciul de a doua zi. De aceea 
se mulțumi să clatine din cap, dar gestul lui aducea mai degrabă a 
nedumerire. 

— Adversarul e sigur pe el. Întăreşte-i siguranţa. Acordă-i câteva succese 
ușoare. Fă-l să se autoliniștească, să te desconsidere, atrage-l în atac, apără- 
te mereu cu şovăieli, şi în repriza a doua când va încerca, sigur, să pună 
capăt luptei plasează-i croșeul de dreapta. Te asigur că-l faci knock-out! 
Fără discuţie! 

Ursu își privi gânditor profesorul. Tactica pe care acesta i-o predica era 
într-un fel opusă celei la care reflectase el. Logica profesorului i se părea 
însă cu neputinţă de atacat. Maestrul nu-l lăsă prea multă vreme să 
mediteze; era vremea să înceapă antrenamentul. Frământările şi întrebările 
lui Ursu nu dispăruseră, nici măcar nu se atenuaseră. Simţea nevoia să se 
destăinuiască cuiva. De aceea îl și chemase pe Tic la antrenament. Voia să-i 
vorbească puştiului ca unui prieten, să se ușureze măcar, pentru că la alt 


sprijin nu se putea aștepta de la el. Și nu înţelegea ce se petrece cu Tic de 
întârzie atât de mult. 

Mai era însă cineva căruia Ursu putea să i se destăinuie, dar la care nu 
îndrăznea să se gândească: Lucia. După întâmplările din Peştera Neagră, 
prietenia dintre cei doi se răcise. Dacă acolo, pe munte, în mijlocul 
primejdiilor, firile lor deosebite se întâlniseră şi se atinseseră plăcut, dacă în 
noianul de spaime și emoții îşi trimiseră unul altuia unde calde, duioase, 
necesare, uneori aproape imperceptibile, reîntorși în liniştea și monotonia 
orășelului, simţiseră amândoi un fel de teamă și apoi niște valuri de gheaţă 
peste ceva ce fusese blând și cald. Ursu își amintea cu un tremur care-i 
zguduia tot trupul clipele când o purtase, leșinată, în brațe, când își lipise 
obrazul de părul ei, când îi atinsese cu fruntea faţa și buzele. Sentimentul că 
făptuise un sacrilegiu nu-l părăsea nici un moment. Timiditatea lui față de 
Lucia se accentuase, se amestecase cu un sentiment de teamă şi rușine. Din 
cauza aceasta, uneori se purta prea băiețeşte cu dânsa. Atitudinea lui Ursu, 
atât de diferită de cea pe care o avusese pe munte, o readusese pe Lucia în 
starea veche de superluciditate, de răceală și indiferență, fără să-și dea 
seama că ascunde în carapacea ei voluntară durerea unei adolescente care ar 
dori să privească altfel florile și culorile. Nu-l înțelegea pe Ursu sau poate 
fiorii aceia necunoscuţi care reînviau o dată cu amintirile o obligau să nu 
încerce să-l înţeleagă. 

Ursu se simţi trăznit când o văzu pe Lucia pătrunzând pe uşa sălii de 
antrenament. Nici nu-i trecea prin cap că apariţia neașteptată fusese 
determinată de zvâcnetul unui al șaselea simț feminin care-o făcuse pe 
Lucia să intuiască, să descopere că Ursu are nevoie de un confident înaintea 
întâlnirii de mâine. Fata simţise că prezenţa ei în preajma lui Ursu îl va 
linişti, îi va spori încrederea în propriile forţe. Simţise totul?... Nu, judecase 
totul şi ajunsese la această concluzie, sesizase cu nevinovăție, fata. 

Apariţia Luciei declanşa însă în Ursu un noian de gânduri și întrebări și 
emoții... Muntele, peștera, prăpastia... Și dintr-o dată nu mai văzu în faţa 
ochilor decât chipul acela blond, cu ochii puţin oblici, cu buze subțiri, cu 
obrajii pudraţi de o ușoară paloare. Alergă spre Lucia, o prinse de umeri cu 
mâinile sale deformate groaznic din cauza mănușilor și aproape o sfărâmă 
la pieptul său. Lucia deveni lividă... Se uită în ochii agresorului cu priviri 
speriate... Ursu îşi retrase mâinile. Se îngrozi. Se dădu un pas înapoi și 
Lucia, speriată şi ea, și cu convulsii în piept, fugi pe străzi fără să mai vrea 
să se gândească la ceva. 
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Tot cam pe la ora aceea, alți doi cireşari, cocoţaţi în stejarul din spatele 
statuii lui Eminescu, trăiau clipe grele și-ncepeau să simtă gustul amar al 
înfrângerii. Se urcaseră în stejar pe la cinci şi un sfert. Aşteptaseră în linişte 
jumătate de oră, dar minutele care urmară erau pline de emoţii. Unul din ei 
întrebă cu frică: 

— E şase? 

— Fix. Să ştii că nu vine. Eu în locul ei eram aici înainte de șase. 
Hărăpina dracului. 

— Ssst! Vine cineva din dreapta. 

Se lăsă din nou linişte în stejar. De pe o alee din dreapta veneau doi 
îndrăgostiți. O pereche din familia celor care fac senzaţie pe la baluri. 
Mergeau dansând și frecându-şi obrajii, dar deodată se opriră și se aşezară 
pe banca din faţa statuii. Câteva clipe de ritm din umeri și călcâie apoi 
începură să ciripească. 

— Ce le-a venit ăstora să se aşeze tocmai pe banca noastră? întrebă 
înfuriat Dan. 

— Tu eşti de vină, răspunse Tic. Trebuia să lipeşti un bileţel "ocupat" pe 
bancă. La asta de ce nu te-ai mai gândit? 

— Dar ce, crezi că sântem la teatru? 

— Eu îi scol de pe bancă, se înfurie brusc prichindelul. 

— Cum? Vrei să ţipi la ei şi să trădezi ascunzișul? 

— Aiurea!... cu praştia! în mai puţin de un minut. 

Tic scoase praștia, puse în aruncătoarea de piele o ghindă, întinse 
elasticul și ţinti spre bancă. Nu slobozi însă imediat proiectilul. Aşteptă. Pe 
bancă, tânărul cu plete feminine savura tacticos o ţigară. Cu un gest larg își 
sprijini mâna cu ţigara de speteaza băncii. Dar numai după o clipă sări ca 
ars. Țigara îi fusese pur şi simplu smulsă din mâna. 

— Ce s-a întâmplat, greierașule? îl întrebă speriată fata cu buze foarte 
roşii și cu sprâncene de catran. 

— Nu, nimic, se încuraja greierașul, mă uitam, ştii, nişte fluturi 
formidabili. 

Tic pregăti o a doua aruncătură. "Greieraşul" îşi căuta o poziție cât mai 
comodă. Stătea picior peste picior însă cu spatele atât de lăsat, că parcă 
stătea cu picioarele în sus. Cireşarului țintaş i se păru prea indecentă poziţia, 


aşa că a doua lovitură i-o trimise în talpa pantofului. Pocnitura se auzi bine 
în jur. "Greieraşul" sări de pe bancă atât de iute și o luă atât de cavalereşte 
din loc, că însoţitoarea cu buze roșii se văzu nevoită să alerge după el 
pentru a-l ajunge. 

După câteva minute de la retragerea greierașilor își făcu apariţia, de astă 
dată din stânga, un nou cuplu: o bătrânică grasă şi scundă şi un băieţaș 
molâu cu ochelari. Tic își pregăti din nou praştia: 

— Dacă se așază pe bancă, îl transform pe molâul ăla cu patru ochi în 
campion de fugă cu obstacole. Ia uite, tâmpitul! 

Într-adevăr, molâul se împiedicase chiar în faţa băncii şi era cât pe-aci să- 
şi întindă oasele pe jos. Noroc că se prinsese de bancă. 

— Aoleu, maică! i s-a întâmplat ceva? auziră cei doi vocea bătrânei. 

— Dă, Doamne, să se aşeze! se ruga Tic, cu praștia pregătită. Zău că-l 
prefac în popândău. 

Cireșarul cel blond era înfuriat. Simţea nevoia să se descarce, să tabere 
asupra cuiva. Dar pentru că bătrânică se cărăbăni trăgându-și molâul de 
mână, îşi amână explozia. Mai trecură pe alee doi oameni serioşi, apoi un 
ofițer, apoi două ţărănci, un popă, un lungan cu niște mâini până la 
genunchi și cu un nas de Pinochio, căruia Tic îi pusese gând rău, mai ales 
vârfului roz, o fetişcană înaltă cât o prăjină, ţinând de mână două fetiţe care 
urlau după maică-sa, același ofițer, doi colegi de-ai lui Tic, dintre care unul 
fu gratulat cu un proiectil, într-un loc cărnos și usturător, o bătrână cu părul 
alb ca zăpada, aplecată deasupra unui cărucior, şi șoptind fără încetare: 
"Ţuguloi, ţuguloi, ţuguloi"”, o servitoare oacheşă cu un borcan în mână, din 
nou ofițerul... 

— E şase şi jumătate, spuse Dan. Ce facem? Mi se pare că n-a ajuns 
scrisoarea la destinaţie. Sau o fi pus bătrâna mâna pe ea. 

— Dac-o fi enervat-o scrisoarea şi-o fi citit-o numai până la jumătate? 

— Imposibil! N-a citit ceva asemănător în viaţa ei. 

— Poate că ai şi tu dreptate... spuse rar și cu subînţeles Tic. 

— Adică ce vrei să zici? Că n-oi fi scris așa la înălțime? 

— Mai stăm? îl întrerupse mânios ţintașul. 

— Eu unul nu mai stau. Dacă tu vrei... 

— Nici eu! M-am săturat. Gata! Las' că... . 

Tic sări repede jos, iar Dan şi mai repede... pentru că-și pierduse 
echilibrul. Arătau amândoi ca nişte învinși. O oră şi mai bine stătuseră 
cocoțaţi în stejar, de pomană. 


— Hărăpina ta e-o fricoasă fără pereche, încercă Dan să se consoleze. Și 
n-are nici un pic de romantism în ea. Dacă nu acceptă dânsa riscul și 
surpriza unei întâlniri... 

— Numai zgripţoroaica e de vină. Ştiu eu. Cred că o ţine legată în lanţuri. 
La mâini şi la picioare. 

Cei doi învinşi se apropiară de bancă. Lui Dan îi veni ideea să se așeze. 
Dar nici n-apucă să atingă speteaza de lemn, că se azvârli în sus de parcă îi 
intrase un cui în spate: 

— [a uită-te, Tic! Ce-i asta? Cine-a adus-o? Când? 

Tic se uită spre mâna lui Dan. Pe speteaza băncii, la mijloc, era lipit un 
bilet. ÎI smulse într-o clipită şi-l citi cu voce tare: 

— „Stimaţi copilaşi! Am primit mesajul vostru care mi-a declanșat într- 
adevăr un sentiment... de milă față de voi. V-am făcut şi cinstea de a vă 
arunca o privire încântătoare, plină de admiraţie când am văzut cu câtă 
uşurinţă v-aţi căţărat în copac. Îmi pare totuși rău că nu veți putea 
mângâia urmele pașilor mei și mi-e teamă că din această cauză veţi crede 
că sânt o zână, ceea ce pentru vârsta pe care presupun c-o aveţi n-ar fi 
deloc de mirare. Sfatul meu este să vă găsiţi preocupări mai apropiate de 
vârsta şi posibilităţile voastre. Ce-aţi zice să participaţi la un concurs de 
trotinete sau triciclete? Dacă nu-l veţi câștiga, fiinta mea generoasă se va 
strădui să aline marile voastre suferinţe. Acesta este răspunsul "Prizonierei 
în alb". PS. Pariez că veți sta în copac cel puţin până la șase și jumătate şi 
că veţi face nişte mutre când veţi citi aceste rânduri..." 

Fata în alb nu greşise cu nimic în ultimele presupuneri. Mutrele celor doi 
erau jalnice. Niciodată un cireșar nu primise o insultă asemănătoare. Se 
uitau unul la altul și nu știau cu ce să înceapă. Dan era înfuriat că ideea lui 
cu scrisoarea fusese falimentară și că îl luase în derâdere o ființă pe care 
nici n-o cunoștea şi care, după spusele lui Tic, nu depășea vârsta Mariei şi 
Luciei. Pe Tic îl scoteau din sărite întrebări mult mai concrete. "Cine și 
când lipise biletul pe bancă?" Îi venea să plângă de ciudă că fusese dus de 
nas ca un ţânc. Ca să nu mai vorbim de chestia cu trotinetele și tricicletele. 

— Numai băboaica e de vină! scrâşni puştiul. Dac-aş putea să aranjez să i 
se plimbe un şoarece pe spate... Las-că tot i-o fac eu! 

Dan nu înţelese care putea fi rolul babei în lovitura pe care o primiseră. 
Și, dacă e să vorbim drept, nici Tic nu ştia ce rol jucase bunica în piesa 
care-i ridiculizase, ci vorbise, aşa, ca să-şi reverse mânia asupra cuiva. 
Istețimea fetei, deși îl enerva la culme, îi stârnea parcă un anumit sentiment 


de respect şi de admiraţie, pe care bineînţeles îl ascundea cât putea mai 
bine. Astfel se explică de ce paratrăsnetul descărcărilor lui îl constituia 
bătrâna. 

— Şi totuşi cum a ajuns biletul aici? întrebă Tic. Cine şi când l-a adus? E 
nemaipomenit! 

— În orice caz nu înainte de venirea noastră în parc, pentru că l-am fi 
găsit atunci. Ticuşor! Sânt sigur că bileţelul a fost scris după ora cinci și 
jumătate. Adică în loc s-o observăm noi pe ea, ne-a observat ea pe noi. Și 
să-şi bată joc în așa hal de scrisoarea mea! N-o iert toată viața! 

— la să ne gândim cine a trecut pe alee și cine a stat pe bancă, reveni la 
concret fostul ţintaş. 

— "Greierașul"! imposibil! 

— Baba cu molâul ăla cu ochelari și mai imposibil. 

— Păi alţii nici nu s-au mai așezat pe bancă. 

— Atunci cine dracu' a lipit biletul? Cu praştia n-a fost asvârlit. 

Dacă Tic ar fi avut inspiraţia să iscodească în acel moment casa în care 
locuia fata în alb, ar fi dezlegat repede enigma. Bătrâna înaltă şi uscată își 
căuta de zor ochelarii pe cerdac în timp ce, într-o cameră în fund, o fată 
negricioasă şi obosită își aranja în faţa oglinzii rochia cea albă. Pe un scaun, 
alături, zăceau aruncate: o pereche de pantaloni scurți de excursie, o bluză 
groasă băiețească şi un basc decolorat, caraghios. Costumată în vestmintele 
de pe scaun şi mascată cu ochelarii pe care-i căuta bunica, luase înfățișarea 
unui băiat molâu și prostuţ, într-atât de molâu încât reuşise să convingă o 
babă fără ocupaţie să-i arate ieşirea din grădina publică și chiar s-o conducă 
până la poartă. Dar pentru că Tic nu avu această inspiraţie, rămase mai 
departe cu întrebarea pe buze şi mai ales cu sentimentul unei înfrângeri cum 
nu se poate mai ruşinoase. 

Cei doi ciresari descoperiseră totuși ceva foarte important şi anume că au 
avut de-a face cu un adversar greu de bătut, înfrângerea le aduse mintea la 
cap şi astfel într-un moment de luciditate căzură de acord să discute despre 
fata în alb și cu ceilalți ciresari. Chiar în cursul serii. De aceea plecară 
amândoi în căutarea prietenilor: Tic spre Ursu, mai ales că trebuia să-și 
ceară scuze pentru întârziere, iar Dan spre Lucia și Maria. O bună bucată de 
drum merseră împreună, tăcuţi, numai când ajunseră pe strada pe care 
locuia fata în alb, amândoi parcă se treziră. Aceasta cu atât mai mult cu cât 
chiar în apropierea locuinţei inamicului, cam pe la centrul străzii, acolo 
unde Tic prinsese mesajul pentru prizonieră de fusta bătrânei, se afla chiar 


fiinţa pe care în acea clipă cei doi ciresari doreau cel mai puţin s-o 
întâlnească. 

Hărăpina lui Tic discuta veselă, mișcându-și braţele ca o balerină, cu un 
tânăr impunător, foarte înalt și solid. Și Dan şi Tic fură năpădiți de emoție, 
dar imediat îi trăzni uimirea pe amândoi, pentru că descoperiseră în 
însoțitorul fetei un alt redutabil inamic: adversarul lui Ursu, cel care de doi 
ani deţinea titlul de campion de juniori. 

— Mă, da frumoasă-i! se minună totuşi Dan. 

Tic nu dădu nici o atenţie vorbelor scăpate de prietenul lui. Pe el îl 
chinuiau amarnic, ca întotdeauna, întrebările concrete: De unde cunoaște 
vlăjganul pe fata în alb? De ce dacă voia şi putea să aibă prieteni, fata în alb 
în loc să-i caute pe ciresari se împrietenise cu "individul ăsta urât" care nici 
măcar nu era din orașul lor? Și cum de i-a dat voie babomiţa să se 
întâlnească seara cu el? 

— Zău, Dan, dacă mai înţeleg ceva! se plânse Tic. 

— Nici eu. Doar atât: că are o gardă personală cumplită. 

Amândoi se opriseră în mijlocul străzii. Fără să se destăinuie unul altuia, 
amândoi încercară aceeași manevră: să se întoarcă din drum pentru a nu da 
cu ochii de inamicii lor. Tocmai când să-și pună în aplicare gândul, fata în 
alb îşi întoarse fără voie capul şi-i zări. Tic avu fericita inspiraţie să se 
aplece și să-și deslege șiretul pentru ca să aibă motiv să-l lege la loc. Fără 
această inspirație, îşi imagină el, s-ar fi făcut de râs! Dan nu înţelese imediat 
şi-l întrebă: 

— Ce-ai păţit? Când te-ai lovit? 

— Vrei să-și închipuie că sântem laşi? întrebă la rândul său Tic. Scapă 
ceva jos şi apleacă-te să-l iei. 

Dan scăpă o batistă scoasă în fugă din buzunar și abia pe urmă se simţi 
caraghios. 

— Nu cumva ai de gând?... Ne-am făcut de râs! 

— Ne-a zărit! Sânt sigur că acum își bate joc de noi. 

— Bineînţeles! mormăi Dan. Dacă facem mătănii în mijlocul străzii ca 
doi caraghioși. 

— Hai să mergem chiar pe partea lor! se îmbăţoşă subit prichindelul. 

Înţeleși parcă, amândoi luară un aer cât se poate de senin și de nepăsător 
şi se îndreptară cu pași foarte obişnuiţi spre cei doi inamici. Dan își aţinti 
privirile asupra fetei în alb şi observă că e puţintel cârnă și are ochi verzi, 
foarte mari, iar Tic îl privi pe vlăjgan cu fulgere în ochi. Fata râdea cu toată 


faţa. Îi povestea ceva vesel însoțitorului ei. Cu toate strădaniile sale, Tic nu 
prinse decât o frază: 

— „nişte copilaşi! le place să joace roluri de cerşetori, de spioni, de 
prostănaci..." care-l înfurie atât de cumplit, mai ales când auzi hohotele de 
râs ale lunganului și remarca lui idoată: "ce tâmpiţi”, încât aproape că răcni 
la Dan: 

— Ah, dacă i-ar muta Ursul nasul, măcar cu câţiva centimetri mai sus... 

— Mă hahaleră! auzi Tic o voce groasă și rea în spatele său. 

Spre surprinderea lui Dan, Tic se deslipi de lângă el şi se îndreptă spre 
vlăjgan. Îşi înfipse mâinile în buzunare când ajunse în dreptul acestuia şi-l 
măsură din cap până-n picioare: 

— Ce doriţi, mă rog? 

Întrebarea şi aerul lui Tic îl uluiră pe vlăjgan. Chiar şi fata în alb rămase 
descumpănită. Cireșarul profită de aceste clipe de uluire şi porni atacul: 

— Spuneţi-i, vă rog, domnișoarei că atunci când vom avea nevoie de 
roluri de măgari, ne vom adresa dumneavoastră... 

După care se întoarse, merse liniștit câțiva pași, apoi se lansă într-o goană 
nebună. Cireșarul calculase exact. Abia în clipa când Tic îşi începu goana, 
vlăjganul înţelese că insulta îi fusese adresată și vru să se ia pe urmele lui, 
dar fata în alb îl opri reţinându-și o furtună de hohote de râs. Vlăjganul agită 
pumnul și răcni după Tic: 

— Golan! 

Puștiul se opri undeva în mijlocul străzii, făcu şi el un semn cu mâna, 
apoi rosti cu voce tare: 

— lar eu mă numesc Tic! încântat de cunoştinţă. 

De astă dată fata în alb nu mai izbuti să-și stăpânească râsul. O adevărată 
cascadă. Tic, în schimb, căuta să-l convingă pe Dan că se așteptase dinainte 
la insulta adversarului său și-și pregătise replica. 

— Zău, Ticuşor? Dar dacă accentua, dacă spunea: golanule?! întrebă 
Dan. 

— Atunci îl puneam în conflict cu un cetăţean de pe stradă. De pildă cu 
bătrânul ăsta. Îi spuneam: Domnule, auziţi, derbedeul ăla vă face golan... 
Era şi mai grav. 

Istețului îi scăpase însă ceva. Nu se gândise că vlăjganul nu va primi cu 
aceeaşi indiferenţă şi cea de a doua insultă, şi nici nu-și închipuise că fata în 
alb va râde cu atâta poftă încât nu va mai avea timp să-și domolească 
prietenul. De aceea nu se mai uită în spate și nu-l văzu pe vlăjgan pornind 


în goană spre el. Când întoarse capul era prea târziu. Vlăjganul se afla la doi 
metri de el. E drept că startul lui Tic putea fi invidiat de orice campion de 
100 metri plat. Și numai acest start de săgeată îl scăpă de-o chelfăneală 
cruntă. Totuşi piciorul vlăjganului întins până la limită atinse cu vârful 
bombeului fundul cireșarului grăbit. 

După vreo sută de metri de goană inutilă, pentru că vlăjganul satisfăcut se 
întorsese de mult la locul de unde plecase, Tic se opri, îl aşteptă pe Dan, şi 
când acesta ajunse lângă el îi spuse cu un calm năucitor: 

— Ai văzut cum m-a atins? 

Dan, cu toată mila pe care o simţea față de prietenul lui, nu reuși să-și 
rețină râsul: 

— Parcă spuneai că încă nu s-a născut omul care să-ţi dea ţie un picior în 
spate. 

Tic îl privi oarecum dispreţuitor pe Dan: 

— Mai întâi că abia, abia m-a atins cu vârful piciorului, ca să ştii. Și în al 
doilea rând îţi jur că pentru această "încercare", îl fac knock-out, chiar dacă- 
ar trebui să mă antrenez zece ani la sacul cu nisip și să-mi schimb cariera de 
băiat deştept în cea de boxer. Puştiul vorbea cu atâta calm și cu atâta 
siguranţă, că Dan îl ascultă cu gura căscată. Și culmea e că nu avu nevoie să 
se antreneze zece ani şi nici să-și schimbe cariera pentru a-şi duce la capăt 
teribila răzbunare. 
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În sala de antrenament, Tic îl găsi pe Ursu singur şi foarte abătut şi parcă 
ascuns într-un colț. Purtat de elicea răzbunării, ciufuliciul se miră enorm de 
starea în care era Ursu. De unde să știe el că Lucia fusese pe-acolo cu 
aproape o oră înainte și că se petrecuse o scenă care ar fi avut altă 
desfășurare și alt desnodământ dacă el n-ar fi întârziat? Ursu se simțea 
distrus. Aproape un ceas rămase nemișcat în colțul în care-l găsi Tic, sub 
povara unor gânduri şi sentimente sfâșietoare. 

— Ce-i cu tine, Ursule? îl întrebă Tic. Nu cumva ţi-e frică? Sau te-a 
pocnit și pe tine cineva cu piciorul în spate? 

Cel întrebat nici măcar nu îndrăzni să-i arunce o privire lui Tic. 
Ciufuliciul deveni dintr-o dată înflăcărat: 

— Ursule, zău să-l baţi! Dar ştii... aşa... să nu-i mai ardă toată viaţa de 
box. Dac-ai ști ce mi-a făcut...! 


Și se apucă să-i povestească ceea ce i se întâmplase pe strada fetei în alb. 
Ursu însă nu auzea și nu înțelegea nimic. Se gândea mereu la ceea ce se 
petrecuse între el și Lucia, îl scăpărau emoţiile cu duiumul, iar pe spate 
parcă i se urcau reptile. Ce mai, era nenorocit! Tic își isprăvi istorisirea cu 
un of! greu și ameninţător apoi, aducându-și aminte că întârziase, îi ceru 
iertare lui Ursu. Abia atunci își auzi prietenul rostind primele cuvinte: 

— Ah, Ticuşor, dacă n-ai fi întâarziat! Uf! Doamne! De ce-ai întârziat? 

— Zău, iartă-mă, te rog din tot sufletul să mă ierți... Te rog să mă ierți și 
pentru altceva... Ceva mult mai grav... Ţi-am ascuns un lucru... 

— 'Ticuşor dragă... am... am jignit-o groaznic pe Lucia, se destăinui pe 
neaşteptate şi fără să vrea Ursu. 

— Şi de-aceea eşti trist? Nu cred... 

— Da... nici nu poţi... Nici nu poate să-ţi treacă prin cap! Mai bine să tac. 

Tic se porni pe un râs nebun. 

— Ha, ha, ha! Lucia jignită! Eşti un prost! N-o cunoşti. Pe Lucia poţi s-o 
baţi cu varga la spate o zi întreagă și nu se simte jignită. O face pe nebuna. 

— Nu, Tic, nu poţi să înţelegi... e altceva. 

Tocmai atunci pătrunse pe ușă antrenorul: 

— Ei, cum a mers? Bagă de seamă, Ursule! Tactica e clară. Întăreşte-i 
adversarului siguranţa. Acordă-i câteva succese uşoare. Fă-l să te 
desconsidere, să se autoliniştească, atrage-l în atac, apără-te mereu, fă-l să 
creadă că ţi-e frică și în repriza a doua, când va căuta să-ţi plaseze lovitura 
decisivă, azvârle croşeul. N-are nici un rost să fii abătut. Dacă nu-l faci 
knock-out, îmi dau cuvântul de onoare că mă retrag din box. Înseamnă că 
habar n-am ce-i boxul. Haide, nu mai fi abătut! Niciodată în viața mea n-am 
fost mai sigur de o victorie. Ai tot ce-ţi trebuie pentru victorie şi în primul 
rând tactica! 

— Da, da, rosti Ursu cu o voce foarte puţin convingătoare. 

— Îmbracă-te repede că trebuie să lăsăm sala liberă pentru adversarul 
tău. 

Ursu urmă sfatul antrenorului, se îmbrăcă și ieși din sală împreună cu 
Tic. După câţiva paşi se opri ruşinat: 

— Tic, nu te supăra, dar... 

— Aaaa! descoperi puştiul. Vrei să fii singur. Tocmai mă gândeam cum 
să fac ca să nu te superi... Ştii, vreau să mai rămân puţin, să-ți văd 
adversarul. Aoleu! Era să uit. Am hotărât să ne-ntâlnim la opt, la mine, să 
discutăm ceva... extraordinar. Toți cireșarii... 


Ursu dădu din cap, afirmativ, iar Tic se întoarse cu paşi tăcuţi, spre sală. 
Pătrunse cu băgare de seamă înăuntru, se ascunse lângă uşă, după niște 
bănci, şi rămase în aşteptare. 

Când găliganul păşi pragul uşii, Tic simţi un fior de spaimă în ceafă. În 
costumul său sumar de sportiv vlăjganul era și mai fioros. Înalt, cu umeri 
laţi, cu mâini lungi, musculoase, cu gât puternic, cu figură specifică de 
boxer, părea că-și petrecuse toată viața în ring. Antrenorul îi indica 
mișcările, îl îndruma ca pe un copil: 

— Va să zică, mâna stângă în sus cu pumnul strâns înseamnă să te bagi în 
corp la corp. Mâna dreaptă în sus cu pumnul strâns înseamnă retragere. 
Palma stângă deschisă înseamnă atac furios. Palma dreaptă deschisă 
înseamnă contrare. Amândouă mâinile în sus cu pumnii strânși înseamnă 
eschivă. Amândouă mâinile în sus cu palmele deschise înseamnă plasarea 
loviturii decisive. Ia să încercăm. 

Și astfel, Tic avu prilejul să asiste la cea mai perfectă dirijare a unei lupte 
pe care ar fi putut s-o vadă vreodată în viaţa lui. Elevul realiza aproape 
instantaneu semnalele maestrului său. Uneori aplica două indicaţii în mai 
puţin de-o secundă: eschivă-contrare sau atac furios-retragere. Era o plăcere 
să vezi cum un simplu semn cu mâna declanșa o imagine de corp la corp cu 
zeci de lovituri în câteva secunde, sau cum un alt semn transforma dreapta 
găliganului într-un piston formidabil. 

— Perfect! spuse antrenorul. Sânt mai sigur de victoria ta decât de faptul 
că exist. Aici greşesc, dragul meu, o mulțime de antrenori. Ei își închipuie 
că în toiul luptei un boxer mai poate să-și păstreze luciditatea și judecata. Ei 
uită că nimeni nu e în stare să aprecieze mai bine lupta decât cel din afara 
ringului. Numai cel din afară vede ceea ce nu văd boxerii şi simte ceea ce ei 
nu simt. Totul este să știi să-ți conduci luptătorul! Ei, şi-acum treci la sacul 
de nisip! Adversarul tău e puternic. Trebuie lovit tare ca să cadă. 

Antrenorul părăsi sala cu chipul scăldat într-un zâmbet de mulţumire, iar 
elevul său începu atacul sacului de nisip. Lui Tic i se încrâncenă carnea 
când văzu cu câtă forță izbeşte în sac. Unei asemenea lovituri nu-i poate 
rezista nimeni, gândi ciufuliciul. La fiecare lovitură sacul de nisip făcea un 
arc de aproape 90 de grade. Se mișca sacul de nisip ca un pendul besmetic, 
parc-ar fi fost umplut cu puf, "Doamne, zău că mi-e frică de Ursu!" 
Găliganul lovea din ce în ce mai cu sete, mai vârtos. Oscilaţia sacului 
creştea. Scoase încet capul de după bancă, se apropie cu pași neauziţi de 
ușă, aşteptă câteva clipe... 


Vlăjganul trimise un pumn ucigător în sacul cu nisip. În aceeaşi clipă 
acţionă şi Tic. Scoase un țipăt, scurt: "Aaaa!" Surprins, boxerul întoarse 
capul în direcţia sunetului. Dar nu mai apucă să vadă cine strigase. Pentru 
că, revenind din oscilație sacul îl pocni năpraznic în falcă. Găliganul se 
prăbuși ca o șubă grea în primul knock-out din viaţa lui. Cireşarul își 
respectase întocmai cuvântul. 


6 


În camera albastră, cu ferestre mari şi pian, Maria îl iscodea pe Dan: 

— Nesuferitule, spune odată! Nu-ţi dai seama că m-ai făcut curioasă? 

— Numai când o să vină Tic şi Ursu. Ai puţintică răbdare... 

— Dac-ai şti cât de urâcioşi îmi sânt băieţii care se prefac discreţi. Vor 
să-şi dea şi ei aere de bărbaţi. Să-ţi spun un secret, Dănel. Cu fetele nu-i 
bine să fii discret. Între băieţi mai merge... 

— Şi de ce nu e bine să fii discret cu fetele? 

— Pentru că, până la urmă, tot nu poţi rezista insistențelor lor şi devii cu 
atât mai mult un caraghios... și pentru că... fetele ştiu aproape întotdeauna 
care e obiectul "marii discreţii”. 

— Eu sânt sigur, de pildă, că nici nu poate să-ţi treacă prin cap despre ce 
e vorba! 

— Vrei să încercăm? Eu îţi pun întrebări şi tu răspunzi prin da sau nu. 
Atât: da sau nu. Nimic altceva. 

Dan se codi o clipă, apoi i se păru nostim jocul. 

— Hai! M-ai făcut şi tu pe mine curios. 

— Bine! 'ncep... E vorba de o fată... 

— Asta-i culmea! De unde ştii? Aha! Cam înţeleg eu: ţi-a spus Tic? 

Maria pusese întrebarea numai pentru încercare. Dacă i s-ar fi răspuns 
simplu, cum era jocul, prin da sau nu, ar fi fost în mai mare încurcătură. 
Răspunsul întrebător al lui Dan îi dădu însă certitudinea. Și încercă să-l 
imite pe Victor: "E deci vorba de o altă fată decât Lucia. E deci vorba de o 
fată cu care nu pot veni în contact. Altfel nu s-ar putea explica uimirea lui 
Dan. Şi nu pot veni în contact decât cu o fată pe care n-o cunosc... Acesta 
trebuie să fie al doilea salt." 

— Tic? nu mi-a spus nici un cuvânt. Dar să continuăm. 

Și Maria continuă cu un ton în care plutea oarecare siguranţă și încredere, 
chiar puţină zeflemea: 


— Nu-i aşa că n-o cunosc? 

Dan o privi cu ochii mari: 

— Să nu mă minţi! Ţi-a spus Tic. Fir-ar să fie de guraliv! Las-că-i arăt 
eu! 

Maria, cu o mască zâmbitoare, îşi continuă raționamentul: "Nu-i deci 
vorba de o prietenă, nu-i vorba de o colegă, dar trebuie să fie o fată de 
vârsta mea, altfel n-am discuta despre dânsa. Și eu n-o cunosc!... Dar pe 
care fată din oraş n-o cunosc eu? Deci nu e o fată din orașul nostru! Sigur!" 

— "Ţi-am mai spus o dată că n-am aflat nimic de la Tic... Îi răspunse 
Maria cu un ton ciudat în voce, pentru a-i strecura îndoiala că ar fi putut 
afla anumite amănunte de la altcineva: Nu-i așa că nu-i din oraşul nostru? 

— Tu îţi baţi joc de mine, Maria. Cine ţi-a spus? Ea? 

"Va să zică nu-i din orașul nostru, gândi Maria, fără să ia în seamă 
întrebarea lui Dan: Atunci cum de n-am aflat despre dânsa? Înseamnă că e 
de puţin timp în oraș. Precis! 

— Nu-i așa că a sosit numai de câteva zile în oraș? 

Dan răspunse de astă dată sec: 

— Da! 

Maria își ascunse nemulțumirea față de răspunsul zgârcit al lui Dan sub 
masca unui zâmbet atotştiutor. "Dacă a sosit totuşi de câteva zile și eu n-am 
aflat de ea, înseamnă: a) că stă în altă parte a oraşului; b) că stă toată ziua în 
casă; c) că nu are nici un prieten; d) că familia unde stă nu e numeroasă, 
dacă n-a putut răzbate în rândul fetelor din oraș vestea sosirii unei străine”. 
Îl privi scrutător pe Dan şi spuse cu voce sigură: 

— Să-mi răspunzi prin da sau nu cum ne-am înțeles: Dar repede, fără 
ezitări: Stă în cealaltă parte a orașului? 

— Da! 

— Stă toată ziua în casă? 

— Da! răspunse Dan din ce în ce mai uluit. 

— Nu-i aşa că n-are nici un prieten în oraş? 

— N-are! 

— Fiindcă o ţine de scurt, acasă, nu? 

— Da. 

Maria puse atunci întrebarea cea mai primejdioasă, întrebarea de care 
atârna tot succesul "jocului" ei. 

— Crezi că e cazul să mai continuăm întrebările? Și după o pauză cu 
subînțeles: îmi închipui că te-ai convins... 


— Da de unde dracu' ştii? se prinse Dan. Cine a putut să-ţi vorbească 
despre fata în alb? Cine altul decât Tic? 

— Tu! 

— Eu? Îţi baţi joc de mine? N-am obiceiul să vorbesc în vis şi chiar în 
cazul ăsta nu prea văd cum ai putea tu să-mi supraveghezi visele. 

— Tu mi-ai spus! 

— Când? 

— Acum! 

— Ştii ceva, Maria... dar cuprins de o bănuială, nu-și mai duse la capăt 
insinuarea. Zici că eu ţi-am spus? Chiar acum? Adică... 

— Da! Și te-am avertizat că n-o să poţi ţine secretul. N-am procedat ca 
alte fete cu linguşiri, cu promisiuni, cu dezmierdări sau cu amenințări. Am 
jucat corect. Şi tu te-ai lăsat prins în joc. Tot nu înţelegi? 

— Explică-mi mai clar. Ştii tu că m-am născut cu o anumită debilitate în 
chestia asta care-mi stă pe umeri. 

Maria îi explică lui Dan tot raționamentul. Autoindiscretul se cam înfurie 
la început, apoi se lăsă prins de frumuseţea jocului, deveni chiar cavaler şi o 
felicită pe Maria. Bineînţeles în felul lui: 

— Eşti o drăcoaică şi jumătate și... vorba lui Tic, am impresia că te-am 
subestimat până acum. Dac-aș fi ştiut... ai fi avut şanse mari să mă 
îndrăgostesc turtă de tine. Păcat... 

Astfel se face că, atunci când Tic pătrunse bosumflat în cameră, Maria 
cunoştea în toate amănuntele misterul fetei în alb. După ce se însenină puţin 
istorisind povestea knock-out-ului, Tic le mărturisi celor doi că Ursu nu 
vine la sfat şi că-l lăsase la despărţire cam abătut, "probabil din cauza 
meciului, deşi el a vrut să mă convingă că ar fi altă cauză la mijloc”. 

— Am trecut pe la el pe acasă, să-l iau, după ce l-am făcut pe ăla knock- 
out, dar nu vrea în ruptul capului, spuse Tic nu fără părere de rău. 

— Nici Lucia nu vrea să vină, anunţă Dan. Și, știți voi, ea când spune 
ceva... 

— Nici Lucia! se miră Tic. Ce dracu i-o fi apucat pe amândoi? Să vezi că 
din cauza lor rămâne hărăpina albă nepedepsită. Dar eu tot nu mă las. 

— Aţi putea să-mi spuneţi şi mie de ce vreţi s-o pedepsiţi? întrebă Maria. 

— Urâcioasa! Scârboasa! Spioana! Parcă nu ştii ce ne-a făcut? sări ca 
fript prichindelul. Şi-a bătut joc de noi!... 

— Şi pentru asta vreţi s-o pedepsiţi? continuă Maria. Voi de ce n-aţi 
reușit să vă bateţi joc de ea? Sau poate că nici nu v-a trecut prin cap s-o 


ridiculizaţi? 

— Nu cumva îi iei apărarea? se miră Dan. Maria! Mi se pare că până la 
urmă tot ai făcut cunoştinţă cu ea... 

— N-o cunosc deloc! O cunosc numai din spusele voastre şi oricât aţi 
căuta voi s-o înnegriți nu reușiți decât s-o faceţi şi mai albă. Ştiţi cum vă 
purtaţi voi? Ca un coleg de-al nostru, Pompilică sau Sergiu care vorbeşte 
cam aşa despre Ionel sau despre Victor: "Mă ce tâmpit e, mă; ştie toate 
râurile la geografie parcă s-ar găsi pe moșia lui. Și la istorie, mă, să-l vezi, 
tocilarul, știe toate datele și toți domnii, mă, auzi ce bou, dacă până și la 
botanică, unde toţi îl copiază pe profesor, învaţă pentru teză de-i ies ochii 
din cap. Spune și tu, mă, nu-i un tâmpit?"” Ei, acu, spuneţi și voi care-i de 
fapt tâmpitul? 

— Adică vrei să insinuezi că noi sântem tâmpiţi? se ofensă frăţiorul cu 
cârlionţii zburliți. 

— Nu fi chiar atât de categoric. Dar niște prostuţi... aţi cam fost... Nişte 
neajutorați... 

Tic se uită la soră-sa, apoi la Dan. N-avea nici un rost să se mai ascundă. 
Simţea şi el că ar fi momentul să înceteze jocul: 

— Dan poate c-a fost un prostuţ. Dar eu am fost tâmpit mare. Auzi! Să 
mă ducă de nas o fată!... Dar eu tot îi fac baborniţei ceva! O prind eu pe 
stradă o dată, o opresc şi-i spun: Sărut mâna. Nu vă supăraţi, vă rog, dar am 
impresia că sânteţi surdă... Sau tot îi fac eu rost de un şoarece frumușşel care 
ştie să umble pe spate. 

Și Dan şi Maria râseră cu poftă la gluma serioasă a lui Tic. Cam mirat, 
prichindelul îi lăsă să-și termine râsul, apoi întrebă nevinovat: 

— Şi cu fata în alb cum rămâne? Chiar să n-o pedepsim deloc? 

— Eu zic că după faptele ei merită s-o atragem în cercul nostru... Îşi 
spuse Maria părerea. Cred că și Ursu ar fi de acord. Şi Lucia... 

— Lucia?! oftă Tic. Aia până nu-i pipăie toate încheieturile, până nu-i 
află toate notele, la toate obiectele, în toţi anii de școală prin care a trecut, 
nici n-o să vrea să audă de ea. Las-c-o ştiu eu... Exact ca baborniţa o să 
arate şi Lucia când o să fie bătrână. 

Tic era într-unul din momentele sale de exagerare. Era înfuriat pe Lucia 
pentru că o bănuia vinovată de tristeţea și nepăsarea lui Ursu chiar înaintea 
meciului. Nu că se gândea la pariu "câţiva lei acolo", dar înfrângerea lui 
Ursu ar fi dărâmat toată autoritatea lui în materie de sport şi de pronosticuri 
sportive. Și de când, vrând să-și bată joc de un terchea-berchea care-i ceruse 


părerea la întocmirea unui buletin pronosport indicându-i cele mai aiurite 
pronosticuri, buletinul respectiv obținuse singur 12 rezultate exacte, Tic 
devenise un adevărat rege al pronosticurilor în oraş. O să întrebaţi: dar ce s- 
a întâmplat cu buletinul acela? Dacă vreţi să aflaţi, duceţi-vă în piaţa 
orășelului, lângă biserica Sf. Ilie, e acolo o dugheană cu mărunțișuri, cereţi 
de un leu nasturi, unui individ scurt, gros, cu niște urechi mari, blegi, care-i 
atârnă ca urechile unui elefant, şi o să-l auziţi spunând: Să vă dau de doi 
lei... Cine ştie, poate mai pierdeţi unul... Să vă dau și de un leu agrafe? Cine 
ştie, poate vă cade nasturele pe stradă și n-aveţi cu ce să vă prindeţi imediat 
pantalonii... Decât să-i ţineţi cu mâna... Să vă dau şi nișfe şireturi? Cine ştie, 
poate sânteţi c-o fată, vi se rupe șiretul... V-aş sfătui să luaţi şi-un stilou. Un 
stilou modest dar garantat... Costă nouăsprezece lei... Nu!!!? Păcat! Eu din 
cauza unui stilou am ajuns nenorocit, vânzător de mărunţișuri. Nu râdeţi, un 
stilou m-a nenorocit. Ah, Doamne... dac-aş fi întâlnit în ziua aceea un 
vânzător, aşa cum aţi întâlnit dumneavoastră azi, care să-mi ofere un 
stilou!... Oooof... Știţi! Jucam la "Pronosport"... Am făcut un buletin... 
Uitaţi-l! 1-l-X-2-1-X-2-2-2-X-X-2... Concursul 27, uitaţi-vă bine... Asta s-a 
întâmplat duminică dimineaţa. M-am dus la agenție... Știţi, pe strada 
principală, unde-a fost înainte bodegă... Era o lume, mai ceva ca la circ... Şi 
nici un loc liber... Ce să fac? Mă uit la buletin. Zic: dă-l dracului. E prea 
aiurit. Un copil mi-l dictase: Tic, băiatul inginerului Florescu. Un 
pezevenghi fără pereche... Am băgat buletinul în buzunar. Mai jucasem 
zece. Am zis: Unul în plus sau în minus ce contează? Of, Doamne... Dacă aş 
fi avut un stilou la mine, l-aş fi completat repede şi l-aş fi dat. Doi lei? Ce 
contează! Seara am auzit la radio: 1-l-X-2-l-X-2-2-2-X-X-2. Poftiţi şi ziarul. 
Vedeţi? Concursul douăzeci și şapte. Nici un buletin cu douăsprezece 
rezultate... Mi-am luat la bătaie nevasta. Și i-am dat pân-a-nceput să zică 
fără-ncetare: unu, unu, ies, doi, unu, ies, doi, doi... M-am dus la Iacob, 
vânzătorul de stilouri, criminalul!, i-am spart vitrina, i-am rupt coastele și 
nu l-am lăsat până ce n-a spus: unu, unu, ies, doi, unu, ies, doi, doi, ies, ies, 
doi... tot buletinul, off... M-am dus la Pronosport... am spart toate călimările 
şi-am urlat la neghiobii ăia că dacă nu aduc până într-o oră o sută de tocuri 
şi de călimări îi omor pe toţi... M-am dus acasă și m-am băgat sub pat cu 
gândul să mor acolo... Ca să vezi! Nici un buletin cu douăsprezece 
rezultate. Of, Doamne! Cel puţin două sute de mii de lei... Ce să mai fac?... 
M-am apucat să vând mărunţișuri... stilouri... stilouri... zău luaţi un stilou. 


Optsprezece lei... Poftim! Nu doriţi şi-o pereche de papuci de casă?... 
leftini, buni... ca la comandă"... 

Și cum nu era om în orășel şi în împrejurimi căruia vânzătorul cu urechile 
de elefant să nu-i fi istorisit păţania, e lesne de închipuit ce popularitate și 
autoritate avea Tic în domeniul pronosticurilor sportive. Tocmai această 
autoritate nu voia să și-o piardă prichindelul. In afară, bineînţeles, de faptul 
că înfrângerea lui Ursu ar fi însemnat pentru dânsul o durere căreia nu i-ar 
fi putut găsi niciodată leacul. 

— Atunci, încercă Maria să clarifice situaţia, chiar dacă Lucia ar fi 
împotrivă, tot am avea majoritatea. În cel mai rău caz, trei voturi pentru şi 
două contra, deşi nu-mi închipui că Ursu ar fi contra. 

— Şi cum crezi c-am putea s-o atragem spre noi? se interesă Dan. Cam 
ce metodă ar prinde? 

— Cea mai simplă, răspunse Maria. Discutând cu ea totul pe faţă. 

— Cine să discute? se sperie Tic. 

— În nici un caz voi. Voi v-aţi compromis în ochii ei. Va trebui să încerc 
eu! 

— Cum? 

— Mâine dimineaţă îi voi face o vizită... 


Capitolul III 


A doua zi dimineaţa, Maria se duse într-adevăr la locuinţa fetei în alb. 
Era o zi frumoasă de vară, bântuită de o adiere răcoroasă. Maria bătu de 
câteva ori în poartă, îmblânzi cu un "cuțu", "cuţu" javra care nu descoperise 
în ea pe sora celui care-i ciomăgise spatele, şi aşteptă cu o undă de emoție 
apariția necunoscutei. După câteva momente de liniște, ieşi pe cerdac o 
bătrână înaltă și uscată. Apariţia nedorită o cam puse în încurcătură pe 
Maria. 

— Pe cine cauţi dumneata? întrebă bătrâna cu voce supărată şi mai ales 
indignată că fata din faţa ei nu rostise nici un cuvânt de salut. 

Maria descoperi însă repede greşeala comisă și căută s-o îndrepte: 

— Sărut mâna, nu vă supăraţi că vă deranjez... Aş vrea să împrumut o 
carte... 


Bătrâna îşi puse ochelarii pe nas, o măsură cu atenţie şi-i spuse cu voce 
posacă: 

— Nu cred că te pot interesa pe dumneata cărțile mele. Cunoști alfabetul 
chirilic? 

Neprevăzutul răspunsului și al întrebării o fâstâci din nou pe Maria. În 
sinea ei încerca să-i dea dreptate lui Tic sau mai bine zis începea să 
înțeleagă pornirea lui împotriva bătrânei. Deodată Maria văzu la una din 
ferestre cum se mişcă o perdea şi, o clipă mai târziu, zări chipul unei fete 
negricioase şi ochii ei mari, uimiţi, privind-o. Încurajată parcă, răspunse 
fără ezitare bătrânei: 

— Poate că are Laura cartea de care am nevoie... 

— Dar de unde o cunoşti dumneata pe Laura? 

În clipa aceea, ușa casei bătrâneşti se deschise şi cerdacul umbrit se 
lumină la erupția fetei îmbrăcată într-o rochie albă ca zăpada. Apariţia albă 
o privi pe Maria fără să clipească, dar în afară de curiozitate şi o urmă de 
uimire, faţa ei nu exprima nimic altceva. 

— Ne cunoaştem de la Bucureşti... mi se pare de la un concurs... minți 
înroşindu-se Maria. 

Bătrâna se uită cercetătoare la Laura. Fata în alb se uită iarăși uimită la 
Maria: 

— La ce concurs ne-am întâlnit? 

Maria îşi învinse cu ultimul dram de rezistență emoția pe care o simţea în 
gât, şi astfel răspunsul născocit se auzi: 

— La concursul de literatură... anul trecut. 

Fata în alb tresări şi se uită iarăși fix la Maria. Pe faţa ei apăru mai întâi 
un val de roşeaţă, apoi o paloare dureroasă. Parcă își amintea ceva, vag... O 
masă mare îmbrăcată în roşu... În sală elevi şi eleve, şi teamă şi emoții şi 
speranţe... Auzea parcă vocea aceea groasă anunțând: ... "Premiul întâi 
pentru compoziţie"... Și parcă vedea înaintând lin prin sală o fată 
negricioasă, cu cozi, cu sângele în obraji... 

— Dumneata eşti Maria Florescu? întrebă de-a dreptul tulburată fata în 
alb. 

— Da! răspunse Maria tulburată și ea. 

Fata în alb se lăsă din nou năpădită de amintiri. Abia ieşise de câteva zile 
din spital: meningita o ţinuse în pat aproape două luni. Era slăbită... capul o 
mai durea uneori... Venise totuşi la concurs... ÎL aştepta de un an de zile... O 
sală mare... Băncile pline cu fete şi băieţi... Într-o bancă stătea ea... Scria... 


scria... Despre păduri și castele... despre săli mari, întunecoase... despre o 
fată îmbrăcată în alb care se plimba maiestoasă pe lespezi de marmoră... 
Auzea parcă zbârnâitul unei sonerii... Auzea foşnetele caietelor care se 
închid... O profesoară bătrână, cu părul alb, lipită de banca ei... Dar ea 
continua să scrie... Profesoara îi cerea caietul... I-l întindea cu mâna 
tremurândă... Apoi din nou amfiteatrul acela... O voce groasă: "...Premiul 
doi, pentru o lucrare excepţională, din nefericire neterminată..." Dar în sală 
nici o mișcare... Din nou vocea aceea groasă, strigând un nume... Dar 
nimeni nu răspundea... Ea plângea undeva într-un colț, plângea adânc, fără 
zgomot... Era prima înfrângere din viaţa ei... 

— Dumneata ești Maria Florescu? Dar nu ne-am cunoscut niciodată... 

Speriată, Maria îşi duse mâna la piept. Bătrâna părăsi imediat starea de 
muţenie şi aşteptare la care o condamnase convorbirea nesigură: 

— Atunci ce cauţi dumneata aici?... Și cum poţi să minţi în asemenea 
hal?... Te rog să pleci imediat! 

Vorbele grele ale bătrânei trecură pe lângă Maria fără s-o atingă. Toate 
gândurile, toate simţurile ei învrăjbite ţinteau numai apariţia albă uimită, 
speriată și palidă. Se uită drept în ochii Laurei și-i spuse tăios: 

— Eşti rea! Eşti fricoasă! Câtă laşitate! 

Maria nu mai privi în urmă. Plecă iute, aproape fugind, aproape 
plângând. 
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Fata în alb veni totuși la meci. Se așeză într-un rând de scaune care i se 
păru mai liber, nu departe de ring, și îşi roti ochii prin sală, căutând parcă o 
anumită persoană. O descoperi undeva pe Maria și-și aţinti privirile asupra 
ei, ba simţi şi impulsul de a fugi spre ea. Dar privirile Mariei erau prea 
dispreţuitoare. Îşi reteză mișcarea. O clipă căzu pe gânduri, dar deodată își 
scutură capul şi alungă ceva cu mâna, parcă ar fi alungat o viespe. 

Tic şi Dan aflaseră ce se întâmplase, dimineaţa, pe cerdacul baborniţei, 
dar erau amândoi atât de frământaţi de starea lui Ursu, încât se mulțumiseră 
doar să ridice din umeri neputincioşi şi să amâne pentru a doua zi discutarea 
"cazului fetei în alb". Tic, mai ales, era foarte neliniștit, și simţise 
prichindelul că şi antrenorul lui Ursu se scaldă în ape străine. Îl auzise de 
prea multe ori dăscălindu-și elevul: 


"Nu-ţi fie teamă, Ursule! Gândeşte-te la ce ţi-am spus. Victoria e în mâna 
ta, în tactica ta şi în croşeul tău”. 

lar Ursu răspundea prea stereotip, înclinându-și capul și refuzând să 
scoată o singură vorbă. Mișcarea lui din cap şi mutismul care o însoțea, 
numai convingere nu însemna. 

Antrenorul repeta întruna aceleași vorbe. Ursu răspundea cu același 
gest... Nu prea-i convenea lui Tic ce se petrecea în cabină. 

Prichindelul se convinse că lui Ursu i se întâmplase ceva neobişnuit. Îl 
cunoștea bine, ştia cu câtă răbdare așteptase întâlnirea, ştia cât de minuţios 
se pregătise pentru ea, şi iată că numai cu un ceas înaintea meciului înfățișa 
tuturor o mutră de înmormântare, nu emoția şi nerăbdarea omului care se 
pregăteşte să urce o mare treaptă în viața lui. 

O clipă lui Tic îi flutură în minte ideea de a-i destăinui lui Ursu ceea ce 
aflase la antrenament: semnalele cu care antrenorul celălalt își va dirija 
elevul. Ursu ar fi cunoscut astfel în orice clipă intenţiile adversarului, pentru 
că prichindelul reținuse absolut totul, poate chiar mai bine decât găliganul 
cel antipatic. Dar era un gând de o clipă, un gând speriat. Cu toate năzbâtiile 
şi șotiile sale, Tic era un spirit loial, un adevărat spirit de sportiv. Ar fi fost o 
faptă josnică, pentru că ar fi strecurat unuia din luptători o armă în plus, o 
armă mișelească. Ce deosebire între a-i destăinui lui Ursu semnalele de 
luptă ale adversarului sau a-i ascunde o bucată de plumb în mănuşă?... Dar 
totul nu s-ar fi oprit numai aici. Ursu l-ar fi refuzat fără nici o ezitare şi l-ar 
fi privit apoi toată viaţa cu dispreţ. 

Tic se mai duse o dată în cabină. Antrenorul își masa elevul fără să-i vadă 
faţa, dar Tic o vedea și faţa lui Ursu exprima aceeași stare jalnică, ba parcă 
mai agravată. Încercă să facă o glumă; spuse, clipind din ochi, că găliganul 
se laudă în toate părţile că-l va face knock-out înainte de începerea 
meciului, dar Ursu nu schiţă nici un zâmbet, nici măcar o strâmbătură de 
dezgust. Abia după ce antrenorul părăsi cabina pentru a pune la punct 
câteva detalii tehnice, Ursu scăpă, în sfârşit, primele vorbe: 

— Lucia a venit?... 

Tic răspunse bineînțeles cu o glumă, închipuindu-și că e cel mai bun 
moment pentru a-și înveseli prietenul: 

— Aia să vină?!... Eu pun pariu că în momentul ăsta Lucia calculează în 
ce ritm se schimbă conformaţia oaselor feţei la un boxer care are douăzeci 
de întâlniri pe an și patru înfrângeri prin abandon... Parcă n-o ştii! 

— Chiar n-a venit?... 


— Ce tot te gândeşti la ea?! se enervă prichindelul. Dacă ţi-a făcut ceva, 
uite, mă jur că o oblig să înveţe boxul sau luptele pentru a se apăra de 
răzbunarea mea... 

— Zău, Ticuşor... E ceva foarte serios... 

— Zău, Ursule, că tu nu eşti serios dacă îţi închipui că poate fi ceva 
serios... 

— Nu, Ticușor... Nu poţi să înţelegi... Am jignit-o... 

— Ei, na! Dă-o dracului! Las-c-o ştiu eu... 

Din păcate, Tic nu mai avu timp să-și liniştească prietenul. Antrenorul se 
înapoie în cabină pentru a anunţa că în câteva minute va începe meciul: 

— Ursule, ne-am înţeles! Întăreşte-i încrederea! Fă-l să-și piardă orice 
teamă... Lasă-i câteva succese ușoare, atrage-l... Și când l-ai plasat în zonă 
deschisă, azvârle croşeul... 

Altceva prichindelul nu auzi. Pentru că se grăbi să părăsească mica 
încăpere, spre a-şi ocupa locul din spatele fetei în alb. Avusese el grijă să 
lase pe scaun un bileţel pe care scrisese cu litere mari un nume scurt: TIC. 
Înainte de a se aşeza pe scaun, avu grijă să-i facă un semn energic de 
încurajare lui Ursu. Cireşarul din ring parcă se mai trezise puţin. Îl auzea pe 
antrenor vorbind și se străduia să priceapă tâlcul spuselor lui. Vorbea de 
raţionament, de logică, de tactică, de psihologie... Ursu, într-o clipă de 
încordare, își dădu răspunsul: "Tactica asta e foarte logică, dar nu poate 
duce decât la înfrângere. Mă voi supune...' Cu această concluzie 
îngrozitoare se urcă Ursu pe ring. 

Apariţia celor doi boxeri stâmi o larmă de nedescris în sala tixită de 
tineri, mai ales elevi şi studenţi. Chiar în jurul lui Tic, vreo douăzeci, 
treizeci de puşti alcătuiau o galerie formidabilă, condusă cu o energie 
neobosită de cireşarul cârn și ciufulit. 

"Ur-su!... Ur-su!... Ur-su!... răsunau ca niște bubuituri vocile adunate ale 
puștilor. 

Tic, bineînţeles, striga mai tare decât toţi, şi de câte ori se simţea în formă 
supremă, îşi apropia, ca din greșeală, buzele de urechile fetei în alb. Dar 
Laura parcă era de marmură. Nu scăpă nici un gest, nici o mişcare. Avea în 
mână o pungă cu bomboane de care nici nu se atinsese. Calmul şi 
nemișcarea ei îl cam enervau pe prichindel. Într-o clipă de mare curaj, 
atinse uşor cu mâna umărul fetei și când ea se întoarse îi spuse cu o voce 
care provoca şi amenința în același timp: 


— Aţi câştigat un pariu... Ştiţi, cel cu copacul... De fapt din pricina unui 
prieten de-al meu cam neajutorat... Nu vreţi să-mi acordaţi posibilitatea unei 
revanșe, chiar acum... 

— Nu pariez decât la concursuri de trotinete, răspunse ea prompt. 

— Păcat că nu pariaţi şi la concursuri de înfrumusețare, nu se lăsă Tic 
mai prejos. Sânt sigur că prietenul dumneavoastră va arăta mult mai frumos 
după meci... 

Dar fata în alb se prefăcu că nu mai aude vorbele care-i zbârnâiau la 
ureche. Și Tic se răzbună trimițând o nouă salvă spre timpanele rezistente: 

— Ur-su Ur-su! Ur-su! 

Galeria puştilor, confundând gestul lui de răzbunare cu semnalul 
convenit, declanşa canonada: 

— Ur-su!... Ur-su!... Ur-su! 

De pe ring, Ursu făcu un semn cu mâna spre galeria înfierbântată, ba 
chiar îşi schimonosi faţa într-un zâmbet. Fericiţi că fuseseră descoperiţi, 
barbăcoţii se umflară în pene și începură să se sfădească între ei, fiecare 
considerându-se destinatarul salutului și zâmbetului viitorului învingător. 

Ursu îi uită repede. Își roti ochii prin toată sala căutând cu disperare ceva. 
Dar nu găsi ceea ce căuta. Pentru că privirile care se opriră o clipă asupra 
lui Tic erau triste şi abătute. Prichindelul se simți învăluit de neliniște și 
neliniștea lui aduse linişte în întreaga sală. Puştii cu blazonul lui Ursu pe 
revere, un blazon simplu: desenul unui urs cu mănuși de box în labe, aveau 
un consemn foarte strict: să nu facă galerie decât la semnalele dirijorului cu 
părul încâlcit. Și cum ei erau cei care dădeau tonul şi iscau tumult în sală... 

Liniştea continuă... Şi deodată o voce amplificată anunţă numele 
boxerilor, categoria, greutatea, durata meciului, numele antrenorilor, poziţia 
în ring... 

Iar linişte... Apoi gongul! 

Găliganul pomi fulgerător la atac. Ursu se retrase, eschivă cu măiestrie 
primele lovituri, ceea ce îl făcu pe Tic să se învioreze şi să dea semnalul 
convenit. Vocea galeriei însufleţite sparse pereţii sălii. Conducătorul 
nucleului gălăgios privi spre antrenorul găliganului și-l văzu ridicând mâna 
stângă în sus, cu pumnul strâns. "Corp la corp", şopti el. Schimbarea 
tacticei, cu totul neașteptată, îl surprinse pe Ursu. Pumnii găliganului nu 
mai loveau umbrele și aerul. Ursu se strădui să iasă din înghesuială cu o 
retragere mascată, urmată de un atac fulgerător. Dar antrenorul găliganului 
parcă-i ghicise gândurile. Ridică mâna dreaptă cu pumnul strâns: elevul său 


se retrase imediat, anihilând intenţia dură de atac a lui Ursu. Apoi ridică 
mâna dreaptă cu palma deschisă. Ca un automat, găliganul împinse o contră 
de stângă care-l nimeri pe Ursu în plină bărbie. 

Tic închise ochii şi scrâșni din dinţi. Parcă în falca lui se oprise cumplita 
lovitură. Când deschise ochii văzu mâna stângă a antrenorului cu palma 
deschisă: atac furibund! Și nu se mai putu stăpâni: 

— Fereşţe-te, Ursule! ţipă el din toate puterile. 

Dar cine-l putea auzi în vacarmul de nedescris al sălii? Mai ales că, 
înainte de a-și termina fraza, găliganul deslănţuise atacul comandat. Ursu se 
retrăgea mereu, eschiva, para, bloca, făcea adevărate minuni, se lăsa foarte 
greu nimerit de o lovitură mai puternică, dar adversarul era mereu peste el, 
ca o maşină care nu poate obosi niciodată. 

În colţul albastru, antrenorul lui Ursu nu părea deloc speriat sau neliniștit. 
Elevul îi urma întocmai indicaţiile. Îi întărea adversarului siguranța victoriei 
şi încrederea în sine, îi oferea succese uşoare, îl ducea spre autoliniștire, 
spre calm, spre momentul când își va pregăti o lovitură îngrozitoare. Dar 
până atunci, până la lovitura aceea de final, va ţâșni surprinzătoare şi 
cumplită reacţia lui Ursu... 

În retragerea sa, în rolul său de luptător care se apără, Ursu simţea din ce 
în ce mai sigur că tactica pe care i-o indicase antrenorul îl va duce la 
înfrângere. Dar nimic din el, nici un gând, nici un simțământ, nici un reflex 
nu se împotrivea presimţirii rele şi colțuroase. Bloca, para, eschiva, se apăra 
cu îndârjire... Încerca uneori să simuleze lovituri cu stânga sau cu dreapta, 
dar întotdeauna adversarul lui era pregătit pentru eschivă. 

Sus, în lumea galeriei, în mijlocul ei, Tic urmărea cu sufletul la gură 
nenorocirea din ring, pentru că îl înțepa mereu gândul unei nenorociri. Și 
deodată observă semnalul antrenorului dirijor şi groaza îi strangula vocea. 
Văzuse două braţe ridicate cu palmele deschise. În aceeaşi clipă, găliganul 
îl fulgeră pe Ursu la bărbie. O lovitură cumplită, o lovitură în plin, o 
lovitură sonoră care amuţi sala. Ursu se clătină, se îndoi, se sprijini în 
genunchi... Arbitrul începu să numere. Antrenorul găliganului ținea mereu 
amândouă mâinile ridicate cu palmele deschise. Elevul lui aştepta în colț, cu 
mâna dreaptă încordată, ca de oţel, plasarea celei de a doua lovituri de 
ciocan. Descifrase întocmai semnalele maestrului său: lovitură după 
lovitură, fiecare cu toate puterile. La "opt", Ursu se ridică. Găliganul porni 
ca o săgeată spre el și-și azvârli dreapta. Ursu, încă buimăcit, mai avu totuși 
puterea să eschiveze scurt. Pumnul de oțel aproape că-i şterse faţa. Forţa 


loviturii, dar mai ales eschiva de miracol îl răsuciră pe găligan, îi 
transmiseră chiar o spaimă de câteva clipe. Antrenorul nu-și coborâse însă 
braţele şi nici nu-și închisese palmele. 

Ursu resimțea încă lovitura. Nu-și revenise pe de-a întregul. Directa 
adversarului fusese îngrozitoare, ca un ciocan de fier încins la roșu. Și faţa 
îi ardea. Pe un altul l-ar fi aruncat dincolo de corzi. Împins de disperare 
încercă un corp la corp salvator, un paleativ de moment care ar fi întârziat 
poate deznodământul. Antrenorul dirijor îi ghici iarăși gândul şi ridicase 
mâna dreaptă cu pumnul strâns, adică îi ordona elevului retragere grabnică, 
în plină retragere mai primi o indicație: palma stângă deschisă, și aproape în 
aceeaşi clipă alta: îşi deschisese şi palma dreaptă: atac furios încheiat cu 
lovitura decisivă! 

Ursu primi un upercut de stânga care-l trimise în corzi. Antrenorul 
găliganului răsuflă ușurat și-și desfăcu braţele într-un gest de triumf: era 
sfârşitul! Nu exista om care să poată rezista la o asemenea lovitură. Dar mai 
era și gongul... Răsună puternic în liniștea sălii, în clipa când Ursu se 
sprijini pentru a doua oară în genunchi. Dar auzind vibraţiile gongului, mai 
avu putere să se ridice şi să păşească năucit, ameţit spre scaunul lui. Căzu 
pe scaun și închise ochii. 

În colţul ringului, alături de el, antrenorul îl masa, îl înviora, sau încerca 
să-l învioreze, dar parcă în neştire. Era şi el neliniștit. Simţea că-i scăpase 
ceva, dar nu descoperea ce anume. În timpul primei reprize își revăzuse 
întreaga tactică dar parcă nu-i găsea nici o fisură. Şi cu toate acestea undeva 
se strecurase ceva şubred. 

După câteva secunde, sub efectul unei salve de apă rece ca gheaţa, Ursu 
se trezi. Răsuflă adânc, clipi de câteva ori din ochi, apoi roti privirile prin 
sală. Nu întâlni decât figuri triste, îl zări pe Tic şi-i făcu un semn moale din 
ochi. Cele două lovituri fuseseră cumplite... Nu-şi închipuise că un om 
poate lovi cu atâta forță. Îşi mai aruncă o dată privirile în sală, şi iarăşi toată 
jalea lumii se adună în ochii lui. 

Minunea se petrecu în galerie, în mijlocul ei, acolo unde se găsea 
conducătorul. Tic se uită la ceas. Mai erau treizeci de secunde până la 
începerea reprizei. Cel de al doilea ocol pe care îl făcuseră privirile lui Ursu 
îl lămuriseră definitiv. Scoase iute carnetul, creionul, scrise câteva cuvinte 
pe o foaie ruptă cu violenţă, dar pe care o împături cu grijă. Mai rămăseseră 
20 de secunde. Nu mai avea timp să ajungă în colţul lui Ursu. Avea prea 
multe obstacole în faţă și trebuia să mai înconjoare şi ringul. Scoase praștia 


din buzunar. Mai rămăseseră 15 secunde. O întrebare rea îi opri răsuflarea: 
Cu ce?... În faţa lui, fata în alb, cu punga de bomboane neatinsă, privea 
absentă ringul. Tic tresări. Găsise. Se aplecă spre Laura și îşi băgă mâna în 
pungă, spunând cu voce grăbită: 

— Nu vă supăraţi... Am nevoie de o bomboană... 

— Cu plăcere... i se răspunse foarte prompt. Sânt cu lapte... 

Tic lăsă ofensa fără replică. N-avea timp. Înfăşură bomboana în hârtia pe 
care scrisese cele câteva cuvinte misterioase, pregăti praștia, puse 
ghemotocul în aruncător și întinse. Mai erau șapte secunde. Multe, multe 
ținte extraordinare ochise prichindelul în cariera lui de campion al praștiei 
începând cu vrăbii și terminând cu ţigările de pe buzele unor tinerei care 
făceau pe emancipaţii. Odată, încheiase un pariu fabulos cu zece colegi: va 
sparge un bec într-o cameră fără să spargă geamul! Pentru că geamul în 
cauză avea o crăpătură lată cât unghia. Fusese cea mai mare victorie din 
cariera lui, prin ea îşi câștigase titlul de zeu al praștiei... şi pariul: o minge 
de fotbal, o minge adevărată. Dar niciodată nu dorise mai fierbinte ca în 
acea clipă să nu greșească ţinta. Întindea elasticul rugându-se. Mai erau 6 
secunde. Tic tinti. Îşi opri răsuflarea și slobozi proiectilul neobișnuit. 

Ghemotocul îl lovi pe Ursu drept în piept. Prichindelul întinsese elasticul 
până la limită. Ursu tresări de usturime. Ghemotocul căzu la picioarele lui. 
Se uită în sală, aiurit, şi văzu semnele disperate ale lui Tic, şi mai ales îi 
văzu praștia în mână. Înţelese. Mai erau 3 secunde. Desfăcu hârtia, o netezi 
şi citi: "Trebuie să învingi! Lucia". Mai era o secundă... 

Exact în acea clipă antrenorul lui Ursu se repezi asupra elevului, voind 
parcă să-l rețină, să-i spună că întreg raționamentul lui se baza pe o eroare 
profundă, că trebuie totul schimbat, dar gongul îi azvârli elevul de pe scaun. 
Ursu hotărâse să înceapă și să termine noua repriză cu altă tactică, cea la 
care se gândise de mult timp. 

Și porni la atac o dată cu sunetul, o dată cu ultimele lui vibrații, întocmai 
ca adversarul său care-l credea încă buimăcit, înfruntarea trează şi dură iscă 
momente de o frumusețe fără egal. Lovituri, eschive, contre, blocaje, 
simulări, reveniri, dans, forță, suplețe, eleganță. Un timp antrenorul 
găliganului mai avu putinţa să-și dirijeze elevul. luţeala luptei, dar mai ales 
surprizele în lanţ pe care le născocea Ursu îl lăsau în întârziere. Mai mult 
asuda el, acolo, afară, decât elevul din ring. 

Atacul lui Ursu îl surprinse pe campion. Îl crezuse sfărâmat și deodată... 
Ursu dansa mereu în jurul lui. Și trimitea la momentul oportun lovituri seci 


la corp şi la figură, eschiva orice contră, lansa upercuturi dure şi refuza prin 
fente uluitoare orice încercare de corp la corp. Era un dans de o eleganţă și 
într-un ritm cum nu se mai văzuseră pe un ring de box. Sala se trezise. 
Galeria puştilor parcă fusese împroșcată cu apă vie. Strigătele și 
exclamaţiile nu mai conteneau. Nu le mai dirija nimeni, pentru că nici Tic 
nu mai știa ce se întâmplă cu el. Aproape că-și smulgea părul de bucurie. La 
un moment dat îl văzu pe Ursu pregătindu-se să atace cu stânga. Văzu 
rotirea corpului, deplasarea laterală spre dreapta, înainte, îi simţi braţul 
drept încordat şi de oţel, şi stângul ridicându-se amenințător. Găliganul își 
duse ambele mănuși pentru a para o lovitură pe care o simţea cumplită în 
partea dreaptă a feţei. Dar nu acolo urma să fie lovit. Celebra simulare a lui 
Ursu... Și când văzu braţul drept smucindu-se scurt, înapoi, apoi plecând ca 
un fulger, prichindelul închise ochii. Zgomotul loviturii se auzi până la el. 
Când deschise ochii, Tic nu mai văzu în picioare decât un singur luptător. 
Celălalt zăcea, pe podea, nemișcat. 

Arbitrul numără rar şi inutil, apoi ridică braţul lui Ursu. Învingătorul 
coborî treptele ringului în urale care nu mai conteneau. Adversarul începea 
să se mişte, dar cine se mai putea uita la el! Toate privirile și toate vorbele și 
toate respiraţiile erau ale lui Ursu. Antrenorul își felicita elevul cu un aer de 
vinovăţie pe faţă: 

— Ursule, cum de m-ai înţeles?... N-am mai avut vreme să-ţi spun că 
trebuie să schimbi tactica. Chiar când am vrut... 

Ursu îi răspunse cu capul plecat: 

—  Mi-aţi spus, mi-aţi spus altădată... M-aţi învăţat că psihologia 
contează enorm la un boxer. De la asta am plecat. 

Raționamentul dumneavoastră pornea de la certitudinea adversarului în 
victorie. Şi al meu pleca tot de aici. Dar dumneavoastră spuneaţi să-i acord 
câteva succese ușoare ca să-i întăresc siguranţa și să-l duc la autoliniștire. 
Dar dacă în loc să-l ducă la autolinistire această tactică l-ar fi dus la 
hotărârea de a termina cât mai repede cu mine? Mai ales când va vedea că 
totul îi merge uşor... De ce să nu evite de la început orice surpriză, orice 
pumn norocos? Eu am simțit tot timpul că raționamentul dumneavoastră și 
aplicarea lui va obliga adversarul la această reacţie, nu la autoliniștire. 

— Şi raţionamentul tău? întrebă uimit antrenorul. 

— Pleca tot de la certitudinea adversarului în victorie. Numai că-l 
continuam altfel. Mi-am spus că dacă aş ataca de la început, i-aş zdruncina 
certitudinea, i-aş inspira teama că ar putea să piardă meciul. Şi cred că asta 


ar fi dus la un anumit dezechilibru, cred că adversarul, cu teama și 
nesiguranța în el, ar fi rămas la discreţia mea. Așa cum s-a întâmplat în 
repriza a doua. Vă mulțumesc pentru că m-aţi învăţat să gândesc... dar să 
ştiţi că a mai fost un factor care a contribuit la victoria mea... 

Celălalt factor intră tocmai atunci în cabina lui Ursu sub înfățișarea unui 
băiat blond, cârn, cu părul de aur răvășit, care se prinse dintr-un singur salt 
de gâtul învingătorului. Aproape plângea de bucurie: 

— lartă-mă, Ursule, dar nu ştiu cum ai câştigat. Când am văzut cum îţi 
pleacă dreapta am închis ochii. Mi-era milă să-l văd a doua oară knock-out. 

— Unde-i Lucia? întrebă imediat Ursu. 

— Care Lucia? se miră Tic cu un aer foarte sincer. 

— Păi biletul... biletul pe care l-ai...? 

— Aaaaa! Biletul! L-am scris eu! Crezi că eram nebun să te las să pierzi 
meciul din cauza ei? Dar ce-i cu tine? 

Ursu se lăsă moale pe canapea. Ar fi dorit din tot sufletul să mai 
primească o lovitură cruntă de la găligan, cea de a treia, iar Lucia să fie de 
faţă. 
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Fata în alb încremenise în cadrul ferestrei. Pe strada slab luminată 
trecătorii erau rari. În casă se lăsase de multă vreme liniştea. Gândurile ei 
puteau să zboare libere. Se simţea singură, prea singură, revoltător de 
singură. Când tatăl ei îi spusese că-și va petrece vacanţa la bunica, sărise în 
sus de bucurie. Orăşelul pierdut undeva pe harta ţării o atrăgea ca un 
magnet. Amintirile unei copilării vesele, cam nebuloase ele și foarte 
îndepărtate, chipul bunicii, casa mare, cu cerdac, ograda fără sfirşit cu iarba 
aceea mătăsoasă care-i alinta picioarele, când bunica o lăsa să umble 
desculță, toată vraja unor zile însorite, de demult, îi suna în urechi ca o 
melodie luminoasă, albastră. Dar în afară de toate amintirile, orășelul o 
chema și o ispitea şi prin cireşarii lui. Ascultase multe istorisiri despre 
cireşari, dar cea mai bogată și cea mai adevărată o auzise chiar din gura 
unuia dintre ei. 

„„Nici nu-i trecuse prin minte, la început, că băiatul acela slăbuţ şi 
stângaci, pe care-l întâlnise cu câteva săptămâni înainte în biroul tatălui ei, 
era unul dintre cireşari. Îl găsise cam stingherit, plimbându-și ochii peste 
cărțile care se înşiruiau cu miile în rafturile bibliotecii, în timp ce tatăl ei 


discuta aprins cu un bărbat înalt și blond, un fost coleg de liceu. Când, în 
sfirşit, se făcuseră prezentările, tânărul roșise până în vârful urechilor, ceea 
ce adusese un zâmbet superior pe faţa ei. 

Mai mult din politeţe, și fără îndoială sub influenţa cărților din rafturi, 
tânărul o întrebase, timid, dacă-i plac călătoriile. Ea afirmase cu o mișcare a 
capului și-i aruncase, repezit și indiferent, aceeași întrebare. El răspunse la 
fel: clătinându-și capul, pentru a se retrage apoi în muţenia în care îl găsise. 
Rămăseseră singuri în bibliotecă. Părinţii lor ieşiseră în grădină. Îl întrebase 
brusc: 

— Ţi-e frică de mine? 

Întrebarea, prin cruzimea ei, îl scosese pe tânărul musafir din carapacea 
în care prefera să stea. O privise în ochi, încruntase din sprâncene a dojana, 
dar dintr-o dată lovise fără ocol: 

— Îţi place să faci pe emancipata?! Să ştii că nu-ţi stă bine. Caută-ţi alte 
roluri care nu se bizuie pe ifose și pe dorinţi, ci pe inteligență, pe 
sinceritate... 

— Nici ţie nu-ţi stă bine ca psiholog. Vrei să-ţi spun cine ești?... Eşti un 
timid, înţepat de spaime. Eu, să fi fost în locul tău, de multă vreme aș fi 
ştiut cu cine stau de vorbă... 

— Aaaaa, sigur... Dacă în locul tău ar fi fost o fată mai... În sfârşit... 

Negăsind cuvântul potrivit, sau prefăcându-se că-l caută, se mulțumise să 
țuguiască buzele. 

— Eu sânt Laura... 

— Eu aş fi Ionel... 

— Mie-mi place să călătoresc, să fiu singură și regină, îmi plac munții, 
castelele, pădurile, îmi place să beau apă din izvoare și să fiu mai deşteaptă 
decât toţi!... Şi să scriu... Îmi place să scriu, să scriu, să scriu despre orice... 
despre păduri, despre castele... 

— Teribilă mai eşti! se mirase Ionel, propunându-şi s-o scoată pe Laura 
din reverie. Dar peşterile de ce nu-ţi plac? 

— Nu-mi plac peşterile? Cine ţi-a spus? Ba îmi plac! 

— Dacă erai simpatică aş fi putut să-ţi povestesc o întâmplare adevărată 
petrecută într-o peşteră fantastică... 

— Aaaaa! Despre cireșari! Am auzit-o! Nu mai ţin minte de câte ori am 
auzit-o şi de la cine am auzit-o. Știu totul! Victor, Ursu, Maria, Lucia, Tic, 
Ionel, Dan... De ce ai roşit? 


— Nu!... N-am roşit... Adică... Ei bine! Nu ştii nimic! În primul rând nu 
ştii cine sânt eu. Eu sânt Ionel! De ce ai roşit? 

— Tu?! lonel?... Eşti cireşar?... De ce nu mi-ai spus de la început?... Să 
nu te lauzi, că... 

Ionel îi răspunsese cu un zâmbet. Apoi își dusese mâna dreaptă undeva la 
ceafă și o chemase lângă el. 

— Dacă vrei să te convingi, pune mâna aici. Aici m-a pocnit Petrăchescu 
cu tocul pistolului. Aoleu! Cât m-a mai durut! Dacă nu era Maria... 

— Ştii ceva?... Haidem în grădină, într-un colț cu iarbă și povestește-mi 
totul. Dar dacă uiţi ceva, îţi las şi eu un semn... 

Și fugiseră amândoi în grădină, și acolo, la umbra gutuiului, Ionel îi 
povestise de-a fir-a-păr extraordinara expediţie a cireșarilor din Peştera 
Neagră. Îi făcuse portretul fiecăruia, îi vorbise despre curajul și forţa 
neasemuită a lui Ursu, despre energia și clarviziunea lui Victor. Mai ales 
despre Victor, faţă de care încă se simţea vinovat, îi vorbise în culorile cele 
mai frumoase. 

Uimirea și admiraţia pătrunseseră pe nesimţite în sufletul ei. Seara, se 
despărțiseră amândoi ca nişte prieteni vechi şi foarte buni. Își făgăduiseră 
să-şi scrie, să se viziteze, să-şi cunoască prietenii. Şi se simţise dintr-o dată 
atât de apropiată de cireşari, încât făcuse o groază de încercări pe lângă tatăl 
ei, să-şi petreacă o parte din vacanţă la bunica ei, în orăşelul cireșarilor. La 
început, tatăl ei nici nu voise să audă: va veni cu el, ca și în alte vacanțe. 
Dar până la urmă, rugăminţile și rugăciunile ei învinseseră... 

Încremenită în cadrul ferestrei, Laura îşi aduna amintirile. Venise în 
orăşel cu gândul să-și caute prietenii pe care îi visa de atâta vreme, dar 
bunica o ferea din calea oricui, o obliga să stea mereu în casă sau să se 
plimbe numai cu dânsa... Şi Laura se simţea și era singură, prea singură, 
revoltător de singură. 

Un zgomot de pași apăsaţi pe caldarâm o trezi din gânduri. Pe strada 
pustie zări o siluetă înaltă. Parcă venea spre dânsa. Când ajunse în dreptul 
felinarului, silueta căpătă o identitate care o bucură pe Laura. Era Ursu. Şi 
parcă o cuprinse un vârtej. Zeci de gânduri și simţăminte o încolţeau și mai 
ales unul: să vorbească imediat cu Ursu, să-și ceară iertare pentru întâlnirea 
cu Maria, care-i aprinsese o amintire foarte dureroasă, să-i spună fără ocol 
că vrea să se împrietenească şi să se alăture cireșarilor, să le propună o 
mare, o extraordinară aventură... 


Într-o clipă de înflăcărare, Laura sări geamul chiar când Ursu ajunse în 
dreptul casei. 

Vlăjganul rămase nemişcat ca un stâlp în faţa arătării albe. Nu putea să 
înţeleagă ce se întâmplă. Chiar făcu un pas înapoi. Și auzi o voce şoptită: 

— Eşti Ursu, nu? Eu sânt Laura... 

Ursu mai făcu un pas înapoi, dar arătarea albă se apropie și mai mult de 
el: 

— Nu te supăra și nu-ţi fie teamă... vorbi ea cu șoapte tremurânde. Vreau 
să-ţi spun ceva foarte important... 

Dar chiar în aceeaşi clipă becul de pe cerdac se aprinse împrăștiind o 
lumină orbitoare, se auzi zgomotul unei chei care se învârteşte în broască, şi 
în deschizătura ușii apăru chipul îngrozit al bătrânei. Când îi zări pe cei doi 
tineri față în față, aproape atingându-se, bătrâna din cadrul ușii abia mai avu 
putere să se rezeme de pervaz și să îngâne un singur cuvânt: 

— Intră... 

Laura se supuse ca hipnotizată. 

Ursu mai auzi ușa închizându-se, cheia răsucindu-se furioasă în broască 
şi, încă uimit, îşi îndreptă paşii spre casă. 

Bătrânei îi trecuse uimirea. O cuprinsese spaima și furia. Ochii ei 
scăpărau fulgere. 

— Cum se poate asta? La vârsta ta? Să sari geamul? 

Laura nu izbuti să-i explice nimic. De câte ori deschidea gura, bătrâna o 
oprea după primele cuvinte, pentru a tăbări asupra ei: 

— E nemaipomenit! O rușine! O oroare! De mâine nu mai ai voie să ieși 
din casă. Gata! 

— O să fug... se încăpăţână Laura şi o podidi un plâns amarnic, care lăsa 
să se audă printre sughiţuri aceleași cuvinte: o să fug!... o să fug!... 

— De mâine nu mai ai voie să ieşi din casă. Te voi încuia cu cheia! 

— Bunico! sări Laura. De ce nu vrei să mă asculți? Măcar ascultă-mă 
dacă nu vrei să mă înţelegi! 

Bătrâna părăsi însă încăperea fără să se mai uite la nepoata ei. Laura se 
aruncă pe pat şi în timpul plânsului liniştitor își făcu un plan temerar. 


Capitolul IV 


Nu există elev, şi poate că nu există om în tot orășelul, căruia un costum 
să-i poată schimba atât de mult înfăţişarea, cum se întâmpla cu Tic atunci 
când îşi îmbrăca hainele de sărbătoare. Cămașa albă ca zăpada, cravata 
maron cu dungi negre, hainele călcate cu migală, pantofii lustruiţi ca 
oglinda, un vârf timid şi alb de batistă în buzunarul de deasupra inimii, îi 
dădeau celui mai nebunatic băiețţaș de pe acele meleaguri o înfățișare 
îngerească. Prichindelul ştia bine acest lucru; de aceea îşi păstra costumul 
de sărbătoare numai pentru cazuri excepţionale. De fapt nici nu prea îl 
îmbrăca sărbătoarea. 

Întotdeauna când comitea vreo şotie cu răsunet şi trebuia să apară în faţa 
unui judecător sever din afara familiei, prima apărare a lui Tic era costumul 
de sărbătoare. 

Într-o zi, la ora de geografie, venise un suplinitor care, după ce se 
bâlbâise amarnic și absolut inutil încercând să predea lecţia viitoare, 
chemase câţiva elevi pentru examinare. Printre ei și pe Tic... pentru că-l 
zărise făcând nişte scamatorii în bancă. Prichindelul răspunsese corect la 
început, dar când suplinitorul întrebase: "Unde se află vulcanul 
Popocatepelt?" nu mai putu să rabde. Și până atunci suferise. Suplinitorul 
mutase Aconcagua în Peru, dar pentru că era o epocă de revoluţie în 
America Latină, tăcuse. Cine ştie? Poate că se modificaseră graniţele. Apoi 
schimbase cursul lui Mississippi, făcându-l să treacă prin Colorado. Iarăşi 
nu zise nimic. Poate că se săpase în ultimul timp vreun canal de care el nu 
aflase. Îl auzise apoi pe suplinitor plasând Huronul înaintea Michiganului. 
Îşi duse repede mâna la gură. Poate că avea el un sistem original de a 
parcurge apele de la vărsare spre izvor. Dar când îl auzi mutilând numele 
unuia din cei mai mari vulcani de pe glob, nu mai putu să rabde: 

—Vreţi să spuneţi Popocatepetl... 

Suplinitorul îl privi cam cu mânie: 

— Ei! Răspunde unde se afla Popocatepeltul! 

— Vreţi să spuneţi Popocatepetlul... 

— Să ieşi imediat afară, obraznicule! se înfurie de-a binelea pedagogul. 

Tic se supuse ordinului categoric, dar în uşă se opri şi spuse cu un ton 
naiv și rugător: 

— Dacă ar fi fost un pârlit de vulcan, aș fi tăcut ca un melc. Dar gândiţi- 
vă şi dumneavoastră... Unul din cei mai mari vulcani de pe glob... 

— Nota doi! decretă suplinitorul. 


Nedreptatea era prea din cale afară. Şi asta îl făcu pe Tic să-și piardă 
cumpătul: 

— Vreau să vă spun, adică să le spun lor, că Aconcagua se află în Chile, 
că Mississippi nu trece prin Colorado, că Michiganul n-are nici o vină că e 
înaintea Huronului și că în America nu există lei decât la circ sau la 
grădinile zoologice... Şi că Parisul e capitala Franţei nu a Japoniei... Asta v- 
o spun dumneavoastră... 

Ultima remarcă era bineînţeles opera lui Tic. Prichindelul se auzi chemat 
la cancelarie imediat. Dar întârzie un ceas, atât cât îi trebuise ca să ajungă 
acasă, să-și îmbrace costumul de sărbătoare, și să se înapoieze la școală. 
Directorul, suplinitorul, dirigintele și încă vreo câţiva profesori îl aşteptau 
în cancelarie. Mai întâi îşi băgase capul pe ușă şi simţise dintr-o privire cât 
de ostilă era atmosfera. Suplinitorul fierbea, iar dirigintele și directorul 
aşteptau încruntaţi, unul plimbându-se cu mâinile la spate, altul sprijinindu- 
şi capul în pumni. I se făcu semn să intre. O secundă în care-și insuflă curaj 
şi-şi mai potrivi o dată cutele pantalonilor, apoi pătrunse în încăperea de 
judecată. 

Apariţia lui cu înfățișarea aceea îngerească îi puse în mare încurcătură pe 
judecători. Mai mult ca să spună ceva, dirigintele îl privi încruntat de sus: 

— De ce ai întârziat atâta? 

— Nu puteam să mă prezint în faţa dumneavoastră... 

— Bine, bine... interveni directorul. Nu despre întârziere e vorba. Cred 
că-ţi amintești. 

Făcu un semn către suplinitor, ca și cum ar fi invitat procurorul să-și 
înceapă rechizitoriul. Dar şi procurorul se simţea puţintel cam încurcat: 

— Ştii foarte bine... Începu el. Ştii că nu e frumos ca un elev care... care 
nu e un elev rău... 

— Nu vă supăraţi... spuse Tic cu voce mieroasă. Numai din cauza 
Popocatepetlului... Dacă n-ar fi unul din cei mai mari vulcani de pe glob... 

— Cum vine asta? se interesă directorul. 

Tic îşi spuse încă o dată păsul și directorul pricepu imediat totul. Îi 
administra însă o mustrare foarte severă prichindelului sub formă de înger. 

— Dacă n-ar fi fost Popocatepetlul... se apără el. 

— Dar chestia cu Parisul? sări din altă boxă și foarte aspru dirigintele. 

— E vina mea... dar ştiţi... tot din cauza Popocatepetlului. Dacă n-ar fi 
unul dintre cei mai mari vulcani de pe glob... 


Directorul îl invită pe Tic, cu un gest oarecare, să părăsească încăperea. 
Dar prichindelul trase o clipă cu urechea la ușă, așa că izbuti să-l mai audă 
pe director spunându-i suplinitorului: 

— Bine, domnule, tocmai Popocatepetlul să-l mutilezi? N-ai găsit şi 
dumneata în toată America alt vulcan, mai mic... 
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Tic era îmbrăcat în costumul de sărbătoare, ceea ce însemna că se 
întâmplase ceva deosebit. De fapt, fata în alb era cauza neașteptatei lui 
transformări. 

Imediat după victoria lui Ursu, Maria se dezmeticise, într-o singură clipă 
înţelese că se purtase urât cu Laura. Vorbele care o înfuriaseră pe ea: "dar 
nu ne-am cunoscut niciodată" conţineau mai degrabă o undă de uimire. Nu 
sunau nici pe departe a reproş sau a fugă... Maria se frământase toată 
noaptea, mai ales după ce-și descoperise greșeala, și îl sculă pe Tic o dată 
cu zorii spre a i se destăinui. Tic o înţelese, dar nu uită s-o facă urâcioasă, 
apoi primi fără şovăire rugămintea ei de a se duce la locuinţa fetei în alb, de 
a o scoate afară din casă cu un pretext oarecare, pentru a-i oferi scuzele 
Mariei și propunerea unei întâlniri. Pentru a nu da greș și de astă dată, 
frățiorul îşi îmbrăcă hainele de sărbătoare. 

Până să ajungă la casa fetei în alb, Tic mai făcu vreo câteva escale în 
oraş. Trecu prin parc pentru a-și felicita galeria, poposi apoi în faţa 
"Alimentarei" pentru a-și primi și a-și consuma rapid pariul, se opri şi pe la 
ghereta lui moș Timofte dar i se spuse că bătrânul e plecat undeva la ţară. 
Aşa se face că ajunse la locuinţa fetei în alb către prânz. 

Înfăţişarea lui Tic era atât de distinsă că nici javra nu mai recunoscu în el 
pe ciomăgarul de mai ieri. Dar nici Tic nu-și pierdu cumpătul văzând 
bătrâna pe cerdac. Porni la atac cu o voce suavă, foarte potrivită înfățișării 
sale: 

— Sărut mâna... Aş vrea să vă dau o veste... 

Prichindelul îşi opri vorbele în gâtlej. Bătrâna plângea. Încercă să se 
retragă, dar apariţia lui făcuse, pesemne, o asemenea impresie că auzi o 
voce slabă, aproape rugându-l: 

— Intră, intră! Pe cine cauţi? 

Tic se supuse chemării, urcă în cerdac, sărută politicos mâna bătrânei şi 
după aceea răspunse: 


— Pe fata... adică pe Laura... 

La auzul numelui, bătrâna își duse din nou batista la ochi. Plângea cu 
lacrimi adevărate. 

— Am pierdut-o și pe ea... A plecat... a fugit... Am rămas iarăși singură... 
N-am înţeles-o şi nu m-a înţeles. 

Lui Tic i se opri inima în piept. Dar nu îndrăzni să dea crezare vorbelor 
pe care le auzea. 

— Soră-mea ar fi vrut... îngână el. 

— A plecat, oftă bătrâna. A fugit... Mi-a lăsat o scrisoare... 

Nişte firicele de spaimă atingeau inima prichindelului. 

Dacă tot ce auzea era adevărat? 

— Parcă e blestemată familia asta... Nu-şi găseşte sălaș și odihnă decât 
prin munţi, printre ruine și sălbăticiuni. Doamne Dumnezeule!... La vârsta 
ei să plece singură... Și voiam atât de tare să am și eu un suflet lângă mine... 
De aceea o ţineam în casă, mereu, în preajma mea... 

Bătrâna era prea nenorocită pentru a-și da seama cui i se jeluieşte. 
Înfăţişarea îngerească a micului oaspete îi muiase şi-i deschisese inima. 
Despături o foaie de hârtie şi începu să citească încet, şușotit, ca pentru ea: 

—"...Jartă-mă, bunicuţo... ai încredere în mine..,, nu vreau să ne chinuim 
amândouă... mă duc la munţii mei, mă duc în castelele mele... printre 
coloanele mele înalte... Mă cheamă, bunicuţo, toate, totul mă cheamă... Și 
plec pentru că te iubesc..." 

Plânsul cutremură din nou trupul uscat al bunicii părăsite, iar Tic se 
retrase încet, fără zgomot, cu sufletul sfâșiat de spaime și întrebări. 


3 


Printr-un defileu îngust, sălbatic, născut din încăpăţânarea unei ape 
firave, urca un trenuleț forestier. Pe platformele neacoperite oamenii își 
întinseseră trupurile obosite. Erau bătrâni rezemaţi de desagi încărcaţi, erau 
femei cu prunci de-o șchioapă în braţe, erau bărbaţi cu toporiștile lângă ei, 
erau tineri cu poftă de chiuituri în glas, erau copilandri cu priviri mereu 
iscoditoare, era și o fată negricioasă, puţintel cârnă, îmbrăcată într-o rochie 
care cu o zi înainte fusese foarte albă. Un rucsac, înnegrit şi el de 
funinginea locomotivei, purta toată averea fetei. Fata tăcea. Nimic nu-i 
întorcea privirile de la cerul care i le furase și căruia nici un nor nu 


îndrăznea să-i ameţească albastrul. Fata în alb îşi căuta cetăţile şi castelele 
și numai cerul fără nori, fără culori și relief, i le putea dărui. 

În jurul ei, oamenii vorbeau. Erau oameni de munte, atât de obişnuiţi cu 
ciudăţeniile că nu dădeau nici o atenţie străinilor. Oamenii vorbeau vrute și 
nevrute. 

— Tot la Brazi mergi? 

— Tot! 

— La pădure sau treci dincolo la uzină? 

— Apoi oi vedea și eu. Cine dă plată mai bună şi cum se poartă omul. 
Altă lege mai bună nu-i. 

— Da' ai auzit? Cică iar iese aur... Amu vreo trei, patru luni, la dezgheţ, 
cic-o prins unul nişte bani de aur cu plasa. 

— Ei na! Poveşti pentru copchii... Am mai auzit eu... 

— Dacă-ţi spun... Aici e aur mult, măi băiete, aur greu... E pe undeva o 
comoară... Cic-aşa scrie în cărțile vechi... 

— Da” câţi ani ai, moşule? 

— Apoi dumneata cât mi-i da? Ia-n s-te văd? 

— Şaptezeci! aş zice eu, da' cu curaj. 

— Mai! Că nu mi-s muiere. 

— Şi cinci, dacă nu m-oi fi grăbit. 

— Mai! 

— Ei na! Optzeci? 

— Şi-ncă patru. 

— Ei na! Da' te ţii ca un flăcău. De-aceea-ţi dau fetele ocol. 

— Apăi la noi e unul în sat, îi zice Costache Titirează. Să-l vezi pe ăla 
cum aleargă după orătănii. Şi-are opt peste-o sută. 

— Ei na! Da' din ce sat ești dumneata? 

— De dincolo, din Tărtăcuţa. Apoi să-ţi spună Titirează câte-o pătimit el 
din cauza aurului de pe-aici. Că el viaţa şi-a petrecut-o prin locurile aistea. 
A fost pândar. Nu era noapte să nu vină oamenii, acolo sus, la cetăţuie. 
Răsuna toată noaptea pădurea de bocăniturile lor. Dar el ce putea face? L-ar 
fi tăiat în bucăţi. 

— Şi-au găsit ceva? 

— 'Titirează zicea că taina comorii n-o poate afla nimeni. Numai când 
vrea Dumnezeu sloboade câte ceva din comoară în apele primăverii. Da' 
oamenii... ţi-ai găsit. Ei au spart zidurile, au sfărâmat bunătate de podoabe... 
Unii au dibuit câte ceva. Acum vreo cinci-şase ani, unul a dus la târg, în 


Bucureşti, acolo la muzău niște bazaconii de metal. Nu ştiu câte mii de lei i- 
au dat pentru ele... Și de-atunci iar mişună hoţii pe-aici. 

— la uită-te, domnule, ca să vezi! 

— Da, mișună ca iepurii, toamna. Mai anul trecut au prins o bandă, vreo 
patru tâlhari care atacau prin sate și mai ațineau și calea oamenilor. Cică i-a 
pedepsit tare rău. Da eu zic că trebuie să-i spânzure în faţa oamenilor. C-așa 
le trebuie la toți tâlharii. Ce, ei dacă te prind, crezi că te iartă? 

— Tare mi se pare mie toate aestea niște scorniri, moşule... 

— Apoi dacă te-ndoieşti de spusele unui moşneag... Înţeleg dac-aş vorbi 
de muieri sau de alte bazaconii... Poţi să-ntrebi pe orice copilandru și-o să-ţi 
spună la fel. 

Oamenii continuau să vorbească. Dar fata în alb nu se despărţise nici o 
clipă de castelele şi cetăţile ei, de visurile ei, de cerul ei cel albastru. Nu 
auzise nimic din înfricoşătoarele vorbe care se rostiseră în jurul ei. Își urma 
senină visurile, cu certitudinea că vor deveni repede, repede tot atât de reale 
ca norii aceia îndrăzneţi care începuseră să ia cu asalt albastrul cerului. 
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În aer se simţea apropierea înserării. În spatele casei lui Dan, sub același 
nuc stufos, deși nimeni nu mai avea nevoie de umbra lui, în pragul serii, 
stăteau muţi, nemișcaţi trei dintre cireșari: Tic, Dan şi Maria. Asediaţi de 
atâtea evenimente neprevăzute, tustrei se simțeau incapabili să ia o măsură 
mai acătării. Fără să spună nimănui nimic, Ursu își luase cortul în spinare şi 
se aciuase undeva pe câmp; Lucia nu voia să iasă din casă, și nici nu-i 
trecea prin cap să dea explicaţii. Fata în alb fugise, dispăruse fără să ştie 
nimeni unde. 

Cel mai trist dintre toţi era Tic. Dispariţia fetei în alb devenise o sursă 
nesfârşită de emoții pentru el. Dar mai era ceva: prichindelului îi părea 
teribil de rău că îndrăznise cândva să se gândească necuviincios la bătrâna 
înaltă cu ochelari, pe care o găsise şi o lăsase plângând pe cerdac. Și mai era 
ceva: plecarea lui Ursu, fără să-i spună un cuvânt, absolut de necrezut şi 
groaznic de dureros. Tic își dădea seama și mai ales simţea că asistă la 
câteva evenimente neobişnuite, care nu se vor lămuri prea repede. Și pentru 
că nu-i plăcea să stea ca un monument, se lăsă ispitit de o idee: Să 
pornească în căutarea fetei în alb. Dar cine l-ar fi luat în serios? Maria? 
Maria simţea doar regretul că nu se împrietenise cu o fată deşteaptă, demnă 


de grupul cireşarilor. Nu știa cine e fata, n-o cunoștea şi în adâncul ei nu 
dădea crezare scrisorii pe care Tic o înregistrase literă cu literă în 
memorie... Dan? Dan declarase imediat că e vorba de o nouă farsă a fetei în 
alb. 

— Precis că e o cursă! spuse el. Și-a închipuit că o să ne ducem din nou 
la ea şi a ticluit scrisoarea. 

— Bine, dar bătrâna? îl înfruntă Tic. 

— Bătrâna?! Ha! O șmecheră ca Laura ar fi în stare să scoată orice babă 
din groapă și să o pună să joace rol de capră sau de moșneag viu, darămite 
s-o înveţe pe bunică-sa să plângă. Nu uita cum ne-a dus! 

— Eşti nebun? se aprinse Tic. Dacă mergi așa, n-o să mă mir când o să- 
mi spui că l-oi fi îndemnat și pe vlăjgan să ia bătaie de la Ursu. 

— Ei şi, crezi că nu se poate? 

Tic se înfurie de-a binelea. I-ar fi ars una în coaste lui Dan, dar știa sigur 
că nu va primi nici o ripostă și că nu va ieși motiv de bătaie mai rea. 

— Am impresia că te-ai prostit, căută Tic alt mijloc de răzbunare. 

— De când umblu cu tine, replică celălalt. 

— Da, pentru că înainte erai idiot... poate chiar bou! 

— Tic! interveni Maria. N-ai voie să vorbeşti astfel! 

— Nici tu să-mi porunceşti! De ce nu mă aperi pe mine? 

— Pentru că eşti un nesuferit. Când o să-ţi iasă neroziile din cap? 

— Când o să fac bucățele şi ultimele trei flori care-au mai rămas în 
grădină... 

Era rândul lui Dan să intervină cu intenţii de împăcare: 

— Ho! Potoliţi-vă! Ce v-a apucat? 

— N-o vezi? După ce că din cauza ei a fugit fata din oraş, mai are și 
curajul... 

— Aaa! Asta te doare?! înțelese Maria. Nu cumva, domnișorule... 

Tic simţi cuvântul roşu pe care voia să-l arunce Maria și i-o luă înainte: 

— Vă potriviţi ca două picături de apă. La fel de rele şi de urâcioase. Și 
la ce să-mi bat eu capul cu voi? De-ai pleca şi tu în vreun castel... De ce nu 
pleci? 

— Ai dori dumneata, şi să nu crezi că nu te-am ghicit... Află, Ticuşorule... 

— Mie să-mi zici măgăruş! 

— De ce? întrebă surprinsă Maria. 

— Pentru că-mi ești soră mai mare. 

— Obraznicule! O să-ţi rup urechile'Îţi arăt eu! 


— Ai mai încercat tu o dată... şi ţi-ai potrivit atât de bine urechile tale 
urâte în mâinile mele... 

— Hi! strigă Dan. Luaţi-vă oriunde la bătaie, dar nu aici. Staţi! Am găsit! 
Număraţi până la trei. Unu... doi... 

În loc de trei se auzi vocea lui Tic: 

— Prostule! Adică eşti mai rău decât un prost. Eşti un... 

Tic ar fi vrut să spună: "laş" dar îi era frică să nu se trădeze. De aceea, 
înlocui cuvântul cu un gest care ascundea ceva foarte disprețuitor. După 
care plecă, trist, bosumflat și mai ales dezamăgit. 

Hotărât lucru, cireșarii erau în zodie proastă. Nimic nu le izbutea. Totul le 
ieşea pe dos. Începuseră şi certurile. Nici nu le trecea prin cap că undeva, 
departe în munţi, se întâmpla ceva care va influenţa enorm viaţa lor. 
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Oamenii numiseră muntele acela "Găleata”. Şi nu greşiseră cu nimic 
botezându-l astfel. Un lanţ muntos, circular, cu pereţi abrupți întinzându-se 
pe zeci de kilometri, care închidea în interiorul lui o văgăună uriașă cu 
neputinţă de explorat. În mijlocul văgăunii se mai înălțau câteva stânci 
semeţe, dar nimeni nu reușise să ajungă până la ele. Singura cale de acces 
spre Găleata era cea numită a Cetăţuiei. O coamă stâncoasă îndrăznise să-și 
suie capătul spre Găleata, oferind oamenilor un drum de trecere. În locul 
unde spinarea se întâlnea cu Găleata, la Cetăţuie, se găseau ruinele unei 
cetăți foarte vechi. Istoricii dovediseră la început că se află acolo ruinele 
unei cetăți romane din secolul al III-lea al erei noastre. Mai târziu însă 
descoperiseră, sub ruinele romane, altele mai vechi care atestau fără dram 
de îndoială că în locul acela se înălțase prin secolul I o cetate dacică. 
Zidurile fără mortar şi alte dovezi de metal şi ceramică sprijineau afirmaţiile 
arheologilor. 

Regiunea era sălbatică, greu de străbătut, drumurile erau presărate la tot 
pasul de primejdii. Viperele mai ales ofereau acolo exemplare rare. Exista o 
specie cu corn a cărei mușcătură ucidea un adult în mai puţin de două ore. 
Oamenii de prin partea locului, dar mai cu seamă păstorii care uneori 
îndrăzneau să urce până la Cetăţuie, vorbeau și despre alte primejdii. Urşii 
nu se sfiau să atace omul, lupii pândeau în haite, râșii se azvârleau asupra 
oricărei vietăţi. Și mai spuneau păstorii că legenda unor comori ascunse în 
ruine atrăgea deseori prin văgăunile de la Cetăţuie tot felul de oameni și nu 


arareori cete de hoţi. Cel mai apropiat sat, Strâmba, era la vreo doisprezece 
kilometri, la capătul dinspre nord la coamei muntoase. Alt sat, Şoimenii, se 
găsea tocmai în partea cealaltă a masivului Găleata, la poalele lui. 

Liniştea era atât de adâncă în părţile acelea, de parcă nici un picior de om 
sau de fiară nu-și mai făcuse sălaș. Totuşi, nu departe de Cetăţuie, la o 
aruncătură de piatră de înălțimile jalnice ale unor ruine, stăteau de vorbă 
câţiva oameni. Locul pe care și-l aleseseră pentru sfat le dădea posibilitatea 
să observe până departe singurul drum care urca spre Cetăţuie. Erau patru 
inşi, cu toţii, acolo. Trei din ei păreau orăşeni, îmbrăcaţi aproape la fel, în 
haine rezistente de bumbac, cu cizme în picioare, cu șepci de doc pe cap. 
Fiecare purta la brâu o toporişca ascuţită, lucitoare, cu coada foarte lungă. 
Unul din ei, mai în vârstă, mai înalt, puţin adus din spate, cu umeri largi şi 
braţe puternice părea a fi un fel de șef. Figura lui tăiată de cute părea veșnic 
încruntată. Era greu să-ţi închipui că pe fața aceea apăruse vreodată un 
zâmbet. O cicatrice adâncă pornea de sub ochiul stâng și aproape se întâlnea 
cu colţul buzei înăsprindu-i și mai mult chipul. În stânga omului cu 
cicatrice, rezemat de un copac, îşi bălăbănea mâinile un personaj scund și 
slab, foarte palid la faţă, ras pe cap și atât de supt că întâlnindu-l noaptea în 
vreun loc pustiu te apuca spaimă de cimitir. Mâinile, neobişnuit de lungi, 
aproape că-i atingeau genunchii şi trădau o forță neobişnuită. Cel de-al 
treilea personaj, îmbrăcat în straie de oraș, era mai mult gras decât voinic, 
tot tânăr, cu niște ochi de viezure ascunși în fundul capului, cu buze mari, 
cărnoase, ieşite mult în afară, cu un aer de om lacom și hrăpăreţ. 

Cam așa îi vedea şi-i judeca pe cei trei orăşeni aciuaţi la Cetăţuie, cel de- 
al patrulea personaj, un cioban în floarea vârstei, sprijinit în faţa lor într-o 
ghioagă uriașă. Statura lui mai că o întrecea pe cea a omului cu cicatrice. 
Un nas foarte lung și ascuţit strica însă armonia contururilor sale. Ciobanul 
părea că posedă în el puterea şi curajul omului în stare să se ia la trântă cu 
ursul. Era unul din puţinii oameni din regiune care în fiecare an făcea de 
câteva ori drumul spre Cetăţuie. Cunoştea, poate ca nimeni altul, tainele 
locurilor de la Găleata și putea astfel să ocolească și să preîntâmpine 
primejdiile care pe alţii îi îndepărtau. 

Omul cu cicatrice îi arătă ciobanului o creastă stâncoasă, pleşuvă de pe 
Găleata și-l întrebă c-o voce groasă pătrunzătoare: 

— Pe-acolo ai fost? 

— Ehei! Acolo numai caprele negre ajung. Au încercat odată unii, niște 
flăcăi, că se spune că acolo ar fi îngropate comorile, dar nici n-au ajuns la 


jumătatea drumului, că pe unul l-au mușcat viperele şi dus a fost, iară altul 
s-a rostogolit într-un hău, că l-au scos de-acolo cu picioarele zdrelite. 

Omul cu cicatrice clătină din cap și-și continuă întrebările. Părea cineva 
sigur pe el, obișnuit să întrebe scurt şi să i se răspundă prompt: 

— În timpul verii mai urcă cineva pe-aici? 

— Apoi, până pe-aici mai vin oameni. Așa în cete. $-o dată pe lună mai 
vin şi ostași... Tot câte trei, patru, că de unul singur, nu prea vine nimeni. 

Individul cu ochii de viezure îl acostă cu vocea sa pițigăiată pe cioban: 

— Când au fost ultima dată ostașii? 

— Apoi că n-au trecut nici zece zile. Ba chiar două duminici şi două zile. 

— Da, bun... spuse ca pentru el individul cel foarte slab şi cu mâinile 
lungi. 

Tot el scoase dintr-un buzunar de la pantaloni un pachet de ţigări 
"Carpaţi" și după ce luă una îl îndemnă și pe cioban să se servească: 

— Ia, ia te rog, că uneori prinde bine o ţigară... Și de ce vin ostașii pe- 
aici? întrebă el aşa într-o doară. 

— Apoi cică aşa au poruncă de sus. Cică să păzească pe-aici locurile de 
hoți... Că mulţi tâlhari au atras comorile de-aici... Că se și spune prin lume: 
cuib mai bun pentru hoţi ca la Cetăţuie nu se află în toată ţara. 

Omul cu ochii de viezure se apropie de cioban. Pășea încet, sprijinit în 
toporişca. Se uită drept în ochii ciobanului: 

— Dumneata cobori acum spre sat? Sau urci dinspre sat? 

— Da' pentru ce mă-ntrebaţi? 

— Am avea nevoie să ne aduci ceva din sat, interveni omul cu cicatrice. 

— Apoi cu părere de rău n-o să vă pot sluji, că o iau tocmai pe drumul 
dimpotrivă... 

— Te-ntorci tot pe-aici? 

— Altă cale nici sălbăticiunile nu ştiu... Sau dacă ştiu sălbăticiunile nu 
poate omul... 

— Şi cam pe când ești înapoi? întrebă slăbănogul. 

— Apoi după vreo trei amurguri... Da-mi pare mie că m-am luat cu 
vorba... Și oricât ai cunoaşte drumul nu-i bine să te prindă noaptea pe-aici... 

Ciobanul își îndreptă trupul, apoi își ridică ghioaga pe umăr. Omul cu 
cicatrice îi urmări mișcările şi apropiindu-se de el spuse cu glas de laudă: 

— Bună bâtă. Cu asta te-ncumeţi la drum şi noaptea. 

— Până-acum opt luni am ucis cu dânsa și-o ursoaică şi-un urs... Și şerpi 
nu mai ţin minte. la-n vedeţi şi dumneavoastră... 


Ciobanul întinse ciomagul omului pe care şi-l închipuia șef. Și spre 
marea lui mirare văzu cum îl ridică deasupra capului şi cum îl roteşte de 
câteva ori. 

— Apoi nu mi te credeam atât de voinic! spuse ciobanul foarte a laudă. 
Ghioaga asta n-o mânuie uşor orișicine. Dumneata trebuie să fi fost odată 
cioban... Aş pune rămășag. 

Omul cu cicatrice îi înapoie mocanului ghioaga fără să ia în seamă 
încercarea de rămășag: 

— Să nu uiţi, omule, să dai pe la noi când te-ntorci. Sau poate ţi-om aţine 
noi calea... Drum bun. 

După un "rămas bun" cuviincios, ciobanul se îndreptă cu paşi mari spre o 
potecă ce părea că înconjoară muntele. 

— Oare nu se duce spre sat? întrebă omul cu ochii de viezure. 

— Nu cred! răsună vocea groasă și autoritară a omului cu cicatrice. 
Sculele-s pregătite? 

La răspunsul afirmativ al omului cu ochii de viezure, își îndreptă privirile 
spre celălalt: 

— Bagă de seamă la provizia de baterii! Să nu ne pomenim că rămânem 
fără lumină... 

— Nici o grijă, răspunse cel întrebat. Sânt la loc sigur. 

Omul cu cicatrice îşi aruncă privirile în vale. Tresări. 

— Daţi-mi binoclul! 

Cel cu ochii de viezure se repezi să i-l aducă de undeva de după o stâncă. 
Șeful duse binoclul la ochi, fixându-l într-o anumită direcţie. Ceilalţi doi îi 
urmăriră mișcările cu oarecare teamă. Simţeau că şeful descoperise ceva. 
Într-adevăr în câmpul binoclului apăruse ceva mișcător... Acum se putea 
distinge bine... Pe poteca de piatră venea... o fată îmbrăcată într-o rochie 
albă, cu un rucsac în spate. Faţa omului cu cicatrice deveni brusc teribil de 
încruntată. Înmână ocheanul celor de lângă el și le spuse poruncitor: 

— Pregătiţi pentru noapte! Avem un musafir nedorit şi neașteptat. 

După care se afundă în pădure, dar nu pe potecă ci paralel cu ea, prin 
desișuri, printre brazi, ferindu-se să facă cel mai mic zgomot. 
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Oprit pe o movilă ascunsă de o îngrămădire de puieţi, ciobanul scrută cu 
ochi ageri drumul spre Cetăţuie. Il zări pe omul cu cicatrice mergând prin 


pădure, paralel cu poteca, şi mai zări o siluetă albă, parcă o fetișcană 
îmbrăcată în rochie albă, urcând spre ruine. Cercetaşul nevăzut înţelese că 
undeva, în pădure, cele două ființe care mergeau una către alta vor trebui să 
se întâlnească. Spre mirarea lui, omul cu cicatrice făcu însă un ocol mare, 
evitând întâlnirea. După câteva clipe, silueta albă dispăru într-un desiș. Un 
minut mai târziu, fetișcana ieşi din nou la vedere, în schimb dispăru omul 
cu cicatrice, parcă înghiţit de pământ. Reapăru şi el, mai târziu, însă în 
spatele fetei în alb. Omul cu cicatrice făcuse ocolul pentru a ajunge în 
spatele siluetei albe fără să fie zărit. 

Ciobanul îl văzu apoi urmărind fata, cu paşi de lup. Când silueta albă 
ajunse în luminişul Cetăţuiei, omul cu cicatrice grăbi pasul, o ajunse, o 
prinse de umeri, şi-o răsuci spre el. Ciobanul auzi ţipătul fetei, o văzu 
clătinându-se și apoi agățându-se cu mâinile de cel care-o ajunsese din 
urmă. Printr-o mișcare rapidă, omul cu cicatrice o ridică pe umeri, apoi se 
îndreptă cu povara vie spre ruine. Câteva clipe mai târziu pieri după stânci. 

Sprijinit în ghioaga sa uriașă, ciobanul chibzuia asupra hotărârii pe care 
urma s-o ia. Și parcă se hotărî împotriva inimii, îşi continuă agale drumul. 
În luminișul Cetăţuiei apăruse omul cu ochii de viezure... Ciobanul își 
continuă liniștit drumul spre crestele pustii din depărtări. Undeva însă coti 
pe nevăzute la dreapta. Cu paşi mari, parcă l-ar fi gonit cineva, înainta prin 
pădure, pe un drum știut numai de el, un drum primejdios, care îl ducea însă 
într-un timp foarte scurt înapoi în sat. 
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Omul cu cicatrice lumina cu o lanternă puternică spaţiile întunecoase 
dintre ruine. La doi paşi în fața lui mergea fata în alb. Vocea lui era 
poruncitoare și nu admitea replică: 

— Să nu te abaţi nici un pas din raza lanternei! 

Fata în alb încercă să îngâne ceva: 

— Nici un cuvânt! şuieră însoţitorul ei. 

Drumul ducea către peretele muntelui. Acolo se opreau ruinele cetăţii 
vechi. După câteva ocolişuri strâmte și întortocheate printre stânci, drumul 
părea că se termină. Dar într-un anumit loc se zărea o gaură în munte, o 
deschizătură făcută parcă de mână omenească și după toate urmele și 
semnele din jur de foarte puțină vreme descoperită. Fata în alb îşi întoarse 
privirile speriate spre omul din spatele ei. 


— Apleacă-te și intră înăuntru! comandă el. 

Fata se supuse și se pomeni într-un coridor lung căptușit cu plăci de 
marmură. Uimirea îi aduse pe buzele palide o exclamaţie șoptită. Aţâţată de 
lumina lanternei marmura arunca sclipiri ciudate. Vocea groasă porunci din 
nou: 

— Drept înainte! 

Fata în alb se desmeticise. Mergea nu printre ruinele unei cetăţi ci prin 
încăperile unui castel prin care, cine ştie de câtă vreme, nu mai pătrunsese 
nimeni. Emoţia neașteptatei întâlniri era mai tare decât orice alte sentimente 
care încercau s-o domine. Din loc în loc, coloane vechi, solide, de granit, 
îmbrăcate în marmură, susțineau tavanul lucios. 

— La dreapta! 

Ajunsese la o răscruce, la o adevărată răscruce; alte trei braţe de marmură 
se întâlneau acolo. O apucă în direcţia indicată. La dreapta şi la stânga 
coridorului, față în faţă, se zăreau două uşi mari de metal. Fata în alb 
înregistra în memorie fiecare amănunt al drumului, fiecare coloană, fiecare 
treaptă pe care o urca sau o cobora, fiecare ușă pe care o întâlnea. 

— Am ajuns! 

Se oprise în fața ușii de fier din dreapta. Ușa uriaşă era acoperită de 
rugină. Omul cu cicatrice își încorda forțele, împinse cu umărul. Uşa se 
deschise. Fata în alb observase că ușa de fier avea un dispozitiv simplu cu 
care putea fi încuiată pe dinafară. Același dispozitiv se afla şi înăuntru. 
Încăperea în care intrase părea imensă. Ultimele zvârcoliri ale amurgului 
pătrundeau pe undeva pe sus împroșcând cu voaluri colorate pereţii 
camerei. Îşi ridică încet privirile. Tavanul boltit era departe, sus. Parcă se 
afla sub cupola unei catedrale înalte. O coloană groasă îşi urca trupul lucitor 
spre tavan. Camera era goală și avea ziduri reci, drepte. Podeaua de 
marmură își păstrase întocmai netezimea de odinioară. Câteva firide 
spărgeau pe-alocuri zidurile. Într-una se afla o lanternă. Într-alta un ulcior şi 
un cuţit. Omul cu cicatrice observă privirea fetei... Ea continua să-și 
rotească ochii prin încăpere. Într-un colţ se afla un pat. Un pat simplu, de 
campanie. Era singura mobilă din spaţiul înconjurat de marmură. În lumina 
amurgului, în răceala zidurilor, lovit de umbra trufașă a coloanei, patul 
părea o încercare şi un început de profanare. Când își întoarse privirile spre 
firidă, fata nu mai văzu luciul cuţitului. 

Omul cu cicatrice se îndreptă spre ușă. Trezindu-se parcă din vis, fata în 
alb înţelese gândul lui. Se repezi la el, spre uşa care se deschidea, dar vocea 


poruncitoare o ţintui locului: 

— Nu-mi plac bocetele și țipetele. Scurt! Vei rămâne deocamdată aici!... 

Uşa se închise în urma lui. Fata în alb auzi zgomotul răngii de fier care 
transforma încăperea de marmură în închisoare, într-un gest de disperare 
alergă spre ușă şi lovi cu pumnii mici și bolnavi în metalul rece. Durerea 
loviturilor o dezmetici. Se afla prizonieră într-un castel necunoscut! 
Aproape fără voia ei așeză drugul de fier de-a lungul uşii. Nu putea să 
iasă... Dar nici nu putea să pătrundă nimeni în încăperea ei. Obosită, 
copleșită de emoţii, fata în alb îşi întinse trupul pe patul de campanie... 
Deodată o trecu un fior rece ... Ceva se mișca în spatele ei... Groaza o 
paraliza. Auzi şi un zgomot... Văzu o formă mică, întunecată... Apoi închise 
liniștită ochii... Nu mai era singură în închisoarea albă de marmură... Fiinţa 
aceea mică și întunecată se lipi de dânsa, alunecă spre capătul patului, apoi 
îşi frecă urechile de umărul ei. Fata în alb începu să mângâie motanul acela 
prietenos, uitat parcă acolo de sute de ani, apoi rosti primul nume care-i 
veni în minte: 

— Philippe! Dragul meu. Sântem prizonieri, știi? Nu te speria! Dar încă 
avem noroc, Philippe. Să fim cuminţi, să așteptăm și... să pregătim în taină 
un plan de evadare... 

Apariţia felinei blânde și alintătoare parcă o umplea de speranţe. Iar 
Philippe, înţelegând-o, simţindu-i tresăririle, începu să-i toarcă lin și 
monoton o poveste veche care o adormi repede pentru a i se înfățișa apoi în 
chipuri și culori fantastice. 


Capitolul V 


Dintre toţi cireșarii, Dan era cel mai puţin irascibil și îşi înmormânta cel 
mai repede supărările. Ba, aşa cum spunea Ionel, purta veşnic cu dânsul 
pipa păcii. Dacă se ivea undeva vreo neînțelegere, el era gata să înceapă 
manevrele de împăcare ajungând deseori, așa cum descoperise cu uimire 
nevinovată Lucia, să devină paratrăznetul descărcărilor, mai mult sau mai 
puţin electrice, ale celor în cauză. Dar nu-și blestema nici o clipă acest rol. 
Dimpotrivă, îi plăcea foarte mult, ba cu timpul chiar uita să-i mai placă, atât 
de firesc i se potrivea. Victor îi spusese cândva, într-o perioadă mai moartă, 
că fără el grupul cireșarilor ar fi de neconceput. Dar nu luase prea în serios 


remarca lui Victor, o considerase un fel de vorbă bună. Și fără el cireşarii 
puteau foarte bine să constituie un grup. Pe când fără Victor, sau fără Lucia, 
sau fără Ursu, sau fără oricare altul, ca să nu mai vorbim de Tic, nu se putea 
gândi la cireșari. Dan era foarte sincer când reflecta astfel. Era convins că 
nu aduce grupului nici prea mare pricepere, nici cine știe ce energie, nici 
prea multă îndrăzneală, în cele mai optimiste momente se închipuise ca un 
fel de greutate infimă necesară unei balanţe pentru realizarea și păstrarea 
echilibrului. Aceasta era menirea lui în grupul cireşarilor: o piesă de 
echilibru. 

De aceea, când simți primii nori ai furtunii care ameninţa cireșarii: 
certurile, izolările, hotărârile de unul singur, supărările, Dan crezu că e 
momentul să asalteze balanţa. Îi trebuia un aliat. Dar aliatul necesar îi stătea 
oricând la dispoziţie: Tic. Astfel porniră amândoi în misiunea de 
recunoaștere şi reconciliere pe la ceilalți cireşari. Se gândeau amândoi 
numai la unitate şi armonie. 

Tic îşi începu îndată misiunea cu soră-sa. Prin mijloace greu de destăinuit 
reuși să facă rost de nişte răsaduri extraordinare, se sculă dis-de-dimineaţă, 
cam o dată cu cocoşii, îl chemă pe Tombi și-i ordonă discret s-o trezească şi 
pe Maria. Căţelul primi cu bucurie porunca, iar prichindelul, cu ochii la 
geam, aştepta numai apariţia unui chip negricios, cu ochii încă legaţi de 
somn, cu cozi despletite, pentru a începe să planteze rădăcini şi să îmbuneze 
inimi. 

Tombi sări cu multă atenţie geamul în camera Mariei, se cocoţă pe un 
scaun dar îl fermeca atât de tare gingășia fetei care visa încât uită să execute 
ordinul. Tic, închipuindu-și că Maria îl priveşte din dosul perdelelor, pentru 
că avea încredere oarbă în sfetnicul şi supusul său, începu foarte energic să 
împlânte răsadurile în pământ. Convins că i se urmăreşte fiecare gest, 
puştiul transformă mica îndeletnicire horticolă într-o adevărată conspirație, 
într-un ritual tainic; după ce termină răsadurile se uită în toate direcţiile și 
numai după ce se convinse că nu fusese văzut de nimeni, răsuflă ușurat și 
plecă în altă parte a grădinii. .. dar cu coada ochiului la geam. 

Abia mai târziu, când Maria își mișcă întâmplător braţul în somn, Tombi 
îşi aduse aminte despre misiunea sa. Sub teroarea unor presimţiri negre, 
cățelul făcu un asemenea tărăboi încât Maria nu numai că se trezi, dar mai 
şi trimise doi papuci pe urmele lui și vreo câteva epitete dintre care cel de 
"jigodie scârboasă" îl jigni cel mai mult. 


Bănuind însă cine a pus la cale manevra acelei treziri prea brutale și prea 
matinale, Maria se îmbrăcă repede și porni furioasă în căutarea lui Tic. 
Frăţiorul o întâmpină cu cea mai senină și mai nevinovată mutră din 
ultimele săptămâni, ceea ce mări furia Mariei. 

— Nesuferitule! Să-ţi fie ruşine! Dacă-ţi mai prind o dată jigodia, îi tai 
coada și ţi-o lipesc ţie la spate... 

Provocarea Mariei era prea puternică şi prea plină de "posibilităţi" ca să- 
și mai respecte făgăduiala luată în faţa lui Dan. Îi spuse lui Țombi cu calmul 
său de zile mari: 

— Am avut odată o soră... Dar s-a dus repede la dracu!... Hai, Ţombi! 

— Mișelul! 

— Ciumafaie! 

— Ingratule! 

— Coţofano! 

— Stereotipule! 

— Burbalabando! 

— Ce-ai spus? 

— Ce te interesează? Tu nu m-ai făcut stereotip? Am și eu dreptul să 
spun ce-mi trece prin gând. Hai, Ţombi! 

Aşa se face că numai la câteva minute după ce se înapoie în cameră, 
Maria se pomeni cu o ploaie de răsaduri, pline de pământ, în cap. Și auzi de 
afară vocea frățiorului furios: 

— Dacă te-ai fi zburlit mai de dimineaţă le-ai fi primit tot în cap, dar fără 
pământ. M-am chinuit să le scot din grădină... 

Tombi zburda vesel că totul s-a terminat cu bine, în ceea ce-l priveşte. 
Era chiar prea vesel, ceea ce-l făcu pe Tic să-i ardă un picior energic în dos. 
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Nici "operaţiunea Ursu" pe care o manevra Dan nu se efectua mai ușor. 
Mai întâi pentru că Dan nu-l găsi pe Ursu acasă. Şi astfel se văzu nevoit să 
pornească solitar, pe câmp, în căutarea bolnavului de solitudine. Se 
întâmplă uneori să ascunzi o hârtie oarecare, poate chiar o scrisoare de 
dragoste, într-o carte și să uiţi în ce carte ai ascuns-o. Ai nevoie de ea și 
începi să cauţi. lei carte după carte din raft, răsfoieşti filă după filă şi până 
la urmă găsești hârtia în primul volum dacă ai început cu ultimul, și în 
ultimul dacă ai început cu primul. Sau o găsești în buzunar. Cam aşa se 


întâmplă şi cu Dan. Îl căută pe Ursu prin toate coclaurile, înconjură orașul, 
trecu prin băltoace, enervă oamenii cu tot felul de întrebări și când se 
întoarse în sfârşit acasă obosit, murdar, prăfuit, moleşit, îl găsi pe Ursu în 
grădină, sub nucul acela stufos. Lui Dan îi venea să-și ia lumea-n cap. 

— De când m-aştepţi? întrebă el cu ultimele puteri. 

— De dimineaţă. La fiecare jumătate de oră mă gândeam: în jumătate de 
oră vine, cu siguranță. Până la urmă tot ai venit. Dar după câte jumătăţi de 
oră, Dumnezeule! Tu unde-ai fost? 

— Te-am căutat! 

— Unde m-ai căutat? 

— Vrei să spui: unde nu te-am căutat? Numai aici nu te-am căutat. 
Încolo, în tot orașul, şi de jur împrejurul oraşului... 

— Şi pentru ce te-ai obosit atât? întrebă cu teamă Ursu. 

— Dar tu pentru ce m-aştepţi de-atâta timp? 

Amândoi tăcură... Ursu înţelese că tăcerea îl stingherește și mai rău: 

— A mai scris Victor? Când se-ntoarce? 

— Ai mai văzut-o pe Lucia? 

Vlăjganul simţi că se înroșește până în vârful urechilor: 

— De ce mă-ntrebi? Ce ţi-a venit? 

— Pentru că te caută...! minţi Dan. 

Ursu se trezi ca dintr-un somn rău. Îl prinse pe Dan de umăr şi-l strânse 
cu atâta putere, că sărmanul mincinos se simţi pedepsit de un iad întreg. 

— M-a căutat? Zău? E-adevărat? 

— Nu te-a căutat! îşi reveni Dan. Dar ce dracu' s-a-ntâmplat între voi? 
Aţi înnebunit? Parcă nu mi-ar ajunge certurile dintre Tic și soră-sa! Azi, în 
loc să se împace, s-au luat și mai rău la hartă. Dar de bine de rău, ei se 
ceartă ca oamenii. Nu ca voi... Voi o luaţi razna, nu vă mai uitaţi nici în 
dreapta, nici în stânga... Dacă nu te duci acum la Lucia... 

Tocmai în clipa aceea se iviră de după colţul casei... Maria și... Lucia. 
Apariţia neverosimilă a Luciei produse asupra lui Ursu un efect uluitor. 
Vlăjganul se desprinse de lângă Dan și porni în goană către gard. Dan îşi 
duse palma la gură ca să-și oprească un răcnet cumplit. Ursu zbură însă 
peste gard fără să-l atingă şi fără să se sprijine în ceva. Dan alergă după el 
până la gard și mai făcu o încercare de salvare: 

— Gata, Ursule! Ai câștigat pariul! L-ai sărit fără să-l atingi. Gardul era 
aproape cât Dan de înalt. Dar din Ursu nici urmă nu se mai vedea. 


Cam la fel reacționa și Lucia care, trezindu-se față în față cu Ursu, se 
retrase și ea, în alt ritm, bineînţeles, primul obstacol întâlnindu-l la poartă, 
întruchipat de Ursu care ocolise în goană colțul străzii. Cei doi se opriră ca 
trăzniţi. Lucia îşi învinse atunci toate emoțiile şi îndreptându-se spre Ursu 
cu îndrăzneala disperatului îi spuse: 

— Și la urma urmei ce-a fost? Poftim! 

Și-l sărută pe Ursu chiar acolo în faţa porții. 

Din fericire, scena nu avu decât un singur spectator, pe Tic. Prichindelul 
întoarse ruşinat capul și se uită undeva spre munţi. Sosise tocmai atunci la 
Dan şi fără să vrea fusese martorul primului sărut înfiorat al Luciei. Inima i 
se strânse și gândurile îi zburau stol spre o fată negricioasă cu nasul puţintel 
cârn, îmbrăcată într-o rochie foarte albă. 


Capitolul VI 


Prin cupola largă, spartă în zeci de locuri de ferestruici adânci se strecura 
din ce în ce mai îndrăzneață lumina zilei. Repede, repede, întreaga încăpere 
se lăsă cucerită de lumină. Fata în alb deschise ochii şi privirile sale încă 
ameţite se loviră de cupola spartă de simetrii. Oare visa? Amintirile 
începeau să se adune, să se apropie, să-i lumineze realitatea. Era 
prizonieră!... Era închisă într-unui din castelele pe care nici prin vis nu le 
străbătuse... Își amintea cu limpezime toate clipele prin care trecuse, își 
amintea fiecare amănunt... Tresări şi căută cu privirile cotoiul care-i ţinuse 
tovărăşie toată noaptea. 

— Philippe! Philippe! chemă ea cu voce înceată. 

Dintr-o firidă se desprinse într-un salt prelung motanul alb cu pete gri și 
începu să-şi frece trupul moale, alunecos de gleznele ei. In firida pe care o 
părăsise motanul se afla o cutie mare de carton. Înainte de a se culca, îşi 
amintea ea foarte precis, firida fusese goală. Fata în alb se cutremură. 
Drugul de fier rămăsese nemișcat de-a latul ușii. Nimeni nu putuse să 
pătrundă pe-acolo în cameră... 

Intrigată, prizoniera începu să cerceteze cu atenţie încăperea. Era o 
cameră mare, perfect pătrată, cu latura de zece metri și cu înălțimea tot cam 
de zece metri. Se afla deci în interiorul unui cub a cărui suprafaţă de 
deasupra era însă boltită şi presărată cu ferestruici. Coloana din mijloc era 


groasă, cât trunchiul unui stejar secular, și se lipea chiar de centrul cupolei. 
Bolta și coloana formau împreună o ciupercă uriaşă. Zidurile şi coloana 
erau acoperite peste tot cu plăci mari de marmură albă. Nicăieri însă nu se 
vedea altă ușă. Şi totuși cineva pătrunsese în cameră în timp ce ea dormea. 
Cutia de carton nu era o simplă dovadă, ci de-a dreptul o provocare. 

În cutie se găseau de-ale gurii. Mâncare rece, aspră. Pâine, brânză, ouă. 
Prizoniera împărţi totul cu Philippe şi înfulecă partea ei cu poftă zdravănă. 
Sorbi câteva înghiţituri de apă din ulcior şi abia atunci își dădu seama că și 
ulciorul fusese mutat din loc. Rucsacul îi era deschis... I se cotrobăise prin 
el. Nu i se luase nimic?... Nu! Ba da! I se smulseseră câteva foi din caiet. Se 
vedeau chiar urmele foilor smulse de la jumătatea caietului. Enigma vizitei 
îi atrase toate preocupările. Se hotărî să cerceteze camera, metru cu metru, 
metodic şi calculat. Începu cu podeaua. Podeaua era acoperită cu plăci de 
marmură: nişte pătrate cu latura de un metru. Erau în total o sută de plăci. 
Lovi cu piciorul în fiecare placă în parte, dar nici una nu scoase sunetul 
acela prin care se recunoaşte un gol dedesubt. Îşi scoase pantofii şi ciocăni 
cu ei în coloana din mijloc, până unde putea să ajungă, dar îi răspunse 
același zgomot greu, înfundat. Se gândi câtva timp că ușa secretă ar putea fi 
ascunsă în firide, dar nici acolo nu descoperi nimic. Era vremea să treacă la 
cercetarea amănunţită a celor patru pereţi. Fiecare părea aidoma podelei: 
construiți din același material, înveliţi cu acelaşi număr de plăci. Încăperea 
era o veritabilă închisoare, cu neputinţă de părăsit. 

În peretele din dreapta ușii nu descoperi nimic. Pipăi suprafeţele de 
marmură, ciocăni în ele. Acelaşi răspuns fără speranţă. Continuă cercetarea 
la peretele din faţa uşii. Întâia, a doua, a treia placă... Nici o uşă secretă. 
Ciocăni mai departe și deodată tresări. Ciocăni din nou. Placa lovită 
răspundea altfel. Un zgomot desfundat. Ultima placă din cel de al doilea şir. 
Prizoniera reflectă o clipă. Apoi se hotărî. Îşi continuă cercetările, pipăi cu 
degetele muchiile plăcii de marmură. N-ajungea până sus. Trase repede 
patul în colţul speranţelor şi se urcă pe el. Îşi strecură apoi degetele prin 
şențulețele care despărțeau plăcile. Philippe, curios, o privea dintr-un 
ungher întunecat cu pupilele dilatate. Sus, chiar la întâlnirea cu cea de a 
treia placă, degetele fetei pătrunseră într-o crăpătură subțire care nu putea fi 
observată de jos, sub reflexele marmurii. Își afundă degetele, prinse 
marginea plăcii şi trase. Placa începu să se miște. Se dezlipea de zid, se 
deschidea ca o ușă obişnuită. Prin spaţiul albastru care se mărea fata vedea 
cerul, simţea libertatea. 


Philippe sări înaintea ei afară. Ea îl urmă coborând prudent fără zgomot. 
Închise încet uşa secretă, apoi se întoarse tot în vârful picioarelor şi-şi 
plimbă privirile în lumea în care evadase. Bucuria i se transformă repede în 
furie. Lumea în care evadase era tot o închisoase! 

Prizoniera se afla în mijlocul unei imense curți interioare înconjurată de 
ziduri înalte, abrupte, împroşcate cu insulițe de mușchi. Zidurile erau săpate 
direct în munte, dar cu atâta grijă şi iscusință fuseseră netezite şi întărite 
încât chiar după secole rămâneau reci şi inaccesibile. Fata zări în zidul din 
dreapta o uşă mare de metal. Parcă şi-o amintea. Da, era sigură... O văzuse 
cu o zi înainte... Îi văzuse însă cealaltă față, pe coridor, în timp ce păşea 
înaintea celui care o făcuse prizonieră. Alergă imediat la uşă şi înţelese 
dintr-o privire că era încuiată. Dar chiar dacă ar fi fost descuiată oare ar fi 
avut ea puteri pentru a o desprinde din sudura ruginei? N-avea ce face. 
Trebuia să accepte închisoarea cu cer. Dar mai întâi s-o cerceteze. 

Se învârti fără grabă prin curtea de stâncă. Goliciunea și răceala ei o 
oboseau, o speriau, o alungau parcă înăuntru, în închisoarea fără cer. Dar 
trebuia să vadă totul... Cine știe?... Zidul din faţă avea nişte deschizături în 
creastă care semănau perfect cu niște crenele. Dar cum se putea ajunge 
acolo, la o înălțime de aproape zece metri? în zidul din stânga descoperi 
câteva scobituri afunde, ca niște cotlonașe, iar spre capătul lui un izvor tras 
parcă de mâna omului acolo. Apa rece, cristalină, o învioră, îi şterse 
încruntarea și teama. Prizoniera îşi aţinti din nou privirile asupra zidului și 
crenelelor. O idee îi fulgeră mintea. Dacă scobiturile de pe creastă erau niște 
crenele, înseamnă că existase cândva şi o cale care ducea la ele. Aţâţată și 
nervoasă şi nerăbdătoare se îndreptă spre zidul cu pricina şi începu să-l 
cerceteze centimetru cu centimetru. 

Într-adevăr, undeva, la baza zidului se afla o scobitură abia vizibilă. 
Scobitura foarte strâmtă era umplută cu mușchi. Fata îşi înfipse degetele în 
catifeaua verde, adânc, fără să întâlnească vreun obstacol. Scoase mușchii 
afară şi scobitura deveni o gaură ovală, șlefuită în care i-ar fi încăput ușor 
picioarele sau mâinile. Îşi continuă căutările cu febrilitate. Zidul era 
presărat cu insulițe de pluş verde, unele mai mari, altele mai mici, unele 
supte de stâncă, altele ca nişte excrescenţe. Dacă erau toate, asemenea 
primei insulițe, scobite de mâna omului? Le urmări cu atenţie, le ordonă 
după un plan care i se ivise în minte și deodată totul căpătă altă 
semnificație. Insuliţele de muşchi nu erau altceva decât o scară săpată în 
piatră, o scară dublă și pentru mâini și pentru picioare. Fără să mai șovăie, 


începu escaladarea zidului. Dorinţa de a ajunge cât mai repede pe creastă, la 
crenele, îi învinse teama și-i mări îndrăzneala. Se caţără cu o siguranță 
uimitoare. Pe măsură ce urca scobiturile pentru picioare deveneau mai largi, 
iar în cele pentru mâini descoperi inele de fier. Prinzându-se cu mâinile de 
inele, urcușul deveni o jucărie. Încă o treaptă... Încă una... ultima. 

Prizoniera ajunse teafără și veselă chiar în scobitura mare din mijlocul 
crestei. Era un veritabil crenel. Din interiorul lui se vedea o mare parte din 
regiunea Cetăţuiei. Plecându-și însă privirile se simţi atacată de un val rău 
care o ameţi. O prăpastie hidoasă, înspăimântătoare își căsca gura. Era 
imposibil ca o ființă să poată urca sau coborî pe acolo. Își învinse ameţeala 
şi privi mult, până simţi că se satură, peisajul sălbatic al Cetăţuiei. Câteva 
clipe rămase cu ochii închiși, încredințându-se unui vis, apoi, prudentă 
începu să coboare. lar când ajunse jos luă motanul în braţe şi mângâindu-i 
blana moale îi spuse: 

— Dragă Philippe, n-avem ce face! Trebuie să rămânem niște prizonieri 
cuminţi. Ce frumos ar fi totul dacă am fi liberi! 

Philippe o privi cu atâta tristeţe că fetei i se sfâșie inima, încercă să-l 
liniştească: 

— Nu dispera, prostuţule, de evadat tot evadăm noi până la urmă. Fii 
mulțumit că nu ni s-a întâmplat ceva şi mai rău. Să vezi cât de repede ne 
recucerim libertatea... 

Și tăcu. Numai mâinile i se lăsau topite și alintate de blana moale, plină 
de tresăriri. Un vârtej de gânduri o cuprinse, dar vârtejul se linişti. Era 
foarte trează. Îşi aduse caietul, stiloul, se aşeză pe un bolovan şi încercă să- 
şi imagineze planul castelului, încă de la început o frapase simetria 
desăvârşită a camerei de marmură. Arhitectul castelului fusese pesemne 
obsedat de legea simetriei. Fiecare perete era pătrat şi era suma unor 
pătrate, iar ușile şi coloana se încadrau perfect în simetria camerei. Fata în 
alb socoti latura pătratului de bază din care se compuneau celelalte pătrate 
cam de un metru. Și folosi această convenţie în planul ei, deşi ştia că pe 
vremea construcţiei castelului nu exista sistemul metric. Dacă întreaga 
concepţie arhitectonică pomea de la un pătrat de bază şi continua spre 
pătrate mai mari, spre cuburi cum era camera ei, era foarte posibil ca tot 
castelul să aibă forma unui pătrat uriaş, format din patru mari încăperi 
despărțite de un coridor în formă de cruce. Şi schiță pe hârtie planul 
castelului, adăugind detaliile pe care le observase, în camera ei, şi celorlalte 
trei camere. Cu schița în față planul castelului i se părea de o simplitate 


uimitoare. Cele patru camere, coridorul în formă de cruce... În formă de 
cruce.., în formă de cruce... 

— Philippe! ţipă fata ca ieșită din minţi. Philippe! Prostule! Ştii tu unde 
ne aflăm? Prostuțule! dac-ai ști!... E castelul meu! Castelul meu, Philippe! 
De când îl visez!... Am fost în el o singură dată, în spital... dar atunci era un 
vis... Şi-am mai fost o dată... la un concurs, am scris despre el... dar era 
altfel... 

Fata în alb părea cuprinsă de febră. Ochii îi luceau ca sticla. 

— E castelul meu, Philippe! şopti ea. Castelul din visele mele. Îmi voi 
pune cea mai frumoasă rochie albă pentru a-mi primi invitaţii... 

Tăcu brusc şi deschise caietul. Ameţită de vis și de exaltare, nu observase 
chipul omului cu cicatrice și mai ales expresia feţei lui în clipele când îi 
vorbise motanului. Omul cu cicatrice o privise prin deschizătura uşii de 
metal. Când prizoniera începu să scrie își retrase capul și închise fără 
zgomot uşa. 

Fata în alb scria fără să se oprească. La picioarele ei, Philippe torcea 
monoton. 
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În altă încăpere a castelului care semăna în toate detaliile cu cea a 
prizonierei în alb, omul cu cicatrice, ajutat de individul foarte slab și cu 
mâini neobișnuit de lungi, se îndeletnicea cu o treabă foarte ciudată. 
Amândoi erau cocoțaţi pe scări înalte de lemn și loveau metodic și atent în 
plăcile de marmură cu un ciocan înfășurat în cârpe. După un număr fix de 
lovituri se opreau și schimbau păreri. 

— Nimic... Nici un gol. Numai rezistenţă. 

— Nici eu n-am izbutit... 

— Înseamnă locul cu o cruciuliță roşie. 

— Nici o grijă. Fiecare placă. 

Și iar începură ciocănelile. Cercetau amândoi același zid. Dar toată truda 
lor acrobatică părea zadarnică. Coborâră în același timp de pe scările subțiri 
şi fragile şi amândoi erau osteniţi și mânioși. 

— Nu se poate să nu mai găsim! spuse omul cu cicatrice. Să mai 
controlăm o dată firidele. 

Se opri în faţa unei firide, îşi băgă degetele într-o scobitură, deschizând 
prin simplă apăsare o uşiţă secretă. În gaura strâmtă, căptușită cu marmură, 


se afla un vas mic de pământ. Răsturnă conţinutul vasului pe placa albă a 
firidei. Sunetul care se împrăștie în cameră, deși strident, metalic, ascuţit, 
părea că place mult auzului celor doi. Pe suprafaţa de marmură se 
împrăștiară o mulțime de monezi galbene-arămii. Razele care ajungeau 
până acolo şi reușeau să atingă cu vârfurile lor luminoase monezile precum 
şi sunetul rostogolirii nu mai lăsau nici un dubiu nimănui. 

— Aur, aur, aur pur! O avere... o bogăţie, rosti slăbănogul. Omul cu 
cicatrice îl întrerupse: 

— Le lăsăm tot acolo. E cel mai sigur ascunziş. Să cercetăm și cealaltă 
firidă... deşi am mai căutat o dată... Oare unde s-au mai putut ascunde? 

Pe faţa lui mereu încruntată, apăru o lumină. 

— Stai! S-ar putea... 

Celălalt se întoarse şi-l urmări mirat. Omul cu cicatrice se oprise în faţa 
firidei părăsite, deschise din nou ușița secretă, apoi scoase vasul cu 
monezile de aur. Privea ţintă interiorul gol. Cu mișcări lente scoase din 
buzunar un ciocănel şi începu să lovească în pereţii din interiorul tainiţei. 
Din fund se auzi un zgomot înfundat, pereţii laterali răspunseră la fel, cel de 
jos la fel. 

— Acum €e-acum! spuse dânsul. 

Și lovi cu teamă, poate că nici nu lovea ci îi tremura ciocanul în mână. 
Lovi în peretele de sus. Slăbănogul se repezi spre el cu ochii mari, ieşiţi din 
orbite: 

—E gol! Oare?... 

Degetele celuilalt căutau marginea. Placa de sus se deschise ca un 
chepeng. Îşi băgă mâna înăuntru până la cot şi scoase cu degetele 
tremurânde un vas de lut. Mai băgă o dată mâna și scoase al doilea vas. A 
treia oară nu mai găsi nimic. Deșertă conţinutul vasului pe marmură parcă 
numai pentru a auzi zgomotul monezilor rostogolindu-se. 

— Tot douăzeci? 

— Tot. 

— Adică în total şaizeci. 

Amândoi se aplecară asupra comorii împrăștiate. Fiecare luă în mână 
câteva monezi; omul cu cicatrice le privi pe rând cu ochi semideschiși, 
slăbănogul le încerca în dinți. 

— Aceleași?! Exact aceleaşi! 

— S-ar putea oare... dar slăbănogul nu mai avu vreme să-şi termine fraza. 


Ușa secretă din fundul camerei se deschise și omul cu ochi de viezure 
pătrunse înăuntru. 

— Aţi mai găsit ceva?... Îl văzui urcând încoa' pe cioban... 

Omul cu cicatrice se întoarse brusc: 

— Vine dinspre sat? 

— Da! Deşi ieri ne-a spus că se duce în partea cealaltă... 

— Rămâi aici! porunci omul cu cicatrice celui care adusese vestea 
proastă. Am mai găsit două vase cu monezi... 

Apoi îl invită pe slăbănog cu dânsul și părăsiră împreună încăperea de 
marmură. 

Abia ieşiră cei doi, că omul cu ochi de viezure alergă spre firidă. 
Monezile erau răspândite în toată firida. Le numără una câte una cu voce 
tare. "Șaizeci". Le împărți apoi în trei grupuri de câte douăzeci și-și plimbă 
satisfăcut degetele pe bărbie. Se uită îndelung și la vasele de lut, le pipăi, le 
scutură, apoi le găsi un loc anume într-un colţ al încăperii. Se întoarse la 
firida cu aur. Parcă nu-i venea să se despartă de monezi. Mai luă câteva, le 
pipăi pe îndelete, le mângâie. Ochii îi ardeau ca jarul. Apoi le puse la loc... 
Dar nu chiar pe toate. În mâna lui mai rămăsese o monedă. O băgă în 
buzunar, tuşi fără rost, poate a satisfacţie. Apoi ieşi din încăpere pe uşa de 
metal. Păşi cu siguranță pe coridor, fără să mai aibă nevoie de lumina 
lanternei. Înainte de a ieși prin deschizătura mascată de lângă ruine, îşi 
scoase prudent capul. Și iscodi cu atenţie în toate părțile. Abia când se 
convinse că nu-l vede nici un ochi străin, ieşi cu totul afară. Merse o bucată 
de vreme printr-un labirint de stânci și ocolișuri care-l scoase în plin 
luminiș. Prietenii lui stăteau de vorbă cu ciobanul pe o moviliţă. 

Ciobanul era gata de plecare. Îşi pusese ghioaga pe umăr şi dăsaga în 
spate. Omul cu cicatrice îl ameninţă cu degetul: 

— La înapoiere să dai musai pe-aici. Cred că ne-am înţeles? Nu? În toate 
privinţele... 

— Musai, da' o să cam treacă vreme, că eu numai peste vreo zece zile 
mă-ntorc... Rămâneţi cu bine! 

— Drum bun! 

O dată cu ciobanul porniră și cei trei spre munte. Dar fără să se 
grăbească. Omul cu ochii de viezure se interesă: 

— Ce spune mocanul? 

— Cam neghiob... Îl caracteriza omul cu cicatrice. Deşi cred că ne-am 
putea înţelege cu dânsul. 


— Mie mi se pare isteţ, se amestecă slăbănogul. M-aş mira să mai facă 
vreo boacănă... 

— Mai sânt oare monezi? schimbă vorba viezurele. Trecem în cealaltă 
cameră? Sau... 

— Să nu ne pripim, recomandă șeful. Până nu căutăm de zece ori prin 
fiecare loc, nu părăsim nimic. 

Ceilalţi încuviinţară fără vorbe. Şeful părea să aibă mare autoritate asupra 
lor. Nu-l contraziceau niciodată. Omul cu ochii de viezure îi înțelese semnul 
tăcut, se întoarse şi porni către movilă. După câteva clipe de linişte 
slăbănogul întrebă: 

— Ce facem cu fata? 

— Deocamdată e în siguranță acolo. Are Boroș grijă de dânsa şi cred că 
nu-i trece prin cap c-o supraveghează. Şi-i foarte bine așa! 

— Asta ziceam și eu, spuse slăbănogul. Cu Boroș în preajma ei nu-i nici 
o primejdie. 

— Se mai vede ciobanul? întrebă șeful când se întoarse omul cu ochii de 
viezure. 

Cercetașul mai aruncă o privire în vale apoi răspunse cu voce sigură: 

— În orice caz nu ne poate vedea. 

— Atunci să intrăm! se auzi ca o poruncă glasul omului cu cicatrice. 

Și toți trei dispărură fără zgomot în interiorul muntelui. 
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În aceeaşi stare de exaltare, fata în alb recitea cu voce tare paginile pe 
care le umpluse cu un scris frumos, rotund. La picioarele ei, lungit pe burtă, 
cu capul întors ostentativ către dânsa, Philippe părea că ascultă scrisoarea, 
care-l obligase, 

atâta amar de vreme, să stea cuminte într-un colț şi să toarcă în neştire. 
Motanul nu pricepea o iotă din ce auzea dar interesul lui simulat părea că-i 
face plăcere autoarei. 


"Dragi cireșari—începea scrisoarea - sânt atât de fericită încât aş vrea 
să uitaţi și voi toate neînțelegerile și supărările noastre. Nu vreau să mă 
mai gândesc. Nu vă mai gândiţi nici voi. Am vrut să ne cunoaștem din 
prima zi, dar, iertaţi-mă, azi, acum, nu pot să vorbesc urât despre nimeni, 
nu vreau să jignesc pe nimeni. 


Astăzi, cu câteva clipe înainte de a începe scrisoarea, am descoperit 
castelul pe care-l visez și pe care-l caut de zece ani, castelul care mi-a 
îmbogăţit şi mi-a uimit copilăria. "Castelul celor două cruci"... Am vrut să 
vă vorbesc despre el, să vă chem alături de mine ca să-l descoperim 
împreună, să pătrundem împreună pe sălile lui îmbrăcate în marmură albă. 
Am vrut să-l colindăm împreună, să-i aflăm împreună tainele şi bogăţiile, 
să devenim pentru o vreme stăpânii săi veseli şi mândri. 

Vă mărturisesc cu toată sinceritatea că n-am crezut niciodată cu 
certitudine în existența lui. Chiar acum, când îmi port pașii pe lespezile 
sale de marmură, când îi pipăi cu mâinile mele pereţii reci și strălucitori, 
când îi aflu intrările secrete şi-i admir frumuseţea severă, maiestoasă și 
simetrică, mă mai cuprinde încă teama că totul ar putea să fie un vis. 
Goliciunea și tăcerea lui aşteaptă parcă de secole vocile și pașii voştri. 

Voi n-aţi auzit niciodată despre el? Castelul celor două cruci din Cetatea 
Vulturilor... Atâtea documente vorbesc despre el fără să-l numească! 
Amintiţi-vă hrisoavele vechi în care se povesteşte despre locurile de refugiu 
ale familiilor domnești în timpul luptelor cu dușmanii, despre locurile unde 
se adăposteau bogăţiile domnitorilor noștri în vremuri de bejenie. Dar în 
multe din ele nu se pomeneşte numele cetăților tainice. Într-unui singur, un 
cronicar bătrân amintea despre Cetatea Vulturilor şi despre Castelul celor 
două cruci, dar documentul acela s-a pierdut și-a rămas numai amintirea 
altor cronicari despre el. Oamenii au transformat acea amintire în legendă 
și legenda înfruntă de mult veacurile. 

Am auzit și eu legenda, uneori m-am îndoit asupra adevărului ei, dar 
imaginea castelului n-a putut niciodată să-mi iasă din amintire. Poate că 
această îndărătnicie, această credință mi-a purtat pașii aici, m-a adus spre 
locurile acestea sălbatice și jalnice care ascund intrarea în castelul meu. 
Deşi sânt prizonieră aici, deşi am fost închisă fără putinţă de scăpare într-o 
aripă a castelului, deși n-am alături de mine decât o singură fiinţă, o fiinţă 
tăcută și prea liniştită, un motan pe care l-am botezat Philippe, mă simt 
totuși fericită că am ajuns în împărăţia visurilor mele. Singura tristeţe mai 
mare mi-o pricinuiește lipsa voastră. 

Vă invit pe toți în castelul meu pentru a ne bucura împreună de 
frumuseţile și bogăţiile lui, pentru a mă salva din tristeţe și mai ales din 
singurătate, pentru a mă scoate din închisoarea care-mi îmbolnăvește toate 
bucuriile. 


Voi face totul pentru ca această scrisoare să ajungă în orașul vostru, în 
mâinile voastre. Trăiesc cu speranța, cu încrederea, cu certitudinea că veți 
veni. De aceea vă spun un nerăbdător "la revedere". 

Cu adevărat "Prizoniera în alb" 


După ce termină de citit scrisoarea, fata în alb începu să-l mângâie pe 
Philippe şi să-i șoptească rar cu voce blândă: 

— Nu fi trist Philippe, prostuţule! Vor sosi în curând oaspeţi... Şi o să fim 
liberi... Şi o să cântăm, Philippe, prostuţule... Auzi? Acum avem alte 
treburi... Scrisoarea asta trebuie s-ajungă departe, la prietenii noștri... 

Motanul se scutură brusc din toropeală. Mișcarea lui o trezi din gânduri și 
pe fata în alb. Simţea că trebuie să încerce ceva. Fără mișcarea bruscă, de 
semnal a motanului nu se știe unde s-ar fi încheiat povestea aceasta. 
Prizoniera își ridică privirile spre crenelele zidului. Acolo îi era toată 
speranţa. Smulse două foi din caiet, culese de jos un colț de marmură albă 
căzută, cine ştie de câtă vreme, din vreo lespede a castelului ei, înfășură cu 
scrisoarea bucata de marmură și totul se transformă într-un pacheţel greu 
care fu învelit la rândul lui în cele două foi albe, smulse din caiet. Pe 
suprafața netedă de hârtie scrise cu litere mari oraşul de destinație, apoi cu 
litere mai mici: "Frizeria Higiena — pentru Cireșari”. Legă totul bine, cu o 
sfoară subțire. Mesajul era gata. ÎL ascunse în sân. Apoi, cu mâinile libere, 
începu escaladarea zidului de piatră fixându-și aceeași țintă: crenelul din 
mijloc. 

Prizoniera ajunse în crenel, exact în clipa când pe poteca de la marginea 
cealaltă a prăpastiei păşea cu mers sigur şi rapid un cioban cu o ghioagă 
uriaşă pe umăr. Norocul era alături de ea. 

— Hei! strigă fata, cu mâinile aduse pâlnie la gură. Hei! 

Ciobanul se opri mirat şi începu să caute cu privirile fiinţa care strigase. 
Fata în alb agită braţele. Abia atunci ciobanul descoperi sus, pe creasta 
peretelui abrupt, o mogâldeaţă în alb care nu-i părea întrutotul necunoscută. 
Îi făcu un semn prietenesc cu mâna. Încurajată de semnul ciobanului fata în 
alb luă hotărârea la care se gândise mai de mult. Duse mâna la gură în semn 
de tăcere. Îi era teamă să nu fie descoperită de cei care o făcuseră 
prizonieră. Scoase apoi din sân pacheţelul prețios și calculă distanţa. O 
cuprinse teama că n-o să aibă putere să arunce greutatea dincolo de 
prăpastie. Trebuia să-şi facă vânt, să arunce cu toate puterile. 


Ciobanul nu prea înţelese la început ce vrea fata. Îi urmări însă atent toate 
mișcările şi în sfârşit pricepu că vrea să-i arunce ceva. Și de astă dată fata în 
alb avu noroc. Temându-se că obiectul care urma să fie aruncat s-ar putea 
strica în cădere, ciobanul se pregăti să-l prindă. Aruncă ghioaga jos și își 
întinse, în aşteptare, mâinile sale mari, puternice, transformate în căuș. 

Fata în alb își făcu vânt, aruncă și se opri din mișcare chiar la muchia 
prăpastiei. Dar nu întâlnirea crudă și subită cu hăurile fără fund o făcu să-i 
îngheţe sângele în vine. Văzu, înțelese, simți că pachetul n-o s-ajungă 
dincolo la cioban. 

Dar şi ciobanul simţi primejdia. Dintr-un salt ajunse la marginea 
prăpastiei, întinse mâna dreaptă în gol... Totul se petrecu într-o clipită. 
Ciobanul ţinea în mână mesajul adresat de prizoniera în alb Cireșarilor! Cu 
un gest larg făcut cu amândouă braţele ciobanul îi dădu a înţelege fetei că 
poate fi liniștită, că poate fi fără grijă. Era şi un semn de despărțire, de 
rămas bun. 

Fata coborî sprintenă şi veselă scara săpată în piatră și se îndreptă spre 
cotoiul uimit, în rotiri de dans. I se destăinui ca într-un cântec: 

— Sântem salvaţi Philippe. Dar să nu cumva să scoţi vreun cuvânt... 
Acuși o să ne pomenim cu Cireșarii aici... 

Cotoiul o privea liniștit, părea că-i pricepe cuvintele. Dar mintea lui de 
cotoi nu mai înţelese nimic, mai ales atunci când văzu că stăpâna lui se 
îngălbeneşte şi aleargă spre scara de piatră și o urcă nebunește, cu o iuţeală 
pe care şi dânsul i-o putea invidia. 

Dar când ajunse sus, prizoniera nu mai văzu nici urmă de cioban. Cobori 
jos încet, încet şi se aşeză învinsă lângă Philippe: 

— Doamne, cum am uitat! oftă dânsa. Singurul lucru pe care n-aveam 
voie să-l uit, Philippe. 

Din ochii fetei în alb curgeau lacrimi mari, fierbinţi. Mesajul către 
cireşari conţinea totul, totul. Lipsea un singur amănunt: nu spunea locul 
unde se afla castelul ei: Castelul celor două cruci. Şi greşeala deveni 
ireparabilă, pentru că chiar în cursul acelei nopţi fata în alb fu mutată în altă 
încăpere, aidoma cu a ei, cu aceeași curte interioară, cu aceleași ziduri reci, 
solide, care însă nu mai comunicau cu lumea din afară ci cu interiorul 
muntelui. Noile ziduri nu aveau crenele, nu aveau scări de piatră care să 
urce spre creste. 

Cei trei cercetau încăpere după încăpere, ciocăneau zi şi noapte în ziduri. 

Fata în alb cu tristeţea și disperarea în suflet aștepta totuși o minune. 


Capitolul VII 


Mesajul fetei în alb deveni un fel de ștafetă. Ciobanul întâlnindu-se cu un 
tăietor de lemne din Strâmba i-l înmână cu rugămintea de a-l da cuiva care 
pleacă spre orăşel. 

— Găseşti dumneata pe cineva care coboară cu trenul. 

— Da' ce are înăuntru, bade? 

— Dumnezeu știe, că eu n-am obiceiul să m-ating de lucruri străine. 
Numai muierile au ăst obicei urât, ştii povestea cu inelul și broasca. 

— Cine n-o ştie! minţi tăietorul care era, pare-se, grăbit. 

— Păi de unde o ştii că aia mi s-a întâmplat mie acum vreo două, trei 
zile? 

Tăietorul înghiţi în sec dar ciobanul îl iertă: 

— Eu te-oi ruga numai să ai grijă să nu se piardă pachetul... 

Tăietorul înmână la rândul lui pachetul unui bătrân cu buza de sus 
despicată, care mergea la o noră în $oimeni. Bătrânul întâlni chiar la 
intrarea în sat un învăţător cam cu chef care mergea trei sate mai la vale şi-l 
rugă să dea pachetul mai departe, învățătorul care de fapt se ducea la un 
botez întârziat, uită un timp de pachet. După mai multe pahare de vin 
descoperi, din fericire, un prieten pe care nu-l mai văzuse de vreo zece ani 
și aflând că pleacă în orășel își aminti de mesaj. 

— Păi dă-mi-l, că plec chiar acum! Dacă mai iau două pahare mai rămân 
vreo trei zile pe-aici. 

Nu bău decât un singur pahar ceea ce-l făcu să-și amintească pe drum că 
trebuie să ajungă în orăşel tocmai luni. Întrebă un ţăran care umbla în plină 
vară cu căciula pe cap, dacă e sâmbătă sau duminică. Când auzi că-i numai 
sâmbătă, se mai trezi puţin și se hotărî să se întoarcă la botez ca să mai uite 
o dată în ce zi se află. Noroc că, înainte de a lua calea înapoi, țăranul îl 
întrebă, aşa, într-o doară: 

— Da-ncotro te duceai? 

— Nu cumva mergi în oraş? își aminti ceva cel cu paharele de vin. 

— Ba! spuse sec ţăranul cu căciula și înalt cât Ceahlăul. 

— Da' dacă tot mergi undeva, poate găsești pe drum vreun călător să-i 
dai să ducă pachetul ăsta la oraş. Că eu mă-ntorc şi dacă mai beau un pahar 
rămân înc-o săptămână. 


Țăranul îl luă şi peste câțiva kilometri îl dădu unei moaşe care fusese 
chemată în grabă la o naştere. După ce călători o vreme cu brișcă, ajunse în 
sânul unei precupeţe care se ducea într-un sat vecin să vadă dacă n-au mai 
scăzut oamenii din preţul găinilor. Aici ajunse în mâna unui popă care 
trecea dealul la un priveghi, pe urmă în şareta unui factor care probabil nu 
cunoştea legea poștelor, pe urmă în mâna unui flăcău de ţară care-și 
cumpărase de puţin timp bicicletă și în fiecare zi avea obiceiul să se ducă în 
celălalt sat spre a-i face în ciudă unui cunoscut cu care avea el ceva de la o 
fată; pe urmă ajunse în cabina unui șofer care-l duse până la câţiva kilometri 
de oraș. Aici însă autocamionul suferi o pană grea de motor, înfuriat de 
pacostea care-l pocnise la câțiva kilometri de casă, şoferul dădu mesajul 
unui moșneag înalt şi rebegit, singurul om pe care-l întâlni în drum la ora 
aceea, spunându-i cam aşa: 

— Du şi dumneata pachetul ăsta, moșule... pămătuful mamii lui de 
radiator... 

Moșneagul rămase cu gura căscată: 

— Păi cui să i-l dau, omule? 

— Și magnetoul! fir-ar să fie! Dă-l și dumneata acolo... Haramul, 
cristelnița și prescura... cui l-a făcut! 

— Păi eu mă duc la Vultureşti. Și cine ştie când oi ajunge acolo... 

— Şi carburatorul!... Anafura și grijania şi soarele... 

— Eu îl duc la primărie. 

Dar șoferul mai descoperi și alt defect la motor pentru că se uită la 
moșneag ca la o arătare de pe altă lume și începu s-o ia de la cap cu 
sudălmile... 

Aşa se face că pachetul, în loc să ajungă imediat în orășelul care se afla la 
câţiva kilometri, poposi la primăria din Vultureşti care era la vreo douăzeci 
de kilometri de oraș. De-acolo însă, ajunse fără alte preluări, prin 
intermediul unei singure persoane, luni la prânz, în localul frizeriei 
"Higiena". Tot drumul întortocheat durase... două zile! 

O oră mai târziu, pachetul se afla în mâna lui Dan. Tatăl său nu reuși să-i 
dea altă explicaţie decât aceea că pachetul îi fusese predat de un ţăran din 
Vulturești. 

— Şi chiar n-a zis nimic țăranul? 

— Ba da, a spus că nici el nu ştie de unde-i. 

Răspunsul îl încurcă și mai mult pe Dan. Pachetul fiind adresat 
cireşarilor, fără să se indice vreun nume precis, şi mai ales pentru că 


ajunsese la destinație într-un mod atât de ciudat și de misterios, Dan crezu 
de cuviinţă că e cazul să-şi cheme prietenii. 
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Cireşarii se adunară şi de astă dată sub nucul din spatele casei lui Dan. 
Nu lipsea nimeni în afară de Victor şi Ionel. Chiar şi Țombi îşi găsise un loc 
discret în adunare. (Pentru a-și răscumpăra greşeala nemărturisită pe care o 
comisese nu de mult față de stăpânul său, cățelul se ţinea scai de el, 
lingușindu-l și încurcându-l.) Povestea pachetului îi surprinse pe toţi. Deşi 
ardea în ei nerăbdarea și curiozitatea, voiau să mai amâne puţintel 
dezlegarea tainei. 

— Ce-ar putea să conţină? întrebă Ursu care continua să stea departe de 
Lucia şi se ferea să-i întâlnească privirile. 

— Dac-ar fi Victor aici, spuse Dan, am fi ştiut acum și ce este în pachet şi 
cine ni l-a trimis şi în ce scop, și în ce zi, și cum a ajuns la noi... 

— ...Şi ce marcă de pantofi poartă bunicul trimiţătorului... continuă în 
zeflemea Lucia. 

Era însă printre cireşari unul care ar fi putut spune cu precizie cine e 
trimițătorul ciudatului pachet, dar simţea un asemenea vârtej de emoţii în 
pieptul lui când se gândea la ființa care-l expediase, încât preferă să nu 
scoată nici un cuvânt. Când Dan începu, cu mișcări foarte încete, ritualul 
despachetării toți se strânseră în jurul lui. 

— O bucată de marmură albă! şopti Tic. 

— Şi o scrisoare! completă Dan. O citesc eu. 

Fără să se uite la semnătura celei care trimisese scrisoarea, nu atât pentru 
că recunoscuse imediat scrisul, cât pentru a păstra vie curiozitatea 
cireşarilor, Dan începu să citească mesajul fetei în alb... In tot timpul 
lecturii nimeni nu scoase un cuvânt, dar imediat ce citi semnătura: "Cu 
adevărat prizoniera în alb", se porni o adevărată furtună de comentarii. 

— E o farsă! strigă Lucia. 

— Pe mine mă uimesc o groază de amănunte şi mai ales tonul scrisorii, 
căzu Maria în reverie. 

— Mi se pare totuşi ceva necurat la mijloc! spuse Dan. Tu, Ursule, ce 
crezi? 

— Eu habar n-am cine-i fata. Am văzut-o doar două secunde într-o 
noapte și i-am auzit două vorbe. Nu pot să spun nimic. 


— Dar marmura? îndrăzni Tic. 

— E un calcar zaharoid! îi puse la punct Lucia. Într-adevăr foarte frumos, 
dar până mâine pot face şi eu rost de-o bucată... 

— Dar dacă totuși ceva e adevărat? se înfiora Maria. la gândiţi-vă și 
voi... 

— Nu vezi că vrea să-şi bată joc de noi? se opuse Lucia. Castelul meu... 
Coloanele mele... 

— Tocmai chestiile astea îmi dau mie de gândit, o întrerupse Dan. Dar 
invers de cum presupui tu. Dacă voia să-și bată joc de noi, putea să creeze o 
atmosferă mai obscură, mai misterioasă, că fata, trebuie să recunoaștem, are 
stil... 

— lar tu cam ai dreptate! întări Maria. 

— Ştii, am pus mâna pe nişte răsaduri foarte frumoase... Își apropie Tic 
buzele de urechea Mariei. 

Lucia nu se lăsă bătută: 

— Parc-aţi fi niște copii! Judecaţi mai serios, ce dracu'! Castelul celor 
două cruci... Cetatea vulturilor... S-a gândit ea bine. Nume care ne vor 
atrage. Mai e și-o legendă... Nu e proastă deloc... 

Maria se chinuia să-şi amintească ceva... Deodată îşi duse mâna pe obraji 
şi scoase o exclamaţie dureroasă: 

— Aaaa! Lucia! Băieți! Știu cine-i fata... Cum de-am putut fi atât de 
idioată şi atât de rea! Mi-amintesc totul, totul. Dar vă jur că n-am văzut-o 
niciodată... Castelul celor două cruci! Ea e! Ea! Laura! Ce idioată am fost, 
Doamne! 

Toţi o priveau pe Maria cu ochii mari. Nu înțelegeau nimic din spusele ei. 

— N-am să mi-o iert niciodată. Dar cum de nu mi-am dat seama atunci 
când mi-a spus...? Săraca! Sigur că era speriată şi surprinsă. Ştiţi ce mi-a 
spus? "Dar nu ne-am cunoscut niciodată..." Exact cum am spus eu 
adineaori. Pentru că într-adevăr nu ne-am cunoscut! 

— Dar spune o dată! Cine e? Ce e? ţipă Lucia. 

Maria îşi reveni. Răsuflă adânc de câteva ori înainte de a vorbi din nou. 

— Ne-am întâlnit, adică nu ne-am întâlnit, am luat parte, amândouă, anul 
trecut la București, la concursul de compoziţii literare. Eram atât de 
emoționată! Mai ales în ziua când s-a dat rezultatul și s-au împărțit premiile. 
Nu mai auzeam și nu mai vedeam nimic. Dacă nu s-ar fi întâmplat lucrul 
acela extraordinar, nici azi n-aş şti... Când s-a strigat numele celei care 
obținuse premiul al doilea, nu s-a prezentat nimeni în faţa juriului. lată ce a 


trezit toată sala și pe mine m-a trezit şi m-a intrigat. Probabil că s-a repetat 
anunţul, pentru că am memorat cuvânt cu cuvânt fraza asta, fără început... 
"Laura, pentru excepţionala compoziţie literară "Castelul celor două 
cruci" care, prin originalitatea și stilul în care a fost scrisă, ar fi meritat cu 
prisosință premiul I, însă din păcate lucrarea a fost predată neterminată..." 
Acum îmi amintesc perfect. Nu s-a prezentat nimeni în faţa juriului. O voce, 
pesemne a unei colege, a răsunat în tăcerea sălii: "A fost bolnavă de 
meningită. Abia a ieşit din spital de câteva zile. Poate i s-a făcut rău..." Dar 
cum am uitat totul? Eu sânt aceea care, cine ştie?, i-am luat pe nedrept 
premiul. Ea e... Laura... Castelul celor două cruci... 

Povestea Mariei îi impresiona pe toţi. Până şi Lucia îşi potoli într-un fel 
spiritul de contrazicere: 

— Și tu crezi că tot ce ne-a scris e adevărat? întrebă ea cu un ton blând. 
Nu știu de ce am impresia că seamănă puţin a compoziţie. Poate că a 
transcris compoziţia de anul trecut... 

— Aici greșeşti rău, Lucia! interveni Dan. Nu e în scrisoare nici cel mai 
mic grăunte de compoziţie gândită sau transcrisă. Scrisoarea seamănă cu o 
destăinuire, cu o erupție. 

— Zău, Lucia, se amestecă Tic emoţionat, remarcând marele obstacol, 
gândeşte-te, dac-ai fi tu în situaţia ei, nu te-ar durea să ştii că prietenii tăi 
discută în loc să pornească... 

— Eu? se miră Lucia. Să fiu în situaţia ei? De ce? Nu-mi place să alerg 
pe câmpuri, aiurea... Ce să caut acolo? 

Ar fi vrut şi Ursu să spună ceva, dar îi era teamă să nu supere fie pe 
Lucia, fie pe Tic și Maria, pentru că sentimental era alături de Tic, iar 
rațional îi dădea dreptate Luciei. 

— Eu zic să nu ne pripim cu vreo hotărâre nesăbuită, spuse Dan și simţi 
privirea rugătoare a lui Tic. Să mai reflectăm... 

— Bine, dar e închisă acolo, se înduioşa prichindelul. 

— Asta, 'Ticuşorule, n-o mai cred. Poate c-a dat ea peste vreo ruină sau, 
cine ştie, poate chiar peste vreun castel, dar chestia cu prizonierul și cu 
Philippe sună puţintel a... a... cum să-ţi spun... a compoziţie literară. 

— Vezi să nu te contrazici! îl ajută Tic. De ce să nu fie adevărat! Noi n- 
am trecut prin nişte istorii... parcă ai fi uitat... 

— Totuşi să nu ne pripim... Ce-ar fi... 

Dan nu-și termină fraza plină de promisiuni, pentru că Lucia, care până 
atunci părea pe jumătate convinsă de adevărul scrisorii, rosti deodată cu o 


voce foarte hotărâtă: 

— Imposibil! E o farsă! Cetatea Vulturilor... Castelul celor două cruci... 
Dac-a ajuns acolo şi e acolo, dacă e prizonieră și vrea s-o salvăm, să ne fi 
spus măcar... unde putem s-o găsim! 

Descoperirea Luciei avu efectul unui trăznet în adunarea cireșarilor. 
Singurul care nu simţi arsuri și teamă era Tic. Ceilalţi însă începeau să dea 
înapoi: nu mai puteau opri valul de îndoieli. 

— Când se-ntoarce Victor? întrebă prichindelul agăţându-se de ultimul 
colac de salvare. 

— Spre sfirşitul săptămânii, răspunse Lucia. 

— De ce?... Adică... se bâlbâi prichindelul. Dar dacă fata a uitat? 

— S-ar putea şi asta, Ticuşor, dar vezi tu, Lucia are şi ea dreptate... 
Închipuie-ţi că primeşti o telegramă: "Tic, vino! Salvează-mă. Pompilică”. 
Ce-ai face dacă nu spune unde să vii? 

— Mai întâi aş crede că era atât de îngrozit încât a uitat adresa... apoi m- 
aş uita foarte simplu să văd de unde e expediată telegrama! răspunse puștiul 
prompt. 

Spusele mezinului aproape că stârniră aceeași senzație ca descoperirea 
Luciei. Spre mirarea tuturor, Lucia îi adresă prima remarcă elogioasă: 

— Foarte logic, Tic! Noi ne complicăm în tot felul de probleme și 
adevărul e lângă noi. De unde vine mesajul? 

— L-a adus cineva din Vultureşti, răspuse Dan. Dar mai multe n-a putut 
scoate tata de la el. 

— Să dibuim pe aducătorul mesajului! propuse Lucia. 

Chiar dacă a mai trecut mesajul printr-o mână n-o să fie greu să-l aflăm 
pe primul mesager. Şi atunci toată enigma va fi uşor de rezolvat. Ticușor, 
meriţi toate felicitările. Cine porneşte în căutarea mesagerului? Unul sau 
doi, ajung... 

Unul sau doi? Toți se repeziră, dar aleşii cei mai nimeriţi erau Tic și 
Dan... şi Ursu care nu voi să-și lase prietenii singuri. 

— Să nu uitaţi esenţialul! sublinie Lucia. Ne interesează mesagerul 
iniţial, primul! 

Tic o privi cu un zâmbet superior: 

— Chiar dacă mesajul a trecut prin trei sau patru mâini într-o zi, cel mult 
două, dăm de prima mână care l-a luat. 

Cine-și închipuia că mesajul fusese purtat de o groază de oameni?! 
Trecuse din mâinile ciobanului într-ale tăietorului, de la tăietor la bătrânul 


cu buza despicată, de la acesta, la un învățător care mergea la un botez, de 
la învăţător la un cetăţean care nu știa dacă-i sâmbătă sau duminică, de la 
chefliu la un ţăran cu căciulă, apoi la o moașă, apoi la o precupeaţă, apoi la 
un popă, apoi la un factor; mai trecuse prin mâinile unui flăcău cu bicicletă, 
ale unui şofer care înjura ca un birjar, ale unui moşneag dărăpănat, ale 
secretarului primăriei din Vultureşti și în sfârșit poposise în mâinile 
ţăranului care-l adusese la frizerie! Cine-și închipuia toate acestea! 

Plecarea fu hotărâtă pentru a doua zi în zori. Cei trei băieţi se înțeleseră 
să se întâlnească după-amiază, la Ursu, pentru a face preparativele şi a 
întocmi un plan de căutare. 
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Tic ajunse înaintea lui Dan la Ursu. Vlăjganul, lungit pe iarbă citea un 
celebru roman de aventuri. Era tocmai la pasajul când eroul principal, un 
om cu o forță neobișnuită, cu brațe distrugătoare, lupta singur, numai cu 
cuțitul împotriva unui urs Grizzly. Tot abătut, puştiul se aşeză pe iarbă lângă 
cititor. Ursu, deși ţinut cu sufletul la gură de paginile acelea trepidante, 
văzând mutra jalnică a prichindelului, închise cartea și-l întrebă: 

— Dar ce ţi s-a mai întâmplat, Ticuşor? 

— Crezi tu, Ursule, c-o să dăm aşa ușor de omul care-a pus, primul, 
mâna pe mesaj? 

— Ţi-e teamă că n-o să rezişti la drum? 

— Nu-i vorba de asta. Dar dacă l-o fi găsit cineva aiurea și din 
întâmplare? 

— Tot trebuie să-l fi găsit undeva. Și-atunci o să ne gândim și noi cum a 
ajuns în locul acela. Poate că a fost aruncat de undeva și-atunci înseamnă că 
nu-i prea departe castelul. Dac-o fi vreun castel... Ca să-ţi spun drept, 
Ticuşorule, povestea cu castelul pare cam ticluită... Asta ştii, între noi. 

— Zău, Ursule, voi prea încurcaţi lucrurile. Așa face și mama. Dacă-i 
spun c-am tras de urechi o pușlama fiindcă-și bătea surioara, ca să nu mai 
tipe, iar ea ţipa din cauză că el îi trăsese o palmă peste bot, mama se uită pe 
sub sprâncene la mine şi-mi dă a înţelege că nu mă crede. Dar dacă-i spun 
că l-am chelfănit fiindcă a dat cu o piatră după mine, atunci mă crede. I se 
pare mai simplu şi abia a doua oară am minţit-o. Îţi închipui tu că 
îndrăzneşte vreo pușlama să arunce cu pietre după mine? 


— Ge vrei să spui cu asta? întrebă Dan care se apropiase pe nesimţite de 
ei. Nu prea se potriveşte... 

— Parcă trebuie neapărat să se potrivească!... Voi credeţi că "ea", dacă ar 
fi vrut să ne facă o farsă, ne trimitea o astfel de scrisoare? Ne chema într-un 
loc precis ca să-și bată joc de noi, să râdă în gura mare şi noi s-o auzim! 

— Păi asta-i şi părerea Luciei, prostuţule, îl încuraja Dan. Am trecut pe la 
ea și am găsit-o foarte frământată. Ajunsese la concluzia că lipsa adresei 
întărește cu cincizeci la sută presupunerea că istoriile din scrisoare sânt 
adevărate. Făcea ea o teorie a echilibrului... 

— Atunci de ce m-ai făcut prostuţ? 

— Când?... Nici nu mi-am dat seama. Poate ca să te-alint... Lui Tic îi 
revenise culoarea de toate zilele în obraji: 

— Şi ce mai spunea Lucia? Mi-am dat eu seama de mult că are o minte 
foarte ageră, cum spune profesoara de franceză. 

— Spunea că nu-nţelege de ce te preocupă atâta scrisoarea. Făcea ea o 
teorie că, într-un fel, nici tu nu ești prea îndepărtat de povestea scrisorii... 

— ...Dar nu pot să pricep, continuă mezinul, ca și cum nu l-ar fi auzit pe 
Dan, de ce poate fi uneori atât de nesuferită... şi de... 

— Hai, nu te-nfuria pe ea, c-am vrut să te-ncerc. N-a zis nimic despre 
tine, decât doar că eşti un băiat deştept... 

— Despre tine n-a zis nimic? 

— Ce să zică? se miră Dan. 

— N-a zis că eşti un urâcios şi un papă apă de ploaie... Las-că-ţi arăt eu... 

Amenințarea lui Tic era rostită într-o doară. Nici Dan n-o luă în serios. 
Ursu profitase de schimbul de cuvinte dintre cei doi și terminase pasajul 
captivant. Se reaprinse în el spiritul de aventură. 

— Grozav! visa el. Nici eu nu m-aş da în lături. O mişcare fulgerătoare... 

Ceilalţi doi îl priveau fără să-l înţeleagă: 

— Ce s-a întâmplat! se înfricoșă Dan care punea în legătură spusele lui 
Ursu cu ameninţarea lui Tic. Ce mișcare fulgerătoare? Nu uita că ești de 
două ori mai greu decât mine... Sau îl înveţi pe Tic cum să sară la bătaie? 

— Ar fi o fală nemaipomenită să-și pună Ursu mintea cu tine, se răzbună 
totuși Tic. Numai să te amenințe, fără să-ţi scape vreo labă, și-ai căpătat cel 
puţin o săptămână un respect și o preţuire în oraş cum n-ai avut niciodată în 
viaţa ta... 

Cel care făcu cel mai mare haz la gluma lui Tic era chiar Dan. 


— Uite, mă jur că evit de azi încolo timp de o săptămână orice conflict 
cu tine. Întotdeauna mă prinzi pe picior greşit! 

— Şi după o săptămână? 

— Am eu timp până atunci să-mi antrenez ambele picioare. Chiar de 
mâine încep. Până la Vultureşti sânt vreo douăzeci de kilometri. Când mă 
gândesc... 

— Cred c-ar fi mai bine să plecăm cu trenul, spuse Ursu. Ne lasă la 
Brânceni la vreo șapte kilometri. Mai ales că de la Brânceni, la Vulturești 
mergem numai prin pădure. Ce spuneţi? 

Și Dan şi Tic acceptară fără rezerve propunerea lui Ursu. 

— Cred că n-are rost să ne pregătim pentru un popas lung. Într-o zi, dăm 
de capătul firului. Putem merge cu mâinile în buzunar, fluierând... 

Și această nouă propunere primi aprobarea celorlalți. Fără rucsacuri, fără 
bocanci, fără orice alte poveri, e mult mai frumos drumul. Dar din păcate 
trebuiră să renunţe repede la acest gând frumos. În poarta apăruse Lucia 
gâfiind. Şi Lucia nu era ființa care să se agite în van, și mai ales să alerge 
fără un motiv foarte serios. Când o văzu în starea aceea, Tic simţi că i se 
moaie picioarele. 

— Ce-i cu tine? o întâmpină Dan. 

— A fost cineva dintre voi la Vultureşti? 

— Am fost eu odată, răspunse Ursu. Adică am trecut pe la marginea 
satului, nu m-am oprit. Dar drumul îl cunosc bine, adică drumul de la 
Brânceni până la Vulturești. 

— Atunci n-ai văzut ruinele? 

Toţi băieţii se repeziră spre Lucia. 

— Ce ruine? 

— Acum am aflat şi eu, spuse Lucia. Vin chiar de la muzeu. Mi-am 
amintit ceva în legătură cu legenda Castelului celor două cruci și a Cetăţii 
Vulturilor. Și m-am dus la muzeu... 

— Vulturești! descoperi Tic. Și nimeni dintre noi nu s-a gândit. 

— Stai, Tic, nu te grăbi! La muzeu am aflat o mulțime de lucruri care ne 
interesează pe toţi. 

Lucia le povesti băieţilor că la muzeu există un fel de culegere de texte 
cu privire la istoria Vultureştilor. Cu sute de ani în urmă, la marginea 
dinspre nord a satului, se înălța o cetate din care n-au mai rămas decât niște 
ziduri în paragină. Unii istorici au încercat pe baza asemănărilor de nume să 
identifice în ruinele de la Vulturești misterioasa Cetate a Vulturilor sau 


Castelul celor două cruci, care, precum spune legenda, ar fi slujit ca loc de 
refugiu pentru familiile domneşti şi ca loc de adăpost pentru comorile ţării. 
Dar în ciuda cercetărilor făcute, savanții n-au descoperit nimic pe acele 
meleaguri. Mai mult, ruinele, compoziţia şi conformaţia lor dovedeau că, la 
vremea ei, cetatea din Vultureşti fusese mai degrabă o întăritură zidită cu 
dibăcie, un fel de cazarmă a ostaşilor aflaţi sub porunca vornicului care 
stăpânea acel ţinut. Ba nici nu era trecută pe hărţile vremii și nici 
consemnată prea des în documente ca o cetate de seamă. Pesemne că din 
cauza asta fusese lăsată cu timpul în paragină. 

— Tocmai paragina asta, spuse în concluzie Lucia, îmi dă de gândit. Nu 
vi se pare şi vouă cam misterioasă? Poate că în mod intenționat cetatea a 
fost lăsată uitării, şi a fost "disprețuită" de documente. Ca să nu dea de 
bănuit cuiva. Ce spuneţi? 

— Că povestea începe să devină pasionantă! răspunse Dan. 

— Dar în aceeaşi măsură creşte posibilitatea ca scrisoarea să fie o farsă, 
aminti Lucia. 

Pe Tic începea să-l enerveze instabilitatea Luciei. Îşi schimba părerile de 
la un minut la altul. O întrebă direct: 

— Şi ce te face să ajungi la părerea asta? 

— Pentru că apare posibilitatea unei explicaţii în enigma adresei uitate. 
Fata putea să-și închipuie că, în clipa când vom primi mesajul ei, ne vom 
gândi imediat la Vultureşti. Adresa ei era subînţeleasă. Și apoi cel care ne-a 
adus mesajul nu e şi el din Vultureşti? Iată dintr-o dată două indicaţii care 
ne pot duce exact în locul unde vrea ea... să-și bată joc de noi. 

— Şi nu s-ar putea oare să se găsească în preajma Vultureştilor Castelul 
celor două cruci? întrebă Dan. Undeva pe-acolo prin munţi. 

— Nu-s munti, îl temperă Ursu. Numai niște dealuri. Și păduri cât vezi 
cu ochii. 

— Dac-o fi în pădure castelul? întrebă Tic cam arțăgos. Ce, nu se poate? 

— Nimic nu e imposibil, spuse Lucia. Dar mă cam îndoiesc. Am căutat 
atâtea documente. Nici un cuvânt. Chiar să se înșele toţi istoricii?... Și apoi 
un castel în pădure? Nu văd cum a putut rămâne nedescoperit atâtea sute de 
ani. Sub pământ? Atunci nu mai e castel... e o văgăună. Nu într-o văgăună 
se ascundeau familiile domnești. Cum credeţi și voi. În orice caz, ruinele 
trebuie văzute. 

— Vii şi tu cu noi? se repezi Tic pentru a o obliga pe Lucia la un răspuns 
şi mai ales pentru a nu pierde momentul care i se părea foarte favorabil. 


— N-are nici un rost să mergem atâţia. Voi trei sânteți destui. Numai să 
nu vă pierdeţi degeaba timpul pe-acolo. Dacă vedeţi că nu-i nimic... n-o 
lăsaţi pe "prizoniera în alb" să-și bată prea multă vreme joc de voi. 
Întoarceţi-vă. Dacă găsiţi ceva, aveţi mijloace de comunicaţie. 

Deşi lui Tic nu prea-i plăcea tonul poruncitor al Luciei, o lăsă 
nepedepsită de teamă să nu-i treacă prin cap altă teorie. Se mulțumi cu o 
simplă întrebare: 

— Şi cu mesagerul ce facem? 

— Eu cred că o să fie foarte ușor. Sânt aproape sigură că nici nu va mai fi 
nevoie să-l căutaţi sau, în cel mai rău caz, o să-l găsiţi acolo în sat. Aş fi 
gata să pariez. 

— Deci tu continui să crezi că la mijloc e o... 

Dan refuză să rostească ultimul cuvântdin pricina privirilor ucigătoare ale 
lui Tic. "Că e de datoria noastră să ne convingem care-i adevărul", sublinie 
Lucia. 

— Foarte bine! zise Ursu care preferase să tacă până la concluzia finală. 
Mâine în zori plecăm. Cum aflăm ceva, vă comunicăm... 

Tic răsuflă uşurat. Acum era sigur. Până la plecare mai rămăsese puţin. 
Se codea dacă să-l ia sau nu pe Ţombi. Deocamdată... Nu!... Dar... 

— Nu mai putem merge cu mâinile în buzunar! descoperi prichindelul. 

— De ce? întrebă Dan. 

— Cum o să cercetăm ruinele? Cu palmele? 

Ursu îl liniști: 

— Prea multe nu ne trebuie. Două lopeţi mici. Un tâmăcop scurt. O 
secure. Frânghii. Câţiva ţăruși... dar ţărușşii îi facem acolo, la faţa locului. Și 
dacă-i vorba să stăm la ruine, atunci trebuie să luăm și cortul. Și nişte 
provizii... 

— Şi o trusă! îi aminti Lucia. 

— Şi echipament de excursie! adăugă Ursu. Nu știu dacă ne trebuie 
neapărat bocanci, dar nici nu ne putem aventura numai cu pantofi de basket. 

— Şi lanterne! strigă vesel prichindelul, care începea să simtă freamătul 
şi neprevăzutul unor extraordinare întâmplări. 


Capitolul VIII 


Patru persoane coborâră din tren la halta Brânceni, în dimineaţa aceea. 
Cei trei cireşari şi o fetișcană de vreo optsprezece ani cu niște cozi negre, ca 
pana corbului și lungi până la coapse. De la haltă porneau două drumuri, 
unul ducea în sat, celălalt ocolea satul şi intra în pădurea deasă care 
acoperea toate dealurile din jur. Fetişcana, după ce aruncă o privire curioasă 
şi veselă cireșarilor, porni în pas sprinten pe drumul care ducea spre sat. 
Cireșarii apucară cealaltă cale. La intrarea în pădure întâlniră spre 
surprinderea lor aceeași fată care parcă se oprise să-i aştepte. 

— Păi de ce n-aţi spus că mergeţi prin pădure. Că porneam împreună. 

— Tot spre Vultureşti? întrebă la rândul său Dan. 

— Tot. Văs-că şi-mneavoastră. Dar nu v-am mai văzut pe-acolo. Parc-aţi 
fi cam nouțţi pe la noi... 

Mergeau împreuna pe drumul larg care tăia în două pădurea. 

— Nici n-am mai fost! răspunse Ursu mirat de vorbăria fetei. 

— Asta-i bună. Dar ce căutaţi la noi cu atâtea bagaje? Nu cumva mergeţi 
la ruine? De vreo trei ani n-a mai fost nimeni pe-acolo. 

— De ce să nu mergem? făcu Dan pe miratul. Nu e voie? 

— Ba cum nu. Da' nu ştiu ce-ţi mai putea vedea. Că tot ce au lăsat 
oamenii au sfărâmat învățații aceia. Nu-ş ce căutau că nu scoteau o vorbă. 
Oamenii ziceau că umblă după niște oase, da' parcă poţi să crezi. 

— S-au găsit oase pe-acolo? 

— Aşa zic oamenii. Dar asta de mult. Din vremea când luau de-acolo 
cărămizi şi pietre ca să-şi ridice case. 

— Cum? întrebă Tic uimit. Au stricat ruinele? 

— Apoi tot satu-i făcut din piatră de-acolo. Şi la drept vorbind la ce mai 
puteau să folosească ruinele? Oamenii noştri-s gospodari şi isteți. Mă miră 
că n-aţi auzit de satul nostru. Gurile rele au scornit şi-o zicătoare: "cică la 
Vultureşti dacă-ți dă unul o prună se ţine după tine până lepezi sâmburele ca 
să-l ia înapoi!" 

Da-s numai vorbe de ocară. Odată chiar, când umblau prin preajmă hoţii, 
că la noi în sat se fereau să intre, le era frică, oamenii au pus un fel de 
momeală, cic-au lăsat slobode nişte vite într-o curte pustie fără câini. Abia a 


treia zi s-au încumetat hoţii. Și i-au prins oamenii, le-au descoperit sălașul, 
ş-au împărţit între ei toate bogăţiile pe care le-au găsit în sălașul hoților. Și 
erau destule. Da' asta de mult, de pe vremea mamei. 

— Văd c-aveţi cu ce vă lăuda... Încercă Dan s-o ia peste picior. 

— Parcă numa-atât?! continuă fetişcana. Tot pe vremea mamii, spun 
oamenii, se zvonise în sat că vin orășeni și cată lucruri vechi. Oale, ţiglă 
încrustată, iatagane și tot felul de bazaconii... Numai vechi să fie. Se zicea 
c-ar da bani buni pe vechituri din acelea. Au început oamenii să scotocească 
prin casă, să-și ruginească lucrurile, să le scrijălească, ce mai, spunea mama 
că toate oalele din casă păreau de pe vremea lui Noe, iar răzbunicul tocise 
într-atât armele de la '77 că parcă le lepădase chiar Decebal. Unii au făcut şi 
mai și. Au scos bucăţi de ţiglă de pe casă, le-au fiert în zamă de cărbune şi- 
au încrustat pe ele semne, așa cum le venea lor în cap. A mers bine treaba... 
Cică s-a vândut!... Mii de lucruri s-au vândut, mai ales unor cocoane înalte 
şi slabe. Da unu a vrut s-o facă și mai și, ş-o scris pe trei bucăţi de ţiglă 
învechite trei nume: Decebal, Traian şi Măraru. La-nceput cocoanele au 
tipat de bucurie. S-au întrebat apoi între ele, aşa spunea mama, că era și ea 
în preajma lor: "cine o fi oare Mararu". Ele schimonoseau cuvântul. Da' cel 
care făcea ţiglele n-a putut să tacă, prostu'. Le-a zis că trebuie să fie 
strămoșul popii Măraru, de sus, de la schit. Și-atunci ăia care cumpăraseră 
cică erau să leşine. Au început să ţipe, să ne facă tâlhari... Da' oamenii noştri 
nu-s săraci la minte. Le-aţi cumpărat o dată — gata! Ce, am spus noi că-s de 
pe vremea lui Noe? Voi aţi venit în casă și mai că ni le-aţi smuls din mână. 
Și să nu ne întâlhăriți că punem mâna pe ciomege... Ș-au plecat cucoanele 
fără măcar să se mai uite înapoi. 

Tic, în ciuda emoţiei pe care i-o stârnea drumul spre ruine, râse cu o poftă 
nebună la istorisirea fetei. 

— Doamne! Ce şmecheri! Strămoșul popii Măraru! 

— Şi-au mai fost şi altele, continuă fata cu cozi. Tot pe vremea mamii. 
Cic-a venit un panglicar din aceia care umblă prin iarmaroace cu "uite popa, 
nu e popa". Jăcmănise vreo opt sate până atunci. Venise cu vreo patru, cinci 
hăidăi, fiecare cu altă șmechereală. Oamenii au zis că ce să se bage ei la 
jocurile alea, că toţi îs nişte pungaşi. Dar ei îi îmbiau mereu. Nene, ziceau, 
încearcă, nene, că nu costă. Dar nenea își vedea de treabă. Hai, moșule, că-i 
pe gratis. Moşul se uita, da' nu îndrăznea. Pe unul l-a pus dracu' să joace 
"Uite popa, nu e popa". Cu trei cărți. Ş-a deșărtat ăla tot chimirul. Da' 
pungașii nu se lăsau. Iei doi poli pe chimir? Omul, ce să facă, l-a dat cu doi 


poli. Da a-nceput să câştige. Și-a scos banii. Pungașul zice: Ia mai încearcă, 
nene. Da' pe toți banii, i-a răspuns nenea. Pe toți. Ș-a câștigat. Pungașii se 
înfuriaseră şi ei. Îl îndemnau mereu să joace. Și el câştiga mereu. Știţi, cum 
îs tâlharii, ei nu-și pierd nădejdea până-n ultima clipă. Mai? îl îndemnau. 
Hai, acum, după ce-ai câştigat atâta!... Omul ce să facă, juca. Câștiga. 
Pungașii tremurau de furie. Da' n-aveau ce face că era tot satul strâns în 
jurul lor. Şi tot ei, ca să vezi, îl îndemnau să joace. "Uite popa, nu e popa, 
care și unde e popa". Am văzut și eu prin iarmaroace da' nu eram nebună să 
mă bag. Şi tâlharii mereu: Da' mai joacă, ce te grăbești așa? Pân-au început 
să se roage de oameni: Dau haină nouă pe doi poli. Oamenii, de, chilipir, le- 
au cumpărat şi hainele, pe urmă și încălțămintea și nu mai știu ce. Pe urmă 
s-au rugat de om să le dea un pol măcar să aibă cu ce bea câte-va garafe cu 
vin. Omul le-a dat, dar l-au pierdut și pe ăla. Au ieșit pungașii din sat doar 
în izmene şi-n cămăși, cu cânii după ei. lar ăla de-și pierduse la început 
chimirul se îmbogăţise. Dar pe urmă oamenii au aflat că numai jumătate din 
ce luase era a lui. Fiin-că se înţelesese mai dinainte cu unul din pungaşi ca 
să-i însemne cartea. A-mpărţit cu el pe din două da' tot s-a ales cu o groază 
de bani. Nu-ș câţi boi și cai şi-a cumpărat... 

— Mi-e teamă ca nu cumva să ne-ntoarcem și noi ca pungaşii ăia, se 
sperie Dan. 

— Apoi una și mai și, se aprinse fata. Tot de pe vremea mamii. Cică 
venise un jandar nou în sat, unul tare al dracului. Schimbase opt sate până 
atunci şi-și făcuse opt rânduri de case în opt târguri unde-și avea fetele şi 
nepoatele. Un pârlit de jandar, majur din ăla... Când a ajuns în satul nostru a 
spus că mai are două nepoate... Și după ce le mărită şi pe ele își cere pensia. 
Dădea a-nţelege adică... Oamenii dacă vor, pot să scape lesne de dânsul... 
Da' oamenii noştri îs chivernisiţi. Nu dau ei banu' pe te miri ce. Ș-a-nceput 
să se lege jandarul de oameni. Procese, amenzi, pe-atunci era uşor să-și facă 
unul ca el de cap. Oamenii s-au dus la mai marii lui, da' ei le-au spus că l-au 
mutat de opt ori până atunci, că n-au ce mai face cu dânsul. Oamenii cum să 
răspundă? Îndurau. Dar el mai cu foc pe capul lor. Ca s-o scurtez, că văd că 
s-apropie satul, într-o zi numai ce aleargă de la oficiu la el, factorul cu opt 
telegrame. Opt telegrame!... Jandarmului i s-a albit părul când le-a văzut. 
Da' cum le-a citit mai să-i treacă supărarea. În telegrame, nepoatele și fetele 
îl vesteau că sosesc la el. 

Jandarmul s-a gândit că poate or fi crezând ele că-i ziua lui, ba până la 
urmă se zăpăcise într-atât încât chiar crezu că-i ziua lui. Ş-au venit fetele şi 


nepoatele lui toate o dată, parcă s-ar fi înţeles. Tată-său cu trei căruţe la 
gară. Ele sar din tren şi vin plângând spre dânsul: "Am venit, tătuţă, am 
venit". Jandarul să leşine nu alta. Da' de ce-aţi venit? Păi nu ne-ai chemat 
tu? boceau ele. Ce se petrecuse? Fetele primiseră telegrame ca din partea 
tatălui lor să vândă imediat casele, oricui, cu oricât şi să vină la el că-i un 
lucru foarte grav. Fetele, care ştiau cum se făcuseră casele, le-au vândut mai 
pe nimic. Le era frică, de, ştiţi doar ce frică bagă telegrama-n om, ş-au 
venit. Jandarul parcă înnebunise. A fugit peste dealuri, a ajuns în sat ş-a- 
nceput să urle. M-aţi calicit, tâlharilor. Vă-mpușc, vă-mpușc. Da' l-au luat 
câinii la goană. Nici până astăzi nu se ştie cine a trimis telegramele, da' 
trebuie să fi fost unul deştept. Nimeni n-a putut să afle. Că-n ziua când s-au 
dat telegramele, fusese zi de târg și tot satul era în oraș. Noaptea, jandarul 
cică iar a început s-alerge prin mijlocul satului și să spună că l-au calicit 
vulturenii. Na! na! urla jandarul şi cică-și arunca boarfele de pe el prin 
curțile oamenilor. Și oamenii le luau, de, cum să dea cu piciorul 
chilipirului? Pe urmă s-a dus jandarul la post, era aşa cum îl făcuse mă-sa, 
ş-a-nceput să dea telefoane prin toate orașele, pe la mai marii lui, cică şi la 
București a dat, ș-aşa zic oamenii că spunea la telefon: Să trăiţi dom! 
colonel, eu, plutonierul majur lon Sglimbea, vă raportez c-am ajuns în 
chelea goală..." Cică închidea telefonul, cerea alt oraș și mereu așa. Pân-au 
venit după el... Așa-i cu oamenii din satul nostru! Nu-i bine să te pui rău cu 
dânșii. 

Fata se despărţi de cei trei cireşari după ce le arătă drumul cel mai scurt 
spre ruine. 
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Ruinele erau într-adevăr într-o stare jalnică. Fosta cetate fusese așezată la 
poalele unui deal abrupt. Cândva zidul din spatele ei făcuse joncțiune cu 
dealul. Dar zidul acela dispăruse aproape în întregime. Doar câteva rămășițe 
roase de vremuri și sparte de mâna omului mai apăreau pe ici, colo. Din 
pereţii laterali rămăseseră bucăți mai mari care se înfundau în pământ 
printre nişte gropi și șanțuri. Din zidul din față, nimic. Oamenii îl 
dărâmaseră până în temelie, îl căraseră în sat și-l transformaseră în fundaţii 
pentru locuinţe. Locul în care fusese temelia zidului devenise un şanţ adânc, 
care uneori se înfunda sub pământ, alcătuind niște pivnițe. Găurile de sub 
pământ însă erau mocirloase, rău mirositoare, întunecoase. 


Atâta mai rămăsese din Cetatea Vulturilor de odinioară. 

Cei trei cireșari îşi instalaseră cortul deasupra zidului de reazem, sau mai 
bine zis deasupra locului unde fusese zidul din spatele cetății. Locul acela 
fiind mai înalt, puteau observa de-acolo toată regiunea pe care o ocupase 
întăritura, aveau vedere liberă în faţă, iar în spate erau apăraţi de dealul 
abrupt, pietros. 

Prima explorare nu produse asupra cireşarilor decât o impresie de jale și 
de tristeţe. La început Dan voise să schițeze pe un caiet planul fostei cetăţi, 
dar pe parcurs îşi abandonă gândul. Era cu neputinţă, își spuse el, ca în 
ruinele acelea jalnice, scotocite în toate ungherele, să mai fi rămas ceva care 
să merite cel mai mic interes. Darămite un castel de marmură albă făcut 
anume pentru refugii domnești. Scotoceau cam fără convingere, dar nu și 
fără atenţie. Și cel mai atent explorator era Tic. Dar şi pe el îl cuprinsese 
teama. Oare vulturenii, gândea el, oameni daţi dracului, după cum îi 
descrisese fata aceea cu cozi, ar fi lăsat ei în stare atât de jalnică ruinele 
dacă n-ar fi fost siguri că nu mai pot folosi la nimic altceva decât la 
construirea propriilor locuinţe? Nici nu încăpea îndoială că le cotrobăiseră 
şi că trecuseră cu sapa, cu grebla sau cu mâna şi dincolo de zidurile cetății. 
Totuşi, cine ştie... Citise despre atâtea ganguri şi intrări secrete, despre 
atâtea locuinţe subpământene... Ruinele mai aveau şanţuri înfundate, ziduri 
întregi, pivnițe și gropi care poate... 

— Dan! strigă Ursu. Cred, totuşi, că ar fi bine să întocmim un plan al 
cetății. Mai mult ca să vedem cum arăta cu trei sau patru secole în urmă. i 
se pare greu? 

— Da de unde! Eu am impresia că avea forma unui trapez, cu baza mare 
lipită de deal. Ce zici, Ursule? 

— Trapez spui? Eu cred că mai degrabă un triunghi cu baza în deal. 

— Un triunghi? se miră Dan. Dar zidul mare din față? 

— Zidul mare din faţă nu mi se pare că face parte din cetatea propriu- 
zisă. Seamănă mai degrabă cu un evantai, cu un semicerc lăsat în afara 
cetății, un meterez înaintat, cu menirea de a apăra. 

— Crezi că merge până-n deal? Atunci înseamnă că spaţiul ăsta pe care-l 
numim cetate, adică locul unde ne găsim, este un fel de donjon. Dar cine-a 
mai văzut donjon în formă de triunghi? 

— În orice caz, sânt sigur că parapetul din faţă nu se leagă ceva zidit de 
ruinele pe care ne aflăm noi, spuse Ursu. Poate că aceste ruine nici nu sânt 
ale unei cetăţi ci ale unui castel. 


— Ce te face să crezi asta? întrebă Tic. 

— Deosebirea prea netă dintre zidul din faţă și zidurile pe care stăm noi. 
Am văzut câteva pietre și cărămizi care-au mai rămas de la zidul din faţă, 
le-aţi văzut şi voi... 

— Da, își aminti Dan, dar nu înţeleg. 

— Sânt din alt material. Cred că asta şi explică de ce zidul a fost 
exploatat ca o adevărată carieră de piatră, de ce n-a mai rămas nimic din el. 
Era făcut dintr-un material mai bun, mai rezistent. 

— Şi ce deduci din asta? întrebă Dan. 

— Știu şi eu?! Nu-s specialist în materie de construcţie, deși cu vreo doi 
ani în urmă îl ajutam, vara, la lucru, pe un unchi, zidar. Câte ceva mi-a mai 
rămas de la el... S-ar putea ca zidul din faţă să fi fost mai vechi. 

— Eu credeam că-i tocmai pe dos! se miră Tic. 

— S-ar putea şi asta, deși dacă ne gândim mai bine... 

— Ba eu cred că ai dreptate! interveni Dan. Zidul din faţă, ca zid înaintat 
de apărare, înfrunta tot greul unui atac şi trebuia să fie făcut în orice caz 
dintr-un material mai solid decât cel din care sânt făcute locuinţele și 
turnurile din interior. 

— La asta mă gândeam și eu, zise Ursu. Vezi de ce, Ticușor, mi s-a 
năzărit ideea că avem aici, în faţa noastră, ruinele unei cetăţi-castel? 

— Nu se poate! se opuse Tic cu vehemență. Cum putea să fie răpciugă 
asta un castel?! Și încă ce castel! Eu nu cred asta în ruptul capului. 

— Stai, Tic, nu te pripi! îl opri Dan. Crezi că e obligatoriu, absolut 
obligatoriu ca aici să se fi înălțat Castelul celor două cruci?... E adevărat că 
prea multe concordă... Şi numele, s-ar părea că şi arhitectura... 

— Dar istoricii oare de ce n-au găsit nimic? întrebă Ursu. Ei au ajuns în 
mod sigur la o concluzie. La ce concluzie? 

— Asta o ştie toată lumea, spuse Dan. Din moment ce nu se vorbeşte 
despre descoperirea Cetăţii Vulturilor şi a Castelului celor două cruci, 
înseamnă că nu s-a găsit urmă din ele aici. 

— Ar fi totuşi bine, să ne băgăm puţintel prin subsolurile ruinelor, 
propuse Ursu. N-avem voie să lăsăm tocmai asemenea locuri necercetate. 
Ce zici, Ticule? 

Tic era gata. Și Dan. Amândoi coborâră, cam cu silă, pe urmele lui Ursu, 
într-o văgăună care părea mai mare şi mai curioasă, într-adevăr, după ce 
păşiră câţiva metri pe pământ moale, noroios, simţiră sub tălpi o masă tare, 
parcă de piatră. Aţâţaţi, cei trei cercetași aprinseră lanternele. Se aflau la 


intrarea unui gang subteran căptușit cu piatră. Descoperirea li se părea 
importantă. Înaintară cu prudenţă, luminându-și bine drumul. La stânga şi la 
dreapta coridorului subteran se vedeau două găuri întunecoase. În lumina 
lanternelor cele două găuri luară forma unor încăperi pustii şi părăsite. 

Le cercetară pe rând, toți pereţii, podeaua, dar nu mai descoperiră nici o 
altă cale de comunicare directă sau secretă. Se pregăteau să facă drumul 
înapoi. Dan spuse atunci cu inspiraţie: 

— Dar n-am cercetat tavanele!... 

În camera din dreapta descoperiră, într-un colț al tavanului, o 
deschizătură în formă pătrată. Cireșarii se uitară uimiţi unii la alții. Cetatea 
începea să devină interesantă. Tic începea parcă să vadă marmura albă a 
unor încăperi misterioase şi înăuntru, într-o rochie lungă, foarte albă... Îi 
ceru voie lui Ursu să pătrundă el primul prin chepengul de sus... 
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Fata în alb fusese readusă în încăperea în care făcuse prima dată 
cunoştinţă cu castelul. Liniştea și lucirea veşnică a marmurii redeveniseră 
iarăşi stăpâne în cameră după zile aspre de cercetări și bocănituri şi 
zgomote rele. Cei trei căutători nu descoperiseră nimic în încăperea 
prizonierei. Îşi continuau cercetările în celelalte camere. 

Prizoniera se refugiase împreună cu Philippe în curtea mare, interioară. 
Noi emoții îi învăluiră sufletul. Dimineaţa, găsise în apropierea ușii secrete 
o hârtie în care cineva înfășurase o monedă mare, de aur. Privi din nou 
moneda în lumina puternică a zilei. Era o monedă veche, romană. Fusese 
păstrată atât de bine încât părea bătută de curând. Oare câte kilograme de 
aur valora? Ambele efigii erau ale unui împărat roman. Fata tresări când 
descifra numele împăratului... Caligula... Despotul, crudul împărat care-l 
făcuse consul pe Incitatus... care-şi înnobilase calul! Moneda avea deci o 
vechime de aproape douăzeci de secole... 

Fata în alb despături hârtia în care găsise moneda și citi uimită un 
misterios şi laconic mesaj: "Nu-ţi fie teamă! Nu ești singură! Primeşte ca 
semn de prietenie moneda. N-o pierde! Un prieten". Cine putea să fie cel 
care se ascundea sub această denumire? Ce voia să spună prin "nu eşti 
singură"? De ce-i dăduse o monedă atât de valoroasă "în semn de 
prietenie?" 


Din păcate, un lucru era sigur. Chiar dacă primiseră mesajul ei, cireşarii 
nu avuseseră timp să ajungă până la cetate. Dar vor putea ajunge vreodată? 
Scrisese un nou mesaj pentru ei în care le dădea toate indicaţiile, schiţase 
chiar şi un plan al drumului către cetăţuie și un altul care-i putea duce pe 
cireșari la intrarea în castel. Memorase puncte sigure de reper în labirintul 
acela de movile, șanțuri și bolovani. Ar fi putut intra cu ochii închiși. Și 
mesajul nou şi planurile erau gata, dar vor ajunge ele vreodată în mâinile 
cireșarilor? Cum? Prin cine? 

— Philippe, prostuţule! Ştii tu cât sântem de singuri? Nu mai vreau 
singurătate, Philippe! Vreau libertate! Vreau lume multă! Vreau prieteni, 
Philippe! 

Prizoniera luă din nou hotărârea de a escalada zidul cu crenele. Iarăşi 
înţepeni sus, la marginea prăpastiei, iarăşi privi cu febră şi speranță poteca 
pe care o pornise ciobanul cu primul ei mesaj. Și iarăși, ca de atâtea ori, 
poteca era goală. Coborî cu inima plină de tristeţe și cu arsuri în colțul 
ochilor. 

— Ce crezi, Philippe, oare să-i încredințăm aceluia care spune că ne e 
prieten mesajul nostru către cireșari? 

Fata în alb repeta o întrebare mai veche la care, singură, nu ştia cum să 
răspundă. Oare cel care-i dăruise moneda era într-adevăr un prieten? 

— Ce crezi, Philippe? se înfurie ea. Avem un prieten în închisoarea asta? 

Philippe n-o asculta. Devenise tot o coardă. Făcu un salt în aer și se 
ascunse după un bolovan. Fata în alb căuta pricina agitaţiei lui Philippe. Pe 
masa de piatră care-i servise de bancă, zări ceva negru mișcându-se... 
Spaima o paraliză... Reptila lucioasă, vânătă, cu o umflătură pe bot își 
strânsese toate vertebrele... Părea un arc negru gata să se desfacă! 'Ţâșni în 
aer ca un fulger negru... 

În aceeaşi clipă, din stânga fetei în alb se desprinse o altă vietate mai iute 
ca un fulger. Cele două corpuri se întâlniră în aer lângă coapsa fetei în alb. 
Coada viperei atinse în cădere rochia Laurei. 

Reptila nu mai avu vreme să se apere. Colţii lui Philippe o decapitară 
într-o clipită. Apoi leneş, motanul își reluă locul la picioarele fetei, 
alintându-şi blana moale de gleznele ei. Încetul cu încetul fata își alungă 
spaima care o pietrificase. Încercă să-și adune gândurile. Trebuia să se 
stăpânească, să-și învingă emoţiile, să acţioneze. Mângâierile blânde ale lui 
Philippe îi readuseră calmul. 


Cu ajutorul unui băț aruncă într-o groapă trupul încă în convulsii al 
reptilei. Făcu la fel cu capul mic şi scârbos și doar atunci când îl rostogoli în 
groapă îi descoperi cornul înspăimântător. Un fior rece îi trecu prin șira 
spinării. Philippe o privea cu ochi blânzi, adormiţi. Fata în alb se aplecă și 
începu să-i mângâie lin capul și gâtul. Motanul îi primi ca un copil 
mângâierile, îşi lăsă pleoapele să cadă și începu să toarcă monoton. 

— Oh, Philippe, dragul meu Philippe, șoptea fata cu vocea plină de 
căldură şi recunoștință. 

Peste castel se lăsă înserarea. Prizoniera se îndreptă spre camera ei. În 
ochi i se iviră lacrimi mari, grele: 

— Ce cruzime, Philippe! Cât de crud poate să fie! 

În mintea ei apăruse imaginea omului cu cicatrice. 
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În încăperea pe care şi-o aleseseră drept sediu stăteau pe un pat de 
campanie două umbre. Lumina albă nu lăsa să li se distingă feţele. 

— E supărat șeful astăzi, se auzi vocea slăbănogului. 

— L-am simţit şi eu. Pesemne că nu-i iese ceva la socoteală... 

— Crezi că din pricina ciobanului? 

— Oricum şi din pricina asta... Dar mai sânt şi altele... 

— Mi s-a părut totuşi că, până la urmă, s-a înţeles cu dânsul... 

— Într-un fel da... Dar parcă poţi să fii sigur? Dacă a scăpat ceva, dacă a 
vorbit cuiva? 

— Neghiobul! Nu putea să stea de vorbă cu noi mai înainte!... 

— El totuşi se jură că n-a scos un cuvânt în altă parte... 

— Nu mai știi când să-l crezi! Trebuie să ne ferim... 

— Crezi că mai găsim ceva? 

— Sânt sigur! Șeful spune că nu se sfirşeşte totul aici. I-a intrat asta în 
cap ca o idee fixă... 

— Mi-e teamă să nu facă vreo imprudenţă. Nu crezi că în chestia cu 
fata?... 

— Eu am toată încrederea în el. Nu uita că nu sântem la prima încercare. 
Nu-ţi mai aduci aminte? întotdeauna am reușit. 

— Aici însă mi se pare foarte primejdios. În fiecare moment, la fiecare 
pas... 

— Ssst! Mi se pare că vine... anunţă omul cu ochii de viezure. 


— Ţi s-a părut... Trebuie să fie prin camera... 

— Nici acum n-auzi? Sssst! Tot n-auzi? 

— Ba da! 

Uşa secretă se deschise şi în cadrul ei apăru silueta masivă a omului cu 
cicatrice: 

— Să vină cineva c-o lanternă. Repede! 

Slăbănogul sări din pat, luă o lanternă dintr-o firidă şi alergă pe urmele 
omului cu cicatrice. Viezurele rămase singur în încăpere. Cu paşi înceţi se 
îndreptă spre firida cu tainiţe. Deschise uşița secretă și-și băgă mâna 
înăuntru. Contactul cu piesele acelea arămii și strălucitoare îi produceau o 
plăcere fizică. Auzul lui ascuţit sesiză un zgomot îndepărtat. 

Puse în grabă monezile la loc, închise ușa tainiţei, şi se azvârli pe patul 
de campanie. 

Ceilalţi se întorceau. Slăbănogul anunţă sec: 

— Nimic! 

Apoi încăperea intră în stăpânirea tăcerii. 
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În cealaltă cameră, în aripa cealaltă a castelului, fata în alb visa... 

„Era într-un salon mare, alb, cu pereţi de marmură, cu o coloană uriaşă 
în mijloc... Trena rochiei albe i se prelungea pe lespezile de marmură. Uşa 
mare de fier era larg deschisă. Un valet, îmbrăcat în livrea cu fireturi de aur, 
o privea supus, cu nişte ochi mici de viezure. Într-un ungher, un bărbat înalt, 
cu o cicatrice care pornea de sub ochiul stâng și se oprea în colțul buzei, își 
plecase capul, învins. Ropot de paşi, pinteni şi clinchete de voci pătrundeau 
prin uşa deschisă. Valetul cu ochii de viezure își îndoi spinarea și anunţă cu 
voce înceată: 

— Excelenţă, sosesc cireşarii! 

Castelana în alb îşi uită pentru o clipă ţinuta şi gradul și alergă spre ușă în 
întâmpinarea oaspeţilor. În grup vesel pătrundeau pe ușă cireșarii... O fată 
mirată și negricioasă, cu cozi... un tânăr înalt, puternic, un adevărat 
Hercule... un băiat scund şi rotofei pe care nu se potrivea deloc fracul 
albastru şi lung până la călcâie... apoi o altă fată pe care n-o cunoştea... un 
băiat slăbuţ, elegant, cu trupul parcă făcut anume pentru a îmbrăca haine de 
gală... apoi Victor... Victor care nu-și mai deslipea privirile din privirile 


emoţionate ale castelanei... apoi un puști cârn, cu părul ciufulit, cu un ochi 
acoperit de o fâşie de mătase neagră... 

— Îngăduiţi, excelenţă... spuse valetul şi făcu un semn spre omul cu 
cicatrice. 

Fericită, castelana oferi cu un gest larg libertatea bărbatului învins și cu 
capul plecat, ascuns într-un ungher al salonului. Apoi îşi privi oaspeţii... dar 
deodată inima începu să-i bată cu putere. Pe marginea podelei o panglică 
neagră înainta fără zgomot... Castelana scoase un țipăt... 

Omul cu ochii de viezure îşi opri paşii la auzul scâncetului. Din patul de 
campanie îl priveau aprinși ochii motanului. Se ascunse după coloană și 
aşteptă... După câteva clipe îşi reluă mersul. Lumina lanternei sale parcurse 
golul unei firide... Descoperi într-un colț un pacheţel de hârtie. Îşi abătu 


raza de lumină asupra lui. Citi cuvintele scrise cu litere mari!... "Frizeria 
Higiena — pentru Cireșari". Omul luă pacheţelul, îl pipăi, și tresări. 


Înăuntru se afla o monedă. Stinse lanterna și bagă pacheţelul în buzunar. Se 
apropie apoi de patul de campanie. Privirile motanului nu-l părăseau nici o 
clipă. Se opri la un pas de trupul nemișcat și încordat ca un arc al vietăţii cu 
jar în ochi. Îşi aplecă privirile spre patul în care dormea și visa fata în alb. 
Întinse mâna... Philippe zbură în aer şi-şi opri ghearele în mâna care se 
retrase speriată înapoi. Repede, fără zgomot, omul cu ochii de viezure 
părăsi camera prin uşa secretă. 

Fata în alb visa... Philippe se năpustise asupra panglicii negre, scârboase 
şi-i despărţise capul de trup... 

— Philippe! șopti ea în vis şi motanul se ghemui fericit la picioarele ei. 
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Putea să fie miezul nopţii. În cortul de deasupra ruinelor nici unul dintre 
cei trei cireșari nu izbutea să adoarmă. Dar nici unul nu îndrăznea să tulbure 
liniștea celorlalți. Se gândeau toţi la evenimentele zilei. Chepengul acela 
ascuns sus în plafon nu-i duseră, cum își închipuiseră sau cum doriseră, la 
cine ştie ce descoperire senzaţională. Dăduseră acolo peste o cămăruță 
strâmtă, murdară, un fel de pod, pe pereţii căruia abundau tot felul de 
inscripţii și semnături şi mai ales date, care de care mai recente. Copiii 
satului îşi făcuseră, pesemne, un obicei din a se juca pe-acolo, de-a 
ascunselea, în zilele de sărbătoare. Cercetară apoi şi alte gropi şi alte 
pivnițe, dar toate erau murdare, înfundate și ţipau de la prima privire, că nu 


pot ascunde intrări secrete sau cine ştie ce taine care i-ar fi interesat pe ei. 
Totuşi hotărâră să-şi continue cercetările și a doua zi, cu mai multă atenţie. 

Ursu simţi că prietenii lui nu au adormit încă. Îl preocupa un gând. 
Întrebă cu voce cât se poate de şoptită: 


— Dormiţi? 
I se răspunse la fel de încet: 
— Nul!... 


— Eu cred că trebuie să ne mişcăm mai iute, spuse el. Să nu ne irosim tot 
timpul scotocind ruinele. Ce zice, Ticuşor? 

Pușştiul înţelese rostul întrebării lui Ursu. Ar fi vrut să rămână mai departe 
la explorarea ruinelor. Dacă, totuşi, până la urmă va sări un iepure de 
undeva? Dacă vor găsi un indiciu cine știe sub ce camuflaj? El să nu fie 
acolo? Dar dacă nu se va găsi nimic? Atunci într-adevăr își irosiseră timpul 
zadarnic. De aceea răspunse fără echivoc: 

— Ai dreptate! Trebuie să ne mișcăm și dincolo... 

— Vrei să mergem pe urmele mesagerului? întrebă Dan. 

— Tic singur ajunge, șopti Ursu. Nu cred c-o să fie prea greu. Zău că 
trebuie să lămurim cât mai repede toată povestea asta a castelului şi a 
prizonierei. Până mâine la prânz trebuie să ajungem la o concluzie, sau 
măcar să ne facem o părere. Ce spuneţi? 

— Eu pornesc, dacă vreţi, şi-acum... răspunse mezinul. Până mâine la 
prânz dau eu peste cel care a pus primul mâna pe mesaj, chiar de-ar fi să 
intru în fiecare casă... 

— Dacă treaba s-a aranjat, hai să încercăm să ne culcăm, spuse Dan 
moțăind. Fiecare o să avem mâine bătaie de cap. Noapte bună! 

Se lăsă din nou tăcerea în cort. O tăcere grea, forțată. Dar tinerii nu-și 
obosiseră într-atât gândurile încât să se lase ameţiţi și furaţi de somnul care 
întârzia pe undeva. 

Timpul se scurgea încet. Minute lungi, nesfârşite. Toţi trei auziră 
şuieratul. Un şuierat lung, estompat, din acelea care se scot cu limba 
nemișcată. După câteva clipe răsună un al doilea. Parcă mai aproape. Erau 
ca un fel de semnale. Pe urmă un al treilea. 

Toţi trei se ridicară în capul oaselor. 

— Ssst!... porunci Ursu şi le făcu semn să se uite o dată cu el printr-o 
deschizătură a cortului. 

Noaptea era întunecoasă. O îngrămădire de nori negri acoperise luna și 
stelele. Ochii lor nu deosebiră la început nici o mișcare în beznă. Dar după 


un timp zăriră lipite de un zid trei pete mari albe. Răsună un nou șşuierat. 
Venea din direcţia petelor albe. Păreau trei fantome și înaintau, toate trei, 
fără alt zgomot spre cort. Ursu îşi linişti prietenii cu un gest. 

— Sssst... de-abia auziră Tic și Dan. Rămâneţi aici... 

Își încălță pe neauzite pantofii şi ieși afară prin cealaltă parte a cortului. 

Umbrele albe înaintau fără zgomot sâsîind mai încet sau mai tare. Se 
depărtaseră unele de altele, vrând parcă să asalteze cortul din trei direcţii. 
Umbra din dreapta se prăbuşi dintr-o dată fără să scoată un scâncet. Un braţ 
puternic îi cuprinsese mijlocul, iar o palmă îi astupase gura. Totul se 
întâmplase într-o fulgerare de secundă. Încercase să se împotrivească dar o 
chingă de fier o strângea atât de tare că i se opri răsuflarea. Forma albă fu 
ridicată apoi în aer... În aceeași clipă, fantoma din mijloc, parcă simțind că 
se întâmplă ceva, întrebă cu voce aspră: 

— Hei? Ce-i acolo? şi aruncându-și cearșaful alergă în dreapta, unde 
vedea că se zbate în aer o formă albă. 

Când își dădu seama despre ce e vorba era prea târziu. Braţul său fu prins 
ca într-un cleşte de un braţ străin și sucit până la țipăt. Cele două suporturi 
de cearșafuri, fostele fantome, erau la discreţia lui Ursu. Amândouă, cu 
braţele răsucite până la limită, se supuneau fără să crâcnească. 

— Nici o mişcare, porunci Ursu. Altminteri vă rup braţele. Chemaţi-l şi 
pe celălalt... Dan, Tic, ieşiţi! îşi strigă Ursu prietenii. Avem nişte oaspeţi 
ciudațţi... 

Cei doi indivizi prinşi de Ursu nu îndrăzneau să se miște nici cu un 
centimetru. Durerea şi groaza unei dureri și mai cumplite îi paraliză. 

Amândoi strigară în același timp: 

— Fă, Catrino! Vino-ncoace! 

Dar nimeni nu răspunse şi nu se mișcă. 

— Vino, fir-ai a dracului! Ai vrut să-ți râzi de noi... 

Apoi se rugară de Ursu: 

— Da' mai sloboade-ne oleacă, valeu, că mâine avem coasă. 

Tic şi Dan ieşiră din cort cu lanternele aprinse. În lumina lanternelor 
văzură toată scena. Doi flăcăi groși şi înalţi, dintre care unul cu un cearşaf 
pe umeri, stăteau nemișcați ca niște stâlpi. Amândoi aveau câte un braţ 
întors la spate. 

— Vino, fă, odată! rupeţi-s-ar rochia de mireasă la altar. Vino, că nu ne 
mai simțim mâinile. 


De după un zid se desprinse o formă albă și o voce foarte cunoscută 
răsună în urechile cireşarilor: 

— Ptiu, fir-aţi voi să fiți! Şi vă lăudaţi că sânteţi cei mai voinici şi mai 
îndrăzneţi din sat!... Halal! Nu mă mai jucaţi voi la horă câte zile veţi trăi... 

Pe Tic şi pe Dan îi pufni un râs de le era teamă să nu le crape bruţile... 

— N-am venit cu gânduri rele, continuă fata cu cozi, am vrut numai să vă 
speriem puţin şi pe urmă să vă povestesc una, pe care am uitat să v-o spun, 
tot de pe vremea mamii... Da' daţi-le drumul că le-aţi băgat de tot frica şi 
durerea-n oase. 

Ursu îi liberă pe cei doi amatori de fantome și amândoi își frecau braţele 
de zor. Unul din ei începu să se jeluiască: 

— Valeu, domnule, m-ai zdrelit. Da' unde-ai învăţat să strângi aşa? C- 
avem noi unul în sat, un mocan, îi zice Chișleag, care se laudă că bate doi și 
chiar o face, da' cu noi nu i-a mers niciodată... Dac-am fi ştiut noi asta... de 
mult dormeam... Valeu... 

— Trece, zise Ursu. E un fel de a suci braţul care nu face decât durere. Și 
cum ai dat drumul, cum trece durerea. 

— Chiar aşa-i! se miră celălalt flăcău. Iaca, chiar că nu mai simt nimic. 
Da' dumneata văd că eşti tare priceput la d-alde astea... 

— Ba sânteţi voi nişte molâi! îi întărâtă fata cu cozi. 

— la mai du-te dracului, că ţi-o facem noi. Şi zi-i, domnule, cum prinzi 
braţul. 

Ursu îi arătă. Celălalt prinse toată şmecheria şi toată amărăciunea i se 
preschimbă în bucurie: 

— Ahaa! la-n să văd dacă-mi merge cu dumneata. Flăcăul era voinic nu 
glumă. Dar nu reuși să îndoaie braţul lui Ursu. Atunci se înfurie şi-l prinse 
cu amândouă mâinile. Își încordă toate puterile: tot nu izbuti. 

— Apoi dumneata nu eşti om, ești fer sau știu eu ce mai ești. Iaca, asta nu 
mi s-a întâmplat niciodată. Bă Ioane, eu cred că nici amândoi n-am fi în 
stare... lac-am văzut şi eu minune la viaţa mea. Da' de ce nu mergi 
dumneata la circ? Ori ai face parale acolo, ori nu. 

— Păi să vedeţi ce s-a întâmplat, odată pe vremea mamei, cu un circ, 
începu Catrina. Cică era unu' la noi în sat, nu-ș cum îl chema, pare-mi-se 
Cristofor, sau cam așa ceva. Da' era cică un şugubăţ fără pereche. Toată ziua 
se ținea de năzdrăvănii. Odată, taman când făcea boierul plata la oameni, 
nu-ș cum a aranjat el, că era tare dibaci, și-a băgat ceva în buzunarul hainii 
boierului care atârna de-o creangă. Când a îmbrăcat boierul tunica, după ce 


gătise cu plata, şi și-a dus mâna la buzunar numa' ce-a înlemnit. Au trebuit 
să sară oamenii că era să dea în boala copiilor. Nebunul de Cristofor îi 
băgase-năuntru un șarpe, da-i scosese înainte dinţii. Altă dată s-a îmbrăcat 
în haine de popă; de unde a făcut el rost, dracu' știe? își pusese barbă, 
mustață, nici mă-sa nu l-a cunoscut. $-așa fonfăind pe nas a trecut din casă 
în casă, zicând că vine de la mitropolie ca să vadă cum se poartă boierul cu 
dreptcredincioşii. Oamenii i se jăluiau ca unui trimis al cerului. El mereu: 
"Dar va veni repede pacea şi blagoslovirea'". Vorbea pe nas aşa cum am 
făcut eu. Adică el ca om vorbea bine, dar o făcea pe fonfăitul. Zvonul a 
ajuns la boier. Şi se spune că boierul avea ceva necazuri cu mitropolia. Un 
taur de-al boierului cică-şi băgase cornu-ntr-un popă, preoteasa, furioasă că 
i se betegise bărbatul, pândise o lună taurul până-i înfipse în dos un 
şomoiog de catran și paie aprinse, taurul o luă razna prin curtea boierului de 
sparse nu-ş câte vaci şi hambare, boierul de ciudă dădu drumul cirezii de 
boi în curtea bisericii, că un bivol chiar pătrunse înăuntru în biserică în 
sfânta zi de duminică, tocmai când popa cădelnița cu spatele-ndoit încă de 
rană. Da' popa crezând că-i taurul care vine la răzbunare numai ce-o luă la 
goană și nu se mai opri decât în amvon. lar oamenii crezând că popa citește 
evanghelia se lăsară în genunchi să-l asculte. Încurcătură mare. Și cum auzi 
boierul că-i un popă de la mitropolie în sat, făcu mari pregătiri şi-l chemă pe 
popă la el. Popa se duse, ce să facă? Și erau toţi stâlpii saţului acolo și toţi 
spuneau că om mai bun la inimă ca boierul, nu-i pe lume. Şi popa mereu 
fonfăia: "Da va veni repede pacea și blagoslovirea”. Apoi s-au dus la chef. 
Ș-a băut popa până-a-nceput să-i ia la rând: "Dar va veni repede pacea și 
blagoslovirea, boierule, cristelniţa şi anafura cui te-a făcut”. .. Și ţie 
jandarule, dumnezeii şi pașştile și toate sfintele taine, și ţie cuconiţă, buricul 
şi moaştele sfintei Paraschiva... că toţi se-ngroziră... Ba popa blagoslovind 
nevasta boierului cică-ncepu-se să-i facă pe faţă nu-ş ce... Nevasta boierului 
îi zicea mereu la ureche: "Părinte, ai grijă, toate la vremea lor”. Și cică era 
un chef acolo... Şi au început să vadă cei de la masă că parcă popa se 
schimbase la faţă... Da' au crezut presemne că-s dânșii beţi... Mai după un 
timp au văzut că-i și mai schimbat popa. Şi nu-ş dădeau seama de ce. Unu' 
mai treaz oleacă îi zise: "părinte, da' parc-aveai mustață"... Popa de colo: 
"Dar va veni pacea și blagoslovirea... și mustăţile se vor ridica la ceruri..." 
Ăla se ţinea scai de el: "părinte, da' parcă la-nceput ai avut barbă”. Popa de 
colo: "Dar va veni pacea și blagoslovirea... și bărbile vor învia a treia zi 
după scripturi"... Oamenii se jură c-aşa zicea nebunul ăla de Cristofor... 


Până la urmă a trebuit să sară pe geam că-l dibuiseră oamenii și se trezise și 
el oleacă. Da-n sat n-a mai putut să stea. Cică s-a dus c-un circ ş-a ajuns nu- 
ș cum le zice la ăştia... Da' nu-și mai spunea Cristofor... Îşi zicea, nu-ș cum, 
parcă Trio Ben Kalik și purta fes roşu. Dar de ce și-o fi spus şi calic nu ştie 
nimeni... Toți râseră cu poftă, iar unul din flăcăi aruncă trăznetul: 

— Că bine le mai scormești tu, fă Catrino. Nici dracu nu te-ntrece! 

— Adică istoriile astea nu-s adevărate?! întrebă Dan mai uimit ca 
niciodată. Nu se poate! 

— Dar ce, dumneavoastră aţi crezut vreo iotă? râse flăcăul. Toată ziua nu 
face altceva decât să scomească snoave din astea. Păi să vezi ce se 
îmboldesc în timpul lucrului oamenii pe lângă ea. Cu snoavele ei nici nu ştii 
când trece timpul... Cine-o lua-o să aibă ce râde-n casă. 

— Pe cine l-oi lua eu, vrei să spui, mă nătângule! 

— Prea ne-am lungit cu vorba şi avem mult de lucru la câmp. Da-n ce 
parte te duci tu mâine, fă Catrino? 

— Mâine nu ştiu un' m-oi duce. Da' astăzi merg la grădină... 

Fostele stafii înţeleseră că se cam petrecuse vremea și se despărţiră de 
tineri la mare prietenie. 

— Dacă dumneata vrei să dai o reprezentaţie în sat, îi spuse fata lui Ursu, 
noi nu ne-am da în lături. Am scoate o groază de parale, că oamenii noșştri-s 
curioși şi rezistă bine la bușiri... 

Rămași singuri cireşarii făcură mare haz de toată întâmplarea, iar Tic nu 
mai putea de admiraţie: 

— A dracului fată... cu asta nu poți fi trist niciodată... 

Apoi intrară toţi în cort și intră și somnul o dată cu ei, dar pe Tic îl 
atacară repede gânduri triste... 
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Pesemne că somnul prichindelului fusese totuşi presărat cu vise 
frumoase, deoarece zorii îl găsiră sprinten, vioi, gata să pornească la drum. 
Un timp mai zăbovi alături de Dan și Ursu în exploatarea ruinelor, dar când 
crezu că soarele se ridicase destul de sus pentru a nu risca să găsească satul 
neînsuflețit se despărți de prietenii lui care tocmai cociobăiau într-o pivniță 
umedă. 

Tic găsi totuşi satul neînsuflețit. Pentru că oamenii plecaseră înaintea 
zorilor la munca lor de toate zilele... de vară. La primărie nu găsi decât un 


moșneag care o făcea când pe paznicul când pe curierul, după cum se 
potrivea: era sau nu mai era altcineva în clădire? 

— Bună dimineaţa! salută Tic. Dar nu-i nimeni pe-aici? Moşul îl privi 
lung pe sub sprâncene: 

— Păi de ce să nu fie nimeni? Eu ce-s? 

Tic înghiţi în sec. Pășise cu stângul şi căută s-o dreagă: 

— Ştiţi, întrebam dacă nu-i nimeni de la primărie... dar îşi dădu seama că 
o încurcase și mai rău. 

— Mă, bucăţică, tu crezi că merge ceva aci la noi fără mine? Ai auzit de 
Plăcintă?... 

— Cum să n-aud?! minţi Tic. Tot târgul știe... 

— Şi de la cine, mă rog, ai auzit? îl întrebă moşneagul neîncrezător. 

— De la... Catrina! găsi Tic ideea salvatoare. Spunea că nimeni nu-i ca 
Plăcintă în sat. 

— A spus hoţomana aceea așa? 

— Zău c-a spus. 

— Nu cumva a spus-o aşa cu tâlc, pe de-a-ndoaselea, hî? 

— Nu! rosti prichindelul cu toată siguranţa. Spunea: "să-l vezi pe moș 
Plăcintă, câtu-i el de bătrân şi cât de bine se ţine, ș-apoi dacă te-apilci cu el 
la vorbă râzi două zile şi două nopţi de-ţi crapă burta... Cică pe vremea 
mamii făcea niște bazaconii..." 

— Chiar așa a zis, mă bucăţică? 

— Chiar aşa! 

— Ei iacă, să ştii că Plăcintă mi-e ginere şi e secretarul primăriei. 

Tic făcu o mutră aşa de nenorocită, că moșul nu se putu abţine: 

— Ai văzut cum te-am prins! Eu mi-s Plăcintă. Şi pe secretar îl cheamă 
Ilie. Ilie Dalbă. Nu era bine să vorbeşti drept de la început? 

— Păi dacă m-ai luat şi matale așa. Eu am vrut să-ţi fac o bucurie, zău. 
Se vede de la o poștă că matale eşti un bătrân de treabă. Ştiu eu. 

Noua tactică frânse repede rezistenţa moșneagului. 

— Să ştii că-mi placi, fiindcă ești isteţ și mai ales finc-ai strâmbat-o pe 
Catrina cum nu poate nimeni în sat. Hoţomana aceea e fiică-mea. Ştii tu, mă 
bucăţică mă, cum umblă flăcăii după ea? Să-ţi spun eu drept, da-ntre noi, 
din cauza ei merg în sat la noi așa de bine treburile. Orice vrea ea se face. 
Chiar asară a luat vreo doi flăcăi și i-a dus la ruine să sperie nişte musafiri 
nepoftiți... 

Tic tăcu mâlc. Moşneagul îl întrebă dintr-o dată: 


— Da ce-ai tu cu Ilie Dalbă? 

— Numai să-l întreb ceva. 

— Şi nu mi-ai putea spune şi mie. Că chiar dacă-l întrebi pe el, el tot la 
mine o să se uite ca să-ţi poată da răspunsul. Ei, zici? 

— Aş zice eu, dar vezi matale!... 

— Ce tot te codeşti ca o mireasă? Că secretarul e plecat la târg. 

— Adineaori parcă spuneai că tot pe matale o să te-ntrebe... 

— Ia uite, bucăţica! Da' cum pui tu la îndoială vorbele oamenilor bătrâni. 
Să ştii că mă mânii. 

Tic nu voia să se mai neînţeleagă o dată cu bătrânul: 

— N-a adus acum câteva zile aici la primărie cineva un pachet mic legat 
cu sfoară? 

— Ba cum să nu! Unu' Grigore Beteală. Oamenii îi zic Șandramaua... Da' 
ce-ai cu el? 

— Aş vrea să-l întreb ceva. 

— Pe Șandramaua? Să nu fi plecat, că el nu-i de-aici. E tocmai din 
Zogreni. Asară încă era în sat. Da' spunea că pleacă dis-de-dimineaţă. 

— Poate că n-a plecat... speră prichindelul care știa că Zogrenii sânt la 
vreo şase kilometri de oraș, în partea cealaltă. 

— Poate! Dacă vrei să-ncerci ţi-oi spune eu unde. Pe uliţă înainte, când 
treci de fintână, întreabă un copchil, că se zbenguiesc o grămadă pe-acolo, 
toată ziua. Întreabă unde-i casa lui Bolgândă. O să-ţi arate, că-i puţin mai 
sus. Acolo a tras Şandramaua. 

Tic îi mulțumi moşneagului șşi-aproape c-o luă la fugă pe uliţă, spre 
fântâna care se zărea în vale. Dacă ar fi pornit mai de dimineaţă și dacă nu 
l-ar fi ţinut cu vorba moș Plăcintă... 

— Mă ţâncule! îl întrebă pe un copil cu pantaloni de pânză roșie care se 
juca pe lângă fântână. Unde-i casa lui Bolgândă? 

— Da' ce-ai cu el? 

— Zi-i, mă bucăţică, ce te zgâieşti aşa. 

— Nu vreau! 

— Hai că-ţi dau un nasture! 

— Daaa? se-ndoi ţâncul. 

Tic fu nevoit să-și rupă un nasture și să i-l întindă pușştiului. Fata cu cozi 
avusese dreptate. În satul acela şi copiii ştiau să exploateze o situaţie. 

— Uite-o colo, unde-i agudul acela. Chiar în față. Da' nu-i nimeni acasă. 


Tic nu mai luă în seamă ultimele cuvintele și goni spre casa arătată. Bătu 
cu putere la poartă, că se apucară să latre toți câinii din sat, dar în ograda lui 
Bolgândă nu se mișca nimic, într-un târziu se ivi la fereastra unei case din 
apropiere capul unei babe: 

— Da pe cine cauţi, mă, de răstorni satul? Nu-i nimeni la alde Bolgândă. 

— Da' unde-i, unde-a plecat? întrebă Tic într-un moment de 
nechibzuință. 

— Dar ce ti-i închipui tu, mă găinarule, că oamenii n-au ce face? Sau 
crezi c-ai dat peste un sat de puturoșşi? Ia cărăbăneşte-te că asmut câinii la 
tine. 

— Zău, mătuşă, sărut mâna, se plânse disperat prichindelul. Aş vrea să 
vorbesc cu cineva de-a lui Bolgândă. N-am vrut să te necăjesc, zău... 

Tic ştia uneori să ia nişte mutre şi să scoată nişte intonații... 

— Păi de ce n-ai spus așa? Vezi, c-a rămas golanul cel mic acasă. Trebuie 
să fie la fântână. Un jigărit cu pantaloni roșii... 

— Sărut mâna! strigă prichindelul cu un glas atât de furios că bătrâna fu 
cât p-aci s-asmută câinii pe urmele lui. 

Când ajunse la fântână cireșarul îl luă de o parte pe ţâncul cu pantalonii 
roşii: 

— Vrei să mai capeti un nasture? Unul și mai frumos... 

— Daaa? se îndoi ţâncul. Ăla care ţi-a rămas e urât... 

— Am eu altul grozav, numai să nu spui minciuni. 

— Nu spun, să mor eu, numai să mai ai matale nasturii... 

— Unde-i moș Beteală? 

— Care Beteală? 

— Şandramaua, mă, unde-i? 

— Aaa! Șandramaua. Păi a plecat dinainte de cântatul cocoșului... 

— Unde-a plecat? 

— Acasă la Zogreni. Că el nu vine la noi decât o dată pe an... De-amu 
numai la anu' mai vine. 

— Mă, chiar a plecat? 

— Să mor eu. 

— la dă puţin nasturele să văd care-i mai mare. Așa! Acum pleacă! 

— Păi ai spus că-mi mai dai un nasture și mi l-ai luat şi pe ăla pe care l-ai 
rupt. 

— Hai, cară-te! N-auzi? 

— Să-mi dai nasturele, ce crezi! Las-că te spun eu lui tata. 


— De ce l-ai lăsat pe Șandramaua să plece? Îţi dădeam zece nasturi. Hai, 
ține un leu și nu mai scânci. 

Când auzi de leu, ţâncul sări în sus ca un vrăbioi. Luă leul, îl băgă în 
buzunar şi abia pe urmă îi spuse lui Tic: 

— Șandramaua nu s-a dus chiar la Zogreni. Spunea că are o zi treabă la 
Papura. 

La auzul neaşteptatei ştiri, Tic îi dădu ţâncului și cei doi nasturi. Puștiul 
puse mâna pe ei şi până în faţa casei nu se mai opri din goană. Înainte de a 
lua o hotărâre, Tic mai făcu o escală la primărie, în faţa lui moș Plăcintă: 

— Cam pe unde vine Papura, moș Plăcintă? 

— Papura? Apoi de la Zogreni mai sânt vreo cinci kilometri în jos spre 
Văleni. Dar de-a dreptul pe potecă îs numai vreo patru. Da' ce ai pe-acolo? 

Veselia lui Tic se topi într-o secundă. Își închipuise că Papura e undeva 
pe lângă Vulturești. 

— Am vrut numai să ştiu... Îi răspunse fără nici o tragere de inimă 
moșului. 

Tic îşi începuse căutarea cam cu ghinion. 
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Ursu și Dan nu descoperiseră nimic în cea de a doua pivniță umedă. 
Singurul rezultat al explorării lor migăloase şi îndărătnice era acela că-și 
murdăriseră hainele, că li se umpluseră pantofii cu apă și noroi. Se duseseră 
la un izvor,se dezbrăcaseră aproape până la piele şi-şi spălaseră rufele. Tic îi 
găsi în timp ce se uscau la soare. 

— Aha! îi dojeni prichindelul. V-aţi amintit că sântem în vacanţă... 

— Vai de capul nostru, se jelui Ursu. Sânt tot mai sigur că nu se află nici 
măcar o așchie de marmură în ruinele astea... 

Își povestiră pe rând păţaniile. 

— Noi mai avem de cercetat numai zidurile din partea dreaptă, spuse 
Dan. Sânt câteva hrube murdare acolo. Cred că până seara terminăm. E și o 
intrare de piatră care, cine ştie, poate duce undeva. Am o presimţire... 

— Dac-am ajuns să ne luăm după presimţiri, îl întrerupse Ursu. Dar tu, 
Ticuşor, ce ai de gând să faci? 

— Eu mă duc după Șandramaua! 

— Cu ce? 

— Găsesc eu vreo ocazie. 


— Nu vrei să ne aștepți și pe noi? Putem pleca împreună. 

— Ce să mai pierdem timpul! spuse Tic hotărât. Plec singur! Până seara 
dau eu de Şandramaua. Și de-acolo, din Papura până-n oraș, sânt vreo zece 
kilometri... 

— Atunci te duci direct acasă! îl îndemnă Ursu. Noi, dacă găsim ceva, 
trimitem telegramă. Dar nu prea cred. 

— Oare să iau rucsacul mic? întrebă Tic. 

— Nu strică să-l ai cu tine. Când pleci? 

— Acum! 

— Mai stai, măcar jumătate de ceas. 

Tic îşi pusese rucsacul în spate. Era gata. Ursu și Dan îi strânseră mâinile, 
dorindu-i din toată inima succes în investigaţiile sale solitare. 

— Dacă se întâmplă să afli până diseară ceva, mai spuse în urma lui 
Ursu, dă o telegramă la Primărie. Să nu găsim pe-aici vreo drăcie care să ne 
mai ţină degeaba o noapte. 

— Nici o grijă, îi răspunse Tic. 

Prichindelul se încontră rău la drum. Pașii lui mici muşcau cu sete din 
distanța cea lungă. Nu bănuia nici pe departe câte drumuri îl mai aşteaptă, 
câte necazuri, câte ghinioane, câte spaime, câte supărări. Nu-și închipuia cât 
de întortocheat şi cât de greu de descâlcit era firul pe care alunecase şi 
ajunsese până la cireşari mesajul fetei în alb. 
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Tic mergea de aproape un ceas pe drumul care ducea spre oraş. În tot 
acest răstimp nu trecuse pe lângă el nici o ocazie. Nici măcar un drumeț cu 
piciorul nu se vedea în urma lui. L-ar fi aşteptat și s-ar fi alăturat, pentru că 
în doi calea pare mai scurtă. Doar câteva babe îi încrucişară drumul. Se 
apropia ora prânzului şi duceau mâncare la câmp. Le dăduse "bună ziua”, 
ele îl iscodiseră apoi îi răspunseră aşa cum se obișnuia prin părțile acelea: 
"bună să fie ş-a-mnetale". 

Soarele îl bătea pe prichindel drept în creştet şi era o căldură! Și nici un 
hodorogit de căruță nu se auzea în urma lui. N-avea ce face. Se opri la o 
fântână sub un stejar mare, scoase o găleată de apă, sorbi câteva înghiţituri 
şi restul şi-l turnă pe cap. Firișoare reci i se prelinseră din păr şi-i ajunseră 
până la brâu. Cu provizia nouă de răcoreală își închipuia că va rezista mai 
uşor. Îşi iuți paşii. Tocmai găsise o cărăruie moale dincolo de șanțul șoselei. 
Ca să-i treacă timpul, începu să numere în gând câţi paşi face între doi stâlpi 
de telegraf. Unu', doi, trei, patru, cinci, şase... Tic se opri, nu numai din 
numărat. Se opri de tot. În spate se auzea un vuiet de motor și chiar zări, 
departe, un nor de praf. Un camion. 

Când norul de praf se apropie, puştiul se întristă. Se zărea nu un camion, 
ci o mașină mică, un autoturism. Nici nu se gândea să-și încerce norocul. 
Cu un camion era altceva. Mașina trecu în viteză pe lângă el. În afară de 
şofer se mai afla în mașină o singură persoană. Un bărbat în cămașă de vară 
cu o șapcă albă pe cap. Cetăţeanul cu şapca întoarse capul după Tic. Dar şi 
prichindelul întoarse capul pentru că auzise în spate un zgomot de căruţă. 
De aceea nu-și dădu seama că maşina se oprise la vreo sută de metri de el, 
lângă niște salcâmi, la o încrucișare de drumuri. 

— Hei, flăcăule! auzi Tic o voce înaintea lui. 

Omul cu șapcă se dăduse jos din mașină și-i făcea semn cu mâna. 

— "Ăsta, precis nu ştie drumul spre oraş şi vrea să-l afle de la mine", își 
zise în sinea lui "flăcăul", îndreptându-se cu pași iuți spre mașina oprită. 

— Mergi spre oraș? îl întâmpină omul cu şapca. 

— Cum să vă spun... nu chiar în oraş dar pe aproape... la Zogreni. Adică 
de fapt în Papura. 


— Ai noroc că și noi mergem la Zogreni. Urcă-te. 

Tic primi cu atâta bucurie invitația, că din doi pași fu în mașină lângă 
şofer. 

— Nu vrei să stai lângă mine? îl întrebă omul cu șapcă. Să mai schimbăm 
o vorbă, două. 

Tic se mută oarecum surprins lângă cetățeanul cu chef de vorbă. Mașina 
porni cu viteză bună. Omul cu șapcă scoase un pachet cu ţigări, își aprinse 
una, apoi întrebă din obişnuinţă: 

— Fumezi? și-i întinse pachetul. 

Tic îl privi nedumerit. Omul cu şapcă începu să râdă: 

— Ha, ha, ha! Uitasem că eşti prea tânăr. Dar chiar n-ai tras nici un fum, 
în timpul recreaţiei, la şcoală, în closet, sau vara la scăldat? Nu cred eu... 

— Ba, am tras odată un fum, chiar la scăldat... De unde știți? 

— Ai tras adânc în plămâni și te-au învăţat să zici: "A popa!" Nu? Tic îşi 
privi mai cu interes însoţitorul cel guraliv. De unde ştia el atât de bine? 

— Chiar aşa. Dar ce-am tușşit, mamă... Dar dumneavoastră de unde știți? 

— Asta-i meseria mea: să ştiu... la spune! Tot istoria îţi place cel mai 
mult? Sau geografia? Sau amândouă? 

— Amândouă. 

— Şi mai ştii care-i al doilea vârf din lume? Davalghiri sau 
Kintschindschinga? 

— Godwin Austen! răspunse prompt Tic. Opt mii şase sute unsprezece 
metri. 

— Şi Everestul? 

— Asta o ştie oricine! se ofensă prichindelul, opt mii opt sute patruzeci şi 
cinci de metri. 

— Vezi că n-o ştie oricine? Opt mii opt sute optzeci și doi de metri. 

— Nu-i adevărat! 

— Pui rămăşag? 

— Îmi pun şi cămașa! Şi... orice vreţi: opt mii opt sute patruzeci și cinci! 

— Opt mii opt sute optzeci și doi! Uite ce-i. Să lăsăm la o parte 
rămăşagul. Are opt mii opt sute optzeci şi doi. După ultimele măsurători. 
Acum vreo... foarte precis nu ştiu... În orice caz nu de mult timp. Dar se 
vede că aţi cam rămas în urmă la geografie... 

Înfrângerea îl cam supără pe Tic, mai ales că nu era vinovat. Dar îi 
pregăti și el una învingătorului: 


— Dacă ştiţi atâtea, ia spuneţi ce vulcan are cinci mii patru sute cincizeci 
şi doi de metri? 

— Da' şmecher mai eşti? Dacă te iau şi eu așa și te întreb, ce munte are 
şase mii trei sute zece metri, ia să te văd ce faci? Îţi convine? 

— Îmi convine! Chimborozo din Antile! E bine? Acum răspundeți și 
dumneavoastră... 

Tic îi pusese întrebarea cu vulcanul de 5 452 de metri pentru că avea 
două șanse: sau nu i se răspundea, sau se stâlcea numele vulcanului. De 
aceea îşi ciuli tare urechile când i se răspunse: 

— Popocatepetl! 

Şi rămase cu gura căscată. Se uită apoi cu atenție la însoțitor. Acesta 
zâmbea pe sub mustață şi se făcea că nu observă privirea prichindelului cu 
nas obraznic. 

— Dumneavoastră sânteți profesor, nu? îl întrebă Tic. 

— Nu, nu prea... se apără omul cu şapcă. 

— Daaa?! îngână cu subînţeles ciufuliciul. Vreţi să vă spun o ghicitoare? 

— Numai dacă-i foarte deşteaptă... 

— Dar să fiți atent că nu-i uşoară. Să-mi spuneţi în ce ţară s-a putut 
petrece un asemenea fapt. Asta-i ghicitoarea. Încep! în ce ţară, când 
buletinul meteorologic arată ploaie, e secetă, arachnidele dau mai multe 
fructe în timpul iernii și boababii ajung până la o sută metri înălțime? Ca să 
vă dau un ajutor, primul om alb care a debarcat acolo a fost Magellan, în 
anul o mie cinci sute patruzeci, din ordinul lui Filip al treilea, regele 
Spaniei. 

Omul cu șapcă îl privi pe Tic foarte atent. 

— Cine a făcut ghicitoarea asta? Dar spune drept! 

— Eu... 

— Când? 

— Chiar acum. 

— Şi chestia aia cu Magellan tot tu şi tot acum ai făcut-o? 

— Da... aia-i foarte simplă. 

— Ce vorbeşti, dom'le! Da unde-nveţi? 

— La liceu în oraş. Dar de ce nu răspundeţi la ghicitoare? Vreţi să v-o 
repet... sau să vă ajut cu ceva? 

— Va să zică, dacă nu opream maşina nu știam că la liceul vostru se 
învaţă aşa... 

— Dac-o luaţi aşa... Eu v-am pus o ghicitoare... 


— Cu meteorologie stricată, cu arachnide care fac alune, cu baobabi 
care-şi schimbă ordinea vocalelor și se dau drept eucalipţi sau Secvoia 
Gigantica. Și după toate mai dai și indicii!... Îi prelungeşti viaţa lui 
Magellan și-l faci spaniol. Cu Filip al treilea să-ţi spun drept nu prea ştiu ce- 
ai vrut să încerci. A domnit mai devreme sau mai târziu? 

— A murit exact la o sută de ani după moartea lui Magellan... răspunse 
Tic îndurerat că tot planul lui ingenios fusese dejucat. 

— Eşti premiant? 

— Uneori, răspunse Tic cam în doi peri. 

— Nu-ţi plac celelalte materii, sau de ce? 

— Nu, că nu mă-ntrece nimeni în clasă la nici o materie. Mai ales când 
vreau eu... 

— Aaaa! Acum încep să pricep! Îţi place să mai baţi mingea pe maidane, 
să mai spargi câte-un geam, să mai tragi de urechi pe câte unul, bineînţeles 
atunci când te-njură... 

— Nu! că nimeni n-are curajul să mă-njure... 

— Ce vorbeşti, domnule? Şi după toate câte le faci nici măcar nu te 
premiază, hm, ciudat... 

— Ce vreţi, mai greşesc și profesorii... Unii zic că-s obraznic. M-au făcut 
şi pușlama, zău... 

— Zic ei aşa? Care din ei? Bătrânii sau tinerii? Nu-i așa că mai ales 
tinerii? 

— Tinerii! Dar de unde știți dumneavoastră? 

— Pentru că bătrânii cunosc mai mulţi copii decât tinerii. Să-ţi spun 
drept: eu ţi-aș da premiul întâi mereu, însă cu două condiţii: Una: Să înveţi 
la fel. Doi: Să nu-ţi schimbi purtarea. 

— Adică să rămân obraznic? 

— Exact! Adică să nu te văd tocind cărţile între patru ziduri. Mai bine să 
mai spargi din când în când câte-un geam decât să te-ngălbeneşti în casă. Eu 
nu zic că dacă nu spargi geamul nu-i şi mai bine, dar... 

— Dacă știți atâtea, de ce nu vă ocupați de liceul nostru sau de altele? 
Sânt sigur că la dumneavoastră nici unul n-ar trage chiulul. Și nu i-aţi mai 
lăsa să mă facă pușlama... Şi vă mai garantez că ne-am împrieteni la toartă... 

— Să ştii că chiar o să încep să mă ocup... 

— Chiar veniţi la noi la liceu? întrebă Tic. Avem un director grozav! Sânt 
sigur c-o să se bucure. 


— Ştiu eu c-aveţi un director bun. O să mă ocup eu într-altfel. Ziceai că 
vrei să mergi la Papura, nu? schimbă vorba omul cu șapcă când maşina își 
făcu intrarea în Zogreni. 

— Da! răspunse Tic. Mă dau jos chiar aici. Am avut un noroc... 

— Şi stai mult acolo? 

— Caut pe cineva. Dacă-l găsesc, în zece minute sânt gata. 

— Ce zici, Sandule? se adresă omul cu șapcă şoferului. Mergem la 
Papura, că de mult n-am mai trecut pe-acolo? 

— Chiar voiam să vă propun, răspunse șoferul care trăsese tot timpul cu 
urechea la convorbirea pasagerilor din spate şi admirase grozav istețimea 
lui Tic. 

Maşina ajunse în câteva minute în Papura. Tic se dădu jos la capătul 
satului și mulțumi foarte politicos omului cu șapcă. Acesta îi spuse parcă 
într-o doară, înainte de-a porni mașina: 

— Dacă termini până-ntr-un ceas, ne găsești în faţa primăriei. Dorinţa de 
a nu pierde ocazia motorizată îl îndemnă pe 

prichindel la acţiune grabnică. Întrebă pe primul om pe care-l întâlni în 
cale: 

— Nu l-aţi văzut pe moş Grigore Beteală? 

— Vrei să zici pe moş Șandramaua. Păi numai ce sosi în sat. E la văr-său, 
la Clondiraş. Uite în casa aceea cu hoceagul dărâmat. 

Tic alergă într-un suflet acolo. Zări pe o prispă doi moșnegi. Unul din ei 
slab şi prăpădit de credeai că n-o să se mai poată scula de pe prispă în vecii 
vecilor. Puştiul se duse întins la el: 

— Bună ziua, moş Grigorie! 

Bătrânul se uită la el și mormăi: 

— Hî? Da' pe cine cauţi tu? 

— Pe moş Grigorie Beteală. 

— Zi, mă cârnule, moş Şandramaua, nu te sfii. Eu îs. Şi ce vrei mătăluță? 

— E vorba de un pachet pe care l-ai lăsat matale la primărie în 
Vultureşti... 

— Da! Și? 

— Nu mai ştiţi cine vi l-a dat? 

— Cum nu! Un şofer, un sudălău... Pe-o hodoroagă cât casa... 

— Îl cunoaşteţi? 

— Na, că n-o să cunosc toţi oamenii din lume. Știu eu cine dracu-o fi... 
Atunci l-am văzut prima dată. Se necăjea în mijlocul drumului că-l lăsase 


maşina, tocmai ca o iapă după ce-o sug mânjii. Suduia mereu și trosc-pleosc 
mi-a dat pachetul. Eu am crezut la început că-i zârghit. Dar de ce te 
interesează pe mătăluţă treaba asta? N-o fi cumva pachetul tău? 

— Ba da! Şi-aş vrea să ştiu cine i l-a dat? 

— Mai mult n-am ce-ţi spune... 

— N-aţi observat cumva numărul mașinii? 

— Nu prea cred eu, se amestecă în vorbă celălalt moşneag. 

— Da de unde? Ce să am eu cu numărul mașinii? adăugă Șandramaua. 

— Şi nici măcar n-avea ceva scris pe maşină? 

— Stai olecuţă... Ba da! Chiar avea ceva scris, cu litere mari. 

Lui Tic îi veni inima la loc. Era salvat: 

— Vă mai amintiţi ce scria? 

— Nu prea cred eu, interveni iarăşi celălalt moșneag. Cum să-și 
amintească? 

Tic era înfuriat pe intervenţiile celuilalt bătrân. Parcă voia să-i facă în 
ciudă: 

— Poate totuși vă amintiţi? 

— Mi-aş aminti eu dac-aş fi citit, răspunse Șandramaua. Da' vezi 
mătăluţă, eu carte nu ştiu. Ce-o fi fost scris acolo?... 

Prichindelul era aproape nenorocit. Mai făcu o încercare: 

— Nu v-a spus dacă-i din oraș, ori poate unde lucrează? 

— Ce să spună, că suduia mereu. Da' eu cred că era din oraș. Așa părea. 

Prichindelului îi veni totuși o idee: 

— Nu vă amintiţi cum înjura? 

— Păi numai de anafura, grijanie, prescură, cristelniță, soare, haram... 

Tic își notă bine în cap înjurăturile. Erau singurele amănunte pe care i le 
putea da Şandramaua cu privire la şofer. 

Oare va reuşi el să descopere șoferul folosindu-se de cele câteva 
înjurături memorate? 

Îi părăsi pe cei doi moşnegi şi se duse spre primărie. Maşina era goală. Se 
urcă pe banca din spate și aşteptă. Câţiva oameni îl salutară. Ba unul se 
apropie de el şi-i şopti: 

— N-ai putea, dragul moșului, să pui o vorbă bună și pentru mine? 
O poveste cam rea cu o vită. Mi-au prins-o pe imașul ăl-lalt şi-mi cere să-i 
despăgubesc cu o groază de bani. Dac-aş avea trei vaci şi doi boi și-aș vinde 
totul, încă n-aş scoate-o la capăt. 


— De ce nu te duci dumneata singur? îl îndemnă puștiul care nu prea 
înţelegea cum vine cu vorba bună. 

— Crezi că să mă duc? Da' i-oi spune c-am vorbit mai întâi cu mătăluţă. 

Tic nu mai era atent la ce-i zicea moșul. Îi venise o idee strașnică în 
minte cu ajutorul căreia avea mari şanse să descopere șoferul. 
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Dan și Ursu nu găsiseră nimic nici în hrubele de sub zidul din dreapta, în 
afară de urme, cu duiumul, care mărturiseau că şi pe-acolo cotrobăiseră 
oamenii. 

— Ne-am pierdut vremea degeaba, spuse Dan. Aproape două zile. Ne- 
ntoarcem? 

— Eu nu cred să fi rămas o singură palmă din ruinele astea necercetată, 
gândi Ursu. Tu ce crezi? Am putut scăpa ceva? 

— Imposibil! Eu cred că n-a rămas centimetru... 

— Atunci să-i dăm drumul. Până diseară cred c-ajungem în oraș. Dacă 
avem noroc, ne agățăm de un tren de marfă. Ce spui? 

— Mai întrebi? Mi s-a urât cu mlaștinile şi cu miasmele de-aici. Ursu 
mai ocoli o dată cu privirile fosta cetate. Întâmplător își aruncă ochii în sus 
pe coasta dealului. Dealul era abrupt. Ici, colo, câte un copac îndrăznise să 
se agațe de coastă. Câteva tufișuri se aciuaseră și ele pe lângă copaci. 
Privirile vultureşti ale lui Ursu descoperiseră însă ceva într-un tufiș. 

— Dan! Ia uită-te colo, între cei doi copaci. Vezi un tufiș? 

— Unde?... Da, da... Se vede. 

— Şi nu vezi nimic altceva? în mijlocul tufișului. 

— Parc-ar fi un bolovan... 

— Crezi că-i bolovan? întrebă Ursu. 

— Ce-ar putea să fie? Nu vezi că tot dealul e plin de ieşituri de piatră. 

— Mie nu-mi pare a fi un bolovan, seamănă a ceva lucrat, spuse 
vlăjganul și vreme de câteva secunde nu-și dezlipi ochii de tufiş. Precis că 
sânt şi niște cărămizi acolo. Eu mă urc să văd. 

— Eşti nebun? Ce să caute-acolo cărămizi? 

— Asta-i lucrul care mă enervează și pe mine. Tu, dac-ai fi sigur că-s 
cărămizi, ce-ai face? 

— Ce să fac? Le-aş cerceta. Nu prea au ce căuta acolo. 

— Eu pun mâna-n foc că sânt şi niște cărămizi în tufișul ăla. 


— Şi-ai să poţi urca? întrebă Dan mai mult ca să se afle în treabă. 

Deşi dealul nu oferea căi uşoare de urcat, Ursu nu-și pierdu prea mult 
timp ca să ajungă acolo la tufiș. Dintre ierburi și rădăcini ieşise la iveală, 
pesemne în urma unor ploi şi a unor recente alunecări de teren, un colț de 
piatră. Ursu învârti de câteva ori lopata, dezgropând și mai mult colţul ferit 
atâta amar de vreme de lumină. Nu era o ieșitură stâncoasă ci un colț de zid 
ridicat acolo de mâna omului! Se prinse cu o mână de niște rădăcini şi 
începu să sape vârtos cu lopata. Dan îl privea neputincios de jos din vale. 

— Ce e? îl întrebă Ursu. 

— Un zid: şi-ncă un zid misterios. 

După jumătate de oră, Ursu reușise să-și facă în deal o treaptă de pe care 
putea să-și continue săpăturile în jurul zidului. Cobort jos, luă o frânghie și- 
| chemă pe Dan lângă el, aruncă un capăt al funiei şi astfel, urcând îl ajută şi 
pe Dan să se ţină după dânsul. Urcușul îi obosi pe amândoi. Se odihniră 
câteva clipe pe treapta săpată de Ursu, mirându-se amândoi de ciudăţenia 
zidului. 

— Ce-ar putea fi? întrebă Dan. Se vede limpede că-i ridicat de mâna 
omului. 

Tufişul îi ferea pe cei doi cireşari de orice priviri indiscrete. Începură să 
sape cu mânie în jurul ieșiturii de piatră. Dan făcu repede bătături. Dar 
curiozitatea îl ațâţă atât de mult că nu lăsă lopata din mână decât atunci 
când Ursu îi văzu palmele însângerate și-l obligă să nu mai sape. Zidul 
înainta adânc în deal. Amândoi erau uimiţi de descoperirea făcută. Tocmai 
când se hotărâseră să plece... Fără privirea de ultimă clipă a lui Ursu... 

— Dan! şopti Ursu. Ia vino încoace! 

Rănitul se apropie de Ursu pentru a face cunoştinţă cu o nouă 
descoperire. Zidul se prelungea printr-o placă de metal. 

— Trebuie să fie o ușă, îşi dădu Dan cu părerea. 

Într-adevăr, pe măsură ce Ursu continua săpăturile, placa de metal se 
transforma tot mai evident în ușă. Erau la marginea de sus a uşii. Și căzură 
de acord să sape numai în jos, să facă un fel de puț cu scopul de a elibera 
ușa. Săpatul era greu, mai ales din cauza pietrelor şi bolovanilor care 
umpleau dealul. Cu toată dorința pe care o aveau de a dezlega cât mai 
repede enigma misterioasei construcţii ascunse în creasta dealului, amândoi 
cireşarii pricepură că mai au mult de săpat pentru a elibera uşa de fier. Şi 
pentru că erau obosiţi şi răniţi se înțeleseră să-și menajeze forțele și să 
continue a doua zi dimineaţa săpăturile. 


După ce coborâră dealul şi ajunseră la cort le veni în minte ideea să se 
ducă la izvor pentru a-și răcori feţele și trupurile înfierbântate. Miraculoasă 
idee. Se bălăciră din belşug în apa rece şi se simţiră mai limpezi ca 
dimineaţa. Amândoi trăiau tensiunea unei mari descoperiri. Presimţeau că 
acolo, sus, în construcţia aceea ascunsă cu atâta grijă vor găsi dezlegarea 
unei extraordinare taine. 

În timp ce Ursu pregătea masa, Dan dădu o fugă la oficiul poştal, pentru 
a transmite o telegramă cu următorul conţinut: "Întârziem cu o zi stop 
Descoperiri foarte interesante stop Ursu Dan". Dar văzând privirile 
curioase ale fetei de la ghişeu, Dan ceru un alt formular cu care se purtă mai 
zgârcit: "Mai întârziem o zi stop Dan Ursu”. 
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Când Tic ajunse acasă, o găsi în grădină și pe Lucia cu telegrama celor de 
la Vulturești în mână. Sosise chiar atunci. Conţinutul telegramei îl lăsă rece 
pe prichindel. 

— lar or fi dat peste vreo hrubă nenorocită... Dac-aţi şti ce murdărie e 
acolo! Doamne! 

Și se apucă să le povestească fetelor toate peripeţiile prin care trecuseră 
de când plecaseră din oraș. Despre ceea ce i se întâmplase lui vorbi cu mai 
puţine amănunte deoarece era foarte grăbit. Se mulțumi să le spună că 
primul mesager trebuie să fie un șofer pe care până seara îl va dibui. Pentru 
a-şi pune în aplicare ideea lui grozavă, se văzu nevoit să apeleze la cei mai 
isteți şi mai devotați puști din ceata lui de candidați de cireșari. Îi chemă pe 
toți, prin semnale misterioase şi grabnice, la el, în fundul grădinii, întări 
atmosfera enigmatică prin câteva cuvinte bine pregătite, şi abia pe urmă le 
vorbi despre misiunile lor tainice și urgente: să afle până "deseară" care 
şofer de camion din oraș înjură de "anafură", "cristelniță”, "grijanie", 
"soare", "haram", şi "prescură”. Indică fiecărui puşti în parte planul și 
sectorul în limitele căruia trebuia să caute, ceru discreţie definitivă însoțită 
de jurăminte solemne, așa că în momentul când se pregătea să dea semnalul 
de plecare întreaga ceată era transfigurată și fiecare puşti ajunsese la 
marginea celui de-al nouălea cer. 

— Seara la ora şapte, raportul! încheie Tic. Tot în același loc. Parola: 
TOMBI! 


Astfel se explică de ce în după-amiaza aceea în oraş se petrecură câteva 
scene foarte curioase mai ales pe străzile pe care mergeau sau opreau 
camioanele. 

Pe o stradă laterală un șofer tocmai dădea drumul motorului. 

— Mă iei și pe mine, nene? 

— Cât dai? 

— Ce să dau? 

— N-oi fi vrând să te plătesc eu? se înfurie şoferul. 

— Cu rabla asta... spuse puştiul îndepărtându-se. 

Primi bineînţeles o "anafură" şi puştiul, fericit, notă numărul mașinii. 


Pe altă stradă, un camion trecea cu viteză redusă. Un puști de pe trotuar îi 
făcu semn șoferului să oprească, apoi spuse: 

— Ce mai faci, nene? 

— Ce vrei, mă? 

— Se-nvârte roata... 

— Ba se-nvârte capul tău, nerodule, grijania... 

Puștiul notă imediat numărul maşinii. 

Pe altă stradă, în faţa unei crâşme poposise un camion. Un puști intră 
înăuntru și se duse direct la șofer: 

— Nene, ia înjură-mă! 

— Ce, mă? Soarele şi... 

Curajosului îi sfârîiră imediat picioarele. 


Un alt puști traversa agale strada principală tocmai când venea în viteză 
un camion mare. Şoferul încetini într-adins viteza pentru a-i spune pușştiului 
ceva în legătură cu o "cristelniță”. Numai când îl văzu pe prichindel notând 
numărul camionului îl bătu gândul că puştiul ar putea fi băiatul vreunui 
ofițer de la circulaţie. 


Pe altă stradă, unul din candidaţi nici nu mai trebui să-l provoace pe 
şoferul care se chinuia să schimbe un cauciuc explodat. Și bineînţeles se 
încuraja din când în când cu câte-un "haram" şi cu câte-un "pămătuf”. 
Puştiul notă imediat "hara-mul” și numărul camionului, gândindu-se cu 
bucurie la cuvintele de laudă pe care i le va spune Tic. 


Al şaselea puşti procedă cel mai simplu. Taică-său fiind șofer şi mânuitor 
al "prescurii" nu făcu altceva decât să-l întrebe numărul camionului, pentru 
că acest lucru îi ceruse Tic. 

La ora 7 fix, şase puşti îmbujoraţi de emoție se întâlniră la poarta lui Tic. 
Șeful, foarte grav, ceru fiecăruia în parte parola și cu o aprobare discretă din 
ochi îi trimise pe rând în fundul grădinii. Până la sosirea lui Tic nici unul nu 
scoase un cuvânt. Dar când șeful ajunse în mijlocul lor şi întrebă cu glas 
poruncitor. 

— Ei? 

Toţi se repeziră cu carnetele întinse, ţipând fiecare: 

— Eu! eu! eu! eu! eu! eu! 

Fericit, prichindelul primi rapoartele scrise ale celor șase detectivi. 
Fiecare raport conţinea un alt număr de camion şi una din înjurăturile 
desprinse din catalogul pe care îl indicase Tic. 

Șeful cel mic și cârn şi cu părul încâlcit îi privi la-nceput năuc, apoi 
deodată se întristă atât de tare că puștii din jurul lui se simţiră apucaţi de 
tremurici. Cum va putea el totuși să dea de șoferul care adusese mesajul? 

Prichindelul se convinse în sinea lui că nu aflase tot ceea ce putea afla de 
la Șandramaua. Nu-i rămânea altceva de făcut decât să se mai ducă o dată la 
moşneag. Și hotărî să plece spre Zogreni chiar a doua zi în zori. 
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Poate chiar în clipa când Tic, însoţit de Țombi, ieşea pe poartă cu direcţia 
Zogreni, Ursu şi Dan își reluară săpăturile sus, pe creasta dealului, acolo 
unde se ascundea acea construcţie ciudată. Noaptea îi ţinuse pe amândoi 
într-un somn de plumb, îi odihnise, iar spre dimineaţă îi aţâţaseră vise pline 
de taine. Din nefericire, palmele lui Dan erau numai bășici, fiecare mișcare 
cu lopata îi provoca usturimi şi arsuri insuportabile. Ursu se zburlise la el, 
interzicându-i orice mișcare cu braţele. Dan îşi scoase însă din trusa 
medicală un sul de tifon, își bandajă palmele şi continuă să mânuie lopata, 
până ce Ursu îi văzu bandajul înroșit. Vlăjganul se răsti cu atâta hotărâre că 
Dan scăpă lopata din mână: 

— Dacă nu laşi imediat lopata, te azvârl jos! Mai bine uită-te în jur şi 
vezi dacă nu ne iscodeşte vreun curios! 

Bucuros că totuşi poate să aducă un folos, aşa schilod cum era, Dan își 
luă noua misiune în primire cu toată seriozitatea. Din fericire pentru dânşii, 


regiunea era într-un teren mlăștinos nelucrat, departe de comună, aşa că 
nimeni nu prea trecea prin părțile acelea. Ţăranii plecaseră şi ei cu 
dimineața în cap pe ogoare, în cealaltă parte a satului. Nimeni nu tulbură 
liniştea de la ruine. 

Cu cât se adâncea puţul de eliberare, cu atât munca lui Ursu devenea mai 
anevoioasă. După o pojghiță de pământ moale, nu prea groasă, lopata 
întâlni șisturi pietroase, greu de străpuns. Ursu era nevoit să lucreze numai 
cu tâmăcopul la adâncire, lopata folosind-o numai la degajarea gropii. 
Târnăcopul fiind mic, munca nu era prea spornică, deşi vlăjganul lovea tot 
mai vârtos în pământul îndărătnic. Apăruse cam jumătate de metru din ușa 
de fier, când târăcopul deveni neputincios. Ceea ce crezuse Ursu la 
început, că e o porţiune de şisturi stâncoase, se dovedi mai târziu un zid 
înălțat cu scopul de a acoperi ușa de metal. Era cu neputinţă ca mica lui 
cazma să poată frânge rezistenţa zidului vechi. 

— Aici, numai cu dinamită putem să răzbim, se plânse el lui Dan. 

— Atât ne-ar trebui... se înfricoşa Dan. Poate găsim un alt mijloc mai la 
îndemână. 

— Mă-nfurie grozav toată drăcia asta! 

— Să-ţi spun drept, Ursule, pe mine mă bucură grozav. 

Ursu se uită la Dan cu o privire nu prea amicală. Și Dan se grăbi să 
înlăture echivocul şi să-și aducă prietenul pe calea cea bună. 

— Nu, nu-i vorba de, cum să-ţi spun, de blindajul ăsta nenorocit, ci de 
toată descoperirea noastră. Cu cât lucrurile se complică, cu atâta cresc 
şansele noastre de a da peste ceva grozav, Ursule. 

— Aaa! pricepu vlăjganul. Sigur că da, numai că nu ştiu cum o să trecem 
noi de obstacolul ăsta cumplit. N-avem nici unelte, nici zgomot prea mare 
nu putem face. Mă gândeam să trag cu târnăcopul în ușă, cine știe poate 
reuşim s-o bortelim. Dar gândește-te și tu la zgomot... Ar alerga tot satul 
aici... Doar ştii de la Catrina cu ce oameni avem de-a face. 

— Am o idee! Ce-ar fi să loveşti de câteva ori tare, pe urmă să întrerupi 
loviturile vreo jumătate de oră și pe urmă iar să trăzneşti de câteva ori. 

— Şi-a treia oară? Sau îți închipui că oamenii din sat or să rămână 
nepăsători... 

— Tic spunea că ieri nu era țipenie de om în sat... Doar câteva babe şi 
niște ţânci... 

— O să facem şi-aşa că nu e altă cale. Dac-am avea nişte carbid la noi!... 

Dan nu înţelegea ce are Ursu cu carbidul: 


— Carbid?! Ce să faci cu el? 

— Nu te-ai jucat niciodată cu carbid și cutii de conserve? Pui cutia de 
conserve într-o băltoacă, bagi o bucată de carbid dedesubt, ştii tu de la 
chimie. Carbidul face explozie și aruncă în sus cutia. 

— Ştiu, dar nu înţeleg la ce ţi-ar folosi chestia asta? Crezi c-o să poţi să 
arunci în aer uşa cu câteva bucăţi de carbid? 

— Nu să arunc în aer uşa, dar aş putea s-o deschid fără ca babele din sat 
să devină prea curioase. 

— Nu înţeleg... Explică-mi. 

— E simplu! Tu te-ai duce în sat şi-ai face câteva experienţe cu carbid, 
acolo la fintână printre ţânci. Cutii de conserve avem. Ne-am potrivi 
ceasurile și ne-am înțelege asupra secundei precise... 

— Aaaa! se dumeri Dan. Vrei să te maschez, să ne sincronizăm mișcările 
pentru ca bubuiturile să se audă cam în același timp. Grozavă idee! Dar ce 
folos dacă n-avem carbid. 

— Oare nu s-o găsi la cooperativă? 

— Eu încerc. Dacă găsesc... Iau şi cutiile de conserve cu mine. 

Ursu şi Dan își potriviră întocmai ceasurile. Numai când secundarele 
arătară la fel se declarară mulțumiți. Apoi se înțeleseră ca prima explozie să 
aibă loc la o anumită oră și ea să fie semnalul că s-a găsit carbid. După două 
minute va urma cea de a doua explozie. Apoi din trei în trei minute alte 
explozii. Ursu va lovi la secunda fixată în ușa de fier. 

— Bagă de seamă! îi spuse Ursu lui Dan. la mai multe cutii că nu poți ști 
pe unde ți se pierde vreuna. Și pune-i pe puști să le caute după fiecare 
explozie, ca să fii mereu aprovizionat cu cutii. 

— Nici o grijă, din trei în trei minute! 

— Şi mai e ceva, adăugă Ursu. Groapa cu apă să fie mică. Și imediat ce 
pui carbidul sub cutie, aruncă-te într-o parte pe burtă. Eu am văzut odată un 
individ aproape scalpat de explozia unei cutii de carbid. Ţâncii să stea la 
mama dracului. 

Dan plecă în goană către sat, în timp ce Ursu începu să lărgească 
platforma pe lângă uşa de metal pentru a avea putinţa să-și facă vânt şi să 
lovească cu toată puterea în ușă. Nu se gândise însă la un amănunt. Era prea 
preocupat cu lărgirea platformei. Când termină își făcu planul loviturilor. 
Urcat deasupra zidului, va pendula cazmaua cu ambele mâini, îşi va pune 
ceasul alături, la vedere, și la secunda exactă va lovi cu toată puterea. Cine 
ştie, poate că fierul ruginit nu va opune prea mare rezistență. Se întinse apoi 


pe iarbă, cu faţa în sus, cu mâinile şi picioarele desfăcute pentru a-și odihni 
forțele. Timpul trecea încet. Începeau să-l asalteze gândurile şi îndoielile. Pe 
unde-o fi Dan? Va găsi oare carbid? Va putea să-și facă experiențele? Dacă 
nu merg la fel ceasurile? Tocmai în clipa când își dădu seama că trecuse 
peste un amănunt foarte important auzi zgomotul unei explozii. Dan găsise 
deci carbid și-l anunţa prin semnalul convenit începerea "jocului". 

Fără să se mai gândească la altceva, Ursu își luă în primire locul și 
postul. Se urcă pe muchia de sus a zidului, își desfăcu picioarele, apucă în 
mână cazmaua, începu s-o penduleze, cu ochii ţintă la ceas. Mai rămăseseră 
trei... două secunde... Una singură. 

Vlăjganul lovi cu o forță cumplită. Nu auzi decât un singur zgomot, cel 
făcut de lovitura lui, la fel ca şi Dan, care, înconjurat de o ceată de ţânci, 
lângă fântână, nu auzi decât zgomotul exploziei sale. Ursu aşteptă, încordat, 
încremenit în aceeași poziție. Când din cele trei minute convenţionale nu 
mai rămăseseră decât vreo câteva secunde, începu iarăși pendularea 
braţelor. Secundarul se apropia... Înţelese înainte ca târnăcopul să atingă ușa 
de fier că noua lovitură va fi mai năpraznică... Atât de puternică încât coada 
cazmalei se frânse în două. La acest amănunt nu se gândise Ursu. Dar nu 
mai era vreme de pierdut. În trei minute greşeala trebuia reparată... N-avea 
voie să rateze nici o explozie pentru că n-avea de unde să ştie câtă vreme va 
mai putea continua Dan "jocul". 

Ursu cobori dealul în stilul său nebunesc care întindea siguranța 
mișcărilor până la limita nenorocirii. Cu toate că de la uşa de metal până la 
locul pe care-l ochise Ursu, jos, erau cel puţin treizeci şi cinci de metri, 
vlăjganul făcu această coborâre înfigându-și doar de câteva ori călcâiele în 
coasta dealului. Ajuns acolo, Ursu se aplecă asupra unui bolovan care ar fi 
pus pe gânduri un bărbat voinic, îl prinse cu amândouă mâinile și-l ridică la 
înălțimea pieptului. Cu această povară în braţe, care-i împletici trupul încă 
înainte de a ajunge la coasta apruptă, începu urcușul. Hotărârea de a ajunge 
la timp îl făcu să parcurgă aproape o treime din drum fără să se oprească o 
secundă. Își luase ca punct de reper un brăduleţ și o rădăcină ieșită afară. 
Dar când ajunse acolo, rădăcina în care-și proptise genunchiul cedă. Cu 
bolovanul în braţe se rostogoli la vale. 

În căderea crudă şi neprevăzută, Ursu avu totuşi inspiraţia să dea imediat 
drumul bolovanului. Își restabili echilibrul, înainte de a ajunge jos. Când luă 
a doua oară bolovanul în braţe, își propuse la început să urce cu mai multă 
grijă, dar nu-i trebui mult pentru a-și da seama că acest stil de ascensiune îi 


destramă iute forțele. De aceea urcă în mici asalturi întrerupte de momente 
de pauză. Îşi lua mereu ţinte un copac, un smoc de iarbă, o piatră, o 
gânganie, orice, străduindu-se să le atingă fără să răsufle, să se odihnească o 
secundă și să continue. Mergea mai mult pe coaste, cu capul lipit de 
pământ, căci bărbia era aceea care, înfigându-se în scoarța dealului, ducea 
greul urcușului. Bolovanul îl trăgea în jos, genunchii i se încordau cu 
disperare, vinele gâtului îi plesneau. Un timp crezu că va urca mai ușor dacă 
se va lipi cu spatele de munte. Greutatea bolovanului îl trase însă repede în 
jos. Numai cu câteva grade să fi fost mai puţin înclinat dealul și urcușul pe 
spate ar fi devenit o jucărie. 

Ultima ţintă pe care Ursu o ochise era coada cazmalei, chiar la începutul 
platformei. Abia când ajunse acolo, îşi dădu seama că încordarea care-i 
împinsese toate simţurile spre o singură ţintă: cazemata, îl împiedicase să 
audă zgomotul exploziilor lui Dan. Se uită la ceas. Îl interesa numai 
secundarul. Nici nu observă celelalte ace. Îi era teamă să se uite în starea în 
care era. Nu-i rămânea să mizeze decât pe o singură șansă: că nu avusese 
loc decât o singură explozie şi că trecuseră de-atunci numai două din cele 
trei minute. Înţelese într-o clipă scurtă de luciditate cât de nebuneşti sânt 
calculele pe care le face. Mai erau cinci secunde şi acul urma să-și încheie, 
apoi să înceapă un alt tur de cadran. Ursu ridică bolovanul, îşi întinse 
braţele înaintea pieptului, îşi aplecă trunchiul, pendulă o singură dată, scurt, 
apoi prăvăli povara într-un efort suprem. 
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Dan era pe cale să declanșeze cea de-a patra explozie, când văzu cârdul 
de babe alergând spre fântână. Din nenorocire nu putea să se grăbească. Mai 
rămăseseră câteva secunde. Ţipă spre babele care se apropiau oțărâte. 

— Feriţi-vă! Înapoi! 

Apoi băgă carbidul sub cutie. Şi de astă dată explozia avu loc la secunda 
hotărâtă. Ţâncii chiuiră de bucurie în jurul lui. Țopăiau ca nişte diavoli şi 
strigau mereu: 

— Mai fă, nene, o bubuitură, că-i strașnic! 

Babele erau însă lângă el, cu gurile gata să reverse blesteme, ca niște 
puhoaie distrugătoare. 

— Golanule! Lua-te-ar dracii de gât și de subsuori, și de altele! Vrei să 
belești satul? 


— Lasă, bunico... 

— Taci, găinarule! Mânca-te-ar câinii și viermii! Da' ce, am ajuns la 
cheremul vagabonţilor?... 

— la-n dă, ţaţă Leano, varga aceea, să-i arătăm noi. 

Bătrânele îl înconjuraseră pe Dan. Erau mânioase foc. 

Bravul cireşar nu vedea nici un loc printre fustele lor care să-i asigure o 
retragere nevătămată. 

— Cu parul ar trebui să-i frecăm schinarea. 

— Ce mai aștepți, Floareo? Dă-i stârchiturei, să-l învăţăm minte! Să nu 
mai sperie satul şi să ne strice plozii! 

— Pungașule! se repezi una din bătrâne cu pumnii la dânsul. Barbarule! 

Dan își băgă capul în piept oferindu-și spatele... Așteptă tremurând dar 
lovitura nu-l atinse pentru că o voce groasă, pe care Tic ar fi identificat-o 
imediat, opri gestul bătrânei. 

— Ho! baborniţelor! Ce-aveţi cu băiatul? După ce vă înveseleşte nepoții 
vă mai şi repeziţi asupra lui. De ce nu-i întrebaţi pe copchii? 

— Şi tu ce te-amesteci, hodoroagă? se oțări o babă. Dac-ar fi după tine l- 
ai angaja la primărie ca să bubuie toată ziua satul. 

— Eu, hodoroagă?!! Auziţi, oameni buni! se prefăcu moșul jignit și-i 
făcu semn cu ochiul lui Dan s-o şteargă. Mai bine v-aţi uita la chipurile și 
făpturile voastre. Nu vedeţi că vă curg oasele? 

— Ba ai putea să-ţi legi gura! interveni o babă cu nasul ca un ardei. 

— Şi să-ţi mai struneşti fata că prea-și bate joc de flăcăi! adăugă alta. 

— la uită-te, babele! Baborniţele! Ho! N-aveţi de cine să vă legaţi? 

Dan nu mai apucă deznodământul conflictului, care începuse la fântână, 
pentru simplul motiv că se strecură printre două bătrânele ameţite de insulta 
lui moş Plăcintă și se lansă într-o goană nebună până a nu simţi babele 
evadarea lui. Nu-și opri fuga decât la ruine. Acolo, se prinse cu ultimele 
eforturi de frânghia pe care i-o aruncă Ursu. Noroc că vlăjganul, observând 
oboseala lui Dan, trase el de frânghie aşa că mânuitorul carbidului și al 
cutiilor de conserve ajunse sus fără să mai facă vreun efort. Se trânti mort 
pe iarbă, jeluindu-se prietenului său: 

— Erau să mă omoare babele. Dacă nu apărea un moşneag cumsecade 
mi-ai fi cules oasele de la fântână. Mamă dragă, să fi văzut cum mă 
înconjuraseră şi cum se repeziseră la mine? 

— S-a auzit zgomotul loviturii? 

— Ce lovitură? întrebă Dan cu ultimele eforturi. 


— De câte ori ai explodat? 

— Păi... de patru ori. 

— Cum? Atunci înseamnă că nu s-a auzit nimic, n-am pierdut nici o 
explozie! 

— Eu nici n-am auzit altceva decât zgomotul exploziilor mele. Păcat că 
nu ne-a reușit planul, dar dacă le-ai fi văzut şi tu cum se pregăteau să mă 
atingă. 

— Dă-le-ncolo de babe. Asta contează acum? 

Dan observă târnăcopul şi sări în sus întrerupând fraza lui Ursu: 

— Ce!? Ţi s-a rupt tâmăcopul? Când? 

— La a doua lovitură! 

— Şi ce-ai făcut? Adică ai reușit? 

Ursu îi arătă lui Dan bolovanul. Dan, uluit, se uită la vlăjgan: 

— Unde l-ai găsit? 

— Aici! Hai să-ţi arăt! 

Se aplecară amândoi asupra ușii de metal. Bolovanul sfărâmase partea de 
sus a uşii făcând o crăpătură prin care putea pătrunde pumnul unui om. 

— Dacă mai era o explozie, băgăm sigur bolovanul înăuntru. Parcă am 
presimţit ceva. M-am oprit în ultimul moment. 

— Acum n-ai putea? Babele o să creadă că m-am oprit undeva la 
marginea satului şi continui jocul. Ce zici? Riscăm foarte puţin. 

Dar nu mai era cazul să rişte. Auziră zgomotul unei explozii din direcţia 
satului. Puştii prinseseră "tehnica jocului" și sub oblăduirea lui moș Plăcintă 
începură să se distreze singuri. Cei doi cireșari înțeleseră că nu mai era nici 
un obstacol în calea lor. Ursu ridică bolovanul, își încorda năpraznic braţele 
şi-l prăvăli din nou asupra ușii. Dan care era în partea cealaltă scoase un 
strigăt de triumf: 

— Gata! Ura! 

Bolovanul trecuse prin uşa de metal căscând o deschizătură prin care se 
putea lesne strecura trupul unui om. 
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Detectivul cu păr de aur și cu Ţombi după el ajunsese destul de repede la 
Zogreni. Întâlnise o căruţă în drum și ţăranul se bucurase că are cine să-i 
țină tovărăşie. Un ţânc de treabă îl dusese până la locuinţa lui moș Beteală. 
Șandramaua era chiar în mijlocul curţii înconjurat de niște orătănii. Le 


arunca din când în când câte o mână de grăunțe. Dacă pe Tic l-ar fi 
preocupat porecla moșului, ar fi dezlegat-o imediat. În picioare, moş 
Grigorie Beteală avea înfățișarea unui par fără de sfârşit, format parcă din 
doi de S. Capul i se bălăbănea înainte, ghebul din spate parcă voia să i-l 
tragă înapoi, burta încerca să readucă echilibrul corpului, dar imediat fundul 
se grăbea să-i asigure ciudăţenia, pentru ca genunchii să facă un ultim efort 
de restaurare a trupului. Această neînțelegere dintre atâtea părţi ale corpului 
dăduseră naştere siluetei formată din doi S, unul continuându-se prin altul și 
aspectului jalnic de şandrama gata să se prăbuşească. 

Șandramaua îl identifică pe Tic imediat ce-i auzi "bună ziua", şi-l scrută 
cu privirea câteva clipe. 

— Aaaa! Tot mătăluță. Da' ce te-o mai fi aducând pe-aici? 

— Tot cu şoferul acela, moş Șandramaua. 

— Bată-l să-l bată pe sudălău, ca să vezi cum poartă copchiii pe drumuri. 

— Poate vă mai aduceţi aminte de ceva. Era gras? 

— Nu-mi păru deloc gras... 

— Era slab? Înalt? Ghebos? 

— Aşa, ca omul de toate zilele, pe care-l uiţi cum îl vezi. 

— Nu cumva şchiopăta, sau poate că avea ceva pe faţă, vreo cicatrice? 

— Cică... Ce-i aia? 

— Vreo urmă de rană, ştiţi când se taie cineva... 

— Aaaa! Vrei să întrebi dacă nu cumva era însemnat? Nu mi s-a părut. la 
stai!... Ba nu... Era doar murdar de funingine de mașină, nu-ș cum îi zice. 
Avea urme de degete pe obraji. 

— Nu vă amintiţi cum era îmbrăcat? 

— Ba cum nu. Cu haine din cele de umblă tractoriştii. Le zice 
"salopente". Dar el își dăduse jos haina, rămăsese într-o cămașă de bumbac 
subțire, fără mâneci. Ş-avea omul braţele tari, se cunoștea. 

— N-avea pe braţe vreun tatuaj? 

— Cum? Ce-i aia? Că eu ţi-am spus că n-am umblat la școală... 'Tatu...? 

— Ştiţi, cum fac marinarii. Îşi scriu ceva pe braţe, parcă şi le-ar desena 
cu cerneală albastră. Inimi, chipuri de femei... 

— Aaaa! se dumiri Șandramaua. Da' n-avea nici o bazaconie pe braţe. I 
se vedeau numai vinele umflate. 

Tic era deznădăjduit. Ce şofer idiot şi anost! Fără cicatrice, fără tatuaj. 
Dacă măcar şi-ar fi rupt un picior, sau i-ar fi tăiat cineva o ureche într-o 
încăierare... 


— N-avea chiar nimic, nimic? Nici măcar nasul nu i-l turtise cineva? 

— Eu, dacă l-aş vedea, poate că l-aş cunoaște, dar așa, să aibă ceva 
aparte, nu-mi aduc aminte. Da' ce ai mătăluță cu el de vrei neapărat să-l 
vezi? 

Prichindelul nu mai avu ocazie să răspundă la întrebarea moșului. Țombi, 
bănuind probabil că stăpânul lui se află în încurcătură, se luă brusc la harță 
cu o javră lăţoasă care-l privea înfricoşată dintr-un ungher al ogrăzii. În 
ajutorul javrei sări însă și un dulău vecin aşa că lupta tindea să ia proporţii 
egale dacă n-ar fi intervenit inteligenţa şi șmecheriile lui Țombi. Printr-o 
figură abilă musafirul cu colţi reușise să aducă javra lățoasă în stare de 
schelălăială și părea a-i spune dulăului vecin, care era totuşi ceva mai mare 
decât el şi mult mai fioros, că-l aşteaptă aceeași soartă dacă nu-și caută de 
treabă. Șandramaua, neștiind care-i situația adevărată pe frontul de luptă 
câinesc, luă o joardă și o azvârli drept în capul dulăului de sacrificiu. 

— leşi afară din ogradă, pămătuful și haramul...! înjură el, apoi 
întorcându-se spre Tic îşi ceru parcă scuze: Sudălăul acela de şofer... Înjura 
atâta că m-a năucit şi pe mine, om bătrân. Da' ce-o fi pămătuful? 

— Un fel de pensulă de ras... răspunse indiferent prichindelul. 

— Aha! Şi ce-avea şoferul cu pensula de bărbierit ca s-o suduie? 

— Înjura de pămătuf? sări Tic ca un greier. 

— Păi cum îţi spusei. În viaţa mea n-am mai auzit pe cineva suduind de 
pămătuf, şi slavă Domnului n-am auzit puţine sudalme. Da' ca șoferul ăla şi 
ca alți șoferi mai rar. 

Va să zică prichindelul nu făcuse drumul degeaba. Tot aflase ceva. Poate 
că până la urmă va descoperi șoferul chiar cu ultimul amănunt, cu 
pămătuful de care-și amintea Șandramaua. Deși grăbit nu uită să-i lase 
moșului un "sărut mâna" recunoscător și o zbughi pe poartă. 

— Hai, Ţombi! își chemă el câinele. Trebuie să descoperim omul care 
înjură de pămătuf în orașul nostru. Știm atâta: e şofer. 

Se vede că norocul începea să-i dea târcoale cireșarului cu nasul cârn. 
Abia ieșise din sat că-l prinse din urmă o șaretă. Vizitiul îl pofiti să se urce, 
aşa că Țombi fu nevoit să facă uz de toată rezistenţa lui pentru a ţine pasul 
cu trapul iute și mărunt al calului. Cum ajunse în oraș, Tic convocă în grabă 
ceata de puşti şi anunță misterios și încruntat că misiunea trebuie repetată. 
Apoi schimbă planurile şi zonele candidaţilor în așa fel ca nici unul să nu 
mai provoace înjurăturile cu aceeaşi metodă la același șofer. 

— Schimbăm și parola, spuse Tic: IBMOŢ! 


Îl puse pe fiecare să repete și când se convinse că nici unul nu se bâlbâie, 
le destăinui misiunea. 

— Trebuie să aflaţi care şofer din orașul nostru înjură de pămătuf. Băgaţi 
de seamă: PĂMĂTUF. Știţi ce-i pămătuful? Pensula de bărbierit. 

Din ceată se auzi vocea timidă a unui puști: 

— Păi eu ştiu cine înjură! Dacă mi-ai fi spus atunci! Întâi a înjurat de 
"haram". Pe urmă l-am auzit înjurând și de pămătuf, dar am crezut că-i vreo 
piesă de maşină, vreun şurub. 

— Cum?! sări în sus maestrul de ceremonie. I-ai notat numărul? 

— Ți l-am dat atunci. 

Tic îşi cotrobăi cu înfrigurare buzunarele, dădu peste rapoartele puștilor, 
şi alese unul din ele: 

— Asta-i? Raportul numărul cinci, zona E? 

— Da! 

— Mă ţânculică! Pentru asta ai merita să-ţi spun cireşar. 

Ceilalți puşti erau trişti nevoie mare că li se terminase misiunea înainte 
de a o începe. Vice cireşarul în schimb era în al nouălea cer. Știa că fiind 
protejatul lui Tic, nici un puști din cartier nu va mai îndrăzni să-l înjure sau 
să-l provoace la bătaie. Emoţia îl tulburase într-atât încât chiar îndrăzni să-i 
facă o propunere şefului: 

— Ce-ar fi să căutăm maşina?! 

Propunerea lui fu acceptată fără rezervă de Tic şi cu mare entuziasm de 
ceilalți candidaţi de cireșari. Unul din ei avea iarăşi şansa de a obţine 
felicitările şi favorurile şefului. Plecară toţi în goană repetând în gând 
numărul mașinii și ciudata parolă. Și după o oră unul din ei se întoarse 
gâfiind: 

—IBM... hî, hî, hî, IBMO... M, hi, hî,... IB... 

— MOȚ! completă Tic. Ce s-a întâmplat? 

— Pe Dom... hî, hî, hî, pe Domnească... maşina, șoferul, în pană de 
motor. 

— Mă! ţipă Tic. Eşti sigur? 

— Dacă m-a înjurat şi pe mine de pămăruf. "Ce zgâieşti, mă, ochii? mi-a 
zis. Pămătuful tău de vagabond!..." 

— Unde l-ai lăsat? 

— Pe Domnească... Cam prin faţa Ferometalului. 

Deși se grăbea, Tic nu voia să strice marile ritualuri ale cetei sale. Luă o 
poziţie de drepți şi-i întinse mâna puștiului. Neașteptându-se chiar la o 


asemenea cinste, puştiul fu cuprins de tremur. 

— Îi vei aştepta pe ceilalți şi le vei spune că eşti însărcinat de mine să 
primeşti rapoartele. Dar să nu uiţi să le ceri parola IBMOȚ! 

Tic plecă apoi în goană, iar puştiul începu să-și chinuie capul cu o 
sumedenie de întrebări. Cu ce ton să le vorbească celorlalți? Dacă n-ar fi 
bine să le ceară rapoarte scrise? Cam ce observaţii să le facă? Mai ales ăluia 
care avusese norocul să dea primul peste şofer. Ăluia, Tic nu-i întinsese 
mâna. 

Prichindelul câm și ciufulit nu se mai gândea însă la dramele prin care va 
trece ceata lui de puşti în urma acestor întâmplări. El alerga spre calea 
Domnească, stârnind prin goana lui uimirea cetăţenilor. Îi era teamă ca nu 
cumva şoferul să repare motorul şi să dispară. 

Teama lui Tic nu era însă întemeiată. Şoferul, ca întotdeauna, avea mult 
de lucru pentru a-și aduce motorul în stare de funcțiune. Tic îl găsi în locul 
în care-l lăsase puștiul cel fericit, poate chiar mai furios decât îl lăsase 
puştiul. Încă înainte de a ajunge lângă el auzi cuvântul "pămătuf” scrâşnit în 
dinţi. Ca să nu atragă mânia șoferului asupra sa, prichindelul căută un prilej 
mai puţin obişnuit de a intra în vorbă cu el. Se strădui să nu fie observat de 
şofer și atunci când îl văzu scăpând jos o piuliță se repezi, o ridică și i-o 
întinse în mare grabă: 

— Poftim! Era cât p-aci să cadă-n canal. 

Surprins de gestul şi de vorbele politicoase ale lui Tic, şoferul nu se mai 
gândi să se uite în jur pentru a descoperi că nu era nici urmă de gură de 
canal. Cireşarul riscase, dar cu folos. 

— Mulţumesc, răspunse șoferul cu voce încă morocănoasă. Dacă o 
pierdeam iar mai întârziam jumătate de oră. 

Șoferului începuse să-i vină inima la loc. Reuşise reparația... Dădu 
drumul la motor și-i făcu semn lui Tic: 

— Ei, nu vrei să te plimbi puţin? 

Prichindelul nici nu visase că va ajunge atât de repede atât de departe. Se 
urcă imediat în cabină alături de şofer şi începu să-l descoase cu multă artă: 

— Mergeţi și-afară din oraș, prin sate? 

— Aproape numai afară. De-aceea s-a și hodorogit camionul. Nişte 
drumuri, pămătuful și haramul celor care nu le îngrijesc! Uff! Numai pene. 
Una după alta. Când merge motorul, explodează cauciucul. Când merge 
cauciucul, se strică motorul. 


— Şi nu găsiţi pe nimeni ca să v-ajute? Am văzut chiar azi la Zogreni o 
maşină în pană. Dar s-a găsit un moșneag, unul Şandramaua, înalt și deşirat 
care l-a ajutat pe șofer. 

— Un moşneag cu trupul șui? întrebă şoferul. 

— Da... Avea trupul ca un fel de S dublu. 

— I-auzi, domnule! L-am întâlnit şi eu, acum vreo două zile. Știu că i-am 
dat un pacheţel. Oare l-o fi dus? 

— Era pacheţelul dumneavoastră? puse Tic întrebarea cheie. 

— Nu! Mi-l dăduse un țăran, un flăcău din Bozieni, care se tot plimbă cu 
bicicleta. M-a rugat să-l duc la târg. 

— Nu-l cunoaşteţi pe flăcău? Nu ştiţi cum îl cheamă? 

— Nu! L-am văzut de vreo două ori când am trecut pe la Bozieni și 
Movila. Umblă toată ziua pe bicicletă. Dar de ce te interesează? 

Tic tocmai se pregătea să scomească un motiv, când o bubuitură 
groaznică cutremură camionul. Şoferul frână și-și duse mâinile la cap: 

— Pămătuful și haramul ei de maşină. Ai văzut! Cauciucul! Ufufuf. 

Tic nu mai auzi cel de-al doilea pămătuf. Sări din maşină și cu toată 
viteza o apucă spre casă. Voia să ajungă chiar în acea zi la Bozieni și să dea 
peste aducătorul mesajului. O puse repede la curent pe Maria cu cercetările 
sale şi o îndemnă să spună părinţilor că s-a dus în vizită la un coleg din 
Bozieni. Apoi îl chemă pe Ţombi după el și porni pentru a doua oară în 
aceeași zi pe drumul pe care îl cunoștea în toate amănuntele. 
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Ursu își introdusese mai întâi braţul, apoi capul în gaura pe care o făcuse 
bolovanul în ușa de metal. Aprinse lanterna și începu să-i plimbe raza. 
Bolovanul se prăvălise într-o încăpere strâmtă care exala un miros puternic 
de mucegai, încăperea avea o formă pătrată cu latura de vreo trei metri. 
Proiectă raza lanternei de-a lungul pereţilor dar nu descoperi în ziduri nici o 
uşă, nici o deschizătură. Își scoase cu multă băgare de seamă capul şi braţul 
afară şi-i descrise apoi lui Dan ceea ce-i destăinuise lanterna. 

— Să nu fie gura unui puț, se cam înfricoşă Dan. 

— O să cercetăm podeaua. Deocamdată nu cred că e vreo primejdie. 

— Ai văzut tu podeaua? Eşti sigur? 

— Dacă bolovanul e înăuntru înseamnă că încăperea are o podea, 
răspunse Ursu. Cobor eu primul. Tu să-ţi bagi întâi capul şi pe urmă te lași 


în seama mea. la o lanternă. 

Ursu îşi strecură cu dibăcie capul prin gaură, mai întâi picioarele, apoi 
din câteva mișcări elastice, răsucite și restul trupului. Își dădu drumul jos. 
Simţi sub tălpile sale o podea dură, acoperită de o pojghiţă subţire de 
pământ. Îl ajută şi pe Dan să coboare. Aprinseră amândoi lanternele și 
începură să studieze cu atenţie interiorul de cub în care pătrunseseră. 

Încăperea părea o construcţie simplă, dar solidă, cu ziduri groase. Cei doi 
cireşari organizară un control temeinic și metodic, căutând ieșirea secretă pe 
care erau siguri că încăperea o posedă. Ursu bocăni cu târnăcopul în fiecare 
zid în afară de cel în care era uşa și care era astupat din afară. Nu lăsă nici o 
palmă de zid necercetată dar nu găsi nici urmă de uşă. 

— Imposibil! se încăpățână Dan. Camera trebuie să aibă un rost. Și 
singurul pe care-l poate avea este acela de a tăinui o intrare secretă. Vezi tu 
un altul? Eu oricât mă chinui nu-i găsesc altul. 

— Mai ştiu şi eu ce să cred? Fiecare descoperire pare plină de speranţe şi 
de promisiuni... știi doar, și-n ruine, în hrubele acelea. .. dar nici n-apuci să 
răsufli bine după eforturile făcute, ori să strigi "Ura"! ca să-ţi dai seama că 
descoperirea e o aiureală care duce nicăieri, sau că au mai fost și alţii 
înainte, pe-acolo. 

— Nu uita, Ursule, că aici, de când a fost îngropată încăperea, cine știe 
de câte sute de ani, nimeni în afară de noi nu i-a păşit pragul. 

— Asta-i adevărat. Locul ăsta n-a fost descoperit de nimeni înaintea 
noastră. 

— Vezi? Eu cred că încăperea asta tăinuiește ceva. 

— Să cercetăm podeaua! De-aceea am lăsat-o la urmă. Întotdeauna 
intrările secrete se află în podea. 

— Hai! Și-aş îndrăzni să spun: Cu noroc! 

Ursu avusese inspiraţia să-și arunce, înainte de a cobori, uneltele 
înăuntru. Zgârie cu ajutorul cazmalei două diagonale. Apoi împărţi podeaua 
încăperii în patru părţi egale, tot prin linii făcute de vârful tâmăcopului. Luă 
apoi la cercetare fiecare parte a podelei. Rase cu lopata pojghiţa de pământ 
de la suprafaţă până ajunse la zid. Când podeaua fu astfel curăţită plimbă cu 
atenţie lumina lanternei din ungher în ungher. Într-un colţ, spre zidul din 
fund, zări un cerc de pământ cât jumătate de palmă. Îşi dădu imediat seama 
că trebuie să se afle o gaură acolo. Poate chiar mai mult. 

Dan urmări cu atenţie mişcările lui Ursu. Îl văzu luând partea de fier a 
cazmalei, introducându-i colțul în insuliţa aceea de pământ și răsucind. Auzi 


şi el clinchetul metalic pe care-l scoase vârful tâmăcopului. 

— Un inel! şopti Ursu înfiorat. Asta am vrut! 

Abia atunci, fixând razele lanternelor acolo, observară în jurul inelului 
patru tăieturi subțiri, patru șănțuleţe, alcătuind un pătrat cu latura de 
aproape jumătate de metru. 

— Un chepeng! tremură Dan de emoție. Ai văzut, Ursule? 

În loc de răspuns, Ursu băgă vârful cazmalei în inel şi începu să tragă cu 
toată puterea de coada de lemn care mai rămăsese. Trase până simţi că-i 
pleznesc vinele. 

— Nu vrea să cedeze? întrebă Dan. Să facem o pârghie din coada lopeţii. 

— N-o să reziste, dar altceva n-avem ce face. 

Într-adevăr coada lopeţii se frânse, dar lui Ursu i se păru că chepengul se 
clintise. Băgă din nou vârful cazmalei și trase... trase până avu senzaţia că-i 
pocnesc și venele și tâmplele. Chepengul se mişca. Se ridicase cu câţiva 
milimetri. Mai trase o dată din răsputeri. Una din muchii depășise podeaua. 
Scoase târnăcopul din inel și din câteva mișcări forțate ridică tot capacul de 
piatră, despărțindu-l de podea. 

În faţa ochilor celor doi cireşari apăruse o scobitură. În interiorul 
scobiturii era o ladă de metal. Scoaseră lada afară. Scobitura se termina 
foarte aproape de suprafaţă. Ursu bocăni cu vârful târmăcopului dar 
zgomotul era înfundat. Nu mai încăpea nici o îndoială. Scobitura nu 
continua printr-un gang secret. 

În sfirşit, se puteau ocupa de obiectul găsit. Lada nu avea lacăte și era 
numai rugină. Deschiseră capacul şi spre surprinderea lor văzură o altă 
lădiță de lemn. Putrezită. Dar şi această lădiță adăpostea o altă ladă de metal 
mai puţin atinsă de rugină și încuiată. 

— Ladă după ladă! se miră Ursu. Ce taină o mai fi și aici? 

— Dacă-i o comoară? Altceva nu văd ce-ar putea fi. 

— S-o deschidem? 

— Poți? 

Ursu manevră cu lopata. Capacul de metal nu rezistă prea mult. Sări în 
lături dar înăuntru se afla o altă lădiță de lemn foarte bine păstrată. Lemn 
dur, fără moarte. 

— Asta-i culmea! spuse Dan uimit. Ce comori s-or fi aflând înăuntru? 

Scoaseră amândoi cu grijă lada de lemn din interiorul celorlalte lăzi. 
Capacul era bătut în cuie. 


— leşim afară? propuse Ursu. Că nu cred să mai fie altceva în camera 
asta. 

— Hai! Că mi s-a făcut şi mie rău de atâta praf şi mucegai. 

Întâi aruncară uneltele, apoi ieşi Ursu. Dan îi întinse lada enigmatică, 
apoi îşi scoase și el capul pe gaură. Ursu îl trase în sus fără nici o greutate. 

— E mai bine la lumina zilei, spuse Dan inspirând cu nesaţ aerul curat şi 
răcoros. Tare sânt curios să ştiu ce conţine lada. Hai s-o deschidem! 

Pentru Ursu, înarmat cu târmăcopul, deschiderea lăzii era un fleac. Totuşi 
mânui vârful cazmalei cu multă atenţie ca să nu distrugă lădiță. O dată 
capacul în lături cei doi își aruncară privirile în interiorul lăzii. Altă lădiță? 
Sau... Se aşteptau să vadă luciul comorii, monezi, giuvaeruri. Nimic 
strălucitor, nici o fărâmă de metal. Nişte cârpe putrezite și nişte scoarțe 
vechi. Atât! Acesta era tot conţinutul lăzii. O răsturnară cu fundul în sus, o 
întoarseră pe o parte și alta. În zadar. Lada nu mai conţinea nimic altceva. 
Dan tocmai era pe cale să scoată o înjurătură, când Ursu cu un gest rapid 
desfăcu scoarţele. În interiorul scoarțelor se aflau niște coli de hârtie. Două 
coli de hârtie. Dan se repezi asupra lor. 

— Ce-ar putea să fie? 

Colile erau umplute cu un scris mărunt de mână. Erau scrise cu litere 
chirilice. Dan se uita la Ursu. Vlăjganul se scuză cam încurcat: 

— Eu, din păcate, habar n-am! Poate cunoşti tu alfabetul chirilic? 

— Nu cunosc decât cifrele... Stai că parcă descifrez ceva... Pssst! ce rău 
îmi pare că nu cunosc alfabetul! Ia notează Ursule: ...? ...1 ...4 ...1. Ce-ar 
putea să însemne aceasta. Uite aici în josul colii, 7141... 

— N-o fi anul? îşi dădu cu părerea Ursu. 

— Ai dreptate, Ursule! Anul şapte mii o sută patruzeci şi unu. la scade 
din el cinci mii cinci sute opt. 

— O mie şase sute treizeci şi trei! răspunse Ursu prompt. Anul o mie şase 
sute treizeci și trei. De-atunci trebuie să fie documentul. 

— Cred c-am descoperit ceva grozav, Ursule. Ia gândeşte-te la vechime. 
Și mai ales la grija cu care a fost ascuns și păstrat documentul. Te 
pomeneşti că toată zidirea asta s-a făcut pentru el! 

— Ştiu şi eu ce să zic? Ţi-am spus că mi s-a făcut teamă. De câte ori 
credem c-am dat peste ceva... 

— Nu mai fi şi tu pesimist. Sânt convins că-i ceva grozav! Şi tot meritul 
e al tău, Ursule. Dacă n-ai fi observat colțul ăsta de zid, ne-am fi întors 
acasă cu buzele umflate. 


— Las-o şi tu mai moale. Ai cel puţin același merit ca mine. Ce facem? 

— Ne-ntoarce, imediat! Şi Maria și Lucia cunosc bine alfabetul chirilic. 
De altfel, îți dau cuvântul meu de onoare că, până mâine la prânz, îl 
descifrez singur, numai să fie scris în româneşte. 

— Uite, la treaba asta mă bag şi eu, spuse Ursu cu fermitate. 

— Cu gaura ce facem? întrebă Dan. O lăsăm aşa, sau o astupăm? 

— N-ai nici o grijă. Mai trec multe săptămâni până să fie observată. Cine 
să umble pe-aici? Poate numai din întâmplare. 

— Şi de altfel nici nu cred că mai avem ce căuta aici, adăugă Dan. 

Dar în privinţa asta, Dan se înșela. 

Ursu strânse repede cortul şi îndesă totul în ranita cea mare. Puteau să 
plece. Cu o nuanţă de tristeţe în glas, Dan îi spuse prietenului său: 

— Ce rău îmi pare că n-a asistat şi Tic la descoperirea noastră. Cât s-ar fi 
bucurat! Săracul, 'Ticuşor. Cine ştie pe unde-o fi? 

Ursu și Dan își mai aruncară o dată privirile asupra ruinelor, apoi porniră 
cu pași inimoși spre gară. Soarele mai avea câteva ore până la asfintit. 
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Nici unul din cei trei băieți nu-și atinse însă ţinta în cursul acelei zile. 
Dan și Ursu sosiră atât de târziu în oraş, încât nu mai avură curaj să-și 
scoale prietenii şi să le anunțe marea descoperire. Amânară totul pentru a 
doua zi dimineaţa. Iar prichindelul, nevoit să parcurgă tot drumul până la 
Bozieni pe jos, ajunse în sat o dată cu înserarea. Din fericire, n-o minţise pe 
Maria când îi spusese că are un coleg acolo în sat, așa că trase chiar la 
dânsul. Iscodindu-l, pe departe, Tic află de la el că există într-adevăr un 
flăcău care face de câteva ori pe zi, cu bicicleta, drumul între Bozieni şi 
Movila, dar care nu locuieşte în Bozieni, ci în Movila. 

— Să-l vezi ce ţanţoş e pe biciletă! adăugase colegul. Mamă, mamă! o să 
râzi să te prăpădești. Parcă ar călări un armăsar. Dacă ne sculăm mâine mai 
dimineaţă, îl vedem. 

Tic îi lăudă colegului spiritul de observaţie, îi făcu chiar câteva 
complimente dându-i a înţelege că are talent la română ("să ştii, mă, că te 
persecută profesorul de română") şi se arătă foarte curios să-l vadă pe 
biciclist, pentru a se convinge dacă portretul făcut îi corespunde într-adevăr. 
Năpădit de atâtea atenţii şi bucurii, colegul se jură, cu cele mai sfinte 


cuvinte, că îi va arăta mâine dimineaţă biciclistul, chiar dacă ar trebui 
pentru asta să nu doarmă toată noaptea. 


Capitolul X 


Lucia, Maria, Ursu și Dan îşi consacrară toată dimineaţa descifrării 
documentului. Truda lor era chinuitoare şi complicată din cauza caracterelor 
vechi în care fuseseră scrise paginile descoperite în lăzile încăperii tăinuite. 
Cei doi eroi, regele carbidului și sfărmătorul de uși, își ținuseră întocmai 
cuvântul. Reuşiră să înveţe alfabetul chirilic până la prânz. O oră mai târziu, 
cireşarii izbutiră să transcrie întreg documentul. Lectura le umplea sufletele 
de emoţii cum rar mai trăiseră și le aprinse toate fanteziile și îndrăznelile 
atâta vreme amorţite. 

lată ce glăsuiau paginile acelea vechi, care răzbătuseră la ei după 300 de 
ani: 

"Eu, logofătul Cristache Zogreanu, umbra plecată a Mariei sale, primind 
prea înaltă poruncă din chiar gura domnului nostru care, asemeni 
stejarului stufos și nestrâmb, umbreşte cu mila lui ograda ţării, m-am căznit 
din greu, aici în $oimeni, în casa domnească, de multe ori apucându-mă 
zorii, să zăvoresc în slove cu neputinţă de deslușit taina Cetăţii Vulturilor 
căreia i se mai spune și Curtea celor două cruci. Păzită cu grijă de însăşi 
firea, oamenii istorisesc că cetatea numai la lumina lunii a fost zidită, în a 
opta domnie a Mușatinilor şi că nimeni nu ştie a-i arăta astăzi drumul. În 
cetatea cea veche, după cum zic unii, întâia grijă este păzirea în vremi de 
cumplită bejenie a odoarelor scumpe ale ţării, ce fac culme neamului 
nostru, şi a odraslelor domnești la picioarele cărora îngenunchiem cu toţii. 
Căci, precum la adăpostul stâncii de cremene ne ferim de săgeata 
dușmanului azvârlită împotrivă-ne, tot așa ne fereşte în vremi de amar ca 
un soare binefăcător domnul pământului nostru. Și truda mea nu a fost în 
van, căci nu văd unde se găsește acea minte iscusită care să prindă cheia 
ce-i dă dezlegarea tainei, și deci intrarea în cetate. Numai cel ce pogoară 
din os domnesc și cel ce urcă în domnie poate să știe taina, locul și drumul 
cetății Vulturilor. La fel și eu cunosc taina, dară apoi, din înaltă poruncă și 
drept judeţ, oi uita-o eu însumi, căci chiar Maria sa spus-a că numai 
această uitare mă poate duce la moarte bătrânească și senină și-i va feri pe 


urmașii mei de primejdii grele domnești și nu-i va duce la osânda cruntă pe 
care fiece nelegiuit toată viața o poartă. 

Scris-am eu, tretilogofătul Cristache Zogreanu, hrisovul tainic de mai 
gios în cea de a doua domnie a Mariei Sale Moisei Movilă și în cel de al 
patruzeci și unulea an la vieţii mele, care, deie Domnul, cel din urmă să nu 
fie". 

După această introducere pe o pagină, urma o altă coală, scrisă tot numai 
pe o pagină cu alt conținut. 

Era documentul propriu-zis: 

"Mai întâi, de oriunde ai lua-o același lucru îl afli; apoi drumul te duce 
la o cetate veche, zisă a Vulturilor, în care nu cred ceva să găsești; apoi din 
cele zece porunci pe a cincea și pe a noua le alegi; apoi ca racul mergi 
câțiva stânjeni, chiar patru; apoi faci repede doi paşi înainte şi numai la 
urmă te mai oprești; apoi oleacă răsuăi că oboseala te-a ajuns și drumul 
nu-i ferit de primejdii; apoi nici dedesubt nu-i altceva decât numai van; 
apoi te-ncumeţi la drum cu toate evangheliile și nu-i rău să mai scornești 
două porunci; apoi zece fără de unu și zece cu unu îţi poartă paşii; apoi îţi 
ajută întâia călătorie și nu chiar şi cea din urmă; apoi urci cu trudă până 
la capătul satului; apoi părăsești capătul și în ultimele ogrăzi te așezi la 
umbra streașinei; apoi te oprești în cele trei zile de Paști; apoi după un hop 
îţi proptești piciorul în pământ și după un alt hop la fel faci; apoi numai 
dacă pornește luni şi duminică poți răzbi; apoi numeri bine treptele, dară 
nu chiar la cea din urmă te oprești; apoi rătăcești în voie printr-o pădure 
plină de bozii; apoi oprindu-se la izvor şi la sfânta duminică împărăchiezi 
doi de unu şi numeri trei brazi; apoi te rogi Domnului și nu mai cauţi decât 
mai apoi; apoi treci o creastă; răsufli de două ori şi chiar de nouă; apoi 
bati la prima poartă; apoi deschizi al șaptelea lacăt și o să vezi puieţii de la 
capătul ogrăzii; apoi după a treia vine a patra precum după a opta vine a 
noua; apoi trei şi opt se risipesc; apoi ajungi la sfârșitul sfârșitului; căci 
nimic nu mai este; nimic; nimic." 

La capătul acestui document, o altă mână, cu o altă pană, cu alt scris şi cu 
altă culoare de cerneală adăugase: 

"Răposat-a, de moarte cu neputinţă a destăinui, logofătul de divan 
Cristache Zogreanu în luna șasea a anului 7141 de la facerea lumii". 

Cu această frază dureroasă se încheiau slovele scrise pe hârtiile 
descoperite de cei doi cireşari în încăperea de taină. 


După a doua citire a documentului de către Lucia, în cameră se lăsă o 
liniște mormântală. Mult timp, nici unul dintre cireșari nu îndrăzni să 
tulbure tăcerea grea, de marmură. Gândurile fiecăruia zburau încâlcite. Toți 
îşi dădeau seama că mesajul fetei în alb nu era o farsă ci o chemare 
adevărată. Dar dincolo de acest mesaj, cireşarii își închipuiau o dramă 
sângeroasă petrecută cu mai bine de trei sute de ani în urmă. Sărmanul 
logofăt de divan, după ce zăvorise în slove "cu neputinţă de deslușit" taina 
Cetăţii Vulturilor, fusese ucis pentru ca nimeni să n-o poată afla vreodată 
din gura lui. 

Simţul datoriei îi trezi pe cireșari din vise și amintiri. Lucia se hotărî, 
prima, să rupă tăcerea: 

— Documentul lămurește multe enigme, dar mai ales risipește o mare 
îndoială. Înseamnă că a existat cândva un loc de refugiu numit Cetatea 
Vulturilor. Și s-ar putea ca fata în alb să fi dat într-adevăr de el. 

— Deci crezi în adevărul mesajului! încercă Dan s-o oblige la un răspuns 
precis. 

— Nu ştiu unde se termină în mesaj realitatea şi unde începe fantezia. De 
pildă povestea cu prizonieratul mi se pare scornită. Dar posibilitatea ca "fata 
în alb”, cum îi spuneţi voi și cum îi place şi ei să-și spună, să fi ajuns într-un 
castel sau în cetatea de refugiu începe să se transforme în probabilitate, dacă 
nu chiar în certitudine. 

— Eu sânt convinsă! spuse Maria. Prea multe fapte coincid. Şi-mi 
amintesc şi tonul scrisorii ei. Cred că nu ţi se mai pare nesincer, Lucia? 

— Nu! recunoscu fără ezitare conducătoarea de moment a cireșarilor. 

— Eu cred chiar şi în posibilitatea ca ea să fi fost făcută prizonieră... 
spuse visătoare Maria. 

— De către cine şi în ce scop? întrebă Lucia. Şi dacă s-a întâmplat asta, 
tu crezi că indivizii care o ţin prizonieră și care nu pot fi decât oameni răi 
sau cu intenţii rele, ar fi lăsat-o să scrie şi să trimită un asemenea mesaj? Un 
astfel de lucru nu se face în doi timpi şi trei mișcări. Gândeşte-te și tu, 
Maria! 

— Dar dacă o ajută cineva... chiar unul din cei care o ţin prizonieră? 

— Mi se pare prea complicat. Hai, să fim serioşi! Tu crezi că într-un 
castel misterios şi singuratec o fată de vârsta ei poate rămâne mult timp 
nevătămată. Dacă ar fi adevărată povestea ei, cei care o ţin prizonieră nu pot 
fi decât hoţi, sau căutători de comori, sau alţi nelegiuiţi. Crezi că ar putea 


trăi atât de simplu printre ei? Eu zic să lăsăm gândul ăsta la o parte. Să ne 
preocupăm deocamdată numai de enigma castelului! 

— Sânt de acord cu Lucia, interveni Dan. Enigma fetei în alb se poate 
dezlega numai o dată cu enigma castelului sau a cetăţii. 

— Aaaa! Sigur că da! spuse Maria. Cu ideea asta sânt absolut de acord! 

— Şi eu! spuse Ursu cu voce calmă. 

Toţi erau conștienți de însemnătatea afirmațiilor făcute, toţi ştiau la ce 
urmări îi obligau afirmaţiile. Adevărul e că doreau toți acțiunea. 

— Primul lucru pe care trebuie să-l facem, cred că e descifrarea 
documentului, propuse Maria. 

— Ce descifrare? întrebă Dan cu naivitate. 

— Vrei să spui că documentul nu mai are nevoie de interpretare? sări 
Lucia. 

— Poate că pe vremea lui o fi fost greu de interpretat, răspunse Dan. Mie 
însă mi se pare foarte simplu. Fii atent, Ursule! Lucia, dă-mi puţin 
transcrierea documentului. Așa! Auziţi! Dar mai întâi trec peste frazele fără 
nici un rost. 

— De unde știi care sânt frazele fără nici un rost? întrebă surprinsă 
Lucia. 

— Ce-ar putea să însemne de pildă prima frază? continuă Dan. "Mai întâi 
de unde ai lua-o același lucru îl afli?" Nu ţi se pare simplu? Adică tot acolo 
ajungi, unde spune el în cealaltă frază: "apoi drumul duce la o cetate veche 
zisă a Vulturilor"... apoi spune că dedesubtul cetăţii nu găsești nimic, ci 
dacă mergi înapoi ca racul patru stânjeni... cât are un stânjen, Lucia? 

— Cam doi metri... 

— Nu cam! Spune precis! 

— Un metru nouă sute nouăzeci şi şase. 

— Bine, bine!... Va să zică, dacă mergi înapoi vreo opt metri, documentul 
zice "chiar patru", deci un metru nouă sute nouăzeci și şase ori patru, pe 
urmă mai faci doi paşi înainte. 

— Dar de ce treci peste fraza cu oboseala și răsuflarea? întrebă Maria 
care luase şi ea una din transcrieri. 

— Pentru că dacă mergi şi tu acolo o să vezi cum o să răsufli! Tot nu vă 
daţi seama? E cât se poate de copilăros documentul. Pe urmă vine "zece cu 
unu" adică unsprezece paşi, apoi "zece fără unu", adică nouă pași, apoi 
"urci cu trudă", mamă dragă, ce adevărat e! Apoi încă vreo câţiva pași şi pe 
urmă probabil dai de intrare. Documentul spune: "numeri bine treptele, 


dară nu chiar la cea din urmă te oprești", pesemne că e o intrare laterală, la 
dreapta sau la stânga, care duce în castel, pe urmă vin povestea cu cel de al 
şaptelea lacăt, ceea ce înseamnă că dai propriu-zis peste poarta de intrare în 
castel... 

— Totuşi ai trecut peste o serie de fraze, îl întrerupse Lucia pe Dan. Ce 
rost au aceste fraze, Dan? Pentru ce au fost scrise? 

— Cred că întrebarea ta e cel mai bun răspuns! răspunse Dan în mare 
vervă. Pentru ca să încurce cititorul, să-l zăpăcească și, în această privinţă, 
tretilogofâtul a fost cât se poate de ingenios. Asta se vede cel mai bine din 
stilul în care e scris documentul, un stil misterios, religios. Nu uita, Lucia, 
că pe-atunci oamenii erau foarte temători în credință. Dacă unul ar fi dat 
atunci peste document, ar fi fost foarte impresionat de chestiile religioase, 
cu poruncile, înţelegi, nu? Să nu furi, să nu râvneşti bunul altuia, sau de 
pildă cu evangheliile, cu sfânta duminică; ar fi fost atât de impresionat că 
adevărul i-ar fi scăpat printre degete. Gândește-te la epocă, gândiţi-vă la 
epocă... zău, pentru vremea de-atunci, logofătul pare într-adevăr foarte isteţ, 
dar pentru noi... 

— Cu alte cuvinte, îi întrerupse Maria zelul, tu crezi că dezlegarea 
enigmei se află... 

— Se află totuși la Vultureşti! adăugă Dan foarte ferm. 

— Dar unde? întrebă Ursu. Că doar am colindat toate coclaurile pe-acolo. 

— Şi eu am crezut la început ca tine, Ursule, dar o frază din document 
mi-a deschis ochii: "apoi ca racul mergi câțiva stânjeni", adică înapoi... 

— Unde dracu' șă mai mergi? se înfurie Ursu. Înapoi e numai deal. 

— Dar noi unde-am descoperit documentul? În vale? 

— Aa! exclamă Ursu. Vrei să spui că în deal, chiar dincolo... 

— Da! Cred că cetatea se află în deal. O fi având ea poate și alte intrări, 
dar aceea pe care ne-o indică documentul se află în deal. 

— Dar cum s-a putut şi oare când s-a putut ridica totul? întrebă Maria. 

— Păi nu spune în predoslovie că s-a lucrat numai la lumina lunii? 
răspunse tot Dan. Şi apoi cum s-a procedat cu logofătul Zogreanu s-a putut 
proceda și cu alţii: Crâşti! Jos capul!... Și oare de ce dealul de pământ să nu 
fi fost dinadins tăiat și făcut abrupt? Pare prea curios dealul... Acum mi se 
explică multe, Ursule. Dac-am fi ştiut! Trebuia să cercetăm nu ruinele ci 
dealul... 

— Atunci ce reprezintă ruinele acelea nenorocite? întrebă Lucia. 


— Ce-ar putea să reprezinte decât fortificațiile de apărare a castelului? 
Castelul era tăinuit, dar pentru orice eventualitate trebuia şi apărat. Însă în 
mod discret. O cetate mare ar fi atras atenţia. Dar una mică... trece mai 
neobservată, nu aţâță curiozitatea nimănui. Castelul se află în deal. Dacă aţi 
avea și voi în minte ruinele şi dealul și locul în care am găsit documentul, 
sânt sigur că nu v-aţi îndoi nici voi. 

— Eu cred că Dan are în mare măsură dreptate! încuviinţă Lucia. 
Vultureştii trebuie cercetaţi metru cu metru. Şi totuși!... Fata voastră în alb 
vorbește despre un castel de marmură, nu pomenește nicăieri despre camere 
întunecate, despre lipsa soarelui... Asta cum se explică? Scrisoarea fetei să 
fie totuși o farsă? 

— S-ar putea ca în deal să se afle doar intrarea la Castel, spuse Dan. 

— Dar Castelul unde să fie? întrebă Maria. 

— Undeva în spatele dealului, în pădure, prin vreo râpă neumblată, sau 
chiar departe undeva. Sânt tuneluri subterane lungi de kilometri... Dacă ne 
luăm după document, la Vultureşti, nu în ruine, ci în spatele lor, se află ceva 
în legătură cu castelul. Eu cred că o intrare sau vreun tunel subteran. 

— Atunci n-ar fi mai bine să ne despărțim în două grupuri? propuse 
Lucia. Unul să cerceteze dealul, celălalt împrejurimile. Am înainta mai 
repede. 

Ceilalți acceptară. 

— Dar cu Tic ce facem? întrebă Ursu. Cine ştie pe unde umblă săracul... 

Într-adevăr, toţi uitaseră de prichindel în emoția ultimelor descoperiri. 

— Să-i dăm o telegramă să vină imediat la Vulturești! sugeră Dan. 

— De ce? întrebă Lucia. Dintr-un anumit punct de vedere acţiunea lui e 
foarte utilă. Ea nu poate decât să ajute la dezlegarea enigmei castelului și... 
a fetei în alb. Mai ales a prizonierei din castel. Tic nu mai poate întârzia 
mult timp. Îi laşi tu, Maria, răspuns acasă că am plecat la Vultureşti. 

— Când vreţi să plecăm? întrebă Ursu. 

— Mâine dimineaţă în zori! Avem tren! anunță Dan. Ne lasă la şapte 
kilometri de sat. 

— Mai bine să mergem cu autobuzul, spuse Ursu. Azi am aflat că merge 
un autobuz în direcţia aceea. Plecăm tot în zori. 

— Atunci cu atât mai bine! Ne lasă şi mai aproape de ruine. Deci mâine, 
la stație, în centru. Tuturor le spunem că mergem într-o excursie. Și 
prietenilor și părinţilor... O excursie într-o pădure. lar lui Tic îi lăsăm 
răspuns să vină după noi... 


— Şi dacă întârziem mai multe zile? se îngrijoră Maria. 

— Şi?! se miră Dan. 

— Peste două zile trebuie să sosească Victor... 

— Aoleu! Uitasem... Îi lăsăm şi lui un răvaș... Chiar eu îl scriu. Tu, 
Maria, scrie pentru Tic. 

Cireşarii se despărțiră pentru a-și face din timp pregătirile. Dan căpătase 
strălucirea unui zeu. Era prima dată când simţea dorinţa de a fi conducător. 
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Elevul cu talent la română își ţinuse cuvântul. Se sculase cu noaptea-n 
cap şi când simţi că se ivesc zorile îl trezi și pe Tic. Ciufuliciul se 
încredințase fără grijă somnului și dormise grozav. Anticipase cu siguranță 
infailibilă plăcerea colegului său de a-l trezi. 

— O să vezi acu, ce ţanţoș trece! Grozav de ţanţoș. 

Tic se îmbrăcă la repezeală și ieși la poartă. Soarele răsărea. Oamenii 
plecau în cârduri prin ogoare. Departe, pe șosea se vedea parcă un biciclist. 

— Ele! Țanţoșul! se bucură colegul. Să-l vezi ce ţanţoș! (îi plăcea teribil 
cuvântul). 

Când biciclistul se apropie, Tic făcu câţiva paşi spre mijlocul drumului şi 
se postă acolo ca un stâlp. Biciclistul se opri destul de surprins. 

— Foarte frumoasă bicicletă! spuse prichindelul în loc de "bună 
dimineaţa", cu convingerea că ţanţoșul îi va primi lauda cu mare plăcere. 
Dar v-aş ruga ceva. N-aţi dat dumneavoastră acum câteva zile un pacheţel 
unui șofer? Nu știți de la cine l-ați primit? 

Biciclistul îl măsură pe Tic de sus până jos, dar făcu greşeala ca mai întâi 
să-i răspundă şi pe urmă să întrebe: 

— Factorul de la Brusturi mi l-a dat. Dar ce te interesează pe tine, bă 
ţâncule? 

— Am pus un pariu cu puştiul ăla din poartă. 

— Aaa! aprobă fericit biciclistul, dar după câteva clipe își reveni: Ce fel 
de pariu și pentru ce? 

— Asta-i treaba noastră! 

Din fericire, la poarta unei case apăru o fetișcană frumușică și zveltă şi, 
văzând-o, biciclistul cel ţanţoş sări pe şa ca un campion, dar nu apăsă 
pedala înainte de a-i spune lui Tic: 


— Ziceai că-i grozavă bicicleta, hî? Da, e foarte bună! Cea mai bună 
bicicletă din câte se există, cea mai simultană... 

Și trecu prin dreptul fetei, cu capul sus şi drept în şa, ca un motociclist. 

— Adevărat că-i ţanţoș, îşi felicită Tic colegul. Și zici că-i din Movila? 
Dar Brusturi unde vine? 

— Brusturi? Păi de la Movila nu-i mult. Vreo cinci kilometri, în sus, spre 
munte. 

— Şi până la Movila? 

— Numai trei kilometri. Dar de ce întrebi? 

— Mă gândesc să dau o raită până la Brusturi, la o prietenă de-a Mariei, 
la o colegă a soră-mi. 

— Hai că merg și eu! Numa' să mă schimb. 

— Stai! Stai că nu sânt sigur... Zău... 

— Chiar vrei să pleci? Hai, nu pleca! Acuș vin băieţii pe teren, la fotbal... 
Ardem un meci... 

— Da?! se prefăcu Tic foarte interesat. Să știi că vin. Mă duc numai până 
la Movila. Am puţină treabă acolo. Până mă-ntorc, tu poţi să alegi 
formaţiile... Eu joc pe postul de căpitan... Și la toamnă să ştii că te bag în 
echipa clasei. 

Tic era sigur că va pleca singur. Nu chiar singur de tot, pentru că îl avea 
şi pe Ţombi cu el. Spre Brusturi, băiete! 

Dar din pricina promisiunii sale, puştii din Bozieni n-au jucat fotbal în 
dimineaţa aceea. L-au așteptat cu o încredere neţărmurită pe cel mai bun 
pitic din oraș, "adică ce din oraș, din toată țara", l-au așteptat până li s-a 
făcut foame rea și s-au cărăbănit pe la casele lor, hămesiţi și nenorociţi. Dar 
nici Tic nu era prea vesel. Factorul din Brusturi îi spusese că primise 
pachetul de la preotul Gârbaciu din Stăncuţa. lar Stăncuţa se afla la vreo 
cinci kilometri de Brusturi. Deși prichindelul se grăbise nevoie mare să 
ajungă cât mai repede la Stăncuţa, nu mai reuși, din păcate, să dea imediat 
de firul mesajului. Preotul Gârbaciu, mare iubitor al celor pământești, 
fusese seara la o petrecere în capul satului de la care nu se întorsese decât 
spre zori. Micul cutezător îl găsi dormind şi sforăind vârtos într-o balie 
uriașă, care-i slujea de pat pe cerdac. O îngrijitoare bătrână, cu faţa plină de 
cute și cu vederea slabă, îl întâmpină destul de bucuroasă pe îngerul blond 
din pragul porţii: 

— Bine-ai venit, domnișorule! Da' coniţa ce face? Sănătoasă, voinică? 

— ÎI căutam pe părintele, îngână Tic. 


— Ce spui?! se miră îngrijitoarea care, după cum se vede, era și olecuță 
surdă. Şi când vine încoace? Să-i pregătesc eu o oală de sarmale că tare-i 
mai plac... Ei, nepoţii, nepoții... 

— Nu sânt nepot... încercă Tic să nu se pună rău cu biserica. 

— Sâmbătă? îl întrerupse slujnica. Numai bine... Dar matale n-ai vrea să 
mănânci ceva, că ţi-o mai fi foame... De la Bătrâna pân-aici e drum, nu 
glumă... Și prea cuviosul doarme, săracul... O avut de lucru az'noapte. 
Numa-n zori a venit... Noroc că s-o lăsat de vin... Acum numai ţuica-i mai 
place... Și totul din pricina viilor, că ei îl îmboldesc. 

Tic se gândi din nou să se împotrivească, să-i spună bătrânei că nu-i 
nepotul popei şi că nu-i din Bătrâna. Tocmai se pregătea să-și ascută vocea, 
când părintele făcu prin somn o mișcare. 

— Părinte! îi ţipă slujnica la ureche. Ian scoal' oleacă, părinte, că ţi-o 
venit nepotul de la Bătrâna! 

Preotul deschise ochii, cercă să se ridice în capul oaselor, dar pe la 
jumătatea drumului se răzgândi. 

— Dar ce vrei, mă loneluș? întrebă dânsul. 

Tic se hotărî să profite de acest scurt moment de luciditate: 

— Sărut mâna... Cine v-a dat pachetul acela mic învelit în hârtie? 

Popa holbă ochii înceţoșaţi: 

— Care pachet, mă Aghiuţă? Ce, crezi că-s beat? Vezi că acuş pogor 
iadul asupra ta. 

— Nu, sărut mâna. Pachetul acela pe care l-aţi dat unui biciclist acum 
vreo două zile... 

— Ce biciclist, mă, ce pachet? Ce două zile? 

— Un pachet mic, tare, legat cu sfoară, cu adresa frizeria Higiena. 

— Cum... Higiena?! şi popa se rezemă în cot căutând să-și amintească. 
Frizeria... frizeria... Ceva cu cireşe, nu? 

— Da, da! strigă îngerul travestit, bucuros că preotul îşi amintise. 

— Şi ce vrei cu el? Că eu ştiu că l-am dat unui neghiob, unui fudul... 

— Cine vi l-a dat dumneavoastră? 

— Cine mi l-a dat? Dar parcă mai ţin eu minte! Pare-mi-se că Pupăza... 
Da! chiar Pupăza... 

— Pupăza?! 

— Fleandura aceea de precupeață din Prisaca, mânca-o-ar focul iadului s- 
o mănânce şi mărita-s-ar cu Scaraoţchi, că mi-a plătit pe cinci găini șaizeci 
de lei şi-am auzit că-n târg se vinde cu treizeci de lei bucata. Şi nici măcar 


bani nu mi-a dat, pungășoaica, crăpa-i-ar măselele, mi-a adus patru sticle de 
ţuică îndoită cu apă. Da' n-o să pun eu mâna pe ea! Zicea că o costă 
douăzeci de lei sticla, dar mi-o dă mie cu cinşpe lei ca să se pună bine cu 
Dumnezeu... Şi s-o fi văzut cum se prefăcea, străpezita. Ce-o s-o 
chelfănesc. O fi cumpărat și ea două sticle de ţuică, cu doișpe lei kilu, a 
făcut din ele patru și m-a înşelat, hoţoaica. Am dat cu cinci lei găina. Auzi, 
Doamne? Oare-oi fi fost beat? Sau poate m-oi fi zmintit... mai ştiu eu... Da' 
nu pun eu mâna pe ea? Întâi o bat şi pe urmă o afurisesc... 

Tic o şterse pe nevăzute lăsând preotul să-și facă singur, mai departe, 
autocritica și planurile de răzbunare. Trebuia s-ajungă la Prisaca, să dea 
peste precupeaţă. Era obosit prichindelul, dar nădejdea că noul mesager va 
fi poate ultimul, adică primul, îl făcea să scape de cauciucul care i se 
strecura în glezne. Dacă ar şti fata în alb câte pătimește el, pentru a dovedi 
prietenilor că mesajul e adevărat, că există şi castelul, dar mai ales că în 
castel se află prizonieră ea!... Dac-ar şti fata în alb!... 

Cu aceste gânduri, care-i înţepau pieptul şi spatele, şi cu altele care-i 
opreau răsuflarea, fostul nepot al popii din Brusturi străbătu, parcă fără să-şi 
dea seama, calea de arşiță până la Prisaca. 

În sat părea că nu e ţipenie de om. Era pe la miezul zilei, zăpușeala ardea 
plămânii, și nici o boare de vânt rece nu se îndura să-l învăluie, măcar 
pentru o clipă, pe micul şi grăbitul călător. Tic văzu pe uliţa principală firma 
cooperativei şi se duse întins acolo. Dădu bună ziua cu glas smerit. Înăuntru 
se aflau vreo trei bărbați și o femeie înaltă, încă tânără, cu nişte priviri 
focoase. Bănui imediat care-i vânzătorul şi-l întrebă politicos: 

— Nu vă supăraţi, dar nu ştiţi unde aș putea-o găsi pe mătușa Pupăza? 

Hohotul de râs pe care-l stârnise întrebarea lui era atât de cumplit că Tic 
se pomeni cuprins de un tremurici prevestitor de rele. 

— Care mătuşă, mă prăpăditule? Și care pupăză, mă jigodie? 

Vocea aceea foarte arțăgoasă aparţinea femeii și Tic o sfecli: "N-o fi 
cumva fiica pupăzii?" 

— Nu vă supăraţi dar... 

— Cum să nu mă supăr, mă chiştocule? Ce te-apuci să batjocureşti 
oamenii, dârdâitură ce eşti?! 

— N-am știut că sânteți rudă... 

— Ce rudă, mă cioflingarule! Când ţi-oi azvârli una peste bot, 
golanule!... 


Ultima insultă era prea din cale afară şi Tic n-o mai putu suporta. Mai 
ales când vânzătorul îi dădu a înţelege prin mișcări discrete și cuvinte mute 
că "pupăza" e chiar femeia care-l ameninţa. 

— Daaaa!? se supără Tic. Atunci: bună ziua! 

Prichindelul ieşi imediat din cooperativă, bineînţeles după ce făcu o 
mutră de om jignit și pus pe răzbunare. Parcă tot spatele i se prefăcuse într- 
o ureche care aștepta strigătul salvator. Și strigătul nu întârzie: 

— Mă băieţaş, mă domnişorule! Ian stai puţin! Ce te mâniași aşa. Stai că 
mai am o vorbuliță bună... 

Tic îşi încetini pasul, dar nu se opri. Femeia îl ajunse din urmă: 

— Stai o dată, că ne-om înţelege noi... Sântem doar oameni. Dacă ar veni 
cineva din senin la maică-ta şi-ar întreba: dar nu știți pe unde stă nebuna aia 
de mama lui... cum îţi zice?... te-ai simţi bine, ia spune! 

Prichindelul părea mai puţin încruntat dar încă nu se lăsa bătut. 

— Hai, hai, că ţi-oi găsi eu ceva la oraș, minţi Pupăza. N-o mai fă pe 
bosumflatul și spune o dată pentru ce mă cauţi. 

— Nu vreau! Fin-că ştii matale... 

— Hai, domnişorule, de, oamenii, aşa-s ei, se mai ceartă, se mai împacă, 
chiar când spun o vorbă rea n-o fac din răutate; eu am vrut doar să glumesc, 
aşa-s eu din firea mea; şi dacă ne-am lua după glume nu știu unde am 
ajunge. Ce voiai matale de la mine? 

— Voiam eu să vă spun o vorbă, adică nu eu, cineva m-a rugat să vă caut 
și să vă spun ceva din partea lui. În legătură cu nişte găini. 

Figura pupezei deveni și mai binevoitoare, iar vocea nespus de 
mieroasă... 

— Am văzut eu de la-nceput că ești un domnișor isteţ și frumușel. Și ce 
căţeluș frumos ai! Cum îi zice, Azorică, Grivei? 

— Ţombi şi 'Țângulică... Depinde de felul cum se poartă. 

— 'Țombi sau Ţângulică! se miră femeia. Vai, ce nume frumoase! Și cum 
i se potrivesc! Şi ce frumos sună! Nu-i așa că matale i l-ai dat? Se vede de 
la o poştă. Şi, dacă nu te superi, ce voiai să-mi spui cu găinile? 

— Părintele Gârbaciu m-a rugat să vă spun c-ar mai dori câteva sticle cu 
ţuică, tot vreo patru... Dar spunea că neapărat să fie tot din aceea. 

— N-a spus şi cât dă pe sticlă? 

— Nu! A spus că ştie Pupăza. Cum ne-am înţeles data trecută, parcă aşa 
zicea... 


— Apoi să-ţi dea Dumnezeu sănătate și să ştii că-ţi aduc eu ceva de la 
târg, nu te uit. Uite, chiar acuma plec cu ţuica la părintele. Și să știi că nu te 
uit. Pupăza când spune ceva apoi e vorbă... 

Bineînţeles că nu-l întrebă pe Tic nici cum îl cheamă, nici de unde-i, ca 
să-i poată da acel "ceva" pe care i-l va cumpăra de la târg. 

— Și-a mai zis părintele să nu uitaţi să-i spuneți şi cine v-a dat pacheţelul 
acela... 

— Pacheţelul?! Care? Aaa! Da, da! Cum să nu-i spun? Că doar mi l-a dat 
moașa din Bătrâna, grăsana ceea, Paruşoaica...! Iaca, eu chiar acuma mă 
duc să-i fac rost de ţuică. Și tot din aceea. Dac-ar ști sfinția sa cât mă 
chinuiesc pân-o găsesc... Da' matale eşti vreun neam cu părintele? 

— Nu! Dar treceam prin sat şi aflând... 

Tic tocmai voia să-i spună Pupezei că totul fusese o glumă şi că popa, 
înfuriat nevoie mare, abia aşteaptă să pună mâna pe ea, când deodată 
înfățișarea şi vorbele și tonul Pupezei se schimbară ca prin farmec... 

— Adică nu eşti neam? 

— Nu! 

— Atunci, mă golane, cum de-ai îndrăznit să mă faci pupăză, mă. Mânca- 
te-ar ciorile! Ce ţi-aş mai trage eu două după ceafă; jigodie afurisită... 

Cuvântul nefiindu-i străin lui 'Ţombi, dar auzindu-l din gura femeii, îl 
trezi brusc din lâncezeală: luă o căutătură fioroasă și scoase un mârfit atât 
de amenințător că Pupăza se retrase înfricoşată câţiva pași înapoi. Tic își 
linişti câinele dar nu-i mai spuse nimic altceva femeii decât "bună ziua". Iar 
după ce rosti cuvintele, din fericire, sau din păcate, simţi un val de milă. Îşi 
amintea cât de înfuriat îl lăsase pe preot și mai ales se gândea de câte ori îi 
va spori furia când o va vedea pe Pupăză oferindu-i din nou patru sticle de 
ţuică pe cinci găini. Dacă ar fi ştiut prichindelul că Pupăza își pusese în cap 
să-i ceară popii şase găini în loc de cinci... 
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La Vulturești, cireşarii se despărţiseră în două grupe, Dan şi Lucia 
rămăseseră la ruine, iar Ursu şi Maria apucaseră calea pădurii. 

Pădurea era deasă, întinsă, părea fără început și fără sfirşit. Maria nu 
înţelegea cum vor putea răzbi prin ea și mai ales nu vedea cum își vor putea 
face cercetările. Ursu era mai optimist. Se urcase în vârful unei movile și 
zărise undeva în interiorul pădurii un fag uriaş care-şi înălța cu mult 


creştetul deasupra tuturor copacilor din împrejurimi. Îşi aleseră ca primă 
țintă acel arbore gigantic al pădurii. 

Maria cercetă busola și fixă direcția fagului. Ursu, râzînd, îi spuse că o 
duce la fag fără să mai fie nevoie de ajutorul busolei. 

— Imposibil! se împotrivi Maria. În pădure nu poţi să-ţi iei puncte de 
reper. O să ne rătăcim și atâta ne mai trebuie. 

— Atunci facem altceva, propuse Ursu. Tu mergi în urma mea şi dacă mă 
abat o singură dată de la direcţia pe care ţi-o indică busola, îți dau ţie 
conducerea. 

Cei doi porniră. Ursu, înainte, se străduia să-i facă Mariei drumul cât mai 
ușor. Alegea dintr-o privire locurile accesibile, evita tufișurile dese, râpile, 
urcușurile abrupte. Simţul lui de orientare îl ducea cu o precizie de busolă 
în direcţia fagului. La câteva ocolişuri Maria era cât p-aci să-i atragă atenţia 
că se abate din calea pe care i-o arăta busola, dar își dădu repede seama că 
abaterile erau dictate de terenul accidentat. Căpătă atâta încredere încât, cu 
timpul, nu se mai obosi să privească busola. 

Deși mergeau repede și cu spor, arborele întârzia să le iasă în cale. 
Timpul trecea... Oare nu rătăciseră drumul? Maria tocmai voia să-şi 
controleze busola, dar văzu semnul lui Ursu apoi privirile ei evadară într-o 
poiană luminoasă, şi în mijlocul poienei trona, fără rivali, uriașul arbore. 

— Acum spune-mi şi mie pentru ce ai vrut să ajungi aici? întrebă Maria. 
Nu crezi că ne-am afundat cam mult în pădure? 

— Ce ne-am fi făcut dacă n-am fi ajuns aici?! De bine de rău avem acum 
la dispoziția noastră un punct de observaţie formidabil, care ne va uşura 
mult cercetarea. 

— Vrei să te urci în fag? 

— Trebuie. 

Ursu își scoase bocancii, mai privi o dată trunchiul arborelui, drept și 
lucios, apoi începu urcușul. Cu mişcări sigure, de pisică, ajunse aproape de 
vârf. Maria se înfricoșa când îl văzu ca o mogâldeaţă printre crengile din 
creştetul copacului. Ursu continuă să urce, până își dădu seama că din locul 
în care ajunsese privirile nu mai întâlneau nici un obstacol și că orice 
centimetru mai sus putea fi fatal. 

De la fag spre Vultureşti, pădurea se vedea ca-n palmă. Părea că se 
întinde pe un podiş neted, tăiat cam pe la jumătatea lui de o apă care, de- 
acolo de sus, lui Ursu îi apărea ca o panglică subţire de argint, ca un fir de 
beteală. Tăietura nu era dreaptă, ci forma un semicerc, dar era atât de 


adâncă încât despărțea pădurea în două. Ursu descoperise tot ce voia să 
descopere, tot ce-și închipuise că va descoperi. Cobort repede din copac, şi 
era atât de nerăbdător, că de pe la vreo şase metri sări de-a dreptul jos sub 
privirile speriate ale Mariei. 

— Sântem salvaţi! spuse el. Fără fagul ăsta bun nu știu ce-am fi făcut. 

— Ai descoperit castelul?! 

— Încă nu, dar dacă nu se află aici, în zona noastră, avem toate şansele 
să-l descoperim până diseară. Cel mult până mâine la prânz. Asta depinde 
numai de tine. 

— Nu te înţeleg. 

Ursu îi explică Mariei că pădurea se află pe un podiş al cărui capăt îl 
constituie dealul abrupt la poalele căruia se află ruinele. Din fericire, nu 
departe de muchia dealului se află o apă care taie adânc podișul. 

— Cum să-ţi spun eu... căută Ursu. Imaginează-ţi pădurea în forma unui 
cerc, ca o lună plină. Exact aşa, ca o lună plină. Vine o eclipsă și fură o 
parte din lună. Înţelegi? Așa face şi apa noastră. Fură o parte din pădure, 
adică o desparte definitiv de restul pădurii. Şi tocmai partea de la început. 

— Acum înţeleg. Vrei să spui că n-avem de cercetat decât partea aceea. 

— Exact! Dacă se află în pădure, castelul numai acolo se poate afla. Și 
cred că nici nu se putea găsi un loc mai nimerit. 

— Atunci e cazul să mergem pe firul apei... sesiză Maria. 

— Primul lucru pe care trebuie să-l facem! Dacă e o ieşire sau o intrare 
secretă, cred că numai pe malul apei poate să 

fie. Avem şi norocul că malul e cam chel. Și dacă nu găsim nimic pe mal, 
cercetăm în colţul de pădure... 

— Altceva n-ai zărit? Ceva care să sugereze o construcţie, o locuinţă? 

— Mi s-a părut că s-ar afla ceva într-un luminiș, într-o poiană... Parc-am 
zărit un acoperiş, dar nu sânt sigur... 

— N-ar fi mai bine să mergem întâi acolo? 

— Dacă n-ar fi fost într-un luminiş... Nu! Mai bine să mergem la început 
pe firul apei și dacă nu găsim nimic... 

— Dar spui că ai văzut ceva acolo în poiană... 

— Gândeşte-te, Maria, acolo în poiană ar putea să fie o cabană, sau o 
locuință oarecare, şi-atunci înseamnă că nu există nici un castel în părțile 
astea... 

— Ai dreptate! Dacă au ajuns oamenii acolo, nu văd de ce n-ar fi 
descoperit castelul. Să lăsăm pentru la urmă această speranţă. Bine... 


Mergem pe firul apei! 

Ursu şi Maria porniră spre valea aceea adâncă și pleşuvă, parcă anume 
făcută ca să le uşureze cercetările. Ursu înainte, Maria după el. Pășeau cu 
emoție, dar şi cu teamă. Îi încolţise pe amândoi teama zădărniciei. 
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La poalele dealului, deasupra ruinelor, Dan și Lucia, mai ales primul, se 
agitau și se frământau fără întrerupere. Dan se cățărase pe deal și de-acolo 
îşi descărca furia: 

— Fir-ar să fie de document! Merg eu ca racul patru stânjeni, dar de unde 
pornesc? 

— Ziceai că-i o copilărie documentul! îi aminti Lucia. Eu cred mai 
departe că fiecare frază are o semnificaţie. 

Dan scoase din buzunar copia documentului și citi fraza dinaintea 
indicaţiei cu cei patru stânjeni: 

— "Apoi din cele zece porunci pe a cincea și pe a noua le alegi". Care-i 
porunca a cincea? 

— Să nu ucizi! 

— Şi a noua? 

— Să nu râvneşti femeia altuia... 

— Asta-i culmea! Ce legătură pot să aibă poruncile astea cu ruinele de 
aici şi cu cetatea Vulturilor. Nu, nu! Eu continui să cred că-i pusă numai 
aşa, să încurce. 

— Sânt şi eu năucită... recunoscu Lucia. 

— Dacă o fi în legătură...? Stai! Fata aia, șmechera aia, Catrina, spunea 
că s-au găsit oase pe-aici. Dacă o fi fost îngropat aici vreunul care a râvnit 
nevasta altuia şi-a fost ucis? 

— Eşti nebun? Cum de-ţi poate trece așa ceva prin minte? 

— De ce nu? Poate că de la mormântul ăluia care-a râvnit la nevasta 
altuia trebuie să faci patru stânjeni ca racul... 

— Mai întâi că n-o să știm niciodată unde-a fost înmormântat individul 
tău, dacă am da crezare bâiguielilor tale, și apoi cred că n-ai altceva mai 
bun de făcut decât să-ţi fixezi în cap distanţa de patru stânjeni, să tragi o 
linie imaginară de-a lungul dealului și să cauţi pe linia asta. 

— Of! Cred că documentul ăsta a fost predestinat să-mi fie călău, oftă 
Dan „gândindu-se la acrobaţiile și chinurile care-l aşteptau pe linia 


imaginară propusă de Lucia. 

— Să împărţim dealul în două, îl învie Lucia. La dreapta tu, la stânga eu. 

— Mai bine tu la dreapta, că eu am mai fost pe-acolo. 

Lucia acceptă contrapropunerea fără să-i treacă prin cap că Dan o făcuse 
numai pentru că porţiunea din stânga i se părea mai accesibilă. Porniră 
amândoi, unul într-o parte, altul într-alta pe brânci, pe vârfuri, pe spate, cu 
capul în jos, căutând cu privirile și pipăind cu braţele fiecare palmă de 
pământ. Parcă totul fusese aranjat. La înălțimea aceea de 8 metri, dealul era 
complet neted, nici un tufiș, nici o piatră, nici o groapă nu-și aflase sălaşul. 
Se întoarseră amândoi după ce-și dădură seama că depăşiseră limitele 
ruinelor şi se mai uitară o dată deasupra și dedesubtul liniei imaginare. Dar 
nimic, nimic nu le reținu atenţia. 

— Dar în fond ce căutăm noi? întrebă Lucia. 

— Cum ce căutăm? întrebă la rândul său Dan. Căutăm o intrare în castel. 

— Dar acum, aici, la înălțimea asta de patru stânjeni, ce am putea să 
descoperim? 

Dan rămase cu gura căscată. La așa ceva nu se gândise. 

— Dacă-am şti de unde trebuie să pornim, continuă Lucia, am putea 
folosi combinaţiile tale. Ne-am opri la un punct imaginar și de-acolo am 
face cei doi paşi înainte și pe urmă zece cu unu și zece fără unu. Dar dacă 
nu ştim de unde să pornim... 

— Eu încă nu mi-am scos din cap chestia cu mormântul. 

— Adică tu chiar crezi în aiureala cu ăla care-a fost ucis? 

— De ce nu? E o ideea ingenioasă. Nu-i vorba de mine. Ci de 
tretilogofăt... 

— Atunci înseamnă că n-avem ce căuta aici la Vulturești. 

— De unde-ai scos-o şi pe asta? 

— Din deducţiile tale. Nu tu spuneai că nu trebuie să dăm crezare 
fiecărei fraze? Acum văd că ţi-ai schimbat părerea... 

— Ei şi! De la asta până a nu veni la Vultureşti e cale lungă... 

— la citeşte cea de a doua frază din document! 

— Poftim: "apoi drumul te duce la o cetate veche, zisă a Vulturilor, în 
care nu cred ceva să găsești"... Adică, vrei să spui... 

— Da! Adică vreau să spun că dacă dăm crezare fiecărei fraze nu la 
Vulturești se află taina. 

— Bine, dar e absurd, protestă Dan. 


— E într-adevăr absurd. Și nu ştiu ce să mai cred! Înseamnă că 
documentul tainic dă din capul locului o indicație și anume aceea că nu la 
Vulturești se află taina Cetăţii Vulturilor. Eu nu cred că un tăinuitor ar face 
această greşeală. 

— Cam asta începe să fie şi părerea mea, zău, Lucia. 

— Prin urmare, stimate logician, interpretarea cuvântului Vulturești în 
sens pozitiv ar însemna de asemeni o indicație foarte prețioasă. Recunoaște! 

— Recunosc... de ce să nu recunosc? Dar care-i misterul? 

— Că documentul e mult mai greu de descifrat... se bosumflă Lucia. 

— Bine, să admitem asta, spuse Dan. Să ne mai uităm o dată pe 
document. Singurul cuvânt concret de aici e cuvântul Vulturești. 
Recunoaşie și tu! 

— Recunosc! Și din cauza asta am atâtea rețineri. Este totuși imposibil ca 
într-un asemenea document să se omită lucrul cel mai important şi anume 
locul unde se află cetatea. De-aceea am crezut la început şi mai cred și 
acum că aici trebuie să înceapă dezlegarea enigmei. 

— Ar mai putea fi ceva, Lucia, mărturisi Dan cu oarecare regret. Dacă 
tretilogofătul a avut în cap alt Vultureşti? Mă 

înţelegi? Dacă există un Vulturești, cum să-ți spun eu, mai veritabil decât 
ăsta al nostru. 

— Imposibil! Nu poate fi altul! 

— De ce? în ţara noastră sânt precis mai mulţi Vulturești. Poate chiar în 
regiunea noastră. 

— Nu cred că e vorba de alt Vultureşti. Din două motive, la fel de 
importante amândouă: că există, totuși, aici ruinele unei cetăți și că... aici aţi 
găsit documentul. 

— Da! se văzu silit Dan să recunoască. Fir-ar să fie! Dar care-i atunci 
misterul? 

— Poate l-au dezlegat Ursu și Maria, că-i văd venind. 

Frânţi de oboseală și târîndu-și picioarele cei doi se apropiau. 

— Voi aţi găsit ceva? întrebă Maria la capătul puterilor. 

— Cum s-ar spune nici voi n-aţi găsit! descoperi Lucia. 

— Prin urmare ne-am lămurit... spuse Maria. Noi totuşi am descoperit 
ceva... 

— Ce? sări Dan. 

— Un adevăr, o certitudine, îl linişti Ursu. 

— Care? 


— Că în partea aia nu poate fi vorba de nici un castel, de nici o intrare, 
continuă Ursu. 

— De ce? De unde eşti atât de sigur? atacă Dan mai departe. 

— Pentru că unde-ar fi putut să fie nu este, răspunse Maria în locul lui 
Ursu, iar unde ar fi putut fi mai greu este ceva care arată că nu poate fi în 
nici un Caz. 

— Lasă jocurile de cuvinte! Spune mai clar! insistă Dan. 

— Valea e pleşuvă şi nu pare să ascundă nici un mister. lar în zona de 
pădure se află o cabană veche, cu urme proaspete de locuit, ceea ce 
înseamnă că au trecut prea des oameni pe-acolo, ca să nu fi descoperit vreo 
urmă, dacă ar fi existat vreun castel. Deci e clar. 

— S-ar mai putea ceva, nu zic nu, adăugă Ursu. Dacă ajungem la 
concluzia că refugiul ăla, castelul ăla e sub pământ, atunci ar putea să existe 
oriunde, numai că trebuie să dezvelim tot dealul. 

— Sau să n-o credem pe prizoniera în alb! încheie Maria. Voi ce-aţi 
găsit? 

— Ca și voi... 

— Adică aveţi şi voi o certitudine? întrebă Maria. 

— Din păcate nu! răspunse Lucia. Singura concluzie la care am ajuns 
amândoi se referă la document: acum mi se pare mult mai misterios şi mai 
enigmatic, nu atât de copilăros cum am crezut la început. 

— Cum am crezut eu la început, sublinie Dan. 

— Şi ce-i de făcut? întrebă Ursu. 

— Nimic altceva decât să studiem mai bine documentul. Deocamdată. 

Fiecare cu câte o copie în mână începu să citească de la cap la coadă şi de 
la coadă la cap documentul tainic al logofătului de divan Cristache 
Zogreanu. Și cu cât îl citeau mai des şi mai pe îndelete, cu atât erau siliți să 
recunoască, în sinea lor, că răposatul logofăt zăvorise în slove "cu neputinţă 
de deslușit" taina cetăţii Vulturilor. 

Norocul lor era că mezinul eu păr de aur și ochi trişti înainta cu o 
perseverenţă extraordinară pe urmele mesajului fetei în alb, şi că se apropia 
şi un alt eveniment de seamă, un eveniment salutar pentru situația în care se 
aflau cireşarii. 
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Tic n-o găsi acasă pe moașşă. I se spuse că e la maternitate. Clădirea cu 
scâncete se afla chiar în mijlocul satului, o clădire nouă, curată din care 
răzbătea un concert ascuţit. Prichindelul, surprins parcă de înserarea care 
apăruse în aer, întrebă de moașă, și trebui să aștepte aproape jumătate de oră 
până ce se ivi în sala de aşteptare o femeie îmbrăcată în alb, şi atât de grasă 
că nu mai văzuse niciodată până atunci o altă femeie care să-i semene. 
Înainte ca el să deschidă gura, sări în faţa moaşei un bărbat de vreo 40 de 
ani: 

— Ce e, ce e? întrebă el răvășit de emoție. 

— Na! parcă-ai fi la primul copchil. Ce te repezi așa? Nevastă-ta cică s-o 
cheme Aurora. 

— Tot fată? 

— Dar ce-i fi vrând să rămâi cu cinci fete? Acum că ai șase, al șaptelea 
copil poate să fie băiat. 

— Aşa spuneai şi data trecută. 

— Nu cumva ăi fi supărat? 

— Nu, că parcă e mai frumos un număr cu soţ. Dar ştii şi dumneata, ca 
tot bărbatul... 

— N-ai nici o grijă. O să fie şi-un băiat. 

Moașa îl zări pe Tic şi se duse imediat la el. 

— E urgent, urgent, sau se mai poate aștepta? 

— Urgent! răspunse Tic fără să se gândească, sau mai bine zis obsedat de 
gândurile lui. 

— Anico! ţipă moaşa. Pregăteşte-te. Va să zică e al cincilea pe ziua de 
azi. Nu-i nimic. Să crească ei sănătoşi. Şi zi-i! Ce-ai vrea să ai, soră sau 
frate? 

Tic se dezmetici şi încercă să înlăture confuzia: 

— Nu, că nu-i vorba de naștere, spuse el. Altceva. 

— Iaca n-am avut noroc. Când să bat şi eu recordul. Dar despre ce-i 
vorba? 

— O chestiune personală. 

— Personală? Da' ce chestiune personală ai putea să ai tu, mă sfârlează? 

— Cu un pachet. Adică un pacheţel... 

— Ce pachet? Adică ce pacheţel? 

— Un pachet pe care l-aţi dat Pupezei... 

— Ia te uită, domnule! Şi ce-i fi vrând cu pachetul? 

— Să-mi spuneţi cine vi l-a dat? 


— Dar curios mai eşti, mă sfârlează. Și dacă te-aş întreba şi eu ceva? 

Tic o sfecli. Tonul moașşei era prea autoritar: 

— De unde vii, şi unde te duci? 

— Din oraş și mă-ntorc! răspunse în aceeaşi manieră prichindelul. 

— Şi când vrei să te-ntorci? 

— Acum! Adică după ce-mi spuneţi cine v-a dat pachetul. 

— Aşa! Şi te interesează mult să afli cine mi-a dat pachetul? 

— Foarte mult... chiar foarte mult... se rugă Tic. 

Moaşa îl privi de sus: 

— Trebuie să ai tu un interes mare, mă sfârlează, dacă ai venit până aici 
pentru asta. Uite ce-i! Eu îţi spun cine mi l-a dat, dar vreau să te mai întreb 
ceva. Cu ce vrei să te întorci noaptea în oraş? 

— Găsesc eu o ocazie... Când am venit, ehehei! câte erau! 

— Şi dacă nu găsești nici o ocazie? 

— De... M-oi descurca eu... 

— la ascultă, sfârlează! Ai pe cineva în sat? 

— Am... un verişor... minţi Tic. 

— Cum îl cheamă? 

Isteţul o sfecli o clipă, apoi răspunse foarte degajat: 

— Iliuţă... Un coleg cu nasul ca o pătlăgică... 

— Iliuţă?! se miră moașa. la uită-te! Păi stă chiar lângă mine. Anico! 
Lasă pregătirile că deocamdată n-avem naștere. Dacă-i ceva, mă găseşti 
acasă. Atunci mergi la Iliuţă, te odihnești, dormi bine și mâine dimineaţă îţi 
spun. 

— Da, dar vedeţi, mi se pare... 

— Ce ţi se pare?... Eşti gata? Vezi, mă sfârlează, să nu mă răzgândesc. 

Tic n-avu ce face. O luă pe urmele moașei străduindu-se în fel și chip să 
găsească ceva care să-l salveze din situaţia jalnică în care se afla. Moaşa 
însă se oprise în faţa unei case mari, frumoase, cu multă verdeață în jur. 

— Intră tu întâi, mă sfârlează. 

— Știţi... dar Iliuţă nu ştiu dacă mă cunoaște... 

— Cum să nu te cunoască dacă ţi-i verișor și coleg și are nasul ca o 
pătlăgică? 

Moaşa mai mult îl împinse în casă pe nenorocitul de Tic. Tombi rămase 
afară, pe cerdac. Înăuntru, prichindelul dădu cu ochii de un băiat cam de 
seama lui pe care nu-l văzuse însă niciodată, nici măcar în vreo fotografie. 

— Uite-l pe Iliuţă al tău. Noi îi cam spunem Petrică. 


— Ca să fiu drept, se hotărî Tic, n-am spus chiar adevărul întreg. 

— Ia uite! Dar ce-ai crezut vreo clipă că s-a prins minciuna? Dar deștept 
te mai crezi? Dac-ai fi ştiut că în valea asta sânt cel puţin o mie de copii de 
seama ta cărora eu le-am auzit primul scâncet, n-ai mai fi îndrăznit... 
Mamo! Vezi că avem musafiri în noaptea asta! Așa-i! O să te joci cu 
Petrică, vă împrieteniţi voi repede, o să mâncaţi şi pe urmă: culcarea. Mâine 
dimineaţă o să afli ce vrei. Nu-ţi fie teamă că nu-mi place să mă bag în 
poveștile străinilor. Eşti mulţumit? 

Tic nu ştia ce să răspundă. Moașa auzi doar scârțâitul porţii. Se repezi la 
ușă: 

— Ce-i, Anico? 

— Peste deal la Turturele. Acum a venit cu brișcă un flăcău. Zice că-i 
moare gravida de durere. Plânge ca o muiere... 

— Ha, ha, ha! râse moașa... Abia învaţă să fie tată... Vas-că tot avem zi de 
record. Mamo! Da' pregăteşte-i o dată băiatului că-i flămând. Și voi ce vă 
uitaţi aşa unul la altul, parcă n-aţi fi amândoi băieţi. Ia daţi-vă frumos mâna 
şi... găsiți voi pe urmă ce să faceți. 

Abia termină de spus aceste cuvinte și femeia cea mai grasă pe care Tic o 
văzuse vreodată coborî cu paşi nemaipomenit de sprinteni treptele casei. 

— Dar straşnică mamă ai, măi Petrică! rosti Tic cu toată sinceritatea. 

— Stai să vezi! răspunse celălalt şi se apucă să-i povestească musafirului 
neașteptat o sumedenie de întâmplări extraordinare cu maică-sa. 


Capitolul XI 
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În domeniile castelului de marmură părea că nimic nu se schimbase. 
Aceeași tăcere grea, aceleaşi mişcări furişate, ca nişte alunecări, aceeaşi 
pâclă de taină care nu lăsa nici o rază limpede luminii de afară. Dar dincolo 
de pâclă, în spațiile din marmură albă, nu mai erau toate aceleaşi. Cei trei 
păreau mai agitați, mai neliniştiți. Mai ales omul cu cicatrice. Nu le ieșeau 
multe la socoteală. Răscoliseră cu ochi de lup şi cu încăpățânare de cârtițţă 
tot castelul dar nu descoperiseră nimic altceva. Și nici unul din cei trei 
călători tăcuţi şi alunecoşi nu se putea împăca deloc cu gândul că în castel 
nu se mai află nimic. 

Și mai era ceva care tulbura liniștea şi rosturile tainice ale domeniului de 
marmură: o patrulă militară poposise în preajma Cetăţuiei. Slăbănogul le 
anunţa celorlalți vestea: 

— I-am auzit spunând că vor veni aproape în fiecare zi încoace. Ceilalți 
doi se uitară la el parcă neîncrezători. Viezurele clipi din ochi: 

— Mi se pare că se cam îngroașă povestea. Ar trebui să luăm și noi 
măsuri. 

— Am luat! anunţă sec omul cu cicatrice. Începând de mâine se astupă 
intrarea și nimeni nu mai iese în pădure fără să știu eu. Ceilalţi doi 
încuviințară în tăcere. Îl cunoşteau de mult timp şi ştiau că hotărârile lui 
sânt bine chibzuite. Omul cu ochii de viezure întrebă: 

— Oare nu este și o altă ieşire? Tot pentru caz de primejdie... Să nu se fi 
gândit nimeni la o asemenea eventualitate? 

— Nu se poate să nu fie! se răsti omul cu cicatrice. Dar n-o găsim noi, 
aşa cum nu găsim multe altele. Timpul însă nu ne mai este prielnic. Trebuie 
să ne grăbim, să nu mai pierdem nici un minut. 

— Unde să mai căutăm? întrebă slăbănogul. În ce cameră? 

— Peste tot! Încă o data şi încă o dată. Și iar de la capăt! Vocea șefului 
era fermă și dură: 

— Fiecare să cerceteze o cameră! continuă el. Cu vârful cuţitului și cu 
acul... 

— Şi fata? întrebă cel cu ochii de viezure. 


Omul cu cicatrice îl săgeta cu privirea. Parcă-i așteptase întrebarea. Şi 
întrebarea îl mânia și-i amintea o descoperirire întâmplătoare făcută cu 
câteva minute mai înainte. Sosise momentul izbiturii. Scoase din buzunar 
un obiect pe care-l ţinu cândva în pumnul său uriaş: 

— Parc-am luat cândva o hotărâre cu fata! Am căzut toți de acord s-o 
ținem închisă și sub pază sigură. A fost vorba că nimeni nu va călca 
hotărârea. Atunci ce-nseamnă asta? 

Deschise brusc pumnul și plimbă sub nasul celor doi un pacheţel de 
hârtie. Parcă un obiect tare fusese înfășurat în hârtie. Omul cu ochii de 
viezure se cutremură. Ştia că pierduse pacheţelul. Dar nu știa în mâinile cui 
se afla. 

— Nu... dar... Începu el să se bâlbâie. 

Vocea șefului deveni dinadins aspră și tăioasă: 

— Am luat sau nu o hotărâre? 

— Dal... recunoscu cel căruia i se adresase întrebarea. 

Vocea și mai ales atitudinea lui erau supuse, speriate și asta îl mai înmuie 
pe omul cu cicatrice: 

— Fiecare lucru la timpul lui. De ce vă grăbiţi? Vreţi să stricăm totul? 
Orice gest nesăbuit poate duce la consecinţe crunte. Scurt: N-am nevoie de 
tulburări! În privinţa asta nu admit nici o încălcare! 

Aruncă apoi pachetul pe un pat de campanie, lângă omul cu ochii de 
viezure. Vinovatul nu-i suportă privirea grea. Dar vorbele pe care le auzi 
parcă îl mai liniştiră: 

— Nu mă interesează al cui e pachetul, nici ce conține. N-am obiceiul să 
suspectez pe nimeni. Dar atunci când simt că se întrece măsura... Cred că 
mă cunoaşteţi... 

Amenințarea îi înfioră pe ceilalți. lar omul cu ochii de viezure simţi 
şiroaie de sudoare pe spate auzind din nou vocea șefului: 

— Sper că toate monezile sânt la loc. Ia să facem un control! Din doi pași 
ajunse la firidă. Cu o mână scotea fişicurile din tainiţă, iar cu cealaltă rupea 
în buzunar hârtiile care erau destinate cireșarilor; le rupse cu puterea unor 
gheare și nu-și reveni din emoție decât în clipa când simţi metalul în palmă. 
Porni apoi spre șef cu mâinile împreunate ca un căuș. Omul cu cicatrice luă, 
una câte una, monezile din căuș, le mai numără o dată, apoi se uită ţintă în 
ochii celui care i le adusese: 

— Bine! Șaizeci! Pune-le la loc. Trebuie să le găsim pe celelalte, trebuie 
să găsim alte bogății pe lângă care monezile vor fi niște fleacuri. Gata! 


Incepem! 
După câteva clipe, cei trei căutători ieșiră din bârlogul lor, fiecare înarmat 
cu ciocane, vergele de fier, cuţitaşe și toporişti. 
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Dar şi prizoniera în alb era chinuită de neliniști şi frământări. Întârzierea 
cireşarilor n-o mai întrista. Era ca amintirea unui gând frumos. Alte spaime 
îi fulgerau clipele vii și visele: cireşarii nu vor mai sosi niciodată în castelul 
ei, sau vor poposi în apropierea lui atunci când va fi prea târziu. Ultima ei 
întâlnire cu omul cu cicatrice îi lăsase această convingere neagră, bolnavă. 
Dacă n-ar exista în lume acest: "prea târziu"! Ploua cu tristeţi în camera ei 
cu străluciri albe. 

Ca să-și învingă tristețea, încercă să-și găsească preocupări care să-i 
absoarbă toate gândurile, care s-o chinuie cu întrebări îndepărtate, incolore, 
gratuite. Începuse să-și scrie jurnalul; primele cuvinte le scrisese în ziua 
când Philippe îi salvase viaţa, în ziua când se plânsese lui Philippe de 
cruzimea omului cu cicatrice. Și dăruia ore întregi jurnalului ca unui prieten 
intim care-i primea docil toate gândurile și tresăririle. Dar paginile începeau 
să se umple tot mai greu. Fata în alb nu mai visa. Și ceea ce nu se visează e 
atât de greu de așternut pe hârtie! 

Prizoniera ştia tot ce se întâmplă cu cei trei călători, tot ce fac şi tot ce 
găsesc. Castelul nu mai avea taine pentru ea. Ştia că găsiseră monezi de aur, 
ştia unde le găsiseră. Bănuia că în încăperile castelului se mai află locuri 
tainice pe care le căutau cu disperare cei trei. De ce să nu caute și ea? Oare 
putea să existe preocupare mai obsedantă decât aceea de a căuta și a 
descoperi locuri și lucruri tainice? 

Calea spre firidă îi era divulgată de urmele unor degete lungi pe praful 
marmurei. Cei trei, disperaţi, uitaseră în graba lor să şteargă urmele. 
Prizoniera se cocoţă în firidă şi începu să bată cu un creion în pătrăţelele 
mici de marmură care căptuşeau interiorul întunecos. Una din plăcuţe 
scoase un sunet deosebit și fata în alb descoperi astfel mica tainiță... din 
nefericire goală şi umblată. Îşi continuă cercetările și în alte spaţii şi pe alte 
suprafețe ale camerei. Dar cu toate strădaniile ei nu mai găsi nici o 
ascunzătoare. Reveni iarăși în firidă, încă o dată şi încă o dată și până la 
urmă descoperi şi cea de a doua tainiţă. Tot goală ca și prima. 


Prizoniera, înfierbântată de fantezii renăscute, nu căuta numai monezi sau 
numai intrări secrete. Căuta şi documente vechi prăfuite, care să 
mărturisească vechimea și istoria Castelului celor două cruci. Acest gând o 
făcea să observe şi să cerceteze spaţiile neînsemnate, cele mai mici 
crăpături, şi mai ales plăcuţele de marmură din firidă. Își petrecea o parte 
din vreme în faţa nișei cu două tainițe. Și gândurile, gândurile cele mai 
îndrăzneţe o bântuiau. Ambele cuburi erau goale... Dar ușițele care 
închideau cuburile? În cea de a doua ușiţă, în grosimea ei care dintr-o dată 
deveni ciudată descoperi, între două scoarțe galbene și roase, o foaie de 
pergament, și ea rănită de vreme. Despicătura din ușiță fusese lucrată cu 
multă fineţe. Foile de pergament aveau parcă rolul să umple cu precizie 
golurile. Foaia din mijloc era plină de litere chirilice. Dar prizoniera 
cunoștea atât de bine alfabetul chirilic... 

Sări jos din firidă cu foile de hârtie în mână şi, ţopăind de bucurie, începu 
să i se destăinuie lui Philippe: 

— Philippe, dragul meu! Cine ştie peste ce comori nemaipomenite am 
dat aici? Vrei să ne apucăm cuminţi de lucru? Încetul cu încetul... 

Şi prizoniera se apucă să traducă vechiul manuscris. Uitase de odihnă, de 
somn, de mâncare. Nu ştia decât de manuscris. Cel care-l scrisese parcă n-ar 
fi ştiut bine limba... sau... Fata în alb înţelese că documentul era cifrat. Îl 
traduse cuvânt cu cuvânt dar sensul traducerii i se păru obscur și 
neinteligibil. 

— Philippe! prostuţule... Ce taină se ascunde în această hârtie? Ah, dac-ai 
putea să mă ajuţi! Philippe, Philippe... 

Prizoniera înţelese mult mai târziu că textul peste care dăduse era compus 
din cuvinte de bază și din cuvinte fără nici un rost. Toată strădania ei era să 
le deosebească pe unele de altele. În forma în care-l găsise documentul 
părea absurd. Era o încâlcire supărătoare de fraze religioase. 

lată transcrierea corectă pe care o făcuse fata în alb: 

"Taina cea mare și marea nenorocire abătută pe capetele noastre ne fac 
să ne gândim la comoara pe care-o ascunde cine oare decât sufletul 
prăpădit al nostru. Căci dacă ne ducem în cea veche cetate-a Vulturilor 
zisă și ne rugăm cumplit, vor spune oamenii că mântuirea se află ascunsă 
în crucea cea mare. lar când vom fi și mai nenorociţi, doar crucea cea 
mare în stare-i să poată trimite pe capetele noastre o izbăvire și cu ea solii 
cei tainici în crucea cea mică și toţi să-și facă această cruce. Și încă una şi 
iar și iar, iar asta din urmă va fi iarăşi cea dintâi. lar cine va sudui în veci 


fapta asta nu fi-va în stare să şi-o răscumpere. Și iar a doua oară cu gândul 
măcar s-o gândească nu va fi în stare. Căci în împărăţia cerului intrarea 
cea mare și dânsa precum zic unii se. află ascunsă și nimeni nu știe și-n 
vecii vecilor nu va şti. Iară pe fiara fioroasă pe-afară prin care coclauri s-o 
caute cu trudă aprinsă-n făptură? În van totul, în van, în van. Vom găsi 
totul nu aiurea și doară documentul cel tainic din cartea sfântă ni-l va 
arăta. Și el se află în acel vechi ceaslov al prea iscusitului nostru Cristache 
Zogreanu sărman logofăt de cea de a treia putere. Dar numai în credinţă i 
se arată intrarea cea mare aceluia care din toţi muritorii o merită. Căci 
acela care cu agera-i minte va prinde înţelepciunea cerească, va putea 
scoate din carte şi din slovele tainice cheia fericirii noastre a tuturor”. 

Cu cât fata în alb îl citea mai des, cu atât absurdul textului devenea mai 
evident. Făcu fel de fel de încercări, eliminând cuvinte, adăugind altele, 
schimbând ordinea rândurilor, a cuvintelor, dar nu ajunse la nici un rezultat. 
Atunci care putea fi cheia lui? Trebuia să aibă o cheie. Disperată începu să-l 
citească rar şi cu voce tare lui Philippe: 

— Ajută-mă, prostuţule, nu ştiu cum să mă descurc... 

"Taina cea mare și marea nenorocire abătută pe capetele noastre ne fac 
să ne gândim la comoara pe care-o ascunde cine oare decât Sufletul 
prăpădit al nostru. Căci dacă ne ducem în cea veche cetate-a Vulturilor 
zisă..." 

Fata în alb avu inspirația salutară să-i citească lui Philippe textul cu glas 
tare, parcă pentru a-și auzi şi ea vocea. Philippe, smerit, o asculta cu atenţie. 
După primele trei rânduri, prizoniera tresări... O luă de la capăt, și încă o 
dată, apoi sări în sus de bucurie: 

— Philippe, dragul meu, am găsit! Ce simplu, ce copilăresc! 

Dar Philippe nu cunoștea nici o altă limbă decât limba pisoilor, așa că nu 
află imediat taina fetei în alb. Un singur lucru era în puterea lui: să-și 
ciulească urechile. Și ascultă cucemic vocea fetei în alb și i se păru 
pisoiului că nu mai suna ca înainte, ci parcă altfel. Vorbirea fetei se asemăna 
într-un fel cu torsul său. 
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Tic se sculă vesel şi odihnit. Dimineaţa era frumoasă și senină, adia un 
vânt răcoros care nu putea decât să sporească hotărârea prichindelului de a 
porni imediat în căutarea noului mesager. Il lăsă pe Petrică să doarmă şi ieşi 


afară, pentru a vedea, chipurile, cum se odihnise Țombi. Moaşa îi pricepu 
manevra și veni în întâmpinarea lui: 

— Cam devreme, mă sfârlează, şi cum de-ai avut inima să-l laşi pe Iliuță 
să doarmă... 

— L-am ţinut atâta cu vorba aseară... 

— Aha! Şi acum ce gânduri ai? Chiar vrei să pleci spre Călțunu? Dis-de- 
dimineaţă...? 

— Călţunu? 

— Da! Păi nu acolo vrei să te duci? 

— Aha! exclamă Tic la rândul său. De acolo aţi primit pacheţelul? 

— Nu de-acolo, dar mi l-a dat un om de-acolo. 

— Şi nu vreţi să-mi spuneţi cum îl cheamă... 

— Dacă ţii morţiş, îţi spun. Dar mai întâi trebuie să mănânci și pe urmă... 

Tic se uită speriat spre femeie. Cine ştie ce i-a mai trăznit prin cap? se 
îngrozi el. 

— Pe urmă trebuie să-mi făgăduiești ceva. Dacă te-apucă iar noaptea pe- 
aici, nu-l mai cauţi pe Iliuţă ci vii de-a dreptul la Petrişor. Da? 

— Da! răsuflă prichindelul ușurat. Acum îmi spuneţi? 

— Oleacă de zăbavă. Mamo! Gata laptele? Că e pe cale să plece 
musafirul și n-aş vrea deloc să plece flămând. 

— Gata! se auzi o voce din casă. Numai să poftească... 

— Atunci hai să mâncăm! îl invită moașa cea grasă. 

Tic mâncă în tăcere, cu poftă. După masă, bătrâna aduse o bucăţoaică de 
caş, un braţ de ceapă verde, vreo cinci ouă, vreo cinci roşii, mari cum nu 
văzuse nici la expoziţie în oraș, un cârnat de vreo doi metri și o halcă de 
pâine cu care s-ar fi putut sătura jumătate de sat. 

— Să le pui, mămucă, în traistă că până la Călţunu e drum lung și te-o 
apuca foamea... 

Speriat că noul sat o fi pe undeva pe la capătul ţării, Tic se și repezi cu 
întrebarea: 

— Da-i mult până la Călțunu? 

— Păi sânt poate mai bine de cinci kilometri... răspunse băbuţa în timp ce 
aranja gospodărește bucatele în raniţa lui Tic. 

Moaşa se îndeletnicea cu a urmări schimbările la faţă ale musafirului, dar 
miloasă cum era nu-i mai lungi nerăbdarea. 

— Atunci să ne-nţelegem. Întrebi la Călţunu de Ghiţă Saftu. Vezi că-i om 
cam sălbatic. El mi-a dat pachetul. Dacă nu se poartă ca omul îi spui că te- 


am trimis eu. Zici aşa cum îți spun eu: "Moş Saftule, Paruşoaica m-a trimis 
la matale". Așa să-i strigi, dacă îţi lasă răgaz. 

— Şi dacă... 

— Dacă-i spui aşa afli ce vrei. Acum: drum bun că trebuie să fug la 
dispensar. Şi să nu uiţi să treci la înapoiere pe la Petrică. Nu, nu. Lasă-l să 
doarmă... Lasă-l... 

— Sărut mâna şi nu ştiu cum să vă mulţumesc... 

— [a uită-te, sfârleaza! Nici n-a apucat bine să intre în casa mea și se și 
gândeşte la mulţumiri! La drum! 

Tic îşi puse ranița pe spate, îi făcu semn lui '[ombi şi ieşi totuși cu paşi 
grăbiţi din casa cea mare și primitoare. Cine ştie ce-l mai aștepta și acolo, la 
Călțunu?! Firul mesajului părea că nu se mai termină niciodată. Fata în alb 
îl chema însă cu atâta putere, că prichindelul ar fi fost în stare să meargă 
până la capătul lumii pentru a-i afla castelul în care era ţinută prizonieră. 

Imaginea fetei în alb îl însoţi pe micul cutezător tot timpul drumului. Nici 
nu încerca să se despartă de ea. Era lângă el, aproape de el, la fel de aproape 
ca în seara aceea la meci când îi ţipase în ureche cu atâta răutate. Era tăcută 
atunci, şi faţa i se făcuse de ceară, dar parcă văzuse şi un licăr ciudat în 
ochii ei. Cum de-și amintea totul atât de limpede?... Oare o durea ceva, sau 
o încolțise vreo spaimă aşa cum începea să-l încolțească pe el?... Şi Tic îşi 
iuți paşii gândindu-se că poate merge pentru a însenina un chip foarte trist. 

Satul în care pătrunse era mic, azvârlit într-o vale răcoroasă și pierdut 
parcă într-o pădure de pomi fructiferi. Cineva îi arătă casa lui Ghiţă Saftu 
şi-l urmări curios cu privirea. Tic bătu la poartă cu oarecare sfială. De după 
o șură se ivi un bărbat a cărui înfățișare îl zăpăci pe cireșar. Deși era un 
uriaş, omul părea scund din cauza umerilor care i se lățeau la nesfârșit. 
Prichindelul avea impresia că omul din faţa lui e cel puţin la fel de lat în 
spate pe cât e de înalt. Nu mai văzuse niciodată un altul mai voinic. Purta pe 
cap o căciulă uriașă care i se lăsase până la sprâncene, niște sprâncene, 
negre şi arcuite, dar mai ales încruntate: 

— Ce vrei, mă bârzoiule, la casa omului? îl întâmpină o voce groasă şi 
deloc prietenoasă. Mi-ai speriat orătăniile! 

— M-a trimis... 

— Cine te-a trimis, mă, la mine! la-ţi tălpășşiţa, mă, până nu strănut. M- 
auzi? 

Ultima vorbă o rosti cu atâta putere că zornăiră ferestrele casei și câțiva 
ţânci care se jucau pe uliţă o tuliră repede în ogrăzi. 


— Moş Saftule... se grăbi Tic să recite fraza magică, dar colosul nu-i lăsă 
timp: 

— Ce moş, mă tontule? Mă! 

În clipa aceea colosul ajunse la poartă. Dar şi Tic explodă: 

— Paruşoaica m-a trimis la matale! 

Într-adevăr: vorbe magice. Chipul colosului se însenină într-o clipită: 

— Aha! Păi de ce n-ai spus de la-nceput? Hai, vino-năuntru. Și zi-i aşa, 
te-a trimis Parașoaica. Și cam ce-ai vrea tu? 

— Să-mi spuneţi de la cine ați primit pachetul acela pe care i l-aţi dat ei. 

— Aha! Păi pe beţivul ăla nu l-am văzut niciodată în viaţa mea. Nu știa 
măcar în ce zi se află. M-a întrebat pe mine dacă-i sâmbătă sau duminică. Şi 
când a aflat că-i sâmbătă a spus că se întoarce din nou la botez. Atunci mi-a 
dat pachetul. 

Moş Saftu vorbea cu voce atât de blândă că parcă ungea auzul. 

— Şi chiar nu l-aţi văzut niciodată? 

— Da' să-l ia dracu' de beţiv! Un' să-l văd? Că eu la crâșmă nu m-am dus 
în viaţa mea. Eu beau acasă. Ce mi-ar ajunge mie o crâşmă!?... Da' poate l-o 
fi cunoscut vreunul cu care a băut la botez. 

— Poate vă amintiţi cum arăta... 

— Ca un nătărău. Parcă-i mutase cineva falca din loc. Sau poate aşa avea 
el obiceiul să rânjească. Nu arăta a fi din sat și nici măcar din satele 
megieșe. Asta fără doar și poate... Stai, stai, stai, flăcăuașule. Purta el niște 
pantofi roşii, dar roşii ca ouăle de Paști. Așa ceva n-am mai văzut în viaţa 
mea. O haimana fără rost... Altceva...? Ce să-ţi mai spun? Te omenești că 
pachetul o fi fost de furat. 

— Nu! se opuse Tic. Dar trebuie neapărat să aflu cine i l-a dat. 

— Dacă asta-ţi trebuie, atunci te-nvăţ eu ce să faci. Mergi la baba Aglaia, 
peste drum de biserică, ş-o-ntrebi pe aia. Că aia ştie şi de câte ori am 
strănutat eu azi-noapte, şi câtă apă a băut de dimineață pân-acum taurul 
comunal, şi câți pui au scos capul din găoace acum un ceas sub cloșca 
Cârnăţoaiei. 

— Nu-i rea? se interesă practic micul păţit. 

— O să-ncerce ea să te descoase dar tu să-i spui că moș Saftu vrea să 
ştie... şi-i spui ceea ce vrei tu să ştii... 

— Dacă n-o să vrea? C-am mai dat peste una... 

Moş Saftu se uită la Tic, apoi îşi întoarse fața spre răsărit și prichindelul îi 
auzi vorbele bubuind ca niște tunete prăvălite din văzduh: 


— Fă Aglaio! Vezi că trimit un băietan la tine cu o vorbă... Acum poţi să 
te duci fără teamă, își linişti el musafirul. 

Tic îi mulțumi și porni către biserică. Baba Aglaia însă nu era acasă. Era 
undeva la capătul satului, dar auzise vocea lui moş Saftu şi se îndrepta cu 
paşi de struţ spre casă. Prichindelul profită de absenţa babei și se duse până 
la oficiul poştal de unde expedie: "Încă nu am dat de capătul firului dar nu 
cred să mai fie mult stop Vă ţin la curent. Tic". 
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La Vultureşti, cireșarii, în clipele lor de răgaz, așteptau cu înfrigurare 
apariţia lui Tic sau măcar un semn oarecare de la el. Dar clipele de răgaz 
erau atât de puţine! Tot timpul și toate preocupările lor erau dedicate 
descifrării documentului. O vreme întreprinseră cercetări în jurul izvorului. 
Era în textul vechi o frază care suna astfel: "apoi, oprindu-te la izvor și la 
sfânta duminică, împerechezi doi de unu și numeri trei brazi"... Căutară 
peste tot în jurul izvorului dar nu găsiră nimic, nici măcar un bolovan 
aruncat la întâmplare. Lucia încercă, la un moment dat, să interpreteze 
numeric textul. 

— la să scoatem toate cifrele concrete pe care le conţine textul! spuse ea. 

— Mai întâi avem cei patru stânjeni, își aminti Dan la iuţeală. Îi 
transformăm în pași, în metri, în ce? 

— Stai, stai, Dan! îl opri Maria. Înaintea stânjenilor avem cele zece 
porunci și cifrele a cincea și a noua. Și după stânjeni cele patru evanghelii. 
Nu zice într-un loc "te-ncumeți la drum cu toate evangheliile"? 

— Şi pe urmă zece cu unu şi zece fără unu, adică douăzeci, spuse Lucia 
care cunoştea documentul pe de rost. Dar mi se pare că Dan a cam nimerit- 
o. Ce facem cu cifrele astea? Ce reprezintă ele? Distanțe? 

— Dar dacă reprezintă litere? îşi dădu cu părerea Ursu. 

— Litere?! se miră Lucia. Să-ncercăm! Să luăm frază cu frază. 

— În prima n-avem nici o indicație de cifră - începu Maria. Nici într-a 
doua, nici într-a treia. Va să zică într-a patra... Notează, Dan: 10, 5, 9... Apoi 
4, apoi 2, apoi 4, apoi 2. 

— Care 2? întrebă Dan. 

— Cele două porunci din fraza a şasea... 

— Aha! Apoi 10 și 1 şi 10 fără 1. Cum le interpretăm? 11 şi 9 sau 10, 1, 
10, 1. 


— Şi aşa şi aşa! propuse Lucia. Să iasă ceva cu sens şi vedem noi. Măcar 
să reuşim să le transformăm în ceva... 

În câteva minute scoaseră toate cifrele din text. Dan se repezi să le 
interpreteze după alfabet. Va să zică 10 este J, 5 este E, 9 e I... 

— În ce alfabet? întrebă Lucia... 

— Cum în ce alfabet? Aoleu, mamă dragă, descoperi Dan. Trebuie să 
găsim corespondenţele cifrelor în alfabetul chirilic. Cine-l știe? 

— E o prostie! se opuse Maria. E o pierdere de timp idioată. Nu poţi să 
scrii o taină cu primele zece litere ale alfabetului. Fiindcă nici o cifră nu 
trece de zece. 

După o clipă de surpriză, acceptară toţi, fără rezerve, remarca făcută de 
Maria. 

— Ce vulpoi o fi fost la vremea lui tretilogofătul! recunoscu Dan. Oare 
nu cumva o fi vrut să-și bată joc de oameni? 

— Numai asta nu! demonstra Lucia. N-ar fi fost ascuns cu atâta grijă 
documentul. Staţi! Voi aţi cercetat bine încăperea în care l-aţi găsit? 

— Podeaua, pereţii, toate ungherele, palmă cu palmă, răspunse Dan. L- 
am căutat și la cub, nu numai la pătrat, adică și-n relief nu numai la 
suprafață... 

— Dar plafonul? întrebă Lucia. 

— Plafonul!? se miră Ursu. Nu, şi nici zidul unde-i uşa. Dar nu văd unde- 
ar putea să ducă... Zidul cu uşa e închis, e zid şi pe dinafară, iar plafonul se 
mărginește cu coasta dealului... Ştiu eu? Poate că ar fi bine să mai scotocim 
puţintel pe-acolo. Mă gândesc şi eu acum la plafon... Dealul face un unghi 
destul de curios... Mergem? 

Cireşarii îşi puseră de data aceasta toată nădejdea în încăperea aceea mică 
şi întunecoasă. Toţi intrară în ea și o luminară cu toate lanternele. Izbiră cu 
cazmaua în plafon, peste tot locul, dar zadarnic. Izbiră şi în zidul în care se 
afla uşa. În dreapta nimic, dar în stânga... 

— Sună a gol!!! ţipă Dan. Ursule! Intrarea! 

Ursu lovi în continuare cu colțul tâmăcopului, încet și meticulos, și în 
câteva secunde reuși să stabilească foarte precis contururile suprafeţei care 
răsuna a gol. Ceilalți urmăreau cu inima la gură mișcările lui Ursu. Conturul 
zgâriat pe zid era destul de mare și de forma unui pătrat cu latura cam de 
trei sferturi de metru. 

— E precis o intrare! anunță Ursu. Nu cred să fi fost secretă la vremea ei, 
şi nu pot să înțeleg de ce a fost zidită... 


— Putem sparge zidul? întrebă Maria. 

— Cred că e o coajă foarte subțire de zid, o linişti Ursu. Răsună prea 
puternic a gol. Daţi-vă la o parte. 

Ursu începu să lovească ușor cu ciocul de fier al târnăcopului. Dar el 
însuşi fu uimit când, după o pojghiţă subţire de mortar, cazmaua întâlni în 
cale metal. 

— Prin urmare e tot o intrare secretă, Ursule! se bucură Dan. 

Noua descoperire nu îngreună munca lui Ursu ci mai degrabă i-o uşură. 
Găsi o crăpătură între zid şi metal, vârt acolo colţul cazmalei și trase cu 
putere. Capacul de fier se desprinse din zid oferind privirilor nu o scobitură 
laterală cum se aşteptau toţi ci una în adâncime. Aveau de fapt în faţa lor o 
intrare sub formă de put. 

— Formidabil! strigă Dan. Aţi văzut? Tot aici la Vultureşti e misterul. 
Lucia! Meriţi un sărut de la cine ştiu eu... 

Lucia nu luă în seamă ultimele cuvite ale lui Dan şi nici nu-l văzu pe 
Ursu înroșindu-șe, deoarece vlăjganul își co-borâse capul în puț căutând să 
distingă ceva în adâncimi. 

— Are trepte de fier adică... adică niște mânere, spuse el, după ce își 
scoase capul înroşit de aplecare din deschizătură. Eu cobor. 

— Stai! îl opri Lucia cu cel mai poruncitor ton din lume. Cum o să cobori 
aşa? Dacă vreo treaptă... și închise ochii pentru a-şi alunga gândul. Nu! Te 
legăm cu frânghia. 

Ursu se supuse întocmai poruncii primei dintre egali, care devenise între 
timp hotărâre prin aprobarea mutuală a celorlalți. Se lăsă legat imediat sub 
braţe printr-un nod pe care tot el și-l pregăti, un nod care nu-i stingherea 
mișcările şi care se strângea numai atunci când îl trăgea o greutate. Își luă 
cu dânsul lanterna, un ciocănel, o vergea de fier, o secure și un cuţitaș. 
Frânghia avea vreo 20 de metri și asta îi linişti pe toți. 

Ursu începu coborârea... Cei de sus dădeau drumul la frânghie cu mare 
grijă. După primii metri de coborâş, după ce-şi lăsă raza lantemei în jos, 
Ursu înţelese că nu-i va ajunge frânghia. Puţul era mai adânc de 20 de 
metri. Se oprea la fiecare treaptă pentru a cerceta zidul puţului, adică 
întreaga suprafață cilindrică din jurul lui, cu lanterna, cu ciocănelul şi cu 
vergeaua. Voia să se convingă definitiv că nesfârşitul cilindru de piatră nu 
ascunde altă intrare secretă, capătul vreunui gang sau cine ştie ce altceva. 
Zidul însă părea că nu are nici o taină. Treaptă după treaptă, Ursu repetă 
migăloasele lui cercetări. Aerul se împuţinase. Ajunsese în locul unde, după 


calculele lui, nu mai era mult până să se termine frânghia. Lumina lanternei 
arăta parcă o cotitură a puţului. Mânerele de fier, deşi pe alocuri se clătinau, 
dovedeau însă rezistenţă... Îşi desprinse cu mişcări lente frânghia din jurul 
trunchiului, o legă de un mâner și fără să mai aștepte își puse în aplicare 
gândul temerar care-i venise mai de mult în minte. 

Coborî cu cea mai mare băgare de seamă și se opri la fiecare treaptă 
pentru a studia în continuare zidul puţului. Nimic... Ajunse și în locul unde i 
se păruse că zidul face o cotitură. Nu era decât o scobitură în zid. Acolo se 
terminau mânerele de fier, iar câţiva metri mai jos se termina și puţul. Ursu 
nu mai avea nici o îndoială: ceea ce credeau toţi că e o intrare secretă nu era 
decât un puț veritabil. Adică fusese, la vremea lui, un puț. Poate chiar o 
fântână tăinuită pentru aprovizionarea cetăţii în caz de primejdii. Urmele de 
eroziune de pe pereţi și puzderia de cioburi din fundul puţului erau dovezi 
de netăgăduit. 

Vlăjganul se chinui să scoată o piatră mare din zid şi după ce izbuti o 
azvârli cu putere în jos. Voia să se convingă că fundul puţului nu e înşelător. 
Bolovanul scoase un zgomot greoi, înfundat și foarte apropiat. După ce mai 
lumină o dată cu lanterna fundul puţului pentru a calcula distanţa precisă și 
a determina locul precis unde se afla bolovanul, Ursu băgă lanterna în 
buzunar, își eliberă mâinile şi sări în gol pe întuneric. 

Calculul pe care-l făcuse Ursu fusese de o precizie salutară. Atingerea 
pământului şi flexiunea se produseră în același timp. După ce îşi restabili 
echilibrul şi aprinse lanterna, vlăjganul își descoperi piciorul stâng la câţiva 
milimetri de bolovan. Câţiva milimetri mai la stânga și căzătura, cu toate 
urmările ei nenorocite, ar fi fost inevitabilă. Ursu mai sărise o dată pe 
întuneric, de la o înălțime mult mai mică și cunoștea foarte bine senzațiile și 
urmările unei astfel de sărituri. Puţul nu avea însă nici un secret înăuntrul 
lui, de la gură și până la fund. Secretul era însuși el, existenţa lui acolo, 
deasupra cetăţii, existenţa lui tăinuită. Era un puț foarte adânc, secat în 
întregime și care, fără îndoială, nu slujise la altceva decât la aprovizionarea 
cu apă a cetăţii. Ursu oftă. N-avea nici un rost să-și mai piardă timpul acolo. 
Săpă cu ajutorul ciocănașului câteva găuri în pereţii tari ai cilindrului de 
piatră, își fixă vârfurile picioarelor în ele, mai făcu un rând de găuri și 
ajunse cu mâinile la mânerele de fier. Se cațără cu dibăcie până la frânghie, 
şi-o prinse de trunchi și începu urcușul cel permis. Nevoia de aer proaspăt îl 
amuţi câteva clipe, acolo sus, ba chiar îl obligă să părăsească, fără regrete, 


încăperea tăinuită. Se întinse cât era de lung, cu spatele pe iarbă. Și abia 
după ce trase câteva guri de aer proaspăt, anunţă rezultatul explorării: 

— Nimic, dar nimic din ăla solid. 

— Nu cred! se îndoi Dan. Vrei să ne faci o surpriză... 

— Aş vrea și eu, spuse Ursu râzînd, dar din păcate intrarea noastră 
secretă nu-i decât un puț secret, un puț cât se poate de veritabil. 

— Ai cercetat bine pereţii? La fiecare treaptă? 

— Da! răspunse vlăjganul fără șovăială. 

— Şi fundul? sări Maria. 

— Şi fundul! 

— Ce adâncime are? întrebă Dan. 

— Cam 30 de metri... 

— Cât? sări Lucia. Parcă n-am auzit bine... 

— 'Trei-zeci! silabisi Ursu. Dar abia după ce răspunse a doua oară 
înţelese ce anume o făcuse pe Lucia să repete întrebarea: Adică... douăzeci 
plus zece. 20 şi 10, cum ar spune documentul, încercă el să glumească. 

— Atunci de ce te-ai lăudat c-ai cercetat şi fundul? îl luă Dan la rost. 

— Am coborât şi pe trepte, fără frânghie. Erau solide, rezistente, ce mai. 

— Până unde mergeau treptele? azvâri Lucia o nouă întrebare 
răutăcioasă. 

— Până-n fund! răspunse Ursu prompt. 

— Atunci nu-mi ies calculele... spuse Lucia cam cu părere de rău. 

— Care calcule? întrebă la rândul său Ursu. 

— Nişte cifre din document... 

Ceilalţi făcură ochii mari. O frază din document spunea: "Apoi numeri 
bine treptele dară nu chiar la cea din urmă te oprești'... Dar Lucia nu se 
gândise la fraza aceea. Încerca o manevră cu un scop meschin. 

— De fapt nu erau chiar treizeci, ci numai 25, preciză Ursu. 

— Şi la ce distanţă una de alta? muşcă din nou Lucia. 

— Cam la un metru... 

— Ura! exclamă Dan. Atunci mai avem șanse, Ursule! De ce-ai spus c-ai 
cercetat şi fundul puţului. Tu crezi că se vede chiar totul cu lanterna? Dacă 
găsim acolo capătul unui coridor subteran? 

— Nu-i nici un capăt! răspunse Ursu sec. Am ajuns până-n fund. Puţul e 
puț şi gata! Poftim o bucată de ceramică, de la o oală spartă, de pe fund. 

— Cum ai ajuns acolo? se miră Maria. 

— Erau... am săpat niște găuri în zid, pe cuvântul meu... 


— Am găsit! îl salvă Dan fără să vrea. Puţul trebuie să fie izvorul despre 
care vorbeşte documentul. După fraza cu treptele nu vine fraza cu izvorul? 
"Oprindu-te apoi la izvor..." 

— Nu! îl tempera Maria. Dar poate c-a văzut Ursu vreo pădure de bozii 
înainte de a ajunge în fundul puţului, adică la izvor. După trepte nu vine 
fraza: "apoi rătăcești în voie printr-o pădure plină de bozii..."? Unde-i 
pădurea? La mijlocul fântânii! 

— Poate că de-aceea l-au ucis pe tretilogofăt... se răzbună Dan. Pentru că 
a încâlcit prea tare documentul... Eu unul mă dau bătut, îmi pleznește capul, 
nu mai pot... 

— Bravo! 

Exclamaţia aceasta, puţin dojenitoare, puţin veselă, n-o scosese nici unul 
din cei patru cireșari cocoțaţi pe coasta dealului. Tresărind, coborâră toţi 
privirile și ochii lor uimiţi întâlniră o ființă de care poate nu avuseseră 
niciodată mai multă nevoie. De jos, de la poalele dealului, îi privea râzînd, 
cu mâinile în șolduri, un băiat înalt, cu figura bronzată, cu cămașa în mână 
şi cu maioul de pe el leoarcă de sudoare. Victor! 
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La Călțunu, în căsuţa strâmtă de peste drum de biserică, Tic asculta 
spusele unei bătrâne cu faţa plină de zbârcituri, cu nasul ca un cioc de uliu 
şi cu nişte ochi care-i jucau în cap ca niște mărgele. 

— Şi ce vrea bivolu acela de Saftu, măiculiță? 

— Să aflaţi cine-i beţivanul necunoscut care i-a dat pacheţelul... 

— Scârba aia care nu ştia dacă-i sâmbătă sau duminică? 

— Întocmai! spuse Tic fără să se mai mire. 

— Mare lucru! Apoi prăpăditul ăla cu pantofi ca zgorghina nu-i de pe- 
aici, adică o fi fost el pe-aici o dată, da'amu-i la București. Face pungășii 
prin obor. Un terchea-berchea, doi lei părăchea... Păscuţă Gâtlan îi zice. 

— A plecat? întrebă Tic înspăimântându-se. 

— Nu l-a mai văzut nimeni de-atunci. Ba a trimis şi-o epistolă din 
București prin care cere nişte acte de la primărie. 

— Aoleu! se vaită prichindelul. Dar cine o fi putut să-i dea pachetul? 

— Păi să vedem cu cine-a băut, se cufundă baba în amintiri. Dimineaţa a 
băut la cooperativă cu băieţii lui Todiriţă Dascălu. Cu crăcănatul ăla de 
Maftei și fonfăitul ăla de Stăniţă. Până pe la vreo două-ș-pe. P-ormă a trecut 


pe la Iordache, sfrijitul ăla de lângă cimitir, ș-a mai supt ș-acolo vreun sfert 
de rachiu, că mai mult nu scoate sfrijitul pe degeaba; apoi a prânzit la 
Scălămbău, aşa-i zicem noi lu Niţă a lui Iruţu; acolo să fi băut vreo trei, 
patru kile de terază; p-ormă a trecut pe la Aniţa, văduva lui Nichifor 
crâșmarul, cucuiata aia, n-ar mai ţine-o pământul şi alţii, dar n-a găsit-o 
acasă, aşa că s-a dus iar la cooperativă unde s-a-nhăitat vreo două ceasuri la 
bere cu hârşâitul de Stelian, finu lui Bucă Preda, învățătorul. Cic-au băut 
vreo opt-şp-ce sticle, da' i-o mai fi înșelat și vânzătorul, că se pricepe, hoţul; 
apoi s-a dus de-a deschis botezul. El a fost primul. A băut întâi cu lăutarii, 
cocostârcii aceia ai lui Știulete Baniţă de peste deal; cică-i spune baniţă lui 
taică-său pentru c-o dată, la un iarmaroc, a şterpelit o cogeamite baniţă fără 
să-l vadă negustorul; p-ormă a băut cu un învăţător din Șoimeni, încrezutul 
ăla de Papucea, pe care nu-l mai văzuse de zece ani, că au fost același leat 
în același regiment. Apoi a vrut să plece, dar pe la jumătatea drumului s-a- 
ntors, după ce s-a-ntâlnit cu huiduma de Saftu și l-a-ntrebat de-i sâmbătă 
sau duminică. Ş-o băut iar cu... 

— Nu mai avea pachetul la el. I-l dăduse cineva înainte, o întrerupse Tic 
îngrozindu-se la gândul unui nou pomelnic... 

— Da, da, da! recunoscu baba Aglaia. Cine putea să i-l deie? Fonfăiţii lui 
Dascălu?... Nu cred, că toată săptămâna au fost la târg. Sfrijitul de Iordache 
nu iese din casă de zece ani. Vinde rachiu pe sub mână, pungașul, da'are un 
rachiu, Doamne! Scălămbăul, nu cred fiindcă s-a dus el la târg a doua zi; 
hârşâitul de Stelian poate, sau dacă nu cocostârcii lui Baniţă, ori fudulul 
acela de învăţător din Şoimeni. Alţii nu cred. Ei, dar amu n-ai putea să-mi 
spui şi mie la ce-ţi trebuie să ştii toate astea? 

— Moş Saftu vrea să ştie... 

— Ei, apoi vezi... Să nu-mi umbli mie cu şmecheșuguri, ori poate n-ai 
auzit încă de baba Aglaia. Parcă eu nu ştiu că te-a trimis elefanta aceia de 
Paraşoaica... după ce-ai dormit noaptea cu Petrică al ei într-o cameră?... N-o 
fi fost vreun lucru de furat în pachet? Că tot umblă fel de fel de vorbe pe- 
aici... 

Tic înţelese că singura șansă de a scăpa de întrebările babei era aceea de a 
o face să vorbească. 

— Dar ce fel de vorbe umblă? făcu prichindelul pe miratul. Fură cineva? 

— Cic-ar fi nişte hoţi prin părțile noastre care caută comori şi jefuiesc 
oamenii dacă-i prind seara răzleți pe drum. Ba un mocan cu nasul ca o 
mistrie zicea c-au luat zălog... 


— Umblă hoţii pe-aici? se repezi Tic. 

— Nu chiar pe-aici, dar nici prea departe... Dincolo de munte, sânt nişte 
coclauri pe-acolo! De la Șoimeni nu-i mult. 

— Nu-i şi-un castel alb de marmură? 

— Asta n-am mai aflat-o! Și dacă n-am aflat-o eu... Sânt numai nişte 
văgăuni vechi, da' mai departe, dincolo de Brazi, cică-s de pe vremea 
strămoșilor. 

— Şi ce caută hoţii? 

— Ce caută toţi hoţii... să jefuiască oamenii. Numai că pe la noi umblă și 
după comori. De când mă știu eu, au prins patru cete de tâlhari pe 
meleagurile noastre. Una din ele, a lui Duşan, mai și căsăpea oamenii după 
ce-i jefuia şi-i dezbrăca până la chele. Da până acum n-am auzit să fure şi 
fete... 

— Când au furat fete? întrebă într-o doară Tic. 

— Păi așa zicea mocanul acela cu nasul ca mistria. Pe urmă a-ntors-o el 
că nu-i adevărat, da la-nceput i-a spus cuiva în mare taină c-a văzut cu ochii 
lui cum au luat niște oameni zălog o fată sus pe munte. 

— Când? 

— Păi nu e chiar aşa de mult. Nici o săptămână. Da' ce te-ai îngălbenit? 

— Eu? se stăpâni Tic din răsputeri. Poate din cauza plămânilor. Sânt cam 
bolnav. Şi-i chiar adevărată povestea cu fata? 

— Aşa umblă vorba. Da' ciobanul pe urmă s-a jurat omului căruia-i 
spusese taina că nu-i adevărat, că s-a-nşelat. Şi eu mai că l-aş crede. Daca 
era adevărat cu fata, ştiam eu înaintea ciobanului... I s-a părut și lui, cine 
ştie. Sau o fi avut vreo vedenie. Mai ales că zicea că fata era îmbrăcată într- 
o rochie albă. Aşa apar vedeniile, în alb... Da' ce ai, dragul măicuţii, de ţi-ai 
schimbat iar culoarea? Să-ţi dau olecuţă de rachiu? Face bine... 

— Nu, sărut-mâna, că nu-i bun pentru plămâni. 

— Atunci poate-ai vrea o cană de chișleag? Stai numa' oleacă... 

— Nu, săru-mâna, nu mi-i foame... 

— Ei! Acuma ai vrea să-mi spui şi mie ce vrea Paruşoaica cu pachetul? 
Ce vrea elefanta! Că tot aflu eu până la urmă. 

Tic se agăţă imediat de ideea băbuţei: 

— Nici mie n-a vrut să-mi spună. A aflat că vin încoace și mi-a spus să-l 
întreb pe moş Saftu cine i-a dat pachetul. 

— Da-ncotro ziceai că te duci? 


— La... Șoimeni... răspunse prichindelul gândindu-se că oricum va trebui 
să-l întâlnească pe învățătorul de-acolo. 

— La Şoimeni? Tocmai unde s-a stârnit zvonul cu hoţii? Da' pe cine ai 
mătăluţă acolo, că de prin părţile noastre nu pari a fi? 

Tic se gândi la cel mai frecvent nume care putea să fie în Şoimeni și 
răspunse imediat: 

— Am un coleg acolo, unul $oimu. 

— Șoimu? Trebuie să fie al fierarului, că ăla are băieţi la şcoală. Vezi-că 
tot am aflat că înveţi la școala tehnică? 

Prichindelul nu protestă. Despărțirea îi fii uşurată de apariția câtorva 
babomiţe în pragul casei. Pesemne, iscoadele babei Aglaia. Se duse în 
goană la poştă pentru a expedia o altă telegramă către frizeria "Higiena" 
însă cu un conţinut foarte diferit de cel al primei depeşe: "Veniţi la Șoimeni, 
stop Mesajul e adevărat. Tic". 

Din nefericire, mesajul nu putea să ajungă imediat sub ochii cireșarilor. 
Erau toţi la Vultureşti. Prichindelul n-avea însă de unde să știe ce se 
întâmplase la ruine. Și totuşi tremura la gândul că ar putea ajunge prea 
târziu la castelul fetei în alb. 


Capitolul XII 
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Prizoniera în alb descifrase mesajul. Își dăduse seama că toată rezolvarea 
lui stătea în despărțirea și selecționarea unor anumite cuvinte. N-avea însă 
cheia. Citindu-l cu voce tare lui Philippe, simțise că unele cuvinte au o 
anumită rezonanță, detașându-se singure de celelalte. Sesizase un anumit 
ritm pe care-l impuneau anumite cuvinte. I se păruse că ritmul care 
cuprindea aceste cuvinte era foarte asemănător cu ritmul epopeilor 
homerice. Se gândea la dactilii şi hexametrii lui Homer: 

"Cân-tă ze-i-ţă mî-ni-a ce-a-prin-se-pe-A-hil Pe-le-ia-nul". lar în 
document primele cuvinte sunau la fel: Tai-na cea ma-re și ma-rea... 

Se apucă să copieze textul documentului, cu toată fidelitatea, şi după ce 
termină de copiat se gândi să sublinieze cu creionul cuvintele care 
impuneau şi care se încadrau în ritmul homeric: 

"Taina cea mare şi marea nenorocire abătută pe capetele noastre ne fac să 
ne gândim la comoara pe care-o ascunde cine oare decât sufletul prăpădit al 


nostru. Căci dacă ne ducem în cea veche cetate-a Vulturilor zisă şi ne 
rugăm cumplit, vor spune oamenii că mărturisirea se află ascunsă în crucea 
cea mare. lar când vom fi şi mai nenorociţi doar crucea cea mare în stare-i 
să poată trimite pe capetele noastre o izbăvire şi cu ea solii cei tainici în 
crucea cea mică şi toţi să-şi facă această cruce. Și încă una şi iar şi iar, iar 
asta din urmă va fi iarăşi cea dintâi. lar cine va sudui în veci fapta asta nu 
fi-va în stare să şi-o răscumpere. Și iar a doua oară cu gândul măcar s-o 
gândească nu va fi în stare. Căci în împărăţia cerului intrarea cea mare și 
dânsa precum zic unii se află ascunsă și nimeni nu ştie şi-n vecii vecilor nu 
va şti. Iară pe fiara fioroasă, pe-afară prin care coclauri s-o caute cu truda 
aprinsă-n făptură. În van totul, în van, în van. Vom găsi totul nu aiurea ci 
doar hrisovul cel tainic din cartea sfântă ni-l va arăta. Și el se află în acel 
vechi ceaslov al prea iscusitului nostru Cristache Zogreanu, sărman logofăt 
de cea de a treia putere. Dar numai în credinţă i se arată intrarea cea mare 
aceluia 

care din toţi muritorii o merită. Căci acela care cu-agera-i minte va 
prinde înţelepciunea cerească, va putea scoate din carte și din slovele 
tainice cheia fericirii noastre a tuturor”. 

Fata în alb adună și împărți apoi în hexametri și septametri cuvintele 
subliniate și se pomeni cu următorul text: 


"Taina cea mare și marea comoară pe care-o ascunde cea veche cetate-a 
Vulturilor zisă se află ascunsă în crucea cea mare. Doar crucea cea mare în 
stare-i să poată trimite solii cei tainici în crucea cea mică iar asta din urmă 
în veci fapta asta nu fi-va în stare cu gândul măcar s-o gândească .Intrarea 
cea mare și dânsa se află ascunsă și nimeni nu știe pe-afără prin care 
coclauri s-o caute cu trudă aprinsă-n făptură ci doară hrisovul, cel tainic al 
prea iscusitului nostru Cristache Zogreanu sărman logofăt de cea de a treia 
putere arată intrarea cea mare aceluia care din toți muritorii cu agera-i 
minte va prinde din slovele tainice cheia." 


Fata în alb citi din nou de la un capăt la altul cele douăsprezece versuri 
trisilabice. Îşi mai aruncă o dată ochii pe textul vechi, apoi puse toate 
hârtiile pe pat şi începu să se plimbe îngândurată prin cameră. Cu toată 
zgârcenia celor unsprezece versuri, textul vechi destăinuia câteva amănunte 
de o însemnătate excepţională. Mai întâi lămurea taina castelului celor două 
cruci. Castelul era împărţit în două aripi, una mare şi una mică. În care parte 


se afla ea şi în care cei trei oameni? În care parte se afla ea? În crucea cea 
mică sau în crucea cea mare? Dacă se afla în crucea cea mică, textul 
dezvăluia o a doua taină şi anume că din partea asta niciodată nu se va putea 
trece în partea cealaltă a castelului, adică acolo unde se aflau cei trei 
căutători. Dacă se afla în partea cea "mare" a castelului, atunci trebuia să 
găsească o comoară de preț și o comunicare secretă cu cealaltă aripă a 
castelului prin care să poată trimite solii cei tainici. lar cea de a treia taină 
pe care o dezvăluia documentul era că intrarea cea mare se află ascunsă 
pe-afară prin cine știe ce coclauri şi că numai un alt text al unui 
tretilogofăt, pe nume Cristache Zogreanu, dezvăluie taina acelei intrări. 

Fata în alb revăzu în minte planul castelului dar nu descoperi nici un 
indiciu care să ateste că se află fie în aripa cea mare, fie în aripa cea mică. 
Marea intrare? Oare nu era vorba despre intrarea pe care ajunsese și ea în 
castel? Şi această intrare fusese tăinuită și încă atât de bine că nimeni nu 
reușise s-o descopere până la cei trei oameni. 

Cu aceste gânduri, prizoniera ieşi în curtea interioară. Absorbită de 
gânduri şi întrebări, nu dădu nici o atenţie lui Philippe, care după ce 
decapitase o altă viperă cu corn, îi împingea leșul într-o scobitură. Fata în 
alb se întreba dacă și cei trei căutători cumpliţi ştiu că vechea cetate a 
Vulturilor ascunde o comoară și ganguri secrete. Şi găsi un răspuns 
afirmativ la întrebare, sau mai bine zis datele unui răspuns afirmativ. De 
aceea scotoceau ei prin toate încăperile. Dar pesemne că nici ei nu știau în 
ce aripă se află. Cercetările lor puteau să însemne atât căutarea comorii cât 
şi căutarea unei comunicări. Dar cum ar putea să existe o comunicare între 
două încăperi, de pildă, care să folosească numai uneia dintre încăperi? 

Fata în alb se gândi la cea mai simplă comunicare, la uşă. Cum ar putea 
să se folosească de uşă numai o singură parte? Chiar dacă ușa ar fi la 
capătul unui gang subteran, asta nu înseamnă oare că ar putea fi folosită şi 
dintr-o parte şi din alta? Numai dacă ar fi foarte primejdioasă, sau dacă... 
dar nu, nu-și putea explica lămurit o intrare tăinuită care să poată fi folosită 
dintr-o singură direcţie... Trecând pe lângă ușa grea de fier care asigura 
comunicarea curţii interioare direct cu coridorul, prizoniera fu izbită de un 
adevăr de o simplitate uluitoare. 

— Philippe! îşi strigă ea cotoiul. Cât e de simplu! Uită-te la ușa asta! Nu 
e ea o comunicare între două părți. Dar există o parte, Philippe, care n-o 
poate folosi. Partea noastră. Pentru că e încuiată pe dinafară. Acum înţelegi, 
Philippe? 


Fata în alb se convinse că nu poate fi alt adevăr. Intrarea era încuiată în 
permanenţă printr-o parte şi era atât de bine ascunsă că nimeni nu era "în 
stare cu gândul măcar s-o gândească". Chiar ea, în încăperea ei, şi ceilalți 
trei locuitori ai castelului nu cercetaseră peste tot fără să dea de intrarea 
secretă? Dar de unde putea ea să ştie cu certitudine că oamenii din partea 
cealaltă nu descoperiseră intrarea? Intrarea sau ieșirea? lar i se încâlciră 
gândurile. Se strădui să şi le limpezească. Intrare sau ieşire... Oricum s-ar fi 
numit, trebuie să se găsească undeva în castel. Unde? În curte? Dar dacă s- 
ar afla în curte? lată la ce nu se gândise, poate, nimeni până atunci!... 

Îşi aruncă ochii prin curte, de-a lungul zidurilor înalte. Erau atât de roase 
de ploi şi furtuni. Erau pline de muşchi. În afara scăriţei care ducea la 
crenele, părea că nu mai ascund nici o altă taină. lar spaţiul de la picioarele 
ei era din piatră naturală... Nu, în nici un caz în curte! Ar fi fost lipsit de 
romantism. Ar fi fost mai prejos de înfățișarea maiestoasă și severă a 
castelului, ar fi stricat toată simetria, i-ar fi stricat visul. 

Dacă intrarea secretă se afla chiar în camera ei? 

— Philippe! își chemă fata în alb prietenul și alergă în celula mare de 
marmură. 

Dar când pătrunse înăuntru primul lucru care o izbi fu sărăcia patului. Pe 
patul atât de bogat la ieşirea ei în curte nu se mai afla nimic. Textul, 
descifrarea şi copia lui dispăruseră toate, de parcă le înghiţise pământul. 
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Lucia îi istorisi lui Victor din fir în păr, şi într-o succesiune foarte precisă, 
toate întâmplările care se petrecuseră de la plecarea lui în Austria. Dan nu 
se putu abține la sfârșitul extraordinarei relatări! 

— Deşi ai uitat un singur amănunt, trebuie să recunosc, Lucia, că ești un 
geniu în materie de istorie obiectivă. 

— Ce-am uitat? întrebă surprinsă Lucia. 

— Ai uitat să-i spui că eu am fost acela care, cuprins de o vervă nebună, 
v-am adus pe această pistă greşită, fir-ar să fie de tretildgofăt... 

— Cred că și eu aș fi făcut la fel ca tine, îl linişti Victor. Atâtea 
coincidenţe. Numele, locul unde aţi găsit documentul, ruinele... Nu, Dan, n- 
ai absolut nici o vină. Mai bine spuneţi-mi dacă aveţi vreo veste de la Tic? 

Întrebarea lui Victor îi trezi pe ceilalți cireşari dintr-un somn foarte 
vinovat. 


— Fiindcă mi se pare, continuă Victor, tot din spusele Luciei, că Tic a 
plecat pe urmele mesajului fără să știe precis unde vă aflaţi sau crezând că 
sânteți în oraș. 

— Da, recunoscu Ursu. l-am spus în ziua în care a plecat că până seara 
sântem în oraş. 

— Unde-ar putea fi? se îngrijoră Maria. 

— Unde în altă parte decât pe urmele mesajului? Dar cine ştie pe unde-l 
poartă aceste urme. Și cine știe câte telegrame ne-or fi așteptând acasă. 

— De ce telegrame? 

— Pentru că dacă s-ar fi întors, ar fi venit el încoace. Într-un fel trebuia 
să vă ţină la curent cu investigaţiile lui. De aceea cred că a trimis măcar o 
telegramă. Dar n-are nici un rost să vă îngrijoraţi. Tic e destul de 
descurcăreţ și de dibaci. 

— De ce întârzie atunci atât de mult? întrebă Dan. 

— Ar fi o singură explicaţie, răspunse Victor. Că firul mesajului e foarte 
încâlcit. 

— Vrei să spui că e foarte lung! sublinie Maria. 

— Nu! Foarte încâlcit. E cu totul altceva. Dac-ar fi fost foarte lung... să 
zicem, de pildă, că șoferul i-ar fi spus că a primit mesajul de undeva dintr- 
un oraş de la o sută de kilometri depărtare de orașul nostru. Ce-ar fi făcut 
Tic? V-ar fi pus imediat la curent cu descoperirea lui şi mai cred că ar fi 
cerut și ajutorul unuia dintre voi. 

— Tot nu înţeleg, mărturisi Ursu. 

— Eu cred că mesajul a trecut prin multe mâini, chiar prin foarte multe 
mâini, continuă Victor. Aş îndrăzni să spun că din locul iniţial a trecut din 
sat în sat. De aici vine întârzierea lui Tic. De câte ori dă peste un nou 
mesager, care probabil nu e prea departe, i se pare că e ultimul. Şi merge; și 
merge înainte fără să simtă, săracul, câtă distanţă parcurge. 

— Atunci tu crezi în adevărul mesajului? îl întrebă Lucia. 

— In măsura în care cred în existenţa castelului. Și cred că de această 
existență nici unul dintre voi nu se îndoiește. 

— De ce să nu fi făcut "fata în alb" o glumă cu noi? Ne știe 
întreprinzători, curioși... 

Lucia voia să se convingă o dată pentru totdeauna că nu greșise când 
începuse să dea crezare mesajului. De aceea îl aţâţa pe Victor. 

— Sânt prea multe date care pledează împotriva farsei, Lucia. Mai întâi 
dispariţia fetei. Care este o realitate şi încă una crudă. O fată cu istețimea şi 


educaţia ei nu-și părăseşte bunica pentru a ne face nouă o farsă... 

— Asta ziceam și eu! îl întrerupse Dan. 

— Pe urmă, continuă Victor, printr-o farsă, cineva vrea să-şi bată joc de 
altcineva, nu să se autoridiculizeze. 

— Ce vrei să spui? întrebă Maria. 

— După câte mi-ai spus chiar tu și după tonul pe care-l dovedeşte 
mesajul fetei, Castelul celor două Cruci era visul ei, idealul ei. Or, tu, 
Maria, ai ajunge până acolo ca de dragul unei farse, oricât ar fi ea de 
ingenioasă, să-ți dezvălui visul sau idealul şi să faci din el subiect de râs? 

— Nu! recunoscu Maria. Ai dreptate. 

— Şi mai e un lucru, nu lipsit de importanţă, ba destul de serios. Firul 
mesajului. E prea încâlcit ca să fie voit. Când vrei să faci o farsă, să spunem 
cu ajutorul unui mesaj, primul lucru este acela de a te asigura că mesajul va 
ajunge repede și sigur la ţintă. Poţi risca să-l dai chiar cu propria ta mână 
numai ca să fii sigur că a ajuns la ţintă, și ca să-ţi aranjezi apoi amănuntele 
farsei. Încâlcirea firului, de care sânt sigur, arată: sau că mesajul a fost găsit 
din întâmplare, deci a fost aruncat de undeva, sau a fost dat inițial unei 
persoane... cum să vă .spun, care n-a înţeles situaţia fetei, sau n-a vrut s-o 
înţeleagă, ceea ce mi s-ar părea foarte curios. 

— Atunci tu crezi că ea e prizonieră în castel? întrebă Lucia surprinsă. 

— Lucia! Cum să-ţi spun? Cred! Dar am totuși un mare dubiu! 

— Ce te face să ai acest mare dubiu? se interesă Maria. 

— Tonul mesajului! E prea chemător, parcă prea senin. Numai dacă n-o fi 
o exaltată. Încă nu pot să ajung până la capăt. N-o cunosc deloc. Nimeni n-o 
cunoaște. Numai Maria a schimbat câteva vorbe cu ea. Dar şi Maria... 

— Stai, Victor! îl întrerupse Maria. E ceva dureros... am uitat să-ți spun, 
adică n-am avut când să-ţi spun. Laura a fost bolnavă de meningită... 

Acest amănunt îl făcu pe Victor să tresară: 

— Atunci... atunci lucrurile se schimbă. Sau totul e o nebunie sau totul e 
adevărat. Tot ce spune fata. Și cum prima ipoteză e exclusă... Înseamnă că 
tot conţinutul mesajului e adevărat. Fata e într-adevăr prizonieră. Dar un 
anumit lucru o împiedică să fie pesimistă. Ce anume? Sau subestimarea 
unei primejdii... sau o anumită stare de vis care n-o părăseşte niciodată și 
care ar putea să-și aibă cauza în ceea ce spunea Maria. Cred că povestea 
captivităţii e poate lucrul cel mai adevărat din mesaj... Dar cum poate 
subestima o primejdie atât de gravă? 

— Atunci... descoperi Ursu, înseamnă că am întârziat foarte mult. 


Victor nu răspunse direct la întrebarea lui Ursu: 

— Ar trebui să acţionăm imediat. Deşi sântem legaţi de mâini și de 
picioare. 

— Avem totuși două şanse, spuse Lucia. Prima: ca Tic să fi dat peste 
ceva... 

— Şi a doua? întrebă Victor. 

— Ca tu să descifrezi mesajul! 

— Numai din prima lectură şi mi se pare al dracului de încâlcit. 

— Las-că următoarele... îl consolă Dan. 

— Următoarele îl vor încâlci şi mai rău, râse Victor. Parcă tu nu ştii că 
aşa se întâmplă întotdeauna în romane cu mesajele cifrate. 

— Al nostru însă, din fericire sau din nefericire, există cu adevărat. 

— Şi nu face decât să dea dreptate autorilor... Totuşi n-avem dreptul să ne 
despărțim de ruine și de împrejurimi până ce nu sântem siguri că nu părăsim 
nici cea mai neînsemnată șansă. Să nu ne scape nici cel mai mic indiciu. 

— Nu ştiu dacă ne-a rămas ceva nepipăit, se grăbi Dan. Cred că nici o 
pietricică, nici un smoc de iarbă. 

— Siguranţa nu ne-o poate da decât dezvelirea locului, spuse Lucia. 
Adică numai dac-am da la o parte, ca pe o coajă groasă de un metru, tot 
pământul de pe-aici. 

— Tu ce crezi, Ursule? întrebă Victor. 

Ursu se gândi, cumpăni în minte, apoi după câteva clipe răspunse cu un 
ton înfricoşător de sigur: 

— Nu e nimic aici! 

— Nu crezi sau eşti convins? insistă Victor. 

— Sânt convins! 

Victor era mulțumit de răspunsul lui Ursu pe care-l judeca mai mult după 
criterii psihologice, dar Lucia, spirit prea ştiinţific, sări în sus: 

— Cum poţi să fii atât de convins. Ai tu în ochi raze speciale care îţi dau 
posibilitatea să vezi şi sub pământ? De ce nu le brevetezi? 

— Lucia! o opri Victor cam târziu. Nu uita că noi căutăm un castel într-o 
regiune totuși umblată. Dac-ar fi vorba de o intrare oarecare sau de o 
locuință simplă... Dar planul pe care ni-l trimite fata arată o construcție 
grandioasă. Unde ar putea să fie aici, în mocirlele astea, sau în pădurea asta 
bătută fără încetare? 

— Știu, totuși... Ba da! Ai dreptate, Victor. lartă-mă, Ursule, dar m-au 
înfuriat atât de mult căutările astea inutile şi idioate. 


— Nu, Lucia! N-ai voie să închizi ochii! reveni Victor. Dacă ţi se pare că 
trecem peste cel mai mic indiciu, ai dreptul, ba chiar obligaţia să ne oprești. 

— Puţul! Oare nu ascunde nimic? se întrebă Lucia. 

Ursu răspunse cu atâta dezinteres că toţi îl priviră curioși. 

— Aaaa. Puţul... Nuuu... E cea mai pură fintână... 

Tonul lui nepăsător o convinse pe Lucia, dar pe Victor îl cam puse pe 
gânduri: 

— la spune, Ursule, ţi-a trecut prin cap ceva, nu? Ceva ca un fir de nisip. 
Orice-ar fi, spune! 

— Mă gândeam c-ar fi bine să vezi și tu ruinele. Nu că ar fi acolo 
castelul. Dar să nu fi scăpat ceva din vedere. Și eu și Dan, chiar și Tic le-am 
privit cam cu dispreţ la început. Prin câteva hrube prea murdare nici nu ne- 
am aventurat. 

— N-am nimic împotrivă. Să mai dăm o raită pe-acolo, dar dacă nu ne 
ispitește nimic n-are nici un rost să ne murdărim degeaba. 

Porniră cu toţii spre ruine, le făcură ocolul, se opriră în câteva locuri. 
Victor îl întrebă pe Ursu: 

— Unde spui că nu v-aţi aventurat? 

Ursu îi arătă un loc spre zidul din stânga. Chiar sub zidul unde se căscau 
câteva gropi pline cu apă şi noroi. 

— În băltoacele acelea...? E prea scârbos, se împotrivi Victor. 

— Şi crezi tu că acolo... ar putea fi ceva? strâmbă Maria din nas. 

— Nu, dar nu prea m-am uitat pe acolo... 

— Alea-s niște gropi, spuse Victor, probabil săpate de curând. 

— Știu, dar o să merg puţintel sub zid. Câţiva metri... 

— Fii serios, Ursule! E o copilărie. 

— Zău, Victor, sânt convins că nu poate fi nimic acolo. Dar m-ai întrebat 
în aşa fel, că a trebuit să mă gândesc la toate zonele de pe-aici. Și mi-am 
amintit că gropile astea sânt singurele locuri pe care le-am disprețuit... 

— Dacă-i aşa, se înveseli Victor, atunci nu mai am nici o grijă, Ursule. 
Precis că Vultureștii nu ne mai ascund nici o taină... Şi chiar dacă ar mai fi 
vreuna nu ne mai interesează acum. Mi se pare că trebuie să ne grăbim... 

Și ceilalți răsuflară uşuraţi. Simţeau că le-a venit conducătorul, că de- 
acum înainte nu-și vor mai irosi, inutil, puterile și timpul. 

— Atunci plecăm imediat! sugeră Maria. 

— Ar fi bine dac-am putea pleca imediat. Dar autobuzul, îmi spunea 
şoferul, se întoarce abia seara. Așa că... am putea să nu ne pierdem timpul... 


— Vrei să...? dar Lucia parcă se temea să-și termine întrebarea. 

— Da! să începem o studiere sistematică a documentului. Cine îmi dă o 
copie? 

Maria îi întinse copia ei şi Victor începu să citească cu voce tare textul 
cel vechi, atât de cunoscut celorlalți cireşari. 
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Înainte de a porni spre Şoimeni, Tic trecu şi pe la "hârgâitul" de Stelian, şi 
pe la Baniţă care deşi nu-și avea "cocostârcii” în curte, îi spuse, ca şi 
Stelian, că nu auzise nici un cuvânt despre vreun pachet care să fi trecut 
prin mâinile lor. Deci, singurul om care, după socotelile babei Aglaia, ar fi 
putut să-i înmâneze lui Păscută Gâtlan mesajul nu putea fi decât învățătorul 
din Șoimeni, "încrezutul ăla de Papucea". 

Tombi primi un nou îndemn la drum, așa că se văzu nevoit să renunțe la 
reprezentaţia de salturi acrobatice pe care o începuse în curtea lui Baniţă, 
sub privirile incredule a vreo două duzini de căţei și dulăi de ţară, și porni 
pe urmele neobositului său stăpân. Pe la jumătatea drumului, Tic poposi la 
umbra unui agud și pregăti din bucatele pe care i le dăduse bătrâna 
Paruşoaia o masă foarte abundentă și gustoasă. Oboseala îl făcu să mai 
prelungească olecuţă prânzul, prilej de a recapitula evenimentele prin care 
trecuse şi de a presimțţi altele care fâlfâiau la orizont. 

Mai ales cele care trimiteau fiori și sudoare rece, de undeva, din depărtări 
ascunse de voaluri negre, îl nelinişteau pe cutezătorul cu păr de aur şi cu 
ochi umbriți. 

Prichindelul simţea că se apropie de castelul fetei în alb şi mai simţea, cu 
nişte antene care se încolăceau în piept, că fata se află într-o mare 
primejdie. Dar ce putea face el singur?... Se hotărî să mai dea o telegramă 
cireşarilor după ce va vorbi cu ultimul purtător al mesajului, cu învățătorul. 
Dar de câte ori nu crezuse până atunci că omul pe care-l căuta era ultimul 
purtător al mesajului?... Îşi făcu iarăşi un plan: cum să-l iscodească pe 
învăţător ca să nu-i strecoare vreo bănuială şi se încontră iarăși la drum. 

Pe la vreun kilometru de sat zări un puşti cam de vârsta lui chinuindu-se, 
nevoie mare, să smulgă dintr-un tufiş niște porumbe. 

— Măi bucăţică! îl strigă Tic. la spune! Casa învățătorului Papucea e 
departe? 


Când se auzi astfel strigat, puştiul uită de porumbe şi se duse drept în 
întâmpinarea curajosului necunoscut. Îl măsură din cap până în picioare, 
apoi îi spuse cu oarecare dispreţ: 

— Bă chiștocule, crezi că dacă ai javra lângă tine, poţi să faci pe 
nebunu'? Dac-ai ști pe câţi d-alde tine i-am dat cu fundul de pământ... 

Tic îşi dădu seama că se înșelase imediat ce-l văzuse pe "bucăţică" ieşind 
din tufa de porumbe. Mâniosul era chiar mai înalt decât el şi nu părea deloc 
lipsit de vlagă și de curaj. Dar nu de teamă se grăbi Tic să liniștească apele: 

— Hai să facem pace! Vrei? Dă mâna! 

— După ce ne măsurăm forţele, bă, crăcănatule. Ori ți s-a făcut frică în 
pantaloni? 

Tic nu mai putea răbda insulta și insinuarea: 

— Dacă te juri că n-o să scânceşti şi că n-o să mă spui maică-ti sau soră- 
ti... 

— Cu pumnii sau la trântă? întrebă celălalt direct. 

— Alege tu, că eu oricum te bat de te sting... 

— Las-că te văd eu cum te mai lauzi după ce te dau jos... 

— Dai a înțelege că vrei trânta? ceru Tic precizare. 

— La trântă! 

Călătorul cel obosit şi prăfuit îşi dădu jos rucsacul și înainte de a începe 
lupta îşi întrebă adversarul: 

— $mecherii? Capcane? Piedică? 

— De toate! Tot ce ştii tu și taică-tău... 

— Bine. Cine-i întâi cu umerii la pământ e bătut. 

— Hai! 

— Hai tu! 

Porniră amândoi. Îşi prinseră mijlocul şi începură să ţopăie pe câmp 
stârnind o nespusă uimire căţelului care nu înțelegea cum pot doi oameni să 
se ia din senin la harță fără măcar să se certe unul cu altul. Tic simți de la 
primele încleștări că puştiul e voinic şi dibaci. Nu putea să-l înfrângă decât 
cu o şmecherie... pentru că n-avea timp. Dar şi adversarul încercă tot felul 
de şiretenii. Lupta era însă de multă vreme terminată, de când călătorul cel 
paşnic se gândise la cele câteva figuri fără scăpare pe care le învățase de la 
Ursu. Greutatea era să aleagă una mai spectaculoasă. O alese fără zăbavă. 
Se lăsă în genunchi îşi trase şi rivalul după el, se lăsă apoi în patru labe și 
apucă brusc adversarul de mijloc și se rostogoli cu el peste cap. Tic ajunse 


în mai puţin de o secundă deasupra inamicului său, care nu mai mișca de 
uimire. Îi lipi umerii de iarbă, apoi sări în sus. 

— Gata! Eşti bătut! 

— Încă o dată! ceru adversarul după ce-i strânse mâna lui Tic. Să văd 
dacă mai poți repeta figura. 

Tic n-o mai repetă din pricină că folosi altă șmecherie. Îndoi adversarul 
de mijloc, îl prinse repede cu mâinile pe sub burtă și-l azvârli dintr-o 
singură mișcare pe umărul drept. Se roti de câtreva ori cu el, îl ameti, apoi îl 
aşeză ca pe un mieluşel cu umerii la pământ. 

— Mai vrei? îl întrebă învingătorul după ce-și potrivise mâinile în 
şolduri. 

— Mai vreau! răspunse sec puştiul, şi-i întinse iarăşi mâna. 

— Nu mai vreau eu. Mă grăbesc. 

— Trebuie să mă-nveţi și pe mine cum faci. Sânt bătut dar trebuie să mă- 
nveţi. Dar lui tata tot o să-i spun. 

— Parcă ne-am înţeles să fie secret... 

— O să-i spun cum m-ai bătut. Și dacă n-o să-ţi... strângă mâna, o să 
vezi. 

Tic n-avu ce face şi-l învăţă pe învinsul cel plin de entuziasm figurile. 

— Gata! De-acum nu mă mai bate nimeni în sat. Bă, da' eşti hoţ al 
dracului!... Hai că merg şi eu cu tine în sat. Dar ce ai cu Papucea? 

Lui Tic îi plăcea puştiul. Felul lui cavaleresc de a se bate și de a primi 
înfrângerea îl cucerise imediat. Nu într-atât însă ca să-i destăinuie secretele. 

— Vreau să m-ajute să fac o problemă... 

— Aha! Dar de unde ești tu? 

— Dar tu? 

Se întrebară, îşi răspunseră, se împrieteniră la toartă. Tic îi destăinui 
totuși un secret de consolare și de năucire, anume că trece prin Şoimeni 
pentru a vedea dacă nu se poate face o excursie. 

— De ce n-ai venit cu trenul forestier? se zăpăci puştiul. 

— Am avut o ocazie care m-a adus până la Călţunu. O mașină aproape 
nouă. Era păcat s-o las. 

— Aha! Păi să vezi ce exrcursii se pot face aici la noi. Psst! Nu ştiu 
oamenii. Dar sânt şi locuri prin care n-a ajuns până acum picior de om. 

— Zău?! Dar de ce nu s-a ajuns acolo? 

— Prăpăstii grozave... şi... hai să-ți spun o taină mare de tot. Sânt și hoți 
pe-aici... 


— Nu cred... se prefăcu Tic. 

— Dacă-ţi spun eu. Tata e şef aici, la post. Am tras cu urechea și-am 
auzit. Cică ar fi nişte hoţi colo sus, pe la Brazi. 

— Nu cred... îl ațâţă iarăși prichindelul înfiorat. 

— Dar ce crezi, că degeaba se duce el aproape în fiecare zi cu patrula în 
munţi? Dacă-ţi spun eu. Dar tu când te-ntorci în oraș, c-ai pierdut trenul?... 

— Poate găsesc o ocazie! 

— Ştii ce, haide la mine să dormi. Când o auzi tata c-ai reuşit să mă baţi, 
n-o să ştie ce să-ţi mai facă. El mereu îmi zice așa: "mă, bagă de seamă să 
nu te bată nimeni, dar când cineva te bate, să-i strângi mâna". 

— Bine... o să vin. Da-ntâi să mă duci la Papucea. 

— Stă chiar lângă noi. Până-ţi face el problema eu vorbesc cu mama. 

Traian, feciorul şefului de post, îi arătă casa lui Papucea şi se duse într-o 
fugă acasă. Tic bătu la poartă și când îi apăru în faţă învățătorul îl rugă cu o 
voce foarte mieroasă: 

— Domnu-învăţător nu aveţi timp să mă ajutaţi la o problemă? 

Învățătorul, un tinerel lung şi deșirat, puţintel miop, îl privi cam 
neîncrezător pe solicitant. 

— Dar ce ai tu acum, vara, cu problemele? 

— Învăţ pentru corijentă, știți, şi am o mulţime... 

— Aha! se dumiri Papucea. Intră! Și ce problemă ai? 

— Una cu o ştafetă. Zece oameni duc un pachet pe o distanţă de cincizeci 
de kilometri... 

— Mare scofală! Fiecare câte 5 kilometri. 

— Nu! spuse Tic. Unul din ei se îmbată şi face distanţa într-un timp 
dublu. 

—Aha! Şi? 

— Altul şchioapătă și face drumul într-un timp de trei ori mai mare. Un 
al treilea pierde pachetul la jumătatea drumului și de-abia când ajunge la 
țintă îşi dă seama că nu-l mai are, se duce înapoi, îl caută, îl găseşte, îl 
aduce şi-l predă. 

— Şi ce vrea problema? 

— La ce oră a luat primul om pachetul? 

— Aha!» Păi e simplu: la ora cinci şi cinci minute. 

— Cum aţi calculat așa de repede. 

— Aşa cred eul!... 

— Bine, dar ştiţi... ora la care a luat pachetul... 


— Asta-i părerea mea, bă... La ora 5 şi 5 minute, maximum la 5 şi 10 
minute. 

— Păi nu v-am spus niște cifre... Cât a făcut fiecare, cât a întârziat cel 
CU... 

— Ei şi! Dacă eu îţi spun că la 5 şi 5. Ştiinţa se învaţă din experienţă, bă. 
Eu am primit un asemenea pachet acum câteva zile de la un ţăran, de la 
unul Iepure din Brazi. L-am primit la ora 5 şi 5 minute, maximum la 5 şi 10. 
De ce să nu se predea pachetul și în problemă la aceeași oră? De ce să mai 
faci calcule? 

Era atât de absurd totul și atât de frumos că Tic ar fi sărit de gâtul 
învățătorului... dacă gestul nu i s-ar fi părul prea simplu. Nici o clipă nu-i 
trecuse prin cap că va putea afla atât de lesne răspunsul care-l tortura. 
Văzându-l pe Traian în poartă, Tic îl salută respectuos pe învăţător: 

— Vă mulțumesc din toată inima. Mi-aţi luat o piatră de pe ea. 

Măgulit de compliment, învățătorul îi făcu imediat un semn cu nepăsare 
superioară: 

— Dacă mai ai vreo problemă, poţi să mă deranjezi. Numai să nu vii cu 
fleacuri. Tot cu chestii din astea complicate. 

Când ajunse destul de departe ca să nu-l mai poată auzi învățătorul, Tic îi 
spuse, la ureche, lui Traian: 

— Mă Traiane, mă, dar aveţi un învăţător...! 

— Ce?! Ăsta numai de şcoală nu se ţine. Face gimnastică și popice şi 
pălării împletite... 

— Dar, în orice caz, are îndrăzneală... 

— Mai ales la popice și la fete, completă puştiul. 

— Hai! Mergi cu mine să dau o telegramă prietenilor? Le spun să vină 
imediat, că-s locuri grozave pe-aici... 

Și cei doi băieţi se îndreptară spre oficiul poştal. 


4 


Cireşarii îşi făcuseră de multă vreme bagajele și se opriseră pe marginea 
şoselei în așteptarea autobuzului sau a unei ocazii mai vrednice. Cum nu se 
vedea nimic în zare, se aşezară în cerc pe iarbă, cu gândurile furate de textul 
cel vechi al logofătului de divan Cristache Zogreanu. Victor vorbea încet şi 
rar şi parcă fără ţintă: 


— Ce știm concret din lectura documentului? Nimic. Nu putem să punem 
bază pe nici un nume. Doar în introducerea aceea ca o provocare mai găsim 
ceva. Dar documentul propriu-zis? Cu cât îl recitesc, cu atât simt că-mi 
pleznește mai rău capul. 

— Vezi? se consolă Dan. Mie îmi vine să urlu la cer. Dac-aș ști unde-i 
mormântul tretilogofătului, zău că l-aș scula din groapă... 

— Mormântul ar putea să fie la Zogreni, spuse în loc de orice altceva 
Victor. 

— La Zogreni! se miră Maria. Crezi că satul își trage numele de la 
logofăt... 

— Cam aşa s-a întâmplat cu multe sate... Dar să lăsăm asta că nu ne ajută 
cu nimic la dezlegarea misterului. Unde trebuie aplicate toate indicaţiile 
documentului? Asta-i problema! 

— Tu chiar crezi că ar trebui aplicate undeva! întrebă într-o doară Lucia. 

— Sigur că da! Altminteri nu le văd rostul. 

— Dar atunci cum îţi explici enumerarea haotică a atâtor indicaţii: unele 
foarte concrete, altele foarte misterioase? E un talmeș-balmeș din care nu se 
poate înţelege nimic, răsuflă Lucia. 

— Eu iarăşi cred că unele-s puse ca să încurce, îşi aminti Dan. Tot stilul 
ăsta religios... 

— Dac-am putea, dac-am avea o cheie cu care să selecționăm frazele 
necesare de cele de umplutură, medita Maria. 

— Cum? Ce cheie? întrebă Ursu. Mereu, la fiecare frază "apoi" "apoi", 
"apoi". Dacă n-ar fi o dată "apoi" am şti că fraza aceea nu-i bună, adică nu-i 
necesară, cum se întâmplă la sfirşit cu "nimicul". Dar de fapt, de ce-a trebuit 
să spună de-atâtea ori "nimic"? Nu ajungea o singură dată. 

Victor îl privi pe Ursu puţintel cam mirat. Întrebarea lui Ursu era exact 
întrebarea care-l enerva şi pe el. Remarcase, la fel ca Ursu, abundența 
"apoi'"-ului, și repetarea "nimic"-ului. 

— De ce? se pomeni Victor întrebându-se cu voce tare. 

— Și cu poruncile... adăugă Dan. 

— Şi cu scormnirea altor porunci... completă la rândul ei Maria. 

— Şi cu sfinta duminică și cu pădurea de bozii şi cu trei brazi şi cu 
marile adevăruri că după a treia vine a patra și după a opta vine a noua! se 
răsti Lucia. Un haos şi un nonsens general. 

— Şi totuşi există un sens! se încăpăţână Victor. 

— Gata? Ai şi început să-l vezi! se entuziasmă Dan. 


— Nu! răspunse Victor dezolat. Dac-ar fi aşa... Dar în principiu trebuie să 
existe un sens și încă unul foarte precis. 

— Din asemenea ilogisme! spuse Lucia cu un ton oarecum de reproș. 

— Din asemenea ilogisme! spuse Victor cu un ton oarecum de admiraţie. 

— Eu nu cred c-o să apuc vreodată vremea ca să mi se arate în această 
încâlceală de fraze vreo limpezime. Imposibil! Mă conving pe minut ce 
trece. 

Era vocea lui Dan. Nu mai era mânioasă, ci calmă și fermă. 

— S-o luăm de la coadă... propuse Maria. Să începem cu "nimic"-ul... 

— Ca să ajungem imediat la sfirșitul sfirşitului! spuse enervată Lucia. 

— Şi asta nu înseamnă că undeva este, totuşi, o logică? întrebă Victor. 

Lucia nu se lăsă însă cu una cu două: 

— Spune-mi, te rog, ce logică e în fraza asta, Victor: "apoi deschizi al 
șaptelea lacăt și o să vezi puieţii de la capătul ogrăzii". Poţi? 

— Nu pot, recunoscu Victor. Dar trebuie să aibă una. 

— Sau astalaltă, continuă Lucia: "Apoi îţi ajută întâia călătorie și nu 
Chiar şi cea din urmă"? Care e "întâia călătorie" și care este, mai ales, "nu 
chiar și cea din urmă"? 

— Nu ştiu! De unde să știu! 

— Sau alta: "apoi te rogi domnului să nu mă mai cauţi decât mai apoi”. 

— Lucia! Textul trebuie să aibă până la urmă un rost. Nu posedăm cheia. 
Asta e! Dacă am poseda-o, totul ni s-ar părea foarte simplu. 

Lui Dan îi veni pe neaşteptate o idee: 

— De ce l-o fi ucis domnitorul pe Cristache Zogreanu? 

— Ca să rămână zăvorât secretul! răspunde Maria. 

— Dar dacă l-a ucis fiindcă n-a reuşit să cifreze documentul sau pentru 
că şi-a bătut pur şi simplu joc de "înalta poruncă" scriind grozăvia asta. Zău 
că vorbesc serios. 

— Atunci n-avea nici un rost să se păstreze documentul, şi-ncă atât de 
bine, îl tempera Victor. Ar fi fost rupt imediat, în bucățele. Eşti convins? 

— Da! Totuşi... s-ar mai putea ceva: dacă acest document este un fals și a 
fost pus dinadins în loc tainic, ca un fel de capcană iscusită, iar adevăratul 
document... 

— Asta s-ar putea... aprobă Victor cam împotriva inimii, după o clipă de 
gândire. Dar nu putem admite ipoteza asta până nu avem documentul 
veritabil sau până nu ne convingem definitiv că textul pe care îl avem noi e 
absolut indescifrabil... din cauză că e fals. 


— Eu zic că ultima ipoteză a devenit sau va deveni certitudine! se apără 
Dan. 

— Eu nu! spuse Victor. O capcană atât de iscusită trebuie să dea câteva 
indicaţii celor care intră în ea, ca să-i ducă, așa cum ar spune Tic. 

— Şi eu cred la fel, sări sora celui amintit de Victor. 

Și Lucia recunoscu destul de sincer că, deşi toate aparențele ar pleda 
pentru un document absurd, nu poate să ia în serios ipoteza lui Dan. 

— Cred că nu s-au epuizat toate posibilităţile de a-l descifra, asta e! 

Ursu era de mult alături de Victor. 

— [Iarăşi mă bate un gând, reveni Victor. Aţi copiat oare foarte exact 
textul original? Nu v-a scăpat nimic la transcriere? 

— Absolut nimic! îl asigură Lucia. De altfel ar fi bine să vezi și tu 
originalul. 

Scoase din rucsac un dosar gros, îl deschise și-i întinse lui Victor cele 
două coli îngălbenite de vreme. Victor le luă și-și concentra toată atenția 
asupra lor. Cunoştea destul de bine alfabetul chirilic pentru a citi direct 
originalul. Îl citi o dată, î reciti, apoi recunoscu: 

— Nu v-a scăpat nimic, îl cunosc pe de rost... Staţi! Totuşi v-a scăpat 
ceva. N-aţi transcris frazele în ordinea în care sânt în document. Trebuia să- 
| copiaţi exact cum e în original. la să facem acum operaţia asta, că mai 
avem ceva timp până vine autobuzul. 

— Dar e stupid! se încăpăţână Dan. Tocmai când credeam că am scăpat 
de chinuri... 

Maria îl privi furioasă: 

— Nu te-a rugat nimeni să-l copiezi. Mai bine recunoaşte că te-a cuprins 
lenea. 

— Aiurea! Nu de lene e vorba. Mi-e ciudă. Am suferit prea mult din 
cauza hârţoagelor ăstora. M-am îmbolnăvit... 

— Şi-acum vrei să ne molipseşti şi pe noi! îl luă la rost Lucia. Mai bine 
ai pune mâna pe o coală... 

— Bineînţeles! acceptă Dan. Pot să pun mâna pe amândouă hârţoagele, 
dacă vrei. Dar mă jur pe toţi dracii că nu copiez o literă. La foc cu el! 

— Tocmai tu! îl apostrofă Maria. 

— Şi de ce tocmai eu să n-am voie să spun prostii sau să fac glume? De 
ce să fiu tocmai eu cel mai serios dintre toți? 

— Pentru că nu ești niciodată. Scurt! spuse Lucia. Şi la urma urmei n- 
avem nevoie de ajutorul tău...în clipa asta. 


Deşi nu dădea în sinea ei prea mare importanţă aranjamentului frazelor, 
Lucia copie textul unei pagini, transcriindu-l exact cum era în original în 
timp ce Victor făcea aceeaşi treabă cu cealaltă pagină. 

lată cum arătau transcrierile lor, respectând întocmai textul original: 


"Eu logofătul Cristache Zogreanu, umbra plecată a Mariei Sale 
primind prea înaltă poruncă din chiar gura 


Domnului nostru care asemeni stejarului stufos şi ne strimb, umbreşte 

cu mila lui ograda ţării, m-am căznit din greu, aici în 

Șoimeni, în casa domnească, de multe ori apucându-mă zorii 

să zăvorăsc în slove cu neputinţă de deslușit taina Cetăţii Vulturilor 
căreia îi mai zic 

unii Curtea celor două cruci. Păzită cu grijă de însăși firea, 

oamenii istorisesc că cetatea numai la lumina lunii a fost zidită, de mult, 
în a opta domnie 


a Mușatinilor şi că nimeni nu ştie cum arată astăzi drumul. 

În cetatea cea veche, după cum zic unii, întâia grijă este păzirea 

În vremi de cumplită bejenie a odoarelor scumpe ale ţării ce fac 

culme neamului nostru și a odraslelor domneşti la picioarele 

cărora îngenunchiem cu toții. Căci precum la adăpostul stâncii de 
cremene ne ferim 

de săgeata dușmanului azvârlită împotrivă-ne, tocmai așa ne fereşte 

În vremi de amar ca un soare binefăcător Domnul pământului nostru. 

Și truda mea nu a fost în van căci nu văd unde se găseşte acea 


minte iscusită care să prindă cheia ce-i dă dezlegarea tainei şi deci 
intrarea în cetate. Numai cel ce pogoară din os domnesc și cel ce urcă 


În domnie poate să ştie taina, locul și drumul Cetăţii 

Vulturilor. La fel şi eu cunosc taina, dară apoi din înaltă poruncă 
şi drept giudeţ oi uita-o eu însumi, căci chiar Maria Sa spus-a 

că numai această uitare mă poate duce la moarte bătrânească şi 


senină, și va feri pe urmașii mei de primejdii grele domnești şi 
nu-i va duce la osânda cruntă pe care fiece nelegiuit toată viața 


o poartă. 

Scris-am eu, tretilogofătul de divan Cristache Zogreanu, hrisovul tainic 
de mai gios în cea de a doua domnie a Mariei Sale Moisei Movilă și în cel 
de al patruzeci şi unulea an al vieţii mele, care, deie Domnul, cel din urmă 
să nu fie." 

"RĂPOSAT-A DE MOARTE CU NEPUTINȚĂ A DESTĂINUI 
LOGOFĂTUL 


"Mai întâi de ori unde ai lua-o acelaşi lucru îl afli: 

apoi drumul te duce într-o Cetate veche zisă a Vulturilor, în care 

nu cred ceva să găsești; 

apoi din cele zece porunci pe a cincea și pe a noua le alegi! 

apoi ca racul mergi câțiva stânjeni, chiar patru; 

apoi faci repede doi pași înainte și numai la urmă te mai oprești; 

apoi oleacă răsufli că oboseala te-a ajuns și drumul nu-i ferit de 
primejdii; 


apoi nici dedesubt nu-i altceva decât numai van; 


apoi te-ncumeţi la drum cu toate evangheliile și nu-i rău să mai 
scorneşti două porunci; 


apoi zece fără unu și zece cu unu îţi poartă pașii; 

apoi îţi ajută întâia călătorie şi nu chiar şi cea din urmă; 

apoi urci cu trudă până la capătul satului; 

apoi părăsești capătul și în ultimele ogrăzi te așezi la umbra streaşinei; 


apoi te opreşti în cele trei zile de Paşti; 


apoi după un hop îţi propteşti piciorul în pământ și după un alt hop la fel 
faci; 

apoi numai dacă pormești luni şi Duminica poţi răzbi; 

apoi numeri bine treptele dară nu chiar la cea din urmă te oprești, 


apoi rătăceşti în voie printr-o pădure plină de bozii; 
apoi oprindu-te la izvor şi la Sfânta Duminică împărăchiezi doi 


de unu şi numeri trei brazi; 

apoi te rogi Domnului și nu mai cauţi decât mai apoi; 

apoi treci o creastă, răsufli de două ori și chiar de nouă; 

apoi baţi la prima poartă; 

apoi deschizi al şaptelea lacăt și o să vezi puieţii de la capătul ogrăzii; 


apoi după a treia vine a patra precum după a opta vine a noua; 

apoi trei și opt se risipesc; 

apoi ajungi la sfirşitul sfirşitului; 

căci nimic nu mai este; 

nimic; 

nimic". 

DE DIVAN CRISTACHE ZOGREANU ÎN LUNA A ŞASEA A 
ANULUI 7141 DE LA FACEREA LUMII." 


— Acum putem spune că avem într-adevăr documentele originale în fața 
noastră, se linişti Victor. Ar mai rămâne o singură întrebare. Dacă nu s-a 
pierdut... adică, dacă n-aţi pierdut voi o coală? 

— Noi? făcu Dan pe ofensatul. Noi n-am pierdut nici un fir de praf. 
Poate că o fi lipsit o foaie de la începutul începutului, de când s-a îngropat 
documentul. 

— Nu! spuse Victor. E un sigiliu pe document care dovedeşte că nu s-a 
pierdut nici o foaie. 

— Unde vezi tu un sigiliu? întrebă Maria. 

— Fraza prin care se anunță moartea tretilogofătului, în felul cum a fost 
adăugată, face impresia unui sigiliu. Dacă hrisovul ar fi avut trei coli, fraza 
adăugată s-ar fi lungit pe toate trei. Voi nu simţiţi în ea un fel de 
autentificare? 

Și ceilalți înclinară spre părerea lui Victor. 

— Prin urmare, tu ești convins că întreg documentul se află în mâinile 
noastre, spuse Lucia. 

— Da! Sânt sigur. Avem documentul... dar care-o fi cheia? 

— Autobuzul! anunţă Dan. Tot un fel de cheie... 

Într-adevăr se vedea autobuzul. Cireșarii se urcară. Ultimii rămaseră Ursu 
şi Victor în rolul lor temporar de hamali. 

— Ursule, nu vrei să vii la mine în noaptea asta? întrebă Victor. Tata a 
plecat şi ne-am putea ocupa în liniște de descifrarea documentului. Nu mă 


culc până nu-l dezleg, chiar dac-ar trebui să nu dorm o lună. 

Ursu încuviinţă din cap. 

Tot drumul spre oraș cireșarii se gândiră numai la documentul cifrat. Care 
putea fi cheia? 


Capitolul XIII 


Era târziu. Somnul cucerise ființele. Dormea orașul, dormeau satele, 
dormea natura. Castelul de marmură își pierduse umbrele și strălucirile în 
noaptea întunecoasă. Din cei trei bărbaţi care-l stăpâneau, numai unul din ei 
nu dormea: omul cu cicatrice. Își aprindea ţigară de la ţigară şi-i colinda 
fără încetare spaţiile. Fata în alb îşi trimisese mai întâi gândurile și apoi 
visele spre cireşari. La picioarele ei, Philippe supraveghea întunericul cu 
ochi de jar. La Şoimeni, Tic şi noul său prieten, Traian, se împotriviră multă 
vreme cu amintiri ascuţite plumbului care li se scurgea în pleoape. Apoi 
unul din ei tresări în somn, mângâiat de fâlfâiri albe. 

Cireşarii sosiseră târziu în oraş. Oboseala îi trimisese repede în paturi. 
Lucia dormea; invocase un somn de piatră, odihnitor care să-i limpezească 
până dimineaţa toate încâlcelile. Maria adormise cu gândul la fratele ei 
pierdut undeva în lume, dar îl regăsi repede în vise duioase. Dan sosise prea 
târziu ca să se mai abată pe la frizerie, iar tatăl său avea, ca niciodată, în 
seara aceea clienți. Când se întorsese acasă cu cele trei telegrame urgente 
trimise de Tic, își găsi feciorul războindu-se cu convulsii şi răsuflări 
împotriva unor vise dușmane. Nu-l mai trezi. 

Numai Victor şi Ursu îşi păstraseră toate simțurile treze. Trecuseră 
amândoi pe sub dușuri de gheaţă, îmbogăţiseră camera cu lumină vie, 
orbitoare, apoi se așezaseră, unul în fața altuia, la masa pe care se odihneau 
cele două foi îngălbenite. Victor se hotărî, în sfirşit, să rupă tăcerea în acea 
noapte de neuitat pentru toţi cireșari și pentru toți prietenii cireşarilor: 

— Ursule, dacă am face abstracţie de orice sens al documentului, dacă 
am ajunge să zicem la concluzia că frazele n-au nici un rost, ce elemente 
concrete am avea? 

— Vrei să spui că tot ce e scris.... 

— Nu, nu vreau să spun că frazele sânt scrise fără rost, dar dacă ar fi 
scrise, să zicem, într-un alfabet secret absurd în care i este egal cu 1, a cu 7, 


s cu 3, ce-am face? 

— Te înțeleg, Victor! Ce-am face? Am vedea... 

— Care sânt elementele cele mai concrete, nu? Hârtia, paginile, 
rândurile, schimbarea cernelei, a scrisului, data. Nu? 

— Exact! se bucură Ursu. Cred că de aici ar trebui să începem. 

— Să recapitulăm. Avem două foi de hârtie, autentice, vechi. Aici nu mai 
încape nici o îndoială. Scrise fiecare pe câte o față. Una e explicaţia, 
introducerea logofătului, cealaltă conţine documentul propriu-zis. 

— Scrise amândouă de aceeași mână, aminti vlăjganul. 

— Da! Nici în privinţa asta nu există cel mai mic dubiu. Mai departe: 
Rândurile. Documentul conţine 29 de rânduri. Data e vagă, dar sigură. A 
doua domnie a lui Moisei Movilă coincide întocmai cu data morţii lui 
Zogreanu: 1633. M-am uitat în enciclopedie. Singurul lucru care iese din 
comun e fraza scrisă de altă mână, cu altă cerneală. 

— De ce iese din comun? Mi se pare foarte firească. 

— Nu! Mie nu mi se pare chiar foarte firească. 

— Adică tu nu crezi în ea, Victor? Te îndoiești de autenticitatea ei? Parcă 
spuneai că e un fel de sigiliu... 

— Nu, Ursule. Nu mi-am schimbat părerea. Dimpotrivă. 

— Atunci? 

— De ce scrisă pe ambele pagini? încăpea numai pe una singură. 

— Mie nu mi se pare o problemă. Așa i-a venit celui care a scris-o. Zău, 
Victor, pare cam complicată ideea ta. 

— Nu, că n-am nici o idee. Atât numai: consemnează acest lucru, 
singurul care până acum iese din comun. Să revenim. Mă gândesc mai întâi 
la discuţia dintre Maria și Lucia. Va să zică, făcând abstracţie de text, nu 
avem nici un element concret în document. Nume, localitate... 

— E normal! zâmbi Ursu. Dacă facem abstracție de text!... 

— Nu e normal deloc! 

— De ce? 

— Pentru că nici în text nu avem elemente concrete: nume, localitate şi 
altele. Undeva totuşi ar trebui să existe! 

— Victor, dar nu uita că textul e cifrat! 

— Asta e clar. Dar nu e cifrat într-un stil obișnuit: 1=3, a=p, t=8... adică 
într-un stil copilăresc și foarte uzitat. E cifrat în ceea ce privește sensul 
frazelor, în ceea ce priveşte indicaţiile... Nu-s cifrate literele. Dac-ar fi așa l- 


am rezolva în jumătate de oră, fără nici o greutate. Sânt cifrate cuvintele sau 
frazele... Înţelegi, Ursule? Atunci unde-s denumirile concrete? 

— Poate că Dan avea dreptate cu ideea lui despre cele zece porunci. El 
spunea că fraza a treia poate să indice un loc: mormântul unuia care a fost 
ucis pentru că râvnise la femeia altuia... 

— E o copilărie, Ursule. Documentul n-a fost făcut pentru locuitorii unui 
sat care rețin asemenea amănunte și nici pentru o perioadă de câţiva ani. A 
fost făcut pentru posteritate... 

— Ai dreptate în cazul ăsta. Dar, de pildă, în rândul 18, acei "trei brazi” 
de la sfârşitul frazei n-ar putea să indice un loc? 

— Aceeaşi poveste! Nu cred! Deci nu avem indicaţii concrete de nume şi 
localități. Acesta e lucrul care mă supără cel mai mult. Dacă e aşa cum 
gândesc eu, atunci nu vom putea dezlega niciodată textul. 

— Cum așa? se înspăimântă vlăjganul. 

— Înseamnă că s-a pierdut totuşi o parte din text! O altă pagină. 

— Păi nu spuneai tu singur, Victor, că fraza aceea adăugată... 

— Da, dar m-am uitat adineauri pe hronicul lui Miron Costin... Uită-te şi 
tu... Ai observat? 

— Ce anume? 

— Întâi se trece anul de la facerea lumii și pe urmă anul de la nașterea lui 
Isus Cristos. 

— Prin urmare, tu crezi totuşi... 

— Nu cred cu ochii închiși. E o simplă ipoteză. S-ar putea să lipsească 
foaia de hârtie pe care e continuată însemnarea "iară de la nașterea 
Mântuitorului lumii Isus Hristos 1633". 

— Atunci, adăugă Ursu cu teamă, totul e în van, vorba documentului. 

— Nu, e numai o ipoteză, ţi-am spus. Dar n-avem dreptul să scăpăm 
nimic din vedere. Chiar când găsim lucruri care ne îmbolnăvesc. 

— Mare adunătură de microbi e pe foile astea... 

— Încă o dată, Ursule. Documentul nu cuprinde denumiri concrete! 
Acesta e al doilea lucru de care sântem siguri. Întâi fraza care autentifică 
documentul, ciudată, al doilea, lipsa denumirilor concrete, la fel de ciudată. 
Numai ciudăţenii. 

— Chiar să n-aibă nimic netăinuit textul lui Zogreanu? 

— Vom vedea; chiar cred că e timpul să trecem la text. 

— Aoleu! se tângui Ursu. Ce să mai trecem, că-l știm pe de rost. Avem 
29 de rânduri... 


— Nu! Avem 29 de rânduri-fraze. Fiecare rând e o frază! Ceea ce mi se 
pare iarăși foarte ciudat! 

— De ce? 

— Am impresia, Ursule, că rândurile s-au scris intenționat aşa, ca să 
cuprindă fiecare o frază. Nu te uita la documentul din capul tău. Uită-te la 
hârtie. Fraze lungi, fraze scurte. Cine l-a putut obliga pe logofăt să facă din 
fiecare rând o frază sau din fiecare frază un rând? în orice caz nu spaţiul şi 
mai ales nu obișnuinţa. Pe vremea lui unii cărturari scriau fraze care se 
întindeau nu pe rânduri ci pe pagini. Nu ţi se pare ciudat? 

— Acum... da! recunoscu vlăjganul. Atunci şi acest "apoi", care mi-a ucis 
nervii... 

— Spune! Nu te sfii! îl încuraja Victor. 

— Are un fel de rol între fraze... fir-ar să fie! 

— Da! întăreşte despărţirea frazelor. Eu chiar aș îndrăzni să spun că rupe 
intenţionat frazele una de alta. Îi dă într-un fel fiecărei fraze un înţeles al ei, 
singular. 

— Brr! se sperie Ursu cu exclamaţia lui Tic. Ce complicat! 

— Foarte! Pentru că în cazul acesta înseamnă că totuși fiecare frază are 
un sens, chiar dacă întreg textul, totalitatea frazelor, nu are un sens general. 

— Iar "nimicul" de la sfârșit? întrebă Ursu. 

— Altă ciudăţenie. De ce spune de trei ori "nimic". la să mai vedem o 
dată. Notează! 29 de rânduri-fraze,; fiecare frază are un înţeles al ei, rupt de 
sensul general al textului... Stai! Atunci înseamnă că nu putem vorbi de un 
sens general al textului... Dar ce poate fi? Ce dracu poate fi? Să nu pierd 
şirul... Și repetarea "nimicului", de la sfârşit. Din nou rămânem fără nici o 
lumină... Ce-ar putea să cifreze frazele? Cuvinte? Litere? Să facem o 
încercare... Dă-mi numărul unei fraze, Ursule! 

— Unsprezece sau optsprezece, care vrei tu... 

— Unsprezece! 


yr 

Apoi urci cu trudă până la capătul satului". Ce poate să conțină această 
frază? Unde urci? La capătul cărui sat? Nici măcar nu avem o indicație 
numerică... Să vedem optsprezece... "Apoi oprindu-te la izvor și la Sfânta 
Duminică împărăchezi doi de unu și numeri trei brazi..." Aici avem câteva 
indicaţii numerice... Doi de unu... Unsprezece sau doi? Și trei... Ce 
reprezintă? Litere?... Nu! Fiindcă nu e alfabet pe lume care să fie format din 
10 litere. Cuvinte? Ce cuvinte? De unde cuvinte? 


— Şi dacă unele fraze sânt fără rost? îl întrerupe Ursu pe Victor. De pildă 
"nimicul" de la sfirşit. 

— Nu poate fi nici o frază fără rost, Ursule! 

— De ce? 

— Pentru că n-ar fi fost trecută în text. Frazele sânt de sine stătătoare. Nu 
era nevoie de ele, nu erau trecute în text. E clar? 

— Totuşi ultimele fraze nu conţin nimic altceva decât "nimic". Şi ele au 
un rost? 

— Eu cred că da, Ursule! De aici trebuie să vină fulgerul! 

— Atunci nu mai înţeleg. Dacă și cuvântul "nimic" poate să însemne 
ceva, ce fel de document mai e şi ăsta? 

— Asta mă întreb şi eu, Ursule, rosti Victor cu o licărire ciudată în ochi. 
Oare avem noi în fața noastră documentul? 

— Cum? sări Ursu. Eu spuneam numai așa... 

— Eu nu spun numai așa. E absolut sigur! Și totuși logofătul de divan a 
făcut o greşeală... Sau poate că a voit s-o facă... 

— Ce greșeală? spuse Ursu simţindu-și spatele plin de furnici. 

— Despărțirea prea netă a frazelor, transformarea lor în fraze de sine 
stătătoare, fără nici o legătură între ele... Asta arată că nu avem în fața 
noastră, sau că nu putem avea, Ursule, în faţa noastră un sens general. Şi 
dacă lipseşte sensul general înseamnă că nu avem în fata noastră 
documentul! 

Și Victor şi Ursu se ridicară în aceeași clipă de pe scaune.Vlăjganul părea 
ameţit, năucit: 

— Dar ce-i ăsta, foaia asta care mi-a umplut pieptul cu untdelemn 
clocotit? 

— Cred că-i cheia!În faţa noastră nu se află documentul, Ursule, ci cheia 
cu care se descifrează documentul... 

— Dar atunci documentul unde-i? 

— Ori s-a pierdut... ori e aici! 

— Unde? Eşti nebun!? spuse Ursu ducându-și mâinile la tâmple. 

— Nu! Am fost nebun, toți am fost nebuni, zăpăciţi, aiuriţi... 
Extraordinar! Oare chiar s-a pierdut? 

Victor îşi lipise fruntea de sticla geamului şi atârna acolo, lângă fereastră, 
fără nici o vlagă în trup. 

— Oare chiar s-a pierdut, Ursule? îşi reveni el după câteva momente de 
gândire. Oare chiar s-a pierdut?... Mi-e şi teamă să încerc. 


— Dacă tu crezi că documentul nu-i decât o cheie, atunci s-a mai pierdut 
o pagină. 

Victor nu luă în seamă ceea ce spusese Ursu, părăsise geamul parcă mai 
înviorat. Se plimba prin cameră: 

— Pur și simplu mi-e teamă să încerc. Niciodată n-am trăit o asemenea 
emoție. Ursule! Eu nici nu mă uit, nici nu mă gândesc, fa tu totul... 

— Ce să fac? 

— Numără rândurile din introducere... 

— Introducerea! urlă Ursu. 

— Nu, nu... Te rog nu scoate nici o vorbă. Numără rândurile... Atât! Cum 
vrei tu: tare, încet... 

— Douăzeci şi nouă! șopti Ursu, uluit şi el de descoperire. Douăzeci şi 
nouă, adică... 

Victor căzu moale pe pat. 

— Ce s-a întâmplat? se repezi vlăjganul. 

Victor răspunse cu voce stinsă, tremurătoare: 

— Am descoperit documentul!... 

— Cum?! Da... da!... şi vocea lui Ursu cutremură pereţii camerei: Au! 
Introducerea! Bine, dar... numai după numărul rândurilor?... 

— Nu, Ursule! După toate. După "apoi" și după "nimic" şi mai ales după 
fraza adăugată. Ne mai lipsea un singur amănunt. Numărul rândurilor. 
Acum nu mai am nici o îndoială! 

— Eu nu văd decât asemănarea de rânduri... 

— Care e accentuată de frazele-rânduri. Adică până la urmă, de acel mic 
şi neînsemnat "apoi". 

— Şi "nimicul"? 

— Şi mai important! Ia citeşte ultimele trei rânduri scrise de logofăt. 

Ursu începu să citească. 

— "Scris-am eu... 

— Stai! îl întrerupse Victor. Mai întâi ia seama că numai din acest loc 
tretilogofătul începe un nou aliniat... E foarte important. Citeşte! 

— "Scris-am eu tretilogofătul de divan Cristache Zogreanu, hrisovul 
tainic de... acum începe un nou rând... mai gios, în cea de a doua domnie a 
Mariei sale Moisei Movilă și în cel de al... Începe alt rând, ultimul... 
patruzeci și unulea an al vieţii mele , care, deie domnul, cel din urmă să nu 
fie". Să citesc şi fraza?... 


— Nu!... Acum nu ţi se pare totul limpede? Aceste fraze conţin 
"nimicul”. 

— Păi, cu atâtea date într-însele...? 

— Dar nu date care interesează documentul. Aceste fraze înseamnă 
pentru document "nimic". 

— Prin urmare, celelalte fraze din introducere...? 

— Da! Celelalte fraze constituie documentul!... 

— Şi fraza adăugată? 

— O idee genială, Ursule! Genială! Ca de altfel întregul document. Cel 
care a adăugat fraza cunoștea taina documentului! Lungind-o astfel, pe două 
coli, pe ambele pagini scrise de logofătul Zogreanu, a dat cel mai însemnat 
indiciu. Că există o legătură indisolubilă între cele două pagini, că nu pot fi 
despărțite una de alta, că amândouă împreună constituie documentul! Asta- 
i! 

— Şi noi care n-am dat nici o atenție introducerii!... 

— Grozav de deştept cărturar. Dacă nu era ucis ajungea sigur vel logofăt. 
Cine ştie cât a pierdut cultura și istoria prin uciderea lui...? 

— Dar eu tot nu înţeleg unde-i documentul! Ce conține? 

— Nici eu nu ştiu. Trebuie să-l descifrăm. Avem cheia. Fiecărui rând din 
introducere îi corespunde o frază din cheie. Asta-i tot ce știm. Dar e enorm! 
O să ne chinuim noi o mulțime, dar merită. Începem? 

Ursu era gata. Victor luă în față ambele coli: 

— Taina fiecărei fraze din document, din introducere, e strâns legată de 
sora ei, adică de fraza respectivă din cheie. Cu asta pornim la drum. Prima 
frază din cheie: Mai întâi de oriunde ai lua-o același lucru îl afli. Ce poate 
să însemne asta? Mă gândeam la o indicație numerică, la ceva care să ne 
ajute la selecţionarea cuvintelor. Stai! Păi avem o indicație Ursule! Când 
ajungi în același loc, în același punct, de oriunde ai porni? 

Când punctul este un centru, când e undeva la mijloc... 

— Câte cuvinte are primul rând din introducere? 

— 9! Mijlocul e deci 5... Merge... 

— Exact! Subliniază cuvântul Ursule. Eu îl notez separat. Mai departe... 
Apoi drumul te duce la o cetate veche zisă a Vulturilor în care nu cred ceva 
să găsești... Deocamdată să considerăm că în rândul respectiv din 
introducere nu se află nici un cuvânt care ar putea interesa taina... Mai 
departe: Apoi din zece porunci pe a cincea și pe a noua le alegi... 


— Am subliniat cuvintele 5 şi 9 din rândul 3 anunţă Ursu. Gata! S-a zis 
cu teoria lui Dan. 

— Apoi ca racul mergi câţiva stânjeni, chiar patru, — continuă Victor. 
Ca racul... deci înapoi, deci numărăm al patrulea cuvânt de la coadă, la 
rândul 4; Apoi faci repede doi pași înainte și numai la urmă te mai oprești. 
Deci ar fi vorba de primul și de al doilea cuvânt şi de ultimul. Ai subliniat 
Ursule? 

— Am subliniat! Dar să ştii că n-am curajul să leg între ele cuvintele pe 
care le-am subliniat până acum. 

— Şi eu vreau să-mi las surpriza la urmă. Hai să jurăm, Ursule, că până 
ce nu terminăm, nici unul dintre noi să nu lege cuvintele între ele! Bravo! 
Atunci să continuăm: Apoi oleacă răsufli, că oboseala te-a ajuns și drumul 
nu-i ferit de primejdii. Deci nici aici nu avem ceva de găsit. Apoi nici 
dedesubt nu-i altceva decât numai van. Deci nici rândul acesta. Deştept 
logofătul! Ştia să ţină bine condeiul în mână. Apoi te-ncumeți la drum cu 
toate evangheliile și nu-i rău să mai scornești două porunci. 

— Toate evangheliile... Oare să însemneze patru? sau: 1,2,3,4...? 

— Cred că 4. Dar ce-o fi însemnând să mai scornești două porunci? Aici 
e cam încâlcit... 

— De ce? Mi se pare foarte simplu: 2, adică al doilea cuvânt. 

— Atunci ar fi fost firesc să indice mai întâi al doilea cuvânt şi pe urmă 
pe cel de-al patrulea. Nu? În privinţa asta logofătul e foarte precis. Până 
acum toate numerele au fost luate în ordinea lor firească. 

— Atunci care să fie cele două noi porunci? 

— Cele care vin după zece! descoperi Victor. Adică a 11-a şi a 12-a. 
Extraordinar! Mă năuceşte istețimea minţii lui! Ai subliniat? la să vedem 
mai departe: Apoi 10 fără 1 şi 10 cu 1 îţi poartă paşii... Adică 9 şi 11, prea 
iscusite logofăt... Apoi îţi ajută întâia călătorie și nu chiar şi cea din urmă. 
Prima călătorie! 

— Adică prima frază, sau primul cuvânt... căută Ursu. 

— Sau primul număr, Ursule, nu? Parcă a fost 5, nu? Ia subliniază şi nu 
chiar şi cea din urmă. Adică cea dinaintea celei din urmă... penultima... 9 
era. Nu? Ai subliniat Apoi urci cu trudă până la capătul satului... 

— Ăsta trebuie să fie ultimul cuvânt din rând. L-am subliniat. Altul n-ar 
putea fi. 

— Apoi părăsești capătul și în ultimele ogrăzi te așezi la umbra 
streașinei... 


— Adică ultimul şi penultimul... se grăbi vlăjganul. 

— Nu, nu! îl opri Victor să sublinieze. Nu uita că fiecare frază e de sine 
stătătoare. Nu părăsești capătul din fraza trecută, așa cum s-ar putea 
înțelege. Fraza începe exact cum trebuie. la să ne uităm la fraza din 
introducere. 

Fraza arăta astfel: 

"neamului nostru și a odraslelor domnești la picioarele cărora îngenun-" 

— Care e capătul frazei? îngenun sau cărora? Logofătul e prea precis ca 
să considere capăt un cuvânt neterminat. Deci capătul e cărora. Ultimul şi 
penultimul începând de la cărora sânt picioarele şi la, deci la picioarele. 
Acestea trebuie subliniate! 

Ursu le sublinie și ascultă în continuare vocea lui Victor: 

— Apoi te opreşti în cele trei zile de Paşti... În orice caz nu 1,2,3... pentru 
că ar fi indicat zilele de la începutul săptămânii. Cuvântul Paşti are deci o 
semnificație. Care-i prima zi de Paști? 

— Duminica! răspunse prompt Ursu. 

— Adică ziua a şaptea... Da! Asta-i! A șaptea, a opta, a noua! Duminică, 
luni, marţi. Extraordinar de ingenios! Formidabil! Dacă spunea duminică, 
luni, marţi, însemna 7, 1, 2,! Dar adăugând Paştele, a dat numerelor altă 
semnificație: 7, 8, 9. Subliniază-le! Ce surpriză ne-o mai rezerva oare 
logofătul? Ia să vedem! Apoi după un hop îţi proptești piciorul în pământ și 
după un alt hop la fel faci. 

— Asta-i simplă! spuse Ursu. La hop sari. Deci sari primul şi al treilea 
cuvânt. Și astfel rămân 2 şi 4. 

— Cred că da! zise Victor. Apoi numai dacă pornești luni și duminică 
poți răzbi. 1 şi 7. Foarte simplu! 

— Şi cât le-a înfuriat pe fete fraza asta! 

— Apoi numeri bine treptele dacă nu chiar la cea din urmă te oprești... 

— Treptele lui Dan şi ale Luciei! Puţul era izvorul... Deci subliniez 
penultimul cuvânt. 

— Apoi rătăcești în voie printr-o pădure plină de bozii. Bozii? Pădure de 
bozii! Aaaa! Dacă-i vorba să rătăcești în voie și-ncă printre bozii, nu găsești 
nimic! Apoi oprindu-te la izvor și la Sfânta duminică împărăchezi doi de 
unu şi numeri trei brazi. Cam complicat. Izvorul e 1. Subliniază. Iar Sfânta 
duminică 7. lar doi de unu împărăchiați nu pot căpăta decât valoarea de 11. 
Nu poate să mai fie decât 11 plus 3! Sânt paisprezece cuvinte în frază 
Ursule? 


— Exact 14! 

— Atunci subliniază şi ultimul cuvânt. Apoi te rogi domnului și nu mă 
cauţi decât mai apoi... Adică n-avem ce căuta în rândul acesta... Apoi treci 
o creastă, răsufli de două ori și chiar de nouă. 

— Am subliniat! anunţă Ursu. 

— Apoi baţi la prima poartă... 

— S-a deschis! râse Ursu. Cam târziu, dar s-a deschis până la urmă! 

— Apoi deschizi al șaptelea lacăt și o să vezi puieţii de la capătul 
ogrăzii. 

— 7 e clar, dar puieţii? 

— Vrei să spui puieții de la capătul rândului? Dacă nu-i unul, un puiet, 
ci-s puieţii, nu pot fi decât doi. Ultimele două cuvinte Ursule... 

— E cam complicat! Care să fie? 

Se uită și Victor. Ultimele două cuvinte erau bătrânească și se- 

— Cred că și se-, se hotărî Victor. 

— De ce? De ce nu bătrânească şi şi... 

— Pentru că vorbeşte de puieţi. Şi zău că seamănă cu niște puieți şi-ul şi 
se-ul. Sânt atât de mici!... Apoi după a treia vine a patra şi după a opta vine 
a noua. Deci 3,4,8,9! 

— Gata! S-au subliniat! 

— Apoi trei și opt se risipesc... rosti Victor încet cu vocea încărcată de 
emoții. 

— Și mai rămân 4 şi 9. Le-am subliniat! 

— Apoi ajungi la sfârşitul sfârșitului. Care nu poate fi decât ultimul 
cuvânt. Căci nimic nu mai este, nimic, nimic. 

Victor şi Ursu priviră copia documentului subliniată ici şi colo de 
creionul vlăjganului. 

— Tu ai putea, Ursule, să extragi cuvintele subliniate și să le scrii în 
ordinea lor, fără să te gândești, fără să simţi, fără să vezi sensul frazei care 
se aşterne pe hârtie? Eu n-aş putea. Poate izbuteşti tu... 

— Eu pot! spuse Ursu cu toată hotărârea și se apucă să extragă şi să 
transcrie cuvânt după cuvint, străduindu-se din răsputeri să nu le perceapă 
sensul, să nu intuiască fraza. Scria şi număra în gând de la 134 în jos din 7 
în 7... 134... 127, 121, 114, 107. Apoi din 8 în 8, din 3 în 3... până ce 
termină de aşezat pe coala de hârtie ultimul cuvânt. 

— Să facem următoarea convenţie, Ursule. După ce citeşti, indiferent de 
sensul pe care-l conţin frazele extrase, ne trântim în pat și ne culcăm fără să 


scoatem un cuvânt. Chiar dacă aflăm dezlegarea unei taine nemaipomenite, 
chiar dacă auzim cine știe ce absurdităţi cumplite sau cine știe ce nonsens... 
De acord? 

De fapt, nu mai rămăsese mult până la răsăritul soarelui. Dar Ursu 
înţelegea că prietenul lui vrea să scape măcar de gândul emoţiilor de după 
lectură. 

— Primesc, anunţă Ursu. 

— Citeşte! 

Înainte de a auzi primele cuvinte ale lui Ursu, Victor simţi fiori şi dureri 
şi ameţeală. Se sprijini ca să nu cadă. Dar și lui Ursu îi tremura vocea. 

— " Umbra stejarului strâmb din Soimeni în zorii lunii a opta arăta 
drumul. După întâia culme la picioarele stâncii de cremene săgeata 
azvârlită în soare găsește intrarea. Pogoară și urcă la fel apoi drept duce. 
Și se va feri de primejdii la fiece poartă". 

Cei doi cireşari se aruncară pe pat cu faţa în jos. Nu scoaseră nici un 
cuvânt, dar somnul îi prinse pe amândoi plângând de emoție şi bucurie. 


Capitolul XIV 


Pe Dan îl trezi din somn un vis urât... Trăia într-o epocă veche, încâlcită, 
sau chiar în mai multe epoci. Pentru că făcea, ca un veritabil peripatetician, 
expunerea ideilor lui Copemic pe străzile unui oraș medieval, deși nu 
împlinise doisprezece ani. Îi trimisese unui prieten, care avea aceeași vârstă 
ca dânsul și se numea Pascal, o telegramă, felicitându-l pentru descoperirea 
elementelor geometriei euclidiene. Asta se întâmpla la Modena. Dar abia 
ieși de la poștă şi văzu lume adunată în jurul unui turn înalt, aplecat. 
Ajunsese oare la Pisa? La o fereastră a turnului, un bărbat tânăr, cu ochi 
negri și nasul acvilin, striga mulțimii că poate să vorbească de omni re 
scibili şi aşteaptă ergo orice întrebări. Profesorul, jignit de curajul 
necunoscutului, se urcă într-un stejar gros din faţa statuii lui Dante și începu 
să țipe celor adunaţi că el se angajează să vorbească mulțumii nu numai de 
omni re scibili dar et quibusdam aliis. Cineva îl întrebă dacă pământul se 
învârteşte. Descoperi în omul acela pe conducătorul mascat al unei gărzi a 
Inchiziției. Se văzu înconjurat de zeci de ostaşi cu arme lucitoare dar avu 
curajul să urle: Eppur si muove. Fu ridicat pe sus şi dus direct la eşafod. 
Acolo un preot bătrân îi dădu o carte veche, spunându-i că dacă va reuşi să 
citească din ea va fi salvat. Dar fiindcă nu reuși în nici un chip să descifreze 
scrierea etruscă în care era copiată cartea, se dădu foc rugului, înconjurat de 
flăcări îşi duse mâna la cap și începu să strige mulțimii adunate înjur: 
J'avais, pourtant, quelque chose la! Dar nici ghilotina care apăruse din 
senin, nici flăcările care începeau să-i ardă faţa nu erau sortite să-l ucidă pe 
de-a-ntregul. Pentru că Dan deschise ochii şi sări înfricoşat din pat. În jurul 
lui nu se afla însă nici un obiect de tortură sau de execuţie ci doar razele 
soarelui, foarte fierbinţi și strălucitoare. Se spălă şi se îmbrăcă în goană, 
deschise fereastra, își aruncă ochii pe masă și abia atunci descoperi 
obiectele de tortură... 

Pe masă se aflau trei telegrame. Telegramele lui Tic... Dan le citi, câteva 
clipe rămase fără răsuflare, apoi porni ca un besmetic, într-o goană care l-ar 
fi făcut invidios pe cel mai rapid alergător din oraş. Când ajunse în 
apropierea casei lui Victor, se gândi că e cazul să se oprească o clipă pentru 
a-şi reface respirația. Numai doi cireșari nu se aflau în curte: cel care 


expediase telegramele şi cel care le primise. Fetele sosiseră înainte. Ei și! 
Tot el era acela care aducea marea veste. Trecu triumfător pragul porții şi 
anunţă cu voce poruncitoare: 

— Pregătiţi-vă de plecare. Imediat! 

Cei din curte întoarseră surprinși capetele. 

— Dar tu te-ai pregătit? îl întrebă Lucia. 

— De ce să mă pregătesc? Aaaa! Sigur că mă voi pregăti şi eu. 

— Dar tu de unde ai aflat că plecăm la Şoimeni? îl întrebă Maria. 

— Şoimeni! Dar voi de unde ştiţi? Nu se poate! V-a telegrafiat și vouă 
Tic? 

Victor rămase și mai uimit decât Maria după ce auzi cuvintele lui Dan. 

— Ţi-a telegrafiat Tic din Şoimeni?! 

Dan nu răspunse și nici nu arătă telegramele. Se uită la ei cu niște priviri 
rătăcite: 

— Voi vreţi să vă bateţi joc de mine?! Dacă nu v-a telegrafiat Tic, de 
unde ştiţi de Șoimeni? 

— Din document, întârziatule! îl informă Maria. Victor și Ursu au 
descifrat documentul. 

— Cum?!?! Aţi descifrat voi etrusca aia ucigașă? 

— Ce etruscă?! se înfurie Lucia. Află că adevăratul document se afla în 
introducere şi ceea ce consideram noi document nu era decât cheia. 

— Ce-mi tot sporovăiţi la cap! Daţi-mi documentul! 

— Dă şi tu telegramele! 

Imediat schimbară între ei hârtiile şi uimirea fu la fel de mare pentru 
ambele părți. 

— Ce s-o fi întâmplat cu Tic? întrebă Maria uitându-se în ochii lui Victor. 
De ce-a expediat trei telegrame, dintre care două cu acelaşi conţinut? 

Victor încercă s-o lămurească: 

— Când a expediat prima telegramă încă nu dăduse peste ultimul 
mesager. 

— Asta e clar! Dar celelalte? 

— Celelalte... continuă Victor. Cea de a doua dovedeşte că a aflat ceva în 
legătură cu mesajul înainte de a ajunge la Șoimeni. 

— Adică a dat de primul mesager, sugeră Lucia. 

— Nu cred... 

— De ce? 


— Pentru că ar fi telegrafiat chiar despre marele eveniment. El spune însă 
altceva în prima telegramă: Veniţi la $oimeni, mesajul e adevărat. Nu 
spune: Am ajuns la capăt sau Ura! am găsit! Îl ştim noi pe Tic... Mai ales 
după atâta căutare... 

— Şi ce crezi tu? întrebă Maria. 

— Că mergând pe urmele mesajului a aflat o serie de amănunte în 
legătură cu conţinutul lui care i-au dat siguranţa că mesajul e adevărat. Dar 
nu acest lucru mă intrigă... De ce ne cheamă atât de categoric la Șoimeni, 
înainte de a fi ajuns el acolo? 

— Poate o fi aflat că acolo se află primul mesager, interveni Ursu. 

— Poate. Dar asta nu justifică tonul chemării lui şi nici chemarea. Eu 
cred că a aflat și altceva. Ceva care i-a cerut acțiune grabnică. 

— Ceva în legătură cu castelul, nu? sesiză Maria. 

— Da! Ar putea să fie şi asta... Sau ceva în legătură cu fata... 

— Ceva grav? întrebă Lucia. 

— Şi da și nu. Chemându-ne, înseamnă că e sigur de ceva! De castel, să 
zicem. Dar el ne chema înainte de a descoperi primul mesager. Atunci nu e 
vorba de castel. Ci mai degrabă de fată... 

— Cum asta? 

— În telegrame, Tic nu pomeneşte niciodată cuvântul castel ci numai 
cuvântul mesaj. 

— Tot nu înţeleg, mărturisi Maria. 

— Înseamnă că acolo, în regiunea Șoimenilor, unde noi ştim că se află 
castelul, oamenii din regiune habar n-au de așa ceva. Dacă Tic ar fi aflat de 
la ei vreun amănunt sau vreo poveste cu privire la castel, misterul 
nemaifiind un mister, ar fi folosit cuvântul castel în mesaj. Acum e clar? 
Deci n-a aflat nimic despre Castelul celor două cruci... 

— Ci despre "fata în alb"! completă Lucia. 

— Da! reluă Victor. Mai ales dacă ne uităm la ultima telegramă: Veniţi 
imediat la Șoimeni. Tic se fereşte să spună orice altceva. Probabil ca să nu 
dea cuiva de bănuit. Deci nimeni nu ştie nimic despre castel, acolo în 
regiune. Dar trebuie să se fi petrecut un anumit eveniment în împrejurimi 
care l-a determinat să creadă în autenticitatea mesajului... fiindcă fără să fie 
sigur de adevărul mesajului Tic nu ne-ar fi chemat acolo. 

— Atunci de ce nu crezi că a dat peste primul mesager? insistă Lucia. 

— Pentru că nu putea să dea peste el: Pentru că dacă ar fi dat peste el Tic 
ar fi expediat următoarea telegramă: Am ajuns la capăt, am descoperit 


locul. Veniţi în cutare punct. 

— Ce legătură ar avea o astfel de telegramă cu primul mesager! se miră 
la rândul ei Maria. 

— Pentru că descoperind pe primul mesager Tic ar fi descoperit şi 
castelul. 

— Crezi că primul mesager a luat pachetul chiar de la castel? întrebă 
Ursu. 

— Da! 

— Atunci cum de nu e cunoscut castelul în regiune? interveni iarăși 
Lucia. 

— Nu ştiu. Cu primul mesager e o enigmă. Purtarea lui e foarte ciudată. 
Primeşte mesajul de la castel sau de la cetate şi totuşi nu spune nimic despre 
cetate. Vă închipuiţi ce vâlvă ar fi făcut un asemenea zvon. Să fie cineva din 
castel? Să aibă mesagerul un anumit interes ca să rămână totul sub tăcere?... 

— Sau să fie castelul ceva foarte, foarte cunoscut. De pildă o casă veche, 
sau ceva... Ceva... căreia oamenii, neștiindu-i istoria, nu i-au dat nici un fel 
de importanţă până acum. 

— E interesant ce spui tu, Lucia, îi răspunse Victor. Dar Tic nu este de 
acord cu ipoteza asta. El evită în mod intenţionat să folosească cea mai 
mică aluzie la castel sau la cetate în telegrame. Și totuși ne cheamă la 
Șoimeni într-un mod imperativ. Pentru nişte ruine vechi sau pentru niște 
lucruri lipsite de importanţă n-ar face-o. 

— Ai dreptate! recunoscu Lucia. Atunci tot ceva în legătură cu fata în alb 
l-a determinat pe Tic să ne cheme acolo. 

— Crezi că e ceva grav cu fata? se îngrijoră Maria. 

— Mai degrabă s-ar putea asta... reflectă Victor. S-a întâlnit cu ea sau... 
sau a dat în mod sigur de urmele ei... Dar nu de urmele ei obișnuite... ci de 
urmele ei de castelană... sau de urmele ei de prizonieră... 

— Crezi că e ceva cu fata? se îngrijoră Maria. 

— Deocamdată și acest lucru e o enigmă... povestea cu prizonieratul ei... 
Dar s-o lăsăm la o parte... Problema e alta. Chemarea lui Tic, telegramele 
lui, Șoimenii lui coincid cu documentul nostru, cu Şoimenii noştri. Ne 
aflăm deci în mod cert pe drumul cel bun. Nu ne mai poate reține nici o 
îndoială. Ce părere aveţi? 

Toţi încuviinţară. Și Dan, care se retrăsese până atunci într-un colț al 
grădinii pentru a studia documentul: 


— Ne-am întâlnit pe drum cu Tic! fură primele lui cuvinte când reveni în 
grup. Mamă dragă, dar m-a zăpăcit documentul... Şi eu care credeam că e o 
bazaconie. Formidabil logofăt! Eu l-aş fi făcut, nu știu ce, dar ceva foarte 
mare. Formidabil. Cum de i-a venit ideea asta năstrușnică cu introducerea? 

— Numai asta? se aprinse Lucia. Dar cheia? Şi fraza aceea cu zilele 
de Paşti, care mă uluiește... Şi cu puieţii. Și cu scornirea altor două porunci. 
Ia spune drept, Victor! Când ai început să simţi prima dată că textul nu-i 
decât o cheie? 

— M-a pocnit ca un trăznet. S-au adunat parcă o groază de nori în capul 
meu. Dar prima ciudăţenie mi-a scos-o la iveală discuţia ta cu Maria despre 
lipsa denumirilor concrete... De aici am plecat. Dar să lăsăm asta. Trebuie 
să ne hotărâm imediat. Te-ai interesat Ursule? 

— Da! răspunse vlăjganul. Către prânz pleacă un tren forestier spre 
Șoimeni. Ajunge pe la 4 sau pe la 5 după amiază. E urcuş şi drumul nu e 
sigur. 

— Am pierdut o zi! se întrista Dan. Din cauza mea. Dacă nu adormeam 
şi-l aşteptam pe tata, veneam încă noaptea cu telegramele la voi şi în zori 
eram plecați. 

— Tot n-aveam ce face acolo astăzi! îl potoli Lucia. 

— Cum n-aveam ce face? 

— N-ai citit documentul! Umbra stejarului strâmb din Șoimeni în zorii 
lunii a opta... 

— De ce trebuie să vedem umbra stejarului în zori? Staţi oleacă... Păi de 
când s-a scris documentul sânt mai bine de 300 de ani. O mai fi existând 
oare stejarul strâmb? 

Nimănui nu-i trecuse până atunci prin cap gândul acesta, întrebarea 
aceasta, cea mai simplă, și mai rea dintre toate. De aceea se uitară la Dan 
cam furioși. 

— O mai fi existând oare stejarul strâmb? repetă Maria ca un ecou 
nesigur întrebarea. 

Victor se gândi să-i scoată din starea aceea de îndoială: 

— N-are rost să ne pierdem timpul. Ne pregătim ca pentru o excursie de 
durată. La ora douăsprezece fix ne întâlnim la gară. 

Vocea lui voia să fie liniştitoare. Dar întrebarea lui Dan nu-i ieșea din 
minte nici o clipă. Ce se va întâmpla dacă nu vor mai găsi stejarul strâmb în 
Șoimeni? 
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Traian ținuse morţiș să-l însoţească pe Tic la gară. Se sculaseră amândoi 
odihniţi și plini de voie bună. Mama lui Traian le pregătise două porţii 
zdravene de brânză cu smântână, o mămăliguță caldă, aburindă, și-i invitase 
pe amândoi afară, într-un chioşc. În timpul mesei, Tic îi spusese lui Traian 
că trebuie să se ducă la gară în întâmpinarea prietenilor "care precis vor sosi 
cu trenul de dimineață”, Traian se oferise numaidecât să-l conducă pe Tic, 
dar prichindelul cel blond și nerăbdător căutase prin tot felul de manevre să- 
] facă să renunţe la marea și inutila dovadă de prietenie. Dar și Traian era 
încăpățânat nevoie mare, aşa că porniseră amândoi spre mica gară 
forestieră. Pe drum, Traian, cam oțărât şi cam bosumflat, îi mărturisi lui Tic 
că ar fi vrut să meargă şi el în excursie, dar că maică-sa nici nu voise să-i 
asculte rugămintea. 

— Dac-ai şti ce mamă am! Nu că e rea. Dar mă fereşte până și de 
gândaci. Ca să pot s-o şterg cu prietenii undeva pe câmp, trebuie neapărat 
să-i spun că merge şi învățătorul cu noi, sau cineva mai mare. Ea mă obligă 
să mint. Tata e altfel. Dar el stă foarte puţin acasă... Și când vrea să mă ia cu 
el prin munţi iar sare mama cu gura și cu puterea... 

Tic, deşi nu putea, în ruptul capului, să fie de acord cu atitudinea unei 
astfel de mame, recunoscu, în sinea lui, că nelăsându-l pe Traian în 
excursie, maică-sa îl scăpase pe el de o povară grea. De aceea se gândi să-şi 
potolească prietenul: 

— Aşa sânt mamele! Săracele... trebuie să le înțelegem. S-au chinuit atâta 
cu noi... 

Puştiul cu nume glorios nu luă însă în seamă bunăvoința și înțelegerea lui 
Tic: 

— Dar pe tine de ce te lasă? Și-ncă singur... Dac-ar avea mai multă 
încredere în mine... 

Lui Tic nu-i convenea deloc că discuţia alunecase pe un asemenea făgaş. 
Încercă să schimbe vorba: 

— Am uitat să-ţi spun despre meciul lui Ursu... 

— Ba mi-ai spus! Croşeul acela de dreapta, ştiu... O deplasare laterală la 
stânga, simularea loviturii cu stânga, o scurtă rotire spre dreapta și avântul 
întregului corp o dată cu pornirea loviturii de dreapta. Mi-am băgat-o bine 
în cap. Eu mă gândesc cui să i-o aplic mai întâi. Trebuie să fie grozavă. Și 
spui că l-a aruncat dintr-un pumn peste ring? Nu-mi vine să cred. 


— Las-c-o să-l vezi. 'Ţi-am spus că nu există pe pământ om care să-l 
poate bate pe Ursu... 

În apropierea gării, drumeţii întâlniră o apă, un râuleţ cu maluri adânci. 
Ca să-l treacă așa cum s-ar fi cuvenit, ca oamenii, trebuiau să facă un ocol 
de câteva sute de metri până la o punte. 

— Eu nu pot să suport nedreptatea asta! se răzvrăti prichindelul cel 
blond. Gara-i la doi pași şi din pricina unui pârlit de pârîu să înconjur 
jumătate de kilometru? Nu! Eu sar! 

Albia pârîului n-avea mai mult de trei metri. Tic îşi luă avânt și ateriza 
fără nici o dificultate pe malul celălalt al gârlei. 

— Hai, Traian! își îndemnă apoi prietenul. 

Traian se cam codi. Privi apa, lăţimea albiei. În sfârşit se pregăti să sară. 

— Sări o dată! Ce te codești atâta? Nici trei metri nu are. Nu ţi-o fi 
frică... 

— Nu... dar să nu-mi rup vreun picior că mă omoară mama... 

Traian sări cu bine, dar Tic nu mai avu vreme să-l felicite. Se auzea 
pufăitul locomotivei. Alergară amândoi și ajunseră o dată cu trenul în gară. 
De pe platforma vagoanelor și din micul vagon acoperit coborâră destui 
călători. Dar printre dânșii Tic nu descoperi figura nici unui cireşar. 

— Nu înţeleg de ce n-au venit... se jelui Tic prietenului său. Să fi pornit 
cu o ocazie! Sau vin cu alt tren? 

Îl întrebă pe un cetăţean cu chipiu când soseşte al doilea tren şi i se 
răspunse că "pe la patru după masă, dacă nu se încăpățânează locomotiva”. 
Tic se întristă. Siguranţa că va porni imediat în căutarea castelului şi a fetei 
în alb îl făcuse să uite sau să lase uitării o groază de gânduri şi presimțţiri 
negre. Şi dintr-o dată se năpustiră, toate, buluc, asupra lui. 

— De ce te-ai supărat? îl întrebă Traian. Eu ştiam de aseară că n-au să 
vină cu trenul de dimineaţă. Până ajunge telegrama, până află toţi, până își 
fac pregătirile... ehei! e nevoie de timp. Eu cred că nici mâine nu vin. 

— Nu-i adevărat! se mânie Tic. Vin sigur cu trenul de patru! 

— Hai mai bine să-ţi arăt satul. Avem niște locuri grozave. 

Tic se luă pe urmele lui Traian, săgetat mereu de fiori şi gânduri negre, 
rareori tulburate de viziuni albe. Nici nu-și dădu seama că trecuseră puntea 
şi nu înțelegea nimic din ce-i spunea însoțitorul lui. Prichindelul nu-și putea 
lămuri pricina întârzierii cireşarilor, mai ales, când, precum socotise el, 
trebuie să se fi întors şi Victor. Oare să se fi opus Victor plecării? Să creadă 
Victor că totul e o farsă? Nu se poate! Dacă ar fi fost aşa, venea cineva cu 


trenul de dimineaţă pentru a lămuri cum stau lucrurile şi a-l chema acasă. 
Precis!... Cireșarii întârziaseră, sau pierduseră trenul, sau făceau pregătiri 
pentru o expediţie mai lungă... Altă explicaţie nu era. Nu puteau să-l lase 
fără nici un semn după chemările lui atât de categorice. Prin urmare vor sosi 
precis cu trenul de după masă. 

Micul cutezător parcă se mai lumină la față. Abia atunci văzu că 
ajunseseră la marginea satului. 

— Uită-te! îi spunea Traian. Toată partea de la apus e străjuită de munți. 
Parcă-ar fi un zid. 

Într-adevăr, spre apus se vedea un lanț muntos, înalt, sălbatic, 
înfricoșător. Lanţul era format dintr-o sumedenie de creste. Părea o bucată 
de fierăstrău cu zimţi ascuţiţi. Numai culmi pleşuve. Lanţul cădea spre sat, 
prelungindu-se printr-o sumedenie de coline muntoase, care, deși mult mai 
scunde şi mai tocite, păreau repetarea redusă a masivului din fund. 

— Ăştia-s zimţii cei mici, zimţii tociţi, îi boteză. Tic. 

— Noi le spunem "Turma". Și chiar seamănă c-o turmă. 

Puştiul avea dreptate. Dacă te uitai cu ochii întredeschiși, colinele păreau 
o turmă încremenită în depărtări. 

— Acum hai să-ți arăt lucrul cel mai grozav din satul nostru, se îmbăţoşă 
Traian. Fala noastră!... 

Și-l urcă pe Tic pe o colină, chiar în mijlocul satului, pe creștetul căreia 
se afla o biserică înaltă cu înfăţişare ciudată. 

— Ce-i cu asta? întrebă cireșarul surprins. 

— Nu ţi se pare că tumul nu e chiar la mijlocul bisericii? Chiar nu e. E 
pus într-adins câţiva metri mai la o parte. 

— Parcă-i strâmb!... 

— Aşa i se şi spune la noi: biserica strâmbă. E o legendă care zice că 
biserica s-a ridicat cu multe sute de ani în urmă, la porunca lui Vasile Lupu. 
Și se mai zice că s-a ridicat întocmai după voia şi porunca domnitorului: 
strâmbă. 

— De ce? se miră Tic. Nu putea să fie ca toate bisericile? 

— Stai să vezi. În legendă se spune că chiar în locul unde-i biserica se 
afla cel mai bătrân stejar din ţara noastră... chiar de pe timpul lui Decebal. 
Din cauza bătrâneţii stejarul se îndoise, ajunsese strâmb. I se spunea stejarul 
strâmb, şi-l ştia toată ţara. Cică veneau români de pe toate meleagurile să se 
închine la rădăcina lui. Dar cică-ntr-o noapte s-a auzit un bubuit năpraznic. 
S-a auzit bubuitul în toată ţara, până la apele cele adevărate care o 


împrejmuiau. Se prăbuşise stejarul. Și-atunci domnul a dat poruncă grea ca 
chiar pe locul nenorocirii să se înalțe o biserică aşa cum fusese stejarul. 
Cică chiar atât de înalt şi de gros a fost cât biserica. Şi la fel de strâmb. 

— Săracul stejar! se întristă Tic. Dar să ştii, Traiane, că n-o fi fost el chiar 
de pe vremea lui Decebal. Cel mai bătrân stejar din ţară are vreo opt sute de 
ani. Atât trebuie să fi avut şi stejarul strâmb. Poate să fi avut şi o mie de ani, 
cine ştie... 

Cei doi puşti făcură un ocol în jurul bisericii obosite, apoi se urcară în 
clopotniță, pentru că în interiorul lăcașului sfânt nu puteau să pătrundă. Uşa 
mare era încuiată și preotul nu venea acolo decât în zilele de sărbătoare. 
Traian îl mai duse pe Tic la capătul satului ca să-i arate o mică hidrocentrală 
o "microcentrală făcută de oamenii noștri, fără nici un ajutor. Numai într-o 
vacanţă când au venit acasă studenții. Ei au făcut planurile, au supravegheat 
lucrările, au făcut cărămizi, ciment, de toate... Să fi văzut..." Îl duse apoi 
într-o livadă dar nu peste gard ci chiar pe poartă. Livada era a satului și 
printre cei care o îngrijeau se afla şi o soră mai mare de-a lui Traian. Au 
mâncat amândoi atâtea poame că acasă nu prea s-au atins de bunătăţile 
care-i așteptau aburinde, ceea ce a cam atras supărarea şi mirarea mamei. 

Se făcuse ceasul trei, iar Tic își pusese în gând să pornească spre gară de 
unul singur. De aceea, când o văzu pe mama lui Traian că se apropie, îi 
spuse puştiului cu o voce de taină: 

— De data asta nu mai înconjurăm pe punte. Sărim amândoi gârla. Eu, de 
când mi-am rupt o dată un picior, am prins şpilul... 

Bineînţeles că Traian nu mai fu lăsat să plece. 

"Săracul Traian, îl compătimi Tic pe drum, ar fi devenit atât de curios şi 
i-ar fi părut atât de rău când ar fi văzut că plecăm direct în excursie!... Mai 
bine că n-a venit..." 

Când Tic ajunse la gară, trenul încă nu sosise, dar, aşa vorbeau oamenii, 
în cel mult cinci minute i se va auzi chiuitul. 

Aşteptând să treacă cele cinci minute, care păreau că se transformă în 
cincizeci, Tic îşi ridică privirile înspre munţi. De la gară păreau și mai 
înfricoşători. Se apropie de un ţăran cu buza despicată, un straşnic fumător 
de lulea, și-i întrebă: 

— Cum li se zice, moşule, munţilor din zare? 

— Ăia de după Turmă? 

— Da, ăia ca nişte zimți. 


— Apoi cum nu li se zece! Unii le zic Munţii Vulturilor. Cei bătrâni. Alţii 
le zic Crestele pustii! Ai noștri le zic Urieșii. Eu le spun Afurisiţii. Da-n 
cărți sânt trecuţi Găleata sau Căldarea, nu mai știu nici eu. 

— Şi-s greu de urcat? 

— Da! ce crezi mătăluţă c-a ajuns cineva prin partea asta de la noi până-n 
vârful lor? Dar nici pe dincolo pe la Brazi, sau pe la Cetăţuie nu-i chip. 
Munţi sălbatici, afurisiți. Cine-a-ncercat să-i urce sau nu s-a-ntors, sau s-a- 
ntors beteag pentru toată viaţa. Stau degeaba acolo. Ba ne mai opresc şi 
ploile, afurisiţii... 

Tic auzi ţipătul unei sirene și după câteva clipe pufăitul locomotivei. 
Gâfîind obosită, locomotiva mică şi îndrăzneață intra în gară. Emoţionat, 
prichindelul închise ochii și numără până la opt. Când îi deschise zări în 
partea cealaltă a gării... 

Se repezi ca un bolid în braţele Mariei. 

— Nesuferitule! îl întâmpină soră-sa. Nu puteai şi tu... 

Dar neștiind ce-ar fi putut să poată frăţiorul ei, își opri cuvintele într-o 
îmbrăţișare salvatoare. Apoi cârnul cu ochi usturători trecu prin braţele 
celorlalți. Lucia, Dan, Ursu, Victor. N-avu vreme să-l mai întrebe pe Victor 
când s-a întors, pentru că Victor slobozi prima întrebare: 

— Tic, n-ai zărit cumva în sat un stejar bătrân, un stejar cam strâmb? 

— Ce-aveţi voi cu stejarul? se trezi puştiul. S-a prăbușit încă de pe 
timpul lui Vasile Lupu. 

— Şi n-a mai rămas nimic din el, nimic, nimic? întrebă Lucia speriată. 

— S-a ridicat în locul stejarului o biserică. Chiar în locul şi după 
înfățișarea lui. Uite-o! Pe colina aceea din mijlocul satului. Dar ce-aveţi voi 
cu stejarul! Eu credeam că vi se făcuse dor de mine, sau de... 

Tic văzu cum se schimbă într-o clipă feţele cireşarilor, cum se umplu de 
luciri stranii. Ce era cu ei? 

— Ursule! spuse Victor. Putem monta corturile. Cred că-i bine să le 
montăm cât mai departe de sat. Și-acum, dragă Ticuşor,... avem atâtea să ne 
spunem. 

Își povestiră unii altora întâmplările până târziu după miezul nopții. 
Aşteptau cu înfrigurare zorii, pentru că erau în luna a opta și pentru că 
umbra bisericii strâmbe din $oimeni urma să le arate o cale pe care, poate, 
de sute de ani nimeni nu mai umblase. 


Capitolul XV 


Ursu îşi trezi prietenii înainte de răsăritul soarelui, când zări pe cer, la 
orizont, acele culori de bucurie și spaimă care vestesc aurora. Cireșarii îşi 
ridicaseră corturile chiar la marginea pârîului; apa era rece ca gheaţa și avea 
puterea de a trezi pe cel mai leneș dintre leneși. Stabiliseră de cu seară că nu 
se vor duce toţi în sat, la biserica Strâmbă, ci numai Victor .și Tic, ceilalți 
urmând să strângă corturile şi să pregătească bagajele pentru plecare. 

Victor și Tic luară un start rapid în direcţia satului pentru a nu-i surprinde 
răsăritul în afara colinei pe care se afla biserica. Străbătură repede ulițele 
neînsuflețite și ajunseră pe movilă, înainte ca să apară, la orizont, discul 
roşietic al soarelui. Când văzu turma de coline de la apus, Victor nu se putu 
reține: 

— Să ştii Tic, băiete, că dacă biserica n-a fost zidită chiar pe locul 
stejarului şi chiar după înfățișarea lui, nu cred să mai dăm noi vreodată de 
intrare. 

— Zău, Victor, e chiar atât de important? 

— Foarte. Documentul spune să mergem pe calea pe care-o arată umbra 
stejarului strâmb în zorii lunii a opta. Umbra trebuie să indice o culme. De 
altfel şi textul spune asta: "După întâia culme"... Acum înţelegi...? 

— Crezi c-ar putea să arate o altă culme? 

— De asta mi-e frică. Pesemne că trunchiul strâmb al stejarului, adică 
umbra lui se prelungea spre o anumită culme pe lângă care, sau peste care, 
sau sub care, sau prin care trecea domnul spre intrarea secretă. Dacă 
biserica n-a luat întocmai locul stejarului, umbra ei ar putea să ne arate o 
altă culme și... îți dai seama...? 

Cuvintele lui Victor îl neliniștiră pe Tic. Dar când mezinul văzu ieșind 
încet, încet, parcă din pământ, discul soarelui își recapătă entuziasmul. 

— Eu nu cred, Victor... Dacă există și o legendă despre stejarul strâmb şi 
despre biserica asta care i-a luat locul... 

— Asta mă linişteşte şi pe mine... Poate că biserica a fost zidită în locul 
stejarului, tocmai în scopul de a arăta drumul. De aceea a şi fost zidită cu 
turnul strâmb. Nu s-ar fi născut din senin legenda. Să fim atenţi, Ticuşor... 
Soarele începe să urce... Da, dar de unde putem observa umbra? La asta nu 
m-am gândit... Fir-ar să fie! 

— Eu am o idee. M-am urcat ieri în clopotniţă. Ştii ce bine se vede de- 
acolo totul. Ce zici, să încercăm să ne suim în clopotniță? 


Clopotnița era chiar în faţa ușii de intrare a bisericii, la câţiva metri. Nu 
era prea înaltă, așa că umbra ei era înghițită de umbra bisericii. Cei doi se 
urcară repede în clopotniță oprindu-se la fereastra din vârf. Umbra bisericii 
se alungise în direcţia colinelor. Dacă trăgeai o linie imaginară de la capătul 
umbrei, linia se oprea la poalele unei culmi. 

— A treia din stânga, Tic! 

— Aceea cu trei copaci care parcă-s capetele unui triunghi? 

— Da, da. la să mai aşteptăm puţin... Dar n-are nici un rost. Va să zică 
trebuie să trecem peste cea de a treia culme... Ne-ntoarcem! 

Victor şi Tic părăsiră colina. Pe drum Victor i se destăinui prichindelului: 

— Nu înţeleg totuşi cum o să ajungem de la culme la picioarele stâncii de 
cremene. De la colină până la munţi mi se pare că mai e cale bună... 

— Poate că e vreo stâncă înainte de munţi, sugeră Tic... 

— Poate, deşi nu-mi vine să cred. În orice caz documentul trebuie să se 
bizuie pe niște puncte de reper foarte solide... Ticușor dragă, până deseară, 
dacă avem noroc, putem ajunge la Castelul celor două cruci, sau cum îl 
numiți voi "Castelul fetei în alb”... 

Până atunci, lui Tic îi venise peste mână să-l întrebe pe Victor ce crede 
despre fata în alb. Dar auzindu-i vorbele își învinse teama: 

— Victor, tu ce crezi despre "fata în alb"? 

Victor îi răspunse din mers, zâmbind: 

— Cred că e în castel... Poate chiar în camera pe care ne-o indică în 
planul trimis... 

— Dar cum a putut ea să dea peste castel? 

— Miroase puţin a enigmă, Licuşor... 

— Nu crezi că a fost făcută prizonieră şi închisă în castel? 

— De ce? Cine şi de ce s-o facă prizonieră şi de ce s-o închidă tocmai în 
castel? 

— Tu nu crezi că e prizonieră? 

— Să-ţi spun drept, Tic, eu nu cred chiar cu toată convingerea... 

— Dar nu scrie în mesaj că e prizonieră? Și tu parcă nu te îndoiești de 
mesajul ei. Și toată povestea care circulă în regiune... Din senin nu s-a 
stârnit... 

— Adevărat... sânt lucruri pe care nu le înţeleg și care-mi dau mult de 
gândit... Uneori, aproape sânt convins că o paşte o mare primejdie, alteori, 
cum să-ţi spun, am impresia că totul nu e decât o glumă... Nu povestea 
castelului, ci povestea fetei în alb... 


— Eu sânt convins că o paşte o mare primejdie... ba mi-e frică să nu 
ajungem prea târziu... 

Tic vorbise cu atâta durere, că și Victor simţi niște cârlige de spaimă. 
Încercă să-şi alunge presimţirile întunecate şi să-l liniştească pe prichindel: 

— Caută să vezi totul mai dinafară, Ticuşor... De ce să ajungem prea 
târziu? 

— Să-ţi spun drept, mi-e frică să nu fi pus mâna pe ea niște hoți... 

— Nişte hoţi! Dar cum de ţi-a venit asta în minte? încercă Victor să facă 
pe miratul. 

Tic însă schimbă imediat vorba pentru că îi zărise pe ceilalți cireșari 
zburând către ei: 

— Să nu uităm colina, Victor. A treia din stânga, colina cu cei trei copaci. 

Ultimele cuvinte le spuse cu voce tare ca să audă și ceilalți. 

— A treia? îi întâmpină Lucia. A treia din stânga... Câţi kilometri să fie 
până acolo? 

— Şase kilometri şi jumătate, socoti iute geniul lor topometrie. Nu mai 
mult... poate o sută, două sute de metri mai puţin... Dacă-l descotorosim pe 
Dan de bagaje, în mai puţin de două ore sântem în vârful ei. 

— Chiar atât de mult să facem până acolo! se miră Maria. 

— Ce ţi se pare mult? căută Dan s-o tempereze. Eu credeam că abia 
la prânz vom fi acolo... Zău, Ursule, poate că te-ai înşelat... Așa cu vreo doi 
kilometri... Două ore şi jumătate, trei fără un sfert... 

— Nu te speria! în două ore fără zece minute sântem acolo. La poalele ei 
ajungem într-o oră. Urcuşul o să fie mai greu. E cam direct... 

— Și de acolo, din vârful colinei, la picioarele munţilor cam câţi 
kilometri mai sânt, Ursule? îl întrebă Victor. 

— Cam greu de răspuns... În linie dreaptă... vreo cinci kilometri. Nu ştiu 
însă dacă drumul urcă sau coboară... Când ajungem în vârful colinei vă 
spun sigur. 

— Să nu mai pierdem timpul! decretă Lucia spre bucuria lui Tic. Cred că 
e timpul să pornim! Gata! Nu ne oprim decât în vârful colinei la umbra 
copacului din dreapta. 

— Aoleu! se prefăcu Dan. 

— Şi pentru mai multă siguranță, am hotărât, eu şi Maria, să servim 
acolo masa de dimineaţă. 

— Cu ce drept luaţi hotărâri în doi? se indignă Dan. 


— În două! îl puse Maria la punct. Adică în unanimitate. Sau dacă vrei să 
fie numai majoritate te primim și pe tine în rândul gospodinelor... 

— Bine...! le amenință Dan. Bine! Sânt gata de plecare. 

Și chiar porni cu un pas iute, îndărătnic, care îl uimi până și pe Ursu. Dan 
era atât de hotărât să se răzbune pe gospodine și, mai ales, să-şi șteargă 
faima de leneș şi de lipsit de vlagă, încât îl prinse repede acea stare de 
sufocare binecunoscută sportivilor care fac eforturi peste limita rezistenţei. 
Momentul de criză îl pocni după vreo doi kilometri. Ca un trăznet. Mergea 
spre iad, spre o mocirlă cu smoală în clocot. Simţea, nu că se va prăbuși, ci 
că îşi va da sufletul. Tic însă era lângă el. Magnetul castelului și mai ales al 
fetei în alb îl transformase multă vreme pe prichindel într-o ființă neobosită, 
într-un miracol blond și cu ochi trişti. Bănuia prin ce trece Dan și tocmai în 
clipa când comandantul se pregătea să horcăie: "Tic, mor! Spune-i lui tata 
c-am murit ca un erou...", puştiul i-o luă înainte: 

— Lucia zicea la plecare că îşi închide hohotele de râs până la kilometrul 
trei... 

— De ce? abia izbuti să șuiere Dan. 

— Ca să râdă de tine c-ai pornit ca un viteaz şi te-ai prăbușit ca un 
salam... Zău, că ea spunea... Dar Maria e mai 

bună. Ea zicea c-o să râdă pe drum ca să se poată ocupa de tine când o să 
cazi. 

— Da?! răsuflă Dan şi își iuți pașii. 

Se întâmplase cu el acea minune simplă şi frecventă în lumea sportivilor. 
Reuşise să depăşească punctul de criză... Simţi cum i se ridică greutăţile 
sufocante de pe piept, cum i se topeşte moleşeala, cum i se limpezeşte 
capul. Mergea fără să se uite înapoi. La un moment dat, îi spuse lui Tic: 

— Te rog, du-te și cere rucsacul Luciei. Eu nu pot să dau ochii cu ea. Mi- 
e frică să nu mă opresc. 

Tic îi aduse lui Dan un rucsac dar nu pe al Luciei care, încăpăţânată, nu l- 
ar fi dat nici pentru un popas de două ore, ci pe al Mariei, bucuroasă că 
poate să scape de povară în mersul impus de Dan. Numai Tic şi Tombi cel 
fidel erau foarte bucuroși de alergătura matinală. 

Nici când începu urcușul, Dan nu lăsă pe nimeni să-l întreacă. Ce de 
puteri zăceau în el! Cu Tic şi Țombi alături, înfruntă curajos cruzimea 
colinei și ajunse în vârf fără să se simtă prea obosit. Se opri chiar sub 
copacul uriaş indicat de Lucia şi aşteptă, în picioare, cu mâinile în şolduri, 
cu aerul unui om sătul de triumf și plin de dispreţ chiar față de fapta lui, 


sosirea celorlalți, mai precis a celor două gospodine. Când fetele îşi făcură, 
în sfârşit, apariţia, le privi tăcut câteva clipe, de fapt le lăsă să-i vadă 
mimica, apoi se adresă, aşa într-o doară, lui Victor: 

— M-am sfătuit cu Tic să luăm masa de dimineaţă la picioarele stâncii de 
cremene. 

Cel care râse cel mai aprig fu Ursu: 

— Ha-ha-ha! Ha! Dan eşti un erou! îţi făgăduiesc că te fac campion la 
maraton. Dac-ai reușit să treci pe punctul de criză înseamnă că ai calităţi de 
sportiv. Dar să-ți spun drept, eu aș fi preferat să nu treci de punctul de criză. 

— De ce? se înfurie Dan. Aha! Invidia... 

— Pentru că eu o să fiu acela care o să te duc în spate. Să nu-ţi închipui 
că o să scapi de oboseală. Deseară o să înceapă, iar mâine o s-avem nevoie 
de o targă. Oricât de încăpățânat o să fii, oricât o să te zbaţi, mâine nu mai 
ești bun de nimic. Sau în cel mai fericit caz, chiar astăzi, spre seară. 

— Vom vedea! îi răspunse Dan dârz. 

Dar spusele lui Ursu îi domoliră puţintel entuziasmul. Acceptă masa de 
dimineaţă care avu loc jumătate de oră mai devreme din cauza performanţei 
la care-i forțase pe ceilalți. Generos şi cavaler, le scuti pe Lucia și pe Maria 
de contraţepii care li se cuveneau, mulțumindu-se doar să le amenințe 
prieteneşte: 

— Dacă mă mai puneţi a doua oară la încercare... vă duc de-a dreptul în 
iad. Zău! 

Ursu se urcase în vârful copacului pentru a cerceta împrejurimile. Colina 
pe care poposiseră cobora vijelios spre rădăcina munţilor. La poalele ei, în 
depărtare, se zărea albia unui pârñaş, care cobora din munţi printr-un 
defileu. Ursu urmări drumul pârîului şi descoperi repede că albia lui era 
singura cale accesibilă spre munţi. Imediat îşi strigă raportul din vârful 
copacului, apoi îl auzi pe Victor răspunzându-i: 

— Am fost sigur de asta. Trebuie să fie ceva, un drum, sau o cale 
naturală, care să-l ferească pe cel în cauză de greşeli şi abateri. Logofătul 
indică foarte sigur drumul. 

Ursu coborî din copac, se înfruptă la rândul lui cu poftă grozavă din 
bucatele pe care le scoseseră fetele din rucsac și stabili cu Victor un plan de 
bătaie, după ce socoti că până la poalele munţilor nu sânt mai mult de 5 
kilometri. Deşi ritmul impus de Dan ceruse eforturi din partea fiecăruia, 
nimeni nu se gândi să prelungească odihna. Ceasul încă nu arăta 8 
dimineaţa când cireşarii începură coborâşul colinei spre rădăcina munţilor. 


Era o singură cale de coborâre a colinei, printre prăpăstii, care ducea chiar 
la începutul defileului. 

Ajungând la malul pârîului, simțiră toţi, poate în aceeași clipă, că au 
intrat în altă lume, că aparțin altor forţe. 

Munţii, care de sus de pe culme păreau niște înălțimi obişnuite cu creste 
pleşuve, ascuţite, îşi arătau acum toată puterea și sălbăticia lor. Semănau 
mai degrabă cu nişte ziduri drepte, grele, nepăsătoare, tocite și netezite pe 
coaste, despicate ici-colo în fâșii prăpăstioase, înfricoşătoare. Era o regiune 
sălbatică, aspră, care apăsa mereu, care ameninţa rău, care sugera cruzimi, O 
regiune cum nu mai întâlniseră cireşșarii în plecările lor. 

Defileul, deși era mărginit la început de dealuri stâncoase, nu prea înalte 
şi nici abrupte, îi puse la grele încercări. Nu izbutiseră să găsească un drum 
umblat, nici nu văzuseră urmă de potecă. Apa înghesuită de stânci oferea 
căi de acces nesigure și capricioase. Mai erau şi bolovani, şi râpe și copaci 
şi mai ales coturile nesfârșite ale pârtului care-i obliga, la fiecare zece metri, 
să schimbe malul și direcția, ceea ce îl făcu pe Dan să se urce pe un bolovan 
şi să țină un scurt discurs: 

— Zău că drumul ăsta seamănă cu un meci de box. Atacă din dreapta, 
eschivează în stânga, croşeuri, directe, svinguri, jaburi, upercuturi şi nici un 
mal nu rămâne knock-out mai mult de zece secunde... Nu turist ci arbitru de 
box trebuie să fii ca să te descurci aici... 

Apoi Dan sări de pe bolovan... Și iarăşi atacuri şi eschive și simulări... 

Tinerii ajunseră la poalele munţilor dar nu se opriră. Pentru că nici pârîul 
nu se oprea, şi pârtul era singurul drum sigur, și nici coastele calcaroase 
care se dezveleau din când în când nu prevesteau în jur stânci de granit. 
După vreun kilometru de mers printre stânci tot mai colțuroase și mai 
amenințătoare se pomeniră brusc într-un platou rotund și întunecat. De jur- 
împrejur se ridicau pereţi abrupți de piatră atât de deși și de adânci şi de 
arcuiţi că parcă alcătuiau o pădure de suliți amenințând cerul. Una din acele 
suliți războinice parcă se deosebea la culoare și la formă de celelalte. Spre 
ea mergeau cireșarii, pentru că nu era o stâncă de calcar, ci o stâncă de 
granit, suprevieţuitoare stingheră a cine ştie cărui cataclism geologic. 

— Stâncă de cremene! spuse Ursu. 

Numai când ajunseră la picioarele ei, tinerii se opriră şi-şi lepădară 
poverile. Ursu începu să se caţere ca o maimuţă pe stâncă abruptă, până găsi 
un loc de unde putea să observe mai bine regiunea. Dincolo de sulițele şi 
stâncile care alcătuiau pereţii micului fund de căldare în care se aflau ei, 


după câteva răsuciri şi noduri stâncoase, se ridicau ca o barieră nemiloasă 
Munţii Crestelor Pustii. Parcă-i tăiase cineva cu o singură lovitură de spadă, 
atât de netezi erau pereţii lor. Numai pasările cerului puteau poposi pe 
crestele lor. Părea cu neputinţă ca o ființă omenească să ajungă acolo. 

— Sântem perfect închiși! se grăbi Ursu să-și anunţe prietenii după ce 
coborî. Nu ştiu unde o fi intrarea în castel, că nu se vede nimic ce ar putea 
arăta a castel, dar de urcat munţii spre vârf e absolut imposibil! 

— Nu e nici o crăpătură, nici o vale care se strecoară prin munţi?... 
Întrebă Lucia. 

— Vale?! Ştii cum arăta zidul unei cetăți? Exact aşa arată și munții. Parcă 
i-a făcut omul, nu natura. Numai spre vârf se mai dantelează. Bineînţeles nu 
ca să ușureze vreun urcuş ci ca să-ţi taie orice chef de a-i escalada. Numai 
dacă n-o fi castelul undeva în spatele acestor stânci colțuroase. 

— Nu cred! spuse Victor. Ar fi descoperit imediat. 

— Poate c-o fi chiar în interiorul vreunei stânci, sugeră Maria. 

— Şi atunci ar fi fost simplu de dibuit, o dezamăgi Ursu. 

— Să vedem unde-o să ne ducă documentul logofătului, se amestecă 
Lucia. N-are nici un rost să facem presupuneri. El nu vorbeşte de castel ci 
de intrare. Şi în harababura asta de stânci pot să se ascundă o sută de intrări, 
nu una. 

— Va să zică, îşi aminti Maria, o săgeată azvârlită în soare găseşte 
intrarea. Ceea ce înseamnă că la distanță de o aruncătură de săgeată se află 
intrarea... 

— În soare! preciza Dan. Dar ce înseamnă acest "în soare”? Nici nu se 
vede soarele de aici, din fundătura asta. 

— Nu se vede, spuse Victor cu oarecare insinuare în voce, dar se știe din 
ce direcție răsare, nu? 

— Aaaa! se dezmetici Maria. Săgeata azvârlită spre răsărit. Bravooo! 
Unde-i răsăritul? 

Lucia scoase busola, o fixă în palmă și după câteva clipe arătă direcţia 
precisă a acelui punct cardinal dintr-o dată atât de necesar cireșarilor: 

— Poftiţi! Aveţi în faţa dumneavoastră Estul. Ne mai trebuie un arc și o 
săgeată. 

— Cam ce distanţă putea să facă o săgeată, Victor? întrebă Maria. 

— O săgeată bine zvârlită nu cred că trecea de o sută de metri. Tu ce 
crezi, Ursule? 


— Eu cred că trecea... Dar nu cu foarte mult. Deci, dincolo de stânci... 
Până la prima stâncă dinspre est sânt vreo 60 de metri. Dincolo de stânci... 
Acolo e o îngrămădire destul de curioasă... de sus părea un adevărat labirint 
de stânci... Numai că nu-i spre inima muntelui, ci spre poalele lui. Ce să 
caute acolo o intrare? 

— Asta n-are nici o importanţă, spuse Victor. Noi nu ştim nimic decât că 
în acea direcţie se află o intrare secretă spre 

castelul celor două cruci. Și mai ştim că drumul spre castel e un drum 
subteran deoarece textul spune "pogoară și urcă la fel apoi drept duce"! 

— Trebuie să fie neapărat un drum subteran? întrebă Lucia. 

— Cam așa ar trebui după text. Dacă spunea: "urcă și pogoară la fel", era 
altceva. Altă interpretare nu pot să dau frazei din text. Mai ales că vorbeşte 
şi despre "poartă". Unde vezi aici porți? 

— Poate că e o vale ascunsă, undeva... se încăpăţână Lucia. 

— Vale nu poate fi în pereţii ăştia, zău, Lucia, îi spuse Ursu cam cu 
regret. 

— În orice caz, un râu a trecut o dată pe aici, Ursule. Toate scobiturile de 
aici, fundul acesta de căldare, pârtul pe care am venit noi nu s-au născut la 
porunca unui demiurg. 

Remarca Luciei îl puse oarecum în derută pe Victor. Își roti ochii peste 
tot, apoi se adresă Luciei cu un ton cât se poate de domol: 

— În privinţa râului ai dreptate. Totuşi nu cred că râul venea dinspre est 
ci mai degrabă dinspre apus. Tu ce părere ai? 

— Şi eu cred că venea dinspre apus. Deci într-acolo ar putea să fie o 
vale... 

— Da, o întrerupse Victor, numai că textul spune foarte clar să azvârlim 
săgeata în soare, adică spre răsărit. Eu cred că tot despre o intrare și despre 
un drum subteran e vorba. Începem cercetările? 

Toţi căzură de acord să se înceapă imediat cercetările. Dar când ajunseră 
în apropierea stâncilor înțeleseră că nu se vor descurca prea ușor, așa cum 
crezuseră la început. Ursu avusese dreptate. Un adevărat labirint de stânci 
de toate formele şi mărimile se vedea în faţa lor. O mulțime de stânci şi de 
ridicături, mai ales cele din partea stângă a labirintului, erau acoperite de 
arbori, partea cealaltă, în schimb, era aproape goală, pleşuvă. 

Pentru a se ușura și a se grăbi cercetările, căutătorii se împărțiră în două 
grupe. Una formată din Tic, Ursu și Maria, alta din Victor, Dan și Lucia. 
Grupul lui Ursu urma să cerceteze partea împădurită, grupul lui Victor 


partea pleşuvă. După ce își înveliră bagajele într-o foaie de cort pe care o 
fixară apoi cu câţiva bolovani, şi după ce Tic îi dădu dispoziţii căţelului să- 
şi asume rolul de Cerber, tinerii, înarmaţi cu unelte de turiști, începură 
ascensiunea şi căutarea. 

— Mare atenţie! ceru Victor înainte de despărțire. Fiecare metru pătrat 
poate să ascundă intrarea. Indiferent de rezultat, la ora două ne întâlnim toţi 
la bagaje. 
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Victor, Lucia și Dan se înţeleseră să facă mai întâi un drum de 
recunoaștere în toată zona lor şi să noteze pe o schiță locurile cele mai 
ciudate, cele mai neobişnuite, cele care ar fi putut să constituie, cândva, un 
ascunziş pentru intrarea tăinuită. După prima raită care dură peste un ceas și 
scoase multă sudoare din ei, Lucia recapitulă, într-un moment de răgaz, 
însemnările făcute: 

— Stânci calcaroase, atacate de intemperii, cu multe sinuozităţi şi 
scobituri. Scobiturile superficiale, în general. Două din ele se prezintă sub 
forma unor începuturi de grote. De asemenea, una din stânci, cu pereţi 
netezi, imposibil de escaladat, prezintă spre vârf o scobitură ciudată. 

— Va să zică trei locuri care ar putea să tăinuiască intrarea în castel, 
rezumă Dan. Bineînţeles, dacă sânteţi și voi optimişti... 

— Nici eu nu cred că restul ne poate interesa, spuse Victor. Cu ce să 
începem? 

— Cu ceea ce stă în puterile noastre, răspunse Lucia. Stânca e cu 
neputinţă de escaladat. 

— Atunci, haidem la văgăuni! sugeră Dan. Dar să nu uităm lanternele. 

Fiecare luă câte o lanternă puternică, vânătorească. Porniră spre grote cu 
speranţe și emoții. 

— Eu cred că una din văgăuni ascunde intrarea...își mărturisi Dan 
dorinţa. E mai simplă, mai uşor de... 

— Eu mă cam îndoiesc, spuse Lucia. Văgăunile sânt prea ispititoare şi 
prea la îndemâna oricui. Mai degrabă scobitura aceea din vârful stâncii... 

— În orice caz, medita Victor, scobitura are mult mai multe şanse decât 
văgăunile, tocmai fiindcă pare inaccesibilă. 

— Dar nu se potriveşte cu indicaţiile logofătului, sesiză Dan. Nu spune 
logofătul: "pogoară și urcă la fel"? Chiar tu, Victor, ai demonstrat 


adineauri... 

— Ba e chiar după indicaţiile logofătului... El nu spune fraza asta înainte 
de a vorbi despre intrare ci după aceea. Săgeata găseşte intrarea, și săgeata 
poate să-și aleagă foarte bine ca ţintă scobitura din vârful stâncii... Şi de- 
acolo se pogoară, nu? 

— Da, da, da, da... Îmi amintesc. Da... 

Cireșarii ajunseră la una din văgăuni. Intrarea era strâmtă dar destul de 
primitoare pentru un corp elastic. Înainte de a se strecura înăuntru, Victor 
ceru celorlalți să-și caute un loc de refugiu. El se caţără pe o ieşitură 
deasupra intrării, trimise raza lanternei înlăuntrul văgăunii și începu să facă 
zgomot, să fluiere, să ţipe, să arunce cu bolovani. Din văgăună nu răspunse 
însă nimeni. Deci nu-și făcuse sălaş vreo vietate care avea tot dreptul să se 
înfurie şi să se apere împotriva unor nepoftiți. 

— Intru eu întâi, se hotărî Victor şi, dacă e nevoie, vă chem. 

Victor se strecură înăuntru, aprinse lanterna care îşi izbi repede razele de 
pereţii stâncoși. Scobitura era destul de superficială, un fel de scorbură 
întunecată și hâdă. Lângă intrare, descoperi pe pereţi pete negre de fum, iar 
pe pământ resturi de lemn ars. lată de ce animalele evită această vizuină 
naturală, gândi Victor. Văgăuna era folosită, pesemne, ca loc de refugiu de 
cine ştie ce vânători sau ciobani. Nu mai avea ce să caute înăuntru. 

— Nimic! îşi anunţă prietenii când ieși afară. Au stat oameni înăuntru. E 
un loc de refugiu. Tare mi-e teamă că și cealaltă văgăună are aceeași 
menire. Păcat! 

Lucia şi Dan îl imitaseră pe Victor, în timpul scurtei sale dispariţii în 
grotă, încercând să sperie și să alunge eventualele vietăți primejdioase din 
cealaltă văgăună. 

— Animale nu-s înăuntru! îl puse Lucia la curent pe Victor. 

— Atunci cu atât mai mult n-o să găsim nimic... 

Victor pătrunse și în cealaltă văgăună și zări, chiar de la primii paşi, urme 
de refugiu: cutii de conserve goale, hârtii și ziare, pete de fum și resturi de 
lemn ars. Deși un pic mai mare decât sora ei, nici noua grotă nu părea să 
ascundă vreun mister. Pereţii erau pietroşi, netezi, nescobiţi, doar într-un 
ungher un ochi de apă limpede se aciuase în taină și se străduia să nu facă 
vreun zgomot pentru a nu atrage atenţia asupra lui. Victor luă hârtiile şi 
cutiile goale şi ieşi afară. 

— Asta-i tot ce conţine grota, în afară de un izvor pe care nu l-am putut 
aduce. Dacă vi-i sete... la să vedem cine şi când a fost înăuntru... mai multe 


ziare... şi pare-se nu din aceeaşi zi... ba nici măcar din același an. Lucia, tu 
mai ţii minte când a apărut ediţia a treia din "Tom Sawyer"? 

— De ce? 

— Păi scrie aici, în coloana din mijloc, despre cărțile noi apărute şi 
printre ele e și "Tom" ediţia a treia. 

— Anul trecut... în... în... iunie, îşi aminti Dan. 

— Iar alt ziar e chiar din anul ăsta... tot din iunie. Cine să fie? Turiști? 
Vânători? Iunie... Iunie... Nu cumva e sezon de vânat? S-ar putea să fi fost 
niște vânători... Dar să lăsăm asta pentru mai târziu... Să vedem ce e cu 
scobitura din vârful stâncii... 

Stânca semăna cu vârful unei biserici şi avea vreo 30 de metri înălțime. 
Pereţii erau cu totul inaccesibili. Cel puţin până la înălțimea de 20 de metri, 
de unde stânca se îngusta ca un vârf de piramidă zimţuit. Scobitura era cam 
la vreo cinci metri sub vârf. Victor înconjură stânca din toate părțile pentru 
a ochi o cale de acces. 

— Victor! Nici nu te gândi! îl opri Lucia. În cel mai bun caz, poți să urci 
câțiva metri. Pe urmă, e imposibil să mai faci un pas și orice mișcare 
greşită... Să căutăm alt mijloc... 

— N-avem altul, Lucia, degeaba... ori ne uităm cu ochii noștri înăuntru, 
ori renunțăm. 

— Dar nu se poate! E o absurditate numai să te gândeşti la ascensiune. 

Pe Victor nu-l puteau opri cuvintele Luciei. Descoperise câteva găuri în 
stânca. Băgă piciorul în una din ele, se prinse cu o mână de un colț şi astfel 
încet, încet, cu multă prudenţă şi cu multă sudoare urcă vreo trei metri. Se 
căţără ca o pisică pe scoarţa unui copac. Poziţia în care se afla şi netezimea 
de gheaţă a peretelui îi topiră însă toată rezistenţa și încăpăţânarea. De 
înaintat nu mai putea înainta nici un centimetru. Dar din nefericire nici de 
coborât, în stilul în care urcase, nu mai putea. Și nici nu avea spaţiul şi 
posibilitatea să-și dea drumul jos sărind. Atunci îi veni ideea să-şi elibereze 
mâinile. Parcă l-ar fi scăpat altcineva, atât de neașteptată i se păru 
prăbuşirea. În cădere făcu o mişcare de redresare, însă prea bruscă, așa că 
atinse pământul nu cu picioarele cum calculase el, ci cu mâinile. 

Lucia şi Dan se repeziră în același timp spre dânsul, dar îl văzură 
ridicându-se de jos ca un popândău. Nu păţise nimic, dar palmele i se 
juliseră în atingerea neprevăzută cu pământul pietros. 

— Imposibil, Lucia! răsuflă el. Ai avut dreptate. Nu se poate urca. Dar 
cum o să explorăm scobitura? Cum dracu'! 


— Ce-ar fi să aruncăm cu pietre înăuntru? propuse Dan. 

— E un fel de "hai să facem ceva ca să nu stăm degeaba", se resemna 
Victor. 

Era tot ce le stătea în putinţă: să arunce în scobitură cu pietre. Dar era, de 
fapt, un gest al neputinței. Pietrele aruncate de Dan nu ajungeau însă până la 
scobitură. Încercă şi Victor după ce Lucia, foarte severă și incoruptibilă, îi 
dezinfecta palmele. Și reuși să introducă în scobitură cea de a treia piatră. 
Aproape în aceeași clipă ieşi dinăuntru o dihanie uriaşă care se înălță ca o 
săgeată în văzduh. 

— Un vultur! spuse Lucia. O fi vreun cuib de vulturi... 

— Asta înseamnă că nimeni n-a ajuns până acolo... se bucură Victor... Ce 
facem? 

— Să ne sfătuim şi cu ceilalți, răspunse Lucia. De altfel se apropie ora 
două. 

Tustrei porniră cu paşi repezi spre locul de întâlnire. 
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Înainte de a începe cercetările, Ursu, Maria şi Tic se suiră pe o înălțime 
izolată pentru a trece în revistă întreaga zonă împădurită pe care urmau s-o 
exploreze. Se vedea ca-n palmă toată zona. Era o pădurice tânără cu suișuri 
şi coborâșuri, dar fără deosebiri de relief prea accentuate. Doar undeva, la 
un capăt, se zărea o adunătură de stânci ca ruinele unei cetăți. După ce-și 
însemnară bine în minte locurile, cei trei cireşari coborâră pentru a stabili 
planul explorării. 

— Cred că n-avem decât un singur loc de cercetare, spuse Ursu. 
Adunătura aceea ciudată de stânci. 

— Seamănă atât de bine cu o cetate în ruină, se repezi Tic. Oare n-o fi 
acolo Cetatea Vulturilor? 

— Dacă ar fi fost acolo, de mult era descoperită, Ticușorule, îl potoli 
Maria. Și nici nu corespunde indicaţiilor din document. Noi căutăm aici 
intrarea, nu castelul. Cine ştie pe unde o fi cetatea... 

— Să mergem într-acolo! propuse Ursu. 

— Şi restul! întrebă Maria. Când cercetăm restul? 

— După părerea mea, în rest n-avem ce găsi. Pădurea e prea tânără, ceea 
ce înseamnă că porțiunea a fost goală, sau tăiată și răvăşită. Şi pe urmă pare 


destul de umblată. S-au tăiat atâţia copaci în ultimul timp că nu văd cum 
putea rămâne nedescoperită o intrare, oricât de tăinuită ar fi fost ea... 

Tinerii se apropiară de îngrămădirea de stânci. De fapt, ceea ce părea o 
îngrămădire de departe, nu era decât un bolovan uriaş, o singură stâncă 
sfârtecată în zeci de locuri de ploi și furtuni. Unele tăieturi intrau profund în 
trupul stâncii ca nişte cotloane. După ce înconjură uriașul bolovan de câteva 
ori, Ursu reveni cam dezamăgit: 

— În afară de câteva hrube mici, neînsemnate, sânt două găuri mai mari, 
două tăieturi care intră adânc în bolovan. Am impresia că sânt cioplite pe 
alocuri de mâna omenească... 

— Intrarea! se entuziasma Tic. 

— Nu-mi vine a crede, îl tempera Maria. Prea e la vederea tuturor, şi prea 
e la cheremul oricui, stânca asta. Nu e un loc prea bine ales pentru a tăinui o 
intrare... 

— De ce? se încăpăţână puştiul. De unde ştii tu cum arătau locurile astea 
cu 300 de ani în urmă. Poate că era un codru aici pe care nimeni nu se 
gândea să-l răzbată. 

— Poate... spuse Ursu. Decât să pălăvrăgim, mai bine să intrăm înăuntru 
prin partea asta... 

— Să nu fie vreun animal în văgăună, se înfioră Maria. 

— Nici o grijă. Și chiar dacă e vreun lup sau vreo vulpe ies pe partea 
cealaltă. 

Ursu porni înainte cu lanterna într-o mână şi cu un baston-secure în 
cealaltă mână. Cotlonul nu era prea întunecos. Mai exista undeva o sursă de 
lumină. Pereţii micului coridor nu păreau că ascund vreo taină. Pe la 
mijlocul bolovanului, coridorul se revărsa într-o scobitură mai spațioasă, un 
fel de încăpere, în care, după toate semnele, se aciuaseră cândva oameni. 
După ce cotrobăiră prin toată acea încăpere naturală, tinerii îşi continuară 
drumul pe coridor până se pomeniră afară în partea opusă intrării. 

— Nimic! se întrista Tic. Oare n-o fi vreo altă scobitură la etaj? 
Bolovanul nu era prea greu de urcat. Se cățărară tustrei pe coasta lui, îi 
atinseră creasta, dar în zadar. Nici urmă de intrare secretă nu se zărea pe 
suprafaţa lui. Se odihniră câteva minute pe creștetul bolovanului, observând 
încă o dată împrejurimile. 

— Ursule! se învioră Tic. Ia uită-te în râpa aceea... O vezi? Acolo! Nu ţi 
se pare că în fundul ei e o pată neagră? 


— Nu-i nici o pată, răspunse Ursu. E o gaură, o gaură strâmtă, cred că o 
vizuină. Dacă ţii morţiş, hai s-o cercetăm. 

Exploratorii porniră spre pata lui Tic fără prea mare tragere de inimă. 
Când ajunseră la marginea râpei, Ursu îl întrebă pe mezin: 

— Ai văzut vreodată un viezure? 

— Nu! răspunse Maria în locul prichindelului. Bursucul...? 

— O să vedeţi acum. Să nu vă fie teamă, că-i cel mai pașnic dintre 
animale, cel mai curat dar și cel mai leneş. Nu strică să-l mai trezim puţin. 

Cu un băț lung, Ursu începu să scormonească în vizuina bursucului, dar 
în zadar. Animalul nu se sinchisi nici de foşniturile frunzelor şi nici de 
fluierăturile lui Ursu. Înfuriat, vlăjganul se lăsă pe burtă şi își băgă braţele 
în vizuină. Bursucul ţâșni pe lângă el și o luă la sănătoasa, lovind caraghios 
pământul cu picioarele lui scurte şi neobișnuite cu goana. 

— După cum vezi, Ticule, gaura asta duce cel mult la Castelul 
Bursucilor, glumi Ursu. Eu zic să mai ocolim o dată bolovanul, dar nu de 
dragul lui; să vedem cam ce e în jurul lui: ar fi păcat să scăpăm ceva. Apoi 
să coborâm spre locul de întâlnire, fiecare pe o potecă a lui ca să nu zicem 
că n-am cercetat întreaga porțiune. 

Cei trei nenorocoşi, aproape nenorociţi, invocară iarăşi grațiile Fortunei, 
dar zeița nu li se arătă nici de astă dată. Dezolaţi, coborâră spre locul de 
întâlnire și ajunseră acolo aproape în același timp cu grupul lui Victor. 

După ce făcură schimb de informaţii, de necazuri și speranţe, cireșarii 
hotărâră în unanimitate şi cu mare înflăcărare câteva ore de odihnă în care 
intra, bineînţeles, şi mult dorita masă de prânz. Toţi fără excepţie erau 
obosiţi şi înfometați. După masă se înţeleseră să înalțe corturile. Numai Tic, 
foarte surprins de hotărârile luate, se repezi la Victor. 

— Nu plecăm astăzi spre castel? 

— Astăzi? Păi nici n-am descoperit intrarea, Ticuşor. 

— Nu poate fi în altă parte decât în scobitura aceea din vârful stâncii, 
insistă prichindelul. 

— Asta-i și părerea mea, îl linişti Victor, dar e numai o părere, Ticuşor. 
Până la certitudine mai este. Dar chiar dacă ar fi acolo abia se complică 
povestea. Cum reuşim să ajungem la intrare? Ursule, ai tu vreo idee? 

La întrebarea lui Victor nu răspunse nimeni. Ursu dispăruse. Profitase de 
neatenţia celorlalți şi plecase iute, pe furiș, spre stânea găurită. Nu avu 
nevoie de prea mult timp spre a se convinge că stânea nu poate fi 
escaladată... cu una cu două. Trebuia găsit un mijloc anume... și mijlocul 


exista! Vlăjganul se întoarse repede la corturi și ajunse tocmai când Victor 
repeta întrebarea: 

— Ce crezi, Ursule, poate fi escaladată stânca? 

— Da! răspunse el foarte liniștit. 

Deşi simțeau cauciuc în glezne şi plumb în tălpi şi Lucia şi Victor se 
ridicară de jos ca împinși de nişte resorturi. 

— Poţi să ajungi la scobitură? întrebă Lucia cu un ton de reproș și 
ameninţare. 

— Nu te neliniști Lucia, încercă Victor s-o liniştească. Dacă Ursu a ajuns 
la concluzia asta, înseamnă că nu e nici un pericol. 

— N-o să fie ușor, o linişti şi mai mult Ursu, dar n-o să fie primejdios. 
Pentru voi o să fie mai greu, dacă bineînţeles e acolo intrarea. Dar am găsit 
eu o soluţie și pentru eventualitatea asta. 

— Ce soluţie? întrebă Dan destul de îngrijorat. 

— O să învăţaţi de la mine, dar înainte de a urca o să trebuiască să faceți 
câteva antrenamente... De aceea cred și eu, ca Victor, că nu putem porni 
spre castel decât mâine. 

Dan se uită iarăși la Ursu, de astă dată însă cu priviri înfricoşate: 

— Mâine? Crezi că-mi trece prin minte? 

— Gata, te-a şi apucat oboseala? întrebară amândouă fetele deodată. 

— Ce oboseală? Moartea m-a apucat! se tângui Dan. Sânt sleit și mă dor 
picioarele, mamă dragă. N-am știut până acum că și plumbul poate avea 
dureri. 

— Atunci se complică lucrurile, spuse Ursu. Trebuie să stai liniștit, să nu 
faci nici o mișcare, deseară îţi ard eu un masaj pe cinste și poate că mâine o 
să-ţi revii puţin, aşa ca să poți încerca ascensiunea. 

— Nu cumva vrei să-mi masezi picioarele? 

— Numai picioarele! 

— Aoleu! Poate îţi dă altcineva picioarele la masaj în locul meu, Ursule. 
Eu n-o să pot rezista, zău... 

Maria pufni într-un hohot de râs care-i contamina repede și pe ceilalți. 
Tic se gândi să-l felicite pe bolnav: 

— Faci şi tu uneori câte un banc, mamă dragă... 

— Ce banc am făcut?! se oțărî Dan. Ce banc? Dacă aţi fi voi în locul 
meu... 

— Odihnă! decretă Lucia. Lăsaţi pălăvrăgeala că o să aveţi nevoie de ea 
mai târziu. 


Cu toate acestea, chiar Lucia fu aceea care, câteva minute mai târziu, se 
adresă lui Victor: 

— Tu crezi că acolo în stâncă e intrarea? 

— În orice caz, Lucia, cuibul vulturilor spre singurul loc inaccesibil de la 
estul stâncii de cremene. Şi nu numai atât. E şi la o distanţă egală cu o 
azvârlitură de săgeată, şi, în sfirşit, e un loc foarte sigur. 

— Totuşi nu văd cum ar putea comunica stânca aceea cu un castel care 
nu se vede pe o rază de kilometri? 

—Asta-i cu totul altceva. Nici nu trebuie să ne preocupe. Ne interesează 
intrarea, deocamdată. Atât. Asta ne spune logofătul; şi abia acum îmi dau 
seama cât de sigur o indică. Trebuia să ne gândim de la început, să nu mai 
pierdem atâta timp cu cercetările. 

— Ce vrei să spui? întrebă curioasă Maria. 

— De la picioarele stâncii de cremene, răspunde Victor, nu e decât o 
singură ţintă spre răsărit. Gaura aceea din vârful stâncii. Un arcaș dacă ar 
vrea să ia ceva la ochi ar întâlni aproape fără să vrea acea ţintă, care 
niciodată nu poate să dispară. Dacă raţionam așa de la început, poate că 
eram acum la porțile cetății... 

— Dacă am fi chemat şi pompierii din oraş cu scara mare, glumi Lucia 
nu fără oarecare răutate. 

Ursu, simțind teama Luciei, nu consideră că e momentul cel mai potrivit 
pentru a-și destăinui planul de escaladare a stâncii. Evită privirile lui Tic şi 
ale lui Victor prefăcându-se preocupat de altceva. 

— Odihnă! porunci deodată Maria, tocmai în clipa când Lucia deschidea 
buzele cu un nou buchet de întrebări pe limbă. 

Cireșarii intrară în corturi și nu mai fu nevoie de nici un îndemn pentru a 
se lăsa în voia somnului. Oboseala le smulse repede orice urmă de 
împotrivire. Doar Tombi, afară, veghea somnul lor. 
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Nemișcarea şi somnul îi înzdrăveni pe toţi. Numai Dan, respectând 
întocmai indicaţiile lui Ursu, nu făcu nici o mișcare, încercă el să se ridice 
în picioare, dar se pomeni cu un urlet în gâtlej pe care nu şi-l putu stăpâni: 

— Auuuu! 

— Ce s-a întâmplat? alergă Maria spre dânsul. 


— Auuuu! se prefăcu Dan. De ce mă lăsaţi singur. Vreau să merg şi eu cu 
voi. 

— Tu să rămâi nemișcat! îi porunci Ursu cu un ton nemaipomenit de 
sever. Trebuie să păzească cineva bagajele! Numai câinele nu ajunge... 

— Dacă-i aşa treaba, sigur că rămân! acceptă Dan. Dar să nu cumva să 
plecaţi fără mine la castel, că... vă jur că ajung înaintea voastră. Nu uitaţi 
povestea de azi dimineaţă. 

După ce Maria îl convinse pe Dan că fără el intrarea în castel n-ar avea 
nici un farmec, cireșarii cei teferi porniră spre stânca găurită, lăsând paza 
bagajelor în sarcina celui mai nefericit dintre muritori. 

Când ajunseră la poalele stâncii, Ursu le înfățișă planul ascensiunii. La 
vreo doi metri mai jos de scobitură, se afla un colţ ascuţit de piatră. 

— Colţul acela e toată salvarea noastră! arătă Ursu. 

— Adică? se interesă Tic. 

— Adică, facem un lasou cu care prindem colţul! 

— Vrei să te caţeri ţinându-te numai de frânghie? se înfricoșă Lucia. 

— E o jucărie! râse vlăjganul. Cât ai bate din palme am ajuns sus. 

— Şi de la colţ cum ajungi la scobitură?... 

Ursu tuşi de câteva ori, se prefăcu că râde și mai vârtos până prinse ideea: 

— Nu vedeţi acolo nişte crăpături mici? Sânt parcă făcute anume ca să 
poţi ajunge la scobitură... 

Nimeni nu zări vreo crăpătură dar se încrezură toți în agerimea vederii 
sale. 

— Şi frânghia? descoperi Lucia. O să pierdem o bunătate de frânghie. 

— Nu pierdem nici o frânghie, o linişti Ursu. 

— Totuşi nu văd cum o s-o scoţi de-acolo, spuse Maria. 

— O să vedeţi. Puţină răbdare. 

Vlăjganul pregăti un laţ, se depărta de stâncă, roti de câteva ori laţul 
deasupra capului şi-l aruncă spre colţul de piatră de sub scobitură. Frânghia 
se desfășură în aer, lațul se căscă pe toată circumferința lui şi prinse în 
cădere colţul stâncii. Ursu trase tare spre el pentru a înnoda bine frânghia în 
jurul colțului, apoi îi dădu drumul. Frânghia alunecă de-a lungul stâncii, 
oprindu-şi capătul la picioarele tinerilor. 

— Eu sânt gata! îi anunţă Ursu. Să nu vă fie teamă, că nu-i nici o 
primejdie. 

Cu toată asigurarea lui Ursu, spectatorii simțeau un fior rece strecurându- 
li-se în inimi. 


Vlăjganul se înălță în vârful picioarelor și prinse funia în locul unde-i 
ajungeau mâinile, apoi se ridică în mușchi și se depărta de stâncă printr-o 
scurtă răsucire din trunchi. Brusc își împinse ambele picioare spre peretele 
abrupt rămânînd suspendat în aer. Cu mișcări calculate, sigure, încete, 
începu apoi să se cațere pe stâncă. Peretele însă era atât de neted și de lipsit 
de asperităţi, încât nu-și putea continua ascensiunea decât luând o poziţie 
orizontală, o poziţie incomodă, obositoare şi primejdioasă, îl dureau toţi 
mușchii, dar mai ales cei ai umărului care asigurau poziţia orizontală. Totul 
era însă o joacă, un exercițiu oarecare. Greul venea după ce ajungea la 
colțul de piatră. Pentru că în afara acelui ciot nu mai era nici un punct de 
sprijin, nici o gaură, nici o crăpătură în care să-și prindă mâinile. 

Ursu ajunse la colţul de piatră. Îşi încolăci braţul stâng în jurul ciotului şi 
dădu drumul frânghiei. Picioarele căutară în zadar o scobitură, o ieșitură în 
peretele muntelui. Îşi încolăci celălalt braţ în jurul ciotului: toată greutatea 
corpului stătea în mâini. Şi trebuia să se grăbească, să nu piardă nici o clipă, 
să-i mai rămână forţe pentru momentul suprem. Fiindcă își făcuse un plan 
nebunesc, singurul care-l putea urca în cuibul vulturilor. 

Cei de jos îl văzură cum își ridică încet palmele spre vârful colţului, cum 
se prinde de vârf, cum îşi destinde corpul. Apoi asistară la cea mai uluitoare 
demonstraţie de acrobație din viaţa lor. Prins cu mâinile de vârful stâncii, 
Ursu își azvârli cu un salt brusc picioarele în sus. Atinse poziţia de 
lumânare, apoi își întinse braţele la limită. Parcă își menținea tot echilibrul 
şi-şi susţinea toată greutatea corpului în vârful degetelor. Mișcarea se 
petrecu în câteva secunde. Vlăjganul devenise un corp paralel cu peretele de 
stâncă numai că era cu capul în jos şi cu picioarele în sus. Vârfurile 
picioarelor căutară și întâlniră muchia scobiturii. Se agăţară de ea. Prima 
primejdie trecuse. Era în siguranță. Răsuflă câteva clipe apoi începu 
mișcarea cea mai imprudentă pe care o făcuse vreodată. 

Agăţat cu vârfurile picioarelor de muchia netedă a scobiturii, Ursu își 
făcu vânt cu mâinile, se desprinse de colțul de piatră şi se îndoi ca un arc de 
oțel. Cei de jos văzură la un moment dat un corp încovrigat în aer... Fără 
nici o susținere fără nici un sprijin. .. Fetele închiseră ochii, așteptând 
groaznica prăbuşire. Dar parcă sfidând toate legile gravitaţiei, trupul lui 
Ursu în loc să se prăbușească se roti în sus, o zvâcnire cumplită din umeri îl 
aduse până la baza scobiturii, iar picioarele părăsiră golul găurii exact în 
clipa când mâinile atinseră muchia. Se înălță încet în mușchi, se mai roti o 
dată şi se aşeză apoi pe muchia scobiturii ca pe cea mai confortabilă bancă. 


Le făcu, râzînd, un semn de salut celor de jos şi aşteptă câteva clipe, pentru 
a-şi reface răsuflarea, pentru a se elibera din chingile unor emoţii şi spaime 
care abia începeau să-l atace. 

Aşa cum se întâmplă însă întotdeauna la demonstrațiile de acrobație, 
emoțiile spectatorilor fuseseră cu mult mai mari decât cele ale acrobatului. 
Maria și Lucia își ţineau capul parcă pentru a-și alunga, fizic, gândurile 
care-i paralizaseră. Acolo, sus, Ursu stătea foarte liniștit și nepăsător, așa li 
se părea, dar fiecare căuta cuvinte aspre pentru actul său nebunesc. Numai 
Tic, nelipsit la marile exerciţii de bară și de trapez ale lui Ursu, îşi păstrase 
un oarecare calm, dacă emoția aceea care îl cutremurase spre sfârşit putea fi 
numită calm. El îi aruncă marelui învingător primele cuvinte: 

— l-ai băgat în buzunar pe toţi acrobaţii, Ursule. Ce păcat că n-am avut 
un aparat de fotografiat! 

Vlăjganul îi făcu un semn cu mâna de-acolo, din înălțimi cucerite, apoi se 
strecură în scobitură. 

Văgăuna nu era adâncă. Ursu reuși s-o cerceteze în voie fără să mai aibă 
nevoie de lanternă. Pipăi fiecare perete în parte, fiecare gaură şi fiecare 
umflătură, cercetă podeaua destul de netedă și cupola neregulată. Nicăieri 
nici o taină, nici o ispită. Doar undeva, într-un ungher, zări o crăpătură 
boltită. Scoase lanterna și proiectă raza spre acel spaţiu și relief ciudat și 
parcă mişcător. Ceea ce văzu acolo îi scoase o exclamaţie de uimire... 
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După ce zăcuse pe iarbă, gemând din când în când și alimentându-se cu 
tot felul de idei, Dan se gândi că totuşi nu i-ar strica puţintică mișcare. 
Reuşi cu chiu cu vai să se ridice în picioare și să înainteze câţiva pași. ÎI 
durea tot corpul dar mai ales picioarele. La fiecare pas simţea zeci de locuri 
dureroase atacate de burghie şi jar de la tălpi până la abdomen. 

Corturile erau aşezate în spatele unor stânci, într-o oază ferită şi 
răcoroasă. Chiar prea răcoroasă pentru nemișcarea lui Dan. Țombi nu se 
mulțumise cu răcoarea oazei. El descoperise o rază de soare undeva pe 
platou și se dusese acolo să-și pârlească blana. Zărindu-l incendiat, Dan 
pomi spre el cu mișcări de om beat. Chiar când atinse cu piciorul fâșia de 
lumină solară, simţi cum îl lasă puterile. Căzu zdrobit în spatele unui tufiș. 
Încredinţat că nu se va putea mișca din acel loc, se întinse cât era de lung și 


se lăsă, la rândul lui, ars şi aureolat de raza pribeagă. Dar foarte repede fâșia 
de lumină dispăru şi răcoarea deveni stăpâna micului fund de căldare. 

Nefericitul tânăr închise ochii şi nu se mai gândi la altceva decât la 
sosirea prietenilor cu ajutorul cărora va ajunge, poate, din nou la corturi. 
Era o linişte de piatră în locul acela... Dar, dintr-o dată, Dan auzi zvon de 
glasuri și îşi ciuli urechile instinctiv, întocmai ca Țombi. Glasurile se 
apropiau. Nu erau însă ale prietenilor lui, erau glasuri străine. Își aminti că 
tufişul în spatele căruia se prăbușise era pe buza unei văi adânci. Dar cine 
putea să coboare pe valea aceea? Cine oare? Glasurile se apropiau. După ce 
îi făcu semn căţelului să tacă, luă o hotărâre eroică. Se întoarse pe burtă, 
oprindu-și în gâtlej urletele de durere și își împinse capul în tufiş până ce 
întâlni cu privirea fundul văii. Din stânga coborau doi oameni: un mocan 
înalt şi zdravăn cu nasul proeminent şi ascuţit şi un omuleţ slab și sfrijit, 
pesemne un tăietor de lemne. Omuleţul se opri pe neaşteptate, proptindu-se 
în faţa ciobanului: 

— Hai, mă Cârlane, ce dracu' te ferești? Eu tac chitic. Ai auzit tu ieşind 
ceva din gura mea? Hai, zi-i ce-i cu fata aceia? Chiar au pus mâna pe ea? 

— Mă, dar netot mai eşti! îi răspunse ciobanul, obligându-l s-o ia din loc. 
De două zile nu aud din gura ta altceva. Ţi-am spus o dată că nu-i nimic, ce 
dracu' mai vrei? 

— Păi nu ziceai tu că o fată îmbrăcată în rochie albă... 

— Mă, o să mă aduci în stare să te strâng de gât. Când ţi-am spus, mă? 
răcni ciobanul. Şi ce dacă ţi-am spus!? Brebenelul cui te-a făcut? Vrei să mă 
bagi la belea cruntă? 

— Ei na, gata, acuma trebuie să te mânii, se înfricoșa tăietorul. Așa zice 
lumea. Și aşa ai spus prima dată... 

— Mă, eu îți mai spun o dată că nu-i nimic! Uită-te la mine! Dacă aflu că 
sufli o vorbă despre povestea asta... 

Cu toate strădaniile sale, Dan nu auzi mai mult. Cei doi se depărtară, 
lăsându-l pe cireşar cu gura căscată și ochii holbaţi de spaimă. Așteptă 
câteva minute şi, când îşi închipui că au ajuns destul de departe ca să nu-i 
mai audă, se ridică anevoie în picioare şi porni spre stânca găurită, în goană, 
bineînţeles dacă un mers șchiopătat, nenorocit, întrerupt de popasuri la 
fiecare metru, poate fi numit goană. Pentru Dan era însă cea mai 
costisitoare goană din viaţa lui. 
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Ursu ieși din scobitură cu fața zâmbitoare. Se prinse cu mâinile de 
muchia găurii și-și lăsă încet, încet picioarele în jos până atinse cu vârful lor 
vârful pietrei. Îşi făcuse planul de coborâre dinainte, de când urcase... Își 
sprijini un picior în vârful pietrei, își dădu drumul mâinilor şi cu un scurt 
avânt sări în gol. În clipa când capul îi ajunse în dreptul colţului întinse 
mâinile și se agăţă de ciot. Tot greul trecuse. Nu-i rămânea decât să salveze 
frânghia. Scoase din buzunar un ghem de sfoară, îl desfășură și legă un 
capăt al sforii de laț. Aruncă apoi ghemul peste vârful stâncii în cealaltă 
parte. Oricine de jos putea dintr-o singură smucitură să scoată laţul din colţ 
şi să elibereze frânghia. 

Vlăjganul coborî ușor, parcă aluneca. Când puse piciorul pe pământ, 
răsuflă totuşi ușurat: 

— A fost cam greu! Ei, dar a trecut cu bine... 

— Sinucigaşule! îl apostrofă Lucia. Măcar spune-ne dacă ai găsit ceva 
sus. 

— Am găsit, răspunse Ursu misterios. Dar mai întâi să scoatem laţul. 

— Ceea ce înseamnă că nu prea ai descoperit mare lucru în văgăună! se 
resemna Victor. 

— Ba da! Un cuib de vulturi. Erau niștre puișori acolo, dar jerpeliţi şi 
jumuliţi săracii... 

— Dar intrarea? sări prichindelul. 

— Nici urmă... o simplă scobitură în piatră. Atât. 

— Şi ţi-ai mai periclitat şi viaţa, pentru nimic, îl dojeni Maria. 

— Cum pentru nimic? Nu văzusem niciodată până acum pui de vultur. 
Aşa jumuliți cum erau voiau să se repeadă la mine. Și părinţi atât de lași ca 
ai lor, mai rar. Să nu vină ei în apărarea odraslelor... 

Victor era trist. Toată asecensiunea lui Ursu, atât de periculoasă, se făcuse 
numai în urma ideii și îndemnului său. 

— Nu mai înţeleg nimic, mărturisi Victor. Unde poate fi intrarea? 

— Poate-i mai departe, răspunse Ursu. S-o fi gândit logofătul la vreun 
arcaş de soi... 

— Nu cred. Aici e un mister. El nu putea să indice decât un loc foarte 
sigur, foarte precis şi în harababura asta de bolovani, singurul punct foarte 
precis pare scobitura din vârful stâncii. Orice alt loc pare nesigur și 
întâmplător. 

Tocmai atunci sosi Dan. Era sfârşit, mort. Se clătina ca o nuia. 


— N-aţi găsit intrarea? întrebă el. Ce păcat. Am fi avut mare nevoie de 
ea. 

— Şi pentru ca să ne spui asta ai venit aici? 

— Nu. Pentru altceva. Dar mai întâi să mă ţină cineva să nu cad. 

Ursu sări în ajutorul lui: 

— 'Ţi-am spus să stai nemișcat. O doză suplimentară de masaj! 

Dan se uită o clipă rugător la Ursu, apoi începu să le povestească celor 
cinci exploratori nenorocoși tot ce a auzit un bolnav nefericit, "în urma unor 
străduinţe şi chinuri supraomenești care ar putea măcar să-l scutească de 
masaj". 

Istorisirea lui Dan îl tulbură cumplit pe Tic. Îi reapăru în fața ochilor 
chipul fetei în alb, îi simţi parcă părul negru atingându-i obrazul, ca atunci 
în sala mare. Și privirea aceea care parcă-i vorbea despre ceva tainic... O 
văzu retrasă într-un colț al castelului, tremurând, frângându-și mâinile în 
faţa unor oameni răi, fioroși. 

— De ce n-o salvăm? explodă ca un țipăt vocea prichindelului. Cireșarii 
îl priviră surprinși. Tic îşi dădu seama într-o clipă că se întâmplase ceva 
groaznic şi căută iute pavăza unei glume: 

— Ce vă uitaţi așa? Nu vă daţi seama c-a trecut ocazia pe lângă noi? 
Aoleu! Dac-aş fi fost eu în locul lui Dan, îl aduceam pe cioban legat aici. L- 
aş fi torturat, l-aş fi zmucit de nas, până ne-ar fi spus cum se ajunge la 
castel. De ce n-am căpătat eu febra ta, mamă dragă?... 

— Să-l fi văzut ce urs era! Şi avea un nas!... zău, Ticuşor. Ca un vârf de 
lance. Sânt sigur că-l poartă ca armă de atac... 

— Ce-i cu ciobanul ăsta? se întrebă Victor. Păcat că n-am putut sta de 
vorbă cu el. 

— Poate-l mai ajungem! interveni Maria. 

— Ce să-l ajungem că mergea cu o viteză... Zău că ălălalt alerga ca să-i 
poată ţine pasul. Şi numai cât am făcut eu până aici, aproape un ceas... Dar 
ce ne facem fără intrare? 

— Să mai răscolim mâine din nou coclaurile... spuse Maria. Oare n-o fi 
fost stricată busola? 

— În nici un caz! o asigură Lucia. Eu zic să mai repetăm o dată fraza. 
Poate că se interpretează în alt fel: "Săgeata azvârlită în soare arată 
intrarea"... 

— Inutil, Lucia, spuse Victor. Ce altă interpretare putem să-i dăm? Ce 
poate să indice cuvântul soare decât răsăritul? Soarele nici nu pătrunde în 


fundul ăsta de căldare. N-am văzut toată ziua o palmă de lumină. 

— Au! Auuuu! răcni Dan de răsunară toate ecourile văii. Toţi se repeziră 
spre el. 

— Nu! Nu spun nimic. Numai dacă mă absolviţi de masaj... 

— Ai înnebunit? Nesuferituie! îl luă din scurt Maria. Ce tot îţi baţi joc de 
noi? 

— Vreau să vă fac o mărturisire. Azi dimineață mi-am dat seama că sânt 
un geniu, mai ceva decât Oedip. De aceea v-am forțat la marş. Ca să fac o 
febră musculară... Am calculat grozav... Pe la 5 mă apucă febra, voi plecaţi 
fără mine în explorare. Eu rămân pe platou cu Ţombi. Ştiam că vine 
ciobanul... 

Pe Lucia o impresiona debitul verbal fără noimă al lui Dan. Îi puse mâna 
pe frunte: 

— Mi se pare că ai febră generală. Precis peste 40 de grade. 

— Dacă-i vorba pe-aşa, se-nfurie Dan, de ce să nu vă fac eu vouă febră. 
Aflaţi, dragii mei, că la ora 6 şi 35 de minute precis, pe fundul căldării, o 
rază de soare s-a odihnit 5 minute. 

Niciodată nu văzuse Dan în privirile prietenilor lui mai multă uimire. O 
uimire care şi implora. 

— Da! Nesuferiţilor! se milostivi el. E drept că Tombi a descoperit raza 
de soare. Dar el nu vă putea anunţa descoperirea... Eu sânt eroul! Dacă nu 
mă duceam pe urmele razei de soare, nu-l auzeam nici pe cioban. 

Dan nu greșise. Prietenii lui păreau cuprinşi de delir. Se năpustiră asupra 
lui, îl zgâlțâiră, îi răcniră în urechi, până ce sărmanul căzu moale în braţele 
lui Ursu: 

— Du-mă, Ursule! M-au nenorocit, mişeii. Un om bolnav... Ursu îl puse 
pe umăr ca pe un pardesiu. 

— Unde-ai văzut soarele? răcni Lucia în urechile lui. 

— La tufiş, Ursule! Și mai repede, că în urechi nu-mi mai poţi face 
masaj. 

Dan le arătă locul precis în care se tăvălise îmbrăcat în raza de soare. Își 
aruncară toți privirile spre apus. Soarele apăruse, pesemne, printre zimţii 
muntelui. Dar care erau zimţii prin care îşi arătase discul? Dacă nu 
descopereau direcţia razei prin calcule şi deducţii, trebuiau să mai piardă o 
zi, adică să pornească spre castel doar a treia zi dimineaţă. 

— Cum era fâșia de lumină? îl întrebă Victor pe Dan. Era paralelă cu 
buza văii, sau venea pieziş? 


— Parcă puţintel pieziș, dar nu pot fi sigur. 

— Geniu ce ești! îl zgândări Lucia. Nici atâta lucru n-ai fost în stare să 
reții. Dar de fapt, Victor, soarele nu s-ar fi putut vedea decât printre zimţii 
cei mai înalți. 

— Sau printre cei mai adânci, spuse Victor. Asta-i! 

Ursu privea intens spre crestele masivului, trăgând cu multă fineţe o linie 
imaginară de la zimţi până la tufiș, apoi invers. Victor și Lucia nu mai 
priveau spre munte, ci spre ochii lui Ursu. Vlăjganul, după câteva clipe de 
cumpănă, spuse cu vocea lui de momente grave: 

— Foarte curios! Linia mea merge într-un loc, unde se întâlnesc doi zimţi 
mari, cu doi zimţi mici. Uitaţi-vă şi voi! Printr-una din aceste scobituri a 
trecut discul soarelui când a pătruns raza lui până la tufiş. 

Toţi ceilalți căutară linia imaginară de la ei spre zidul uriaş de piatră, dar 
nu mai reușiră să deosebească contururile crestelor dinţate. Înserarea se 
lăsase brusc, aşa cum se întâmplă la munte. 

— Mi-am luat toate punctele de reper, îi linişti Ursu. Mâine putem porni 
cercetările. Chiar dacă mergem spre amândouă scobiturile, fâșia de teren nu 
va fi prea largă. 

— Numai să nu ne pască o nouă eroare, îi avertiză Lucia. 

— Nu, Lucia! De astă dată, nu! Logofătul a dat cu cea mai mare precizie 
şi această indicație... Eu sânt de vină că nu i-am căutat înţelesul precis ci un 
înțeles general: răsăritul. Dacă m-aș fi gândit la precizia cu care a dat 
celelalte indicaţii, n-am fi pierdut o zi... 

— Aici nu-s de părerea ta! se supără Lucia. Tot ar fi trebuit să aşteptăm 
până la apusul soarelui. 

— Da... dar ne-am fi păstrat forţele... 

— Atunci ar fi bine să ni le refacem cât mai iute, spuse Lucia. Adică să 
începem imediat refacerea... 

Se supuseră întocmai îndemnului Luciei, aprinseră un mic foc de vară, se 
strânseră împrejurul lui și ospătară în tăcere subjugați de poezia 
întunericului, dar și încălziți de emoţii și zgândăriţi de neliniști. lar unul din 
ei, cel mai mic şi poate cel mai grav, amuţise sub ameninţarea unor spaime 
albe. 


Capitolul XVI 


Lumina zorilor o trezi cu blândeţea de toate zilele pe fata în alb. În 
camera mare cu reflexe şi oglinzi timide era răcoare. Prizoniera în alb îşi 
înfăşură pătura în jurul trupului, scoase de sub pernă caietul și, sprijinindu-l 
pe genunchi, începu să întoarcă foile, să recitească pagini, frânturi, fraze din 
jurmalul ei. Simţind-o trează, Philippe veni dintr-un salt lângă ea, îşi lipi 
capul de tălpile sale, apoi îşi reluă torsul lui monoton. 

Fata în alb îşi destăinuia din nou gândurile caietului cu scoarţe de piele. 
Primele fraze le rosti cu voce tare: 

— "Orice speranţă s-a destrămat. Cireșarii nu mai pot ajunge la timp, 
sau poate nu vor mai veni niciodată aici, sau vor veni când eu nu voi mai 
fi... Au mai rămas zile puţine... foarte puţine... Totul se aseamănă cu o 
inimă bolnavă, cu un trup înfierbântat, zguduit de loviturile rele... În aer 
plutește ceva... Oamenii din jurul meu sânt neliniștiţi..." 

Creionul aluneca mai departe pe hârtie, dar buzele fetei nu mai scoaseră 
nici un sunet. Într-un târziu, creionul îi scăpă din mână... Ultima frază, 
prizoniera o rosti din nou cu voce tare: 

— "Am greșit... Eu sânt marea vinovată pentru tot ce s-a întâmplat, 
pentru tot ce mi s-a întâmplat 


Dacă v-aş fi destăinuit încă atunci, în seara aceea, gândurile mele, 
planurile mele, dragii mei prieteni de departe..." 

Sări apoi din pat, respiră adânc de câteva ori, și, cu Philippe pe urmele ei, 
părăsi încăperea de marmură ducându-şi pașii înfriguraţi spre izvorul cu apă 
vie. Stropii reci și bolboroseala lor o trezeau din visuri și-i alungau, ca un 
descântec, gândurile negre, și parcă-i culegeau șoaptele unor speranţe... 

— Philippe, dragul meu. Aş vrea să cânt, să dansez pe lespezi de 
marmură... dar nu simţi și tu, Philippe, că au mai rămas foarte puţine zile! 
Eu singură mi-am distrus Philippe visul, cel mai frumos vis, Philippe... 

Dar se întoarse într-un suflet în încăperea rece de marmură, îşi îmbrăcă 
cea mai frumoasă rochie albă, o rochie lungă, cu poale largi, vaporoase, cu 
mâneci ca o cascadă de dantelă, și cu dantele pe piept, parcă pentru a-şi 
ascunde primele rotunjimi şi zvâcnete. Și faţa i se îmbujorase și părul îi 
devenise negru, strălucitor. Îşi puse deasupra o jachetă largă de lână, abă ca 
zăpada. Se plimbă apoi prin încăpere cu pași mici, neauziţi, cu mișcări line, 
alunecând ca un vis pe lespezile de marmură. 


— Nu, Philippe, nu trebuie să fiu veselă! se opuse deodată. N-am voie să 
fiu veselă. Sânt prea singură. Ar trebui să fiu tristă, să îmbrac o rochie 
neagră și să plâng. Ştii tu, Philippe, cât de bun e plânsul?... Să stai culcată 
pe pat, în liniște, într-o liniște mare, şi să simţi cum îţi curg lacrimi fierbinţi 
pe obraji... Ar trebui să plâng... să-mi simt lacrimile, Philippe... 

Fata în alb închise ochii și încercă să-şi adune tristețile... Era singură în 
castelul ei... cu Philippe cel bun și blând, dar care nu voia să scoată nici un 
cuvânt, cu ziduri de marmură rece și implacabilă... cu zile mari de 
singurătate şi monotonie. .. cu aceleaşi dimineţi... cu aceleaşi amurguri... cu 
aceleași tăceri pe care nici o trompetă nu le sfâșia... prin care nici un alt glas 
tânăr nu aluneca... iar acum... acum... cu aceste imagini triste... cu ore 
numărate care îşi bat secundele ca bătăile unei inimi, și inima e tânără, dar e 
bolnavă şi grăbită... să se ducă unde... unde... unde...? 

— Nu, Philippe, nu trebuie să plâng. N-am voie să fiu tristă. Şi 
condamnaţii la moarte speră până în ultima clipă. Și clipele mele încă nu s- 
au terminat, încă nu mi s-au oprit orele... Sânt grăbite pentru marea 
întâlnire... pentru marea recepţie de la castelul de marmură... De ce să 
plângem 


Philippe? Poate vom auzi, curând, zgomot de pași... şi glasuri, glasurile pe 
care le aştept... Ei sânt!... prietenii mei... Fără să-i cunosc, fără să mă 
cunoască... sânt cei mai buni prieteni ai mei... să-i așteptăm până în ultima 
clipă.. .Trebuie să-mi apăr toate visele, dragul meu Philippe. 

Fata în alb își reluă plimbarea prin marea încăpere de marmură, 
mângâind lespezile cu pași mici, neauziţi, alunecând parcă prin spaţiile albe 
şi albastre ale unui vis. 
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În cealaltă încăpere locuită a castelului nu ajunsese însă liniștea din 
camera fetei în alb. Oamenii erau agitați, posomoriţi, se plimbau nervoși de 
la un capăt la altul al încăperii, îşi aruncau priviri reci, scrutătoare. Singurul 
care se străduia să-şi ascundă neliniștea și să-și păstreze înfățișarea de toate 
zilele era omul cu cicatrice. Vocea lui era ca întotdeauna poruncitoare, 
mișcările stăpânite şi sigure, privirile îi luceau ca oţelul. 

— Azi nu e voie să se facă nici o mișcare în afara cetăţii! decretă el. 


— Am văzut patrula încă înainte de răsăritul soarelui, îl informă omul cu 
ochii de viezure. 

— Intrarea în cetate e închisă perfect? îl întrebă şeful pe slăbănog. 

— Am dezgolit și prăpastia din faţa intrării... 

— Aţi blocat drumul cu bolovani? întrebă din nou șeful. 

— Da! răspunseră cei doi într-un glas. 

— Şi pe dinăuntru? Aţi pus și proptelile? 

— Da! 

— Mă duc să controlez. Rămâneţi aici! 

Omul cu cicatrice părăsi încăperea. Cel cu ochii de viezure aşteptă o clipă 
să se îndepărteze, apoi se adresă slăbănogului: 

— Se stăpâneşte grozav, dar tot i se simte neliniștea... 

— Te cred şi eu. Tu ce-ai face dacă ai fi în locul lui? 

— Ţie chiar nu ţi-e frică deloc, sau te prefaci? 

— De ce să-mi fie frică?... Sântem în siguranţă deplină. Nimeni nu poate 
pătrunde aici. 

— Dar pe cealaltă intrare? se înfiora viezurele. 

— Nu cred că mai există o intrare. E o legendă. 

— Adică nu vrei să ţii seama de documentul pe care l-a descifrat fata? 
Chiar deloc? 

— Ştiu şi eu... Zău că pare totul cam nefiresc... 

— Şi dacă ne pomenim peste noapte cu cine ştie ce musafiri în cameră? 
se cutremură omul cu ochii de viezure. 

— Imposibil! încercă celălalt să-l liniştească. Unde ar putea să fie 
intrarea? 

— Eu voi sta totuşi mereu cu armele lângă mine... 

Câteva clipe de tăcere. Apoi slăbănogul se adresă celui cu ochii de 
viezure: 

— Despre fată n-a mai vorbit nimic? 

— E foarte mânios. Nu ştiu ce-o să iasă până la urmă... 

— N-o scapă o clipă din ochi. Oare ce are de gând cu ea? 

— Acum e prea târziu... Nu e decât o singură soluţie... 

— Numai dacă nu și-o schimba peste noapte gândul... Acum două zile 
voia s-0... 

— Nu cred că și-l mai schimbă, îl întrerupse viezurele pe slăbănog. Îl 
forţează împrejurările. 


— Ia spune drept! răbufni slăbănogul după o clipă de tăcere. Îți pare rău 
c-am poposit aici? Parcă te simt altfel... 

— Cred și eu... răspunse omul cu ochi de viezure. Dacă n-ar fi fost 
povestea cu ciobanul, şi cu patrula, și cu fata, şi atâta nesiguranţă... Dar tu? 

— Aiureli! Mie-mi pare rău că n-am găsit toată comoara... Am fi uitat 
totul, sau poate s-ar fi schimbat totul... 

— Crezi prea mult în legenda comorii... Eu... 

— De ce să nu cred? Intrarea e altă poveste. Dar comoara există. Am și 
găsit o parte din ea. Şi dacă am avea răgaz, am găsi şi restul. Dar e prea 
mare agitația pe-afară... 

— Asta e! Mi-e teamă să nu pătrundă aici... 

— Sssst! Vine! șopti slăbănogul. 

Se lăsă iarăși tăcere în cameră. Omul cu cicatrice pătrunse înăuntru parcă 
mai liniștit. 

— E în ordine, spuse el. Pe intrarea noastră nu se poate pătrunde în 
castel. Am adăugat și eu un baraj. Rămâne cealaltă intrare. 

— Oare există...! șopti ca pentru sine slăbănogul. 

— Există! se hotărî omul cu cicatrice. Și trebuie s-o găsim! Și chiar acum 
vom pomi! Luaţi-vă uneltele! 

Îşi luară lanternele, securile, vergelele de fier, ciocănaşele şi părăsiră 
tustrei încăperea în cea mai mare liniște. 

Deasupra castelului de marmură parcă pluteau norii unor mari primejdii. 
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Cireşarii se sculaseră iarăși o dată cu zorii. Ursu, care-şi fixase de cu 
seară puncte de reper, le arătă celorlalți zimţii și adânciturile în care soarele 
putea să rămână câteva minute ţintă pentru un arcaş al amurgului. Îşi 
imagină un triunghi cu vârful în locul de popas și cu baza în zimţii de 
cremene din depărtări. Laturile triunghiului imaginar nu se depărtau una de 
alta mai mult de şaizeci de metri în locul unde putea să ajungă o săgeată 
bine azvârlită. Prin urmare, aveau de cercetat o porţiune lungă de o sută și 
ceva de metri și largă de vreo şaizeci-șaptezeci de metri spre baza terminus. 
Zona se întindea la dreapta și la stânga unei coame stâncoase, pe fundurile 
unor văi prăpăstioase, foarte greu de explorat. Cireșarii se împărțiră iarăşi în 
două grupe. Grupul lui Victor luă în cercetare valea din stânga coamei, 


grupul lui Ursu valea din dreapta. lar Țombi rămânea mai departe Cerber la 
bagaje. 

Victor se înţelese cu Lucia și cu Dan să meargă cam 150 de metri înainte 
de firul văii, cercetând toţi o singură coastă, iar întoarcerea s-o facă pe 
cealaltă coastă. 

Valea nu se lăsa ușor cutreierată. Deşi nu se vedea nici un strop de apă pe 
fundul ei, tinerii înțeleseră că era calea de scurgere a unui torent ucigaș și se 
adaptase întocmai furiei lui. La tot pasul, bolovani uriași rupţi din stânci 
barau trecerea şi-i obligau pe cei trei cercetași la eforturi și acrobaţii grele. 
Dan, deşi se tânguise amarnic, seara, după ce-i făcuse Ursu un masaj 
zdravăn, începea deja să-i mulțumească din suflet vlăjganului. Nu-i 
trecuseră chiar de tot durerile și acele de la încheieturi și din mușchi, dar 
iată că era în stare să înainteze pe drumul acela plin de ură fără să aibă 
senzaţia că-și va da la fiecare pas sufletul. 

— Ursu m-a salvat! se lăuda el mereu. Fără dușmănia lui mă tăvăleam 
acum în faţa cortului. 

— Oare n-ar fi cazul să-ţi mai odihneşti puţintel coardele vocale și să-ți 
antrenezi ochișorii cu coasta din dreapta? îl înțepă Lucia. 

Din fericire, coasta din dreapta era destul de netedă şi de pleșuvă pentru a 
adăposti şi a feri de priviri iscoditoare o intrare secretă. Pe alocuri doar câte 
un brad mai tânăr își ridica trupul semeţ spre cer, învingând parcă legile 
naturii. 

— Şi totuşi valea e umblată! descoperi Victor. Nu prea îmi vine mie să 
cred că vom găsi ceva pe-aici. 

— Eşti sigur că e umblată? întrebă Dan. 

— Am zărit câteva urme care nu pot înşela. Nişte ramuri de brad tăiate de 
secure, câteva locuri de trecere bătătorite... Am impresia că mergem pe o 
potecă de piatră destul de umblată. 

— Crezi c-am greșit direcţia? se interesă Lucia. 

— Nu ştiu ce să-ţi răspund... Colindăm o zonă relativă, trasată de Ursu. E 
adevărat că Ursu e ultimul om care s-ar 

putea înșela în privința distanțelor și măsurătorilor. Totul depinde de 
locul pe care i l-a arătat Dan şi de direcţia razei. 

— I-am arătat chiar locul unde m-am scăldat în soare, se scuză Dan. 

— Şi i-ai mai spus că raza nu era paralelă cu buza văii, ci cam piezișă, îi 
aminti Victor. Pe baza acestor spuse ale tale a trasat Ursu zonele. 

— Şi dac-aţi fi văzut voi soarele? întrebă Dan. 


— Atunci se schimba povestea... Dar mai întâi trebuia să prindem 
indicaţia logofătului. După aceea... nu cred că mai era vreo greutate. Dacă 
logofătul vorbeşte de săgeată azvârlită în soare... cât de limpede pare totul 
acum!... Înseamnă că soarele se vede o singură dată de la picioarele stâncii 
de cremene și pentru foarte puţin timp. Tragi cu săgeata în direcţia lui şi 
locul unde se opreşte săgeata e intrarea tăinuită spre castel. 

— Foarte ingenios şi foarte frumos! recunoscu Dan. 

— Şi foarte precis, şi foarte sigur... 

— Victor! le întrerupse Lucia convorbirea. Ai văzut despicătura aceea de 
lângă brad? 

— Prea strimtă, Lucia. Și pare prea recentă. E mai degrabă o prăbuşire de 
roci, probabil sub acţiunea unui torent puternic. 

— Voi nu credeţi, reveni imediat Lucia, că am depășit cei 150 metri? Eu 
am vrut să-mi număr paşii, dar cu atâtea cotituri şi ocolişuri mi-am dat 
seama că-i imposibil sau inutil. 

— Să mai mergem puţin, propuse Dan. Un arcaș bun putea să trimită 
săgeata şi mai departe. 

Dar nu găsiră nici mai departe ceva care le-ar fi putut sugera o intrare 
secretă. Coastele din dreapta văii, spălată și netezită cu grijă de ape, nu 
ispiteau cu nimic privirile. Când înţeleseră că au ajuns prea departe ca să-i 
mai ajungă săgeata oricărui mare arcaș, făcură cale întoarsă, aţintindu-și de 
astă dată privirile pe cealaltă coastă a văii. 

— Asta-i şi mai necuviincioasă, glumi Dan. De-a dreptul impudică. N-are 
nimic pe dânsa. 

Într-adevăr, noua coastă, mai abruptă și mai înaltă decât prima, era lipsită 
de orice urmă de vegetație. Parcă fusese rasă cu un brici necruţător. Nici un 
smoc de iarbă nu se cățărase pe peretele stâncos. 

— Tare mă bate gândul că n-o să găsim nici în partea asta intrarea, se 
înnegura Lucia. Dacă şi ceilalți au același noroc... 
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Ursu propuse un alt plan de explorare: Maria şi Tic să cerceteze fundul 
văii şi partea din stânga, iar el, paralel cu cei de jos, partea din dreapta care i 
se părea mai răutăcioasă și mai arogantă. O bună bucată de drum, Ursu se 
strecură printre brazi şi bălării cu "mâinile în buzunare", împăcându-se de 
minune cu micile capricii ale coastei. Și pentru că înainta prea comod avea 


timp și grijă să mai dirijeze, din când în când, și căutările celor doi Floreşti. 
Vegetaţia tânără și timidă precum și blândeţea coastei începeau să-l 
enerveze. Totul semăna cu o carte prea deschisă şi prea uşor de citit: 
intrarea nu se putea afla în zona aceea. 

Tic şi Maria mai mult se distrau, jos în vale. Drumul li se părea floare la 
ureche, obstacolele erau foarte rare iar ciudăţeniile nu prea dădeau ghes. 
Amândoi erau însă cu ochii în patru; nu pentru că şi-ar fi făcut cine ştie ce 
iluzii, mai ales Maria, ci pentru că se supuneau acelei corectitudini atât de 
comună cireșarilor. Prichindelul era, în sfârşit, optimist. Avea siguranța că 
de astă dată porniseră pe drumul cel bun. De aceea fluiera neobosit şi vesel 
stârnind cu trilurile lui curiozitatea păsăruicilor. În curând va ajunge la 
castel... se va întâlni cu... Trilul care zbură de pe buzele lui era atât de 
gingaș şi de duios și de înfiorat şi de sfâşietor încât Ursu, auzindu-l în toate 
nuanțele și parcă descifrându-i taina, coborî privirile spre prichindel. Acel 
tril suav a fost salvarea ciufuliciului cu păr de aur şi ochi iarăși calzi. 

Un râs mare, aproape cât Tombi, urmărise cu alunecări neauzite bucuria 
blondă care fluiera și setea de sânge îl îndemnă să atace. Ursu îl zări tocmai 
când se pregătea să sară spre gâtul lui Tic. Vlăjganul știa ce înseamnă 
mușcătura fulgerătoare a unui râs. Carotida despicată... Moartea... Râsul era 
la câțiva metri în spatele prichindelului. Maria era la câţiva metri înaintea 
lui. Cam în dreptul ei era și Ursu, dar sus pe coasta de piatră, la vreo cinci 
metri înălțime: Maria tocmai întorsese capul să-i spună ceva lui Ursu. Îl 
văzu sărind în gol. 

Ursu nu mai avusese vreme să-l anunţe pe Tic și să-și calculeze saltul ci 
acţionase instantaneu. Şi el şi râsul săriră în 

aceeași clipă. Saltul lui Ursu fu mai lung. Cele două corpuri se întâlniră 
în aer. Ursu avea mâinile pregătite. Râsul nu-și mai putea opri săritura. Se 
izbi de pieptul lui Ursu, dar în aceeași clipită degetele de oţel ale 
vlăjganului îi prinseră gâtul. Laba râsului se înfipse în buza lui Ursu, dar 
sufocarea și moartea i-o prefăcură în cârpă. Vlăjganul strângea gâtul 
sălbăticiunii ca-ntr-o menghine. Când Ursu atinse pământul în locul pe care 
şi-l fixase, râsul atârna ca o zdreanță în mâinile lui. Roti de câteva ori 
animalul ameţit apoi îl azvârli cu toată puterea într-un bolovan uriaș. Acolo 
rămase, acolo îl găsiră corbii uimiţi de moartea misterioasă şi neașteptată a 
celui mai feroce tiran al pădurii. 

Tic şi Maria asistaseră neputincioşi la ciocnirea ucigașă dintre cele două 
ființe. Nici unul nu știa ce se întâmplase. Totul se petrecuse atât de 


fulgerător, încât nu văzuseră încotro își îndreptase râsul atacul. De aceea Tic 
se apucă să-l mustre pe Ursu: 

— De ce l-ai omorât? Era atât de frumos! 

Și rămase foarte mirat când Ursu îi înconjură umerii și când simţi 
degetele uriașe plimbându-i-se prin păr. 

Vlăjganul nici nu voia să se gândească la ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi 
întârziat numai o fracțiune de secundă... Începu să tremure. 

— Ursule! ţipă Maria. Eşti rănit! 

Din buza lui Ursu se prelingea un firicel de sânge. 

— Nu-i nimic! Mi-am muşcat limba. 

Se șterse cu dosul plamei și supse adânc sângele care-i năvălea prin cele 
câteva găuri făcute de ghearele râsului în buză. Se întoarse, scuipă de câteva 
ori, apoi se uită la prichindelul care privea cu milă ucigașul ucis şi atunci îi 
trecu prin minte că-i iubeşte pe toți cireşarii atât de mult încât și-ar da 
oricând viaţa pentru a-i salva. Dar erau printre ei două fiinţe, pentru care... 
pentru care... Nu găsi nimic comparabil, numai sfâșieri şi neant. 

— Gata! îşi învinse Ursu slăbiciunea cu clocote. Reluăm cercetările. 

Valea pe care mergeau cei trei cercetaşi își schimbă brusc aspectul. 
Peretele, până atunci blând și accesibil al coamei de piatră, deveni dintr-o 
dată înalt și abrupt. Părea imposibil de escaladat. Ursu se văzu nevoit să-şi 
pună în joc toate virtuțile sale de acrobat pentru a ajunge pe muchia crestei. 
Muchia era însă atât de subțire și de jur împrejur atâta gol că Ursu își 
menţinu cu greutate echilibrul. Înainta greu, în patru labe, uneori 
susținându-se numai în mușchii braţelor, alteori făcând adevărate salturi 
mortale şi răsuciri sinucigaşe pentru a depăși crăpături şi prăpăstii 
înspăimântătoare. După vreo 30 de metri de chin și demenţă întâlni, în 
sfirşit, un platou strâmt în formă de romb alungit pe care se trânti parcă 
aruncat de altcineva. Era mort. Abia după un timp izbuti să-şi vină în fire și 
să se uite în jur. În stânga, jos, în fundul văii, reapăruseră, chiar în dreptul 
lui: Tic şi Maria. Din dreapta, tot pe fundul văii, veneau spre el, fără să-l 
observe, Victor, Lucia și Dan. 

— Hei! strigă Ursu. Aţi descoperit ceva? 

Dar înainte de a termina întrebarea, ochii lui Ursu fixară un punct anumit 
din mijlocul micului platou. Îşi zgâi ochii câteva clipe acolo, apoi își căută 
prietenii. Toţi îl observaseră. 

— Imposibil să descoperiţi ceva acolo! Uitaţi-vă toţi la ceas. 

— lar vrei să te sinucizi?! strigă Lucia mânioasă. 


— 8 şi 3 minute! răcni Dan. 

— Şi patru minute! auzi Ursu vocea lui Victor. 

— Şi patru minute! repetă ca un ecou Maria. 

— La ora 8 şi 4 minute, anunță Ursu, cireșarii au ajuns la intrarea 
Castelului. Aduceţi iute bagajele și frânghiile. E loc pentru toți, aici, pe 
platou. 
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Exact în mijlocul platoului pe care se oprise, după acea cumplită trecere 
prin infern, Ursu zărise o crăpătură mică în formă de romb. Marginile 
crăpăturii erau atât de drepte și forma de romb atât de perfectă încât tânărul 
nu mai avea îndoieli. Ori era o gaură făcută de mână omului, ori era 
desăvârşită de om. La altceva nu se gândi pentru că nu voia să se bucure 
singur de descoperirea făcută. Așteptă sosirea celorlalți cireșari fără măcar 
să se mai uite la rombul săpat în stâncă, prinse frânghia pe care Victor i-o 
aruncă, apoi îşi trase prietenii, unul câte unul, sus, pe platou, lângă el. Întâi 
Tic, care se agăţase prin salt, ca un râs, de funia coborâtă de Ursu, apoi 
Maria, apoi Lucia, apoi Dan și pe urmă Victor. 

— Dă, doamne, să nu-i fi urcat aici degeaba! îi întâmpină Ursu. Eu unul 
cred că gaura asta e intrarea! 

Cu mare prudenţă sau poate cu mare emoție, cireşarii păşiră ca într-un 
ritual spre rombul din mijlocul platoului. Nu era nici un pic de vegetaţie pe 
platou: Gaura se deschidea întunecoasă şi înfricoşătoare. Ursu se aplecă şi 
privi în adânc. Profunzimea crăpăturii sărea în ochi. 

— Un puț adânc, spuse Ursu, șlefuit de mâna omului. Daţi-mi o lanternă. 

Cu ajutorul lanternei Ursu reuși să vadă în pereţii drepți ai puţului 
mânere de fier alcătuind o scară care ducea spre profunzimi. Ceru apoi o 
piatră pe care o aruncă numai în clipa când își apropie urechea de gura 
puţului. Numără în gând până ce auzi un plescăit. 

— Cam la 30 de metri adâncime e apă, anunţă vlăjganul. E cazul să încep 
coborârea. 

Victor şi Lucia îl legară cu frânghii de mijloc şi stabiliră un cod 
obligatoriu de semnale convenţionale. Apoi Ursu începu coborârea. 
Mânerele solide de fier înfipte în zidul de piatră duceau până la suprafaţa 
apei. Băgă mâna în apă și căută. Când apa îi ajunse până la cot, degetele lui 
întâlniră alt inel. Oare scara continua mult în jos? Atunci intrarea?... Dar 


dacă fusese acoperită de apa ploilor şi zăpezilor?... Imposibil... Ploi şi 
zăpezi au existat întotdeauna... prin urmare intrarea nu putea fi sub nivelul 
apei, ci mai sus, unde n-o putea ajunge apa. 

Ursu începu să urce căutând cu lanterna o scobitură sau o crăpătură în 
pereţii puţului. O descoperi la vreo cincisprezece metri mai sus, adică la 
jumătatea drumului, în zidul din faţa mânerelor de fier. Crăpătura se 
deosebea greu pentru că era piezișă, nu se căsca direct în zid. La prima 
vedere putea fi luată drept o pată sau o umbră lunguiață. Deși era foarte 
îngustă, Ursu reuşi să se strecoare prin ea, făcu un pas, al doilea pas, văzu 
crăpătura lărgindu-se, transformându-se într-un coridor subteran, mai văzu 
o despicătură în dreapta, care parcă tăia zidul în sus. Făcu al treilea pas pe 
coridorul subteran și în aceeași clipă simţi ceva mișcător, nesigur, sub tăpli. 
Instinctiv și fulgerător se dădu înapoi. Exact la timp. Un bolovan mare, 
colțuros se prăbuși cu zgomot asurzitor la picioarele lui. Bolovanul era 
destinat să zdrobească ţeasta musafirului nepoftit. Deşi fusese la un pas de 
moarte, Ursu scoase o exclamaţie de bucurie. Căpătase certitudinea! Se afla 
pe drumul spre castel. 

Nu spunea iscusitul logofăt la sfârșitul ingeniosului său document: şi se 
va feri de primejdii la fiece poartă? lată că ajunsese la prima poartă a 
Castelului celor două cruci! 

Revăzând în memorie textul vechi, Ursu își mai aminti o indicație: 
Pogoară și urcă la fel, apoi drept duce. Aşa îndemna logofătul după ce 
săgeata va găsi intrarea. Deci drumul pe care apucase el nu era drumul cel 
bun. Era o capcană, anume pusă pentru a-l amuţi pe vecie pe cel care nu 
cunoștea întocmai taina. Adevăratul drum nu putea fi decât prin scobitura 
din dreapta care ducea sus... Nu stătu mult timp pe gânduri. Îşi scoase 
iarăși, ca la Vulturești, frânghia din jurul trunchiului și porni, târîndu-și 
paşii de pardoseala de piatră, prin cotlonul suitor din dreapta. Dar numai 
după câţiva metri se opri îngrozit. Se afla pe o platformă de piatră 
suspendată. De jur-împrejur numai gol. Platforma era ca o trambulină 
deasupra unei prăpăstii. Piatra pe care o lăsă să-i cadă din mână întoarse 
raza lanternei și nu departe de intrarea în scobitură zări o scară de fier, soră 
geamănă cu cea pe care călcase în puț. Aceleaşi mânere, aceleași distanţe. 
Scara urca parcă spre creasta platoului, dar nu drept ci cu o uşoară 
înclinaţie. Era şi mai limpede! Drumul subteran ducea spre munţi prin 
coama de piatră pe care o escaladase el. Ca să se convingă de tot, se caţără 
pe mânerele de fier, şi după vreo zece, doisprezece metri se pomeni într-o 


încăpere largă, la capătul căreia se deschidea un gang. Încăperea era 
mobilată cu bănci de piatră, cioplite rudimentar chiar în peretele stâncii. Îşi 
imagină o veche cameră de așteptare... 

Ursu nu mai pierdu timpul. Făcu cale întoarsă evitând cu ușurință 
primejdiile, îşi prinse din nou frânghia de mijloc și urcă la suprafaţă. 
Cireşari îl aşteptau tremurând toţi de nerăbdare și emoție. Îi puse repede la 
curent cu descoperirile de sub pământ și făcu o schiță foarte precisă a 
intrării, însemnând locurile primejdioase, obstacolele posibile, și indicând 
aproape la centimetru distanţele. Era un moment mare, era linişte, se auzea 
numai vocea lui Ursu care cerea ca Victor să ia imediat conducerea 
expediției, iar lui să i se încredinţeze ariergarda. Vlăjganul știa cel mai bine 
câtă vitejie, câtă dăruire faţă de grup, câtă răspundere şi câtă siguranţă și 
decizie se ascundeau sub înfăţişarea modestă, uneori timidă, alteori 
însufleţită a cire-şarului pe care-l propusese conducător. Nu era unanimitate, 
ci bucurie, o bucurie mută care urca din adâncimi. Cireșarii porneau spre 
Castel! 

Indicaţiile lui Ursu, foarte precise, îi ajutară pe tinerii cutezători să ajungă 
în camera de așteptare fără să se întâmple vreun incident. Victor, la gura 
puţului, şi Ursu, la intrarea de la mijlocul puţului, supravegheară coborârea 
fiecăruia folosin-du-se de un sistem dublu de frânghii care înlătura orice 
primejdie posibilă. Și pentru că Victor avea oroare de întâmplarea rea îi 
ceruse lui Ursu să conducă pe fiecare în camera de așteptare. Ultimul 
coborâse el, cu ultimele bagaje. 

Imediat ce apăru în încăperea largă, de piatră, Victor ceru să se aprindă 
toate lanternele. Lumina puternică, orbitoare, îi familiariza cu toate 
ungherele încăperii. După câteva minute de cercetare Victor stinse lanterna 
iar ceilalți îi urmară exemplul. 

— Avem baterii de rezervă? întrebă el. 

— Cred că mai avem... douăsprezece bucăţi, răspunse Lucia. Câte un 
schimb de fiecare lanternă. 

Lanternele vânătorești înghițeau în corpul lor câte două baterii mari, 
rotunde. 

— 'Ţi-e teamă că nu ne ajung? se interesă Dan. 

— Nu pot să-mi dau seama cât ţine tunelul subteran, răspunse Victor. S- 
ar putea să fie foarte lung. Mă bate gândul că tunelul sfredeleşte munţii. În 
altă parte nu poate să fie castelul decât dincolo de munți. 


— Aoleu! se înfioră Dan. Dar cine dracu' l-a făcut atât de lung? Cine? 
Cum? 

— Apa, dragul meu, îl lămuri Lucia. Amintește-ţi de Peştera Neagră. 
Tunelul nu e altceva decât albia unui pârîu subteran. Cineva l-a secat sus, la 
izvor şi l-a transformat în cale de comunicaţie. Asta-i tot misterul. 

— Ăsta-i tot misterul! repetă Victor foarte rar, aproape silabisind. Ai avut 
dreptate, Lucia, când ai spus că drumul spre castel nu poate merge decât 
printr-o vale, prin albia unui râu. Numai că nu ne-am gândit nici o clipă la o 
albie subterană. 

— Cum a putut pătrunde pe-aici fata în alb? întrebă Tic. De unde a aflat 
ea despre această intrare? Nu mai înțeleg... 

— Pe intrarea asta n-a pătruns nimeni, probabil de sute de ani, spuse 
Victor. Nu e nici o urmă recentă de trecere. Nu pe aici a trecut fata în alb. 

— E absolut sigur! întări Victor. Mai este o intrare, descoperită, cred, tot 
în ultima vreme. Pe acolo a pătruns fata în alb în castel. Cine a putut oare să 
descopere intrarea aceea? Şi ce de se ţine ascuns secretul? E destul de 
ciudată toată povestea... Ar fi o explicaţie... 

— Care? sări Tic, nerăbdător. 

— Încă nu sânt sigur. Doar o bănuială, Ticuşor. Dacă se adevereşte... 
Poate că o să ne lămurim mai bine pe drum. Să fim cu ochii în patru! 

Ultimele vorbe ale lui Victor erau un semnal de plecare. Cireşarii se 
pregătiră, îşi verificară lanternele, se ridicară de pe bănci. Erau gata! Şirul 
se alcătui de la sine. După Victor veneau Tic şi Ţombi, cuminte nevoie 
mare, probabil sub povara unor amintiri mai vechi, în urma lor Maria, apoi 
Dan şi după Dan, Lucia. La urmă Ursu cu un rucsac uriaș în spate. 

Victor pătrunse în coridorul subteran alungând raza lanternei drept în 
faţă. Coridorul era drept, destul de înalt și nu prea strâmt. Puteau merge prin 
el fără să se înconvoaie şi fără să-și strângă umerii. 

Singurul lucru cu care se împăcau mai greu cireşarii era curentul din 
tunel, un curent rece și foarte îndărătnic. Înaintau împotriva lui, cu paşi 
apăsaţi, cu gândurile încordate. După o vreme, un zgomot neobișnuit ajunse 
la urechile celor şase cavaleri ai eliberării. 

— Parc-ar fi o futună undeva în apropiere, spuse Victor. 

— Sau o cascadă! se înfioră Maria. 

După câteva minute de mers zgomotul deveni mai distinct. Părea un 
şuierat metalic, ascuţit, uneori asurzitor, scos parcă de gura unui monstru. 


— Atenţiune! rosti Victor. Cred că se apropie o ușă... nu! O poartă! își 
aminti el. Asta trebuie să fie cauza zgomotului... 

Într-adevăr, după alte câteva minute de mers, raza lanternei se izbi de o 
poartă de metal, spartă la mijloc, care bara drumul. Şuieratul era produs de 
năvala aerului prin gaura din mijlocul porţii. Oare fusese anume pregătit 
monstrul de metal pentu a înspăimânta nepoftiţii? Era una din primejdiile, 
de astă dată psihologice, de care amintea logofătul? 

— Să ne ferim de primejdii la fiece poartă! avertiză inutil Lucia. 

Ursu veni imediat lângă Victor. Îşi scoase bastonul şi împinse. Dar uşa 
nici nu se clinti. 

— Să fie încuiată? întrebă Ursu. 

— Nu cred! răspunse Victor. Atunci logofătul n-ar cere să ne ferim de 
primejdii. E numai închisă, așa îmi închipui eu, și dacă e încuiată într-un 
fel, e încuiată de curentul de aer. 

— Să forțăm! propuse vlăjganul. 

— Dar cu grijă, Ursule! Cine ştie ce e dincolo de poartă... Ursu nu 
împinse ușa nici cu băţul nici cu umărul. Îşi propti spatele în zid şi-şi repezi 
talpa piciorului în uşă. Uşa se crăpă, se deschise aproape mână la jumătate, 
dar curentul o repezi cu zgomot la loc. Victor avu inspiraţia să țină lanterna 
aprinsă şi să-i strecoare raza prin deschizătura de-o clipă. Văzuse tunelul, 
prelungindu-se, la fel de drept, dar parcă mai zărise, chiar sub pagul ușii și o 
idee mai departe, căscându-se un gol. 

— Victor! spuse vlăjganul. Eu o să bag câţiva draci în uşă ca s-o deschid, 
iar tu să priveşti cu atenţie prin deschizătură. Aprindeţi toţi lantemele! 

Toţi erau cu lanternele aprinse în spatele lui Ursu. Vlăjganul își încorda 
mușchii și începu să împingă uşa. Deschizătura se mărea mereu. Cireșarii 
descoperiră capcana. De la pragul ușii pe o distanță de vreo doi metri, 
tunelul nu avea podea... 

— Ursule, mai poţi ţine deschisă ușa câteva secunde? întrebă Victor. 

— Şi mai mult! ! răspunse vlăjganul, opintindu-se din răsputeri. Victor 
nu mai ezită. Fără să spună un cuvânt celorlalți își făcu vânt şi sări prin 
deschizătură. Ajunse cu bine dincolo înainte ca prietenii lui să-şi revină din 
uimire. Aprinse lanterna și găsi lângă mânerul interior al ușii alt mâner în 
zid. Prinse iute cu o funie mânerul ușii, trecu funia prin celălat mâner și 
începu să tragă. Când ușa de lipi de zid înnodă funia. Intrarea era liberă. 
Scăpat de povară, Ursu își reveni din ameţeală. Îndreptă în acelaşi timp cu 
Victor lumina lanternei în jos. Golul nu era prea adânc. Doar vreo cinci, 


şase metri. Dar din fundul gropii țţâșneau în sus vârfuri ascuţite: arme și 
pietre. Deși unele erau ruginite şi altele tocite, ar fi străpuns încă ușor orice 
corp prăbușit în capcană. 

— Brr! se îngrozi Maria. Dar cruzi mai erau castelanii. Nu-ţi lăsau nici o 
şansă de scăpare. Noi cum trecem? 

Tic nu mai aşteptă nici o invitaţie. Sări ca o pisică dincolo. Tombi 
imediat după el. Trecu şi Ursu în partea cealaltă pentru a preîntâmpina vreo 
săritură neizbutită. Sări şi Lucia, apoi Maria... Rămase Dan căruia în viaţa 
lui nu-i izbutise o săritură mai lungă de un metru, şi pe care nu atât sulițele 
din fundul gropii, cât muşchii și încheieturile picioarelor, pline de alte suliţi, 
îi obligau să fie nehotărât. 

— N-aveţi ce face! glumi el cam încurcat. Trebuie să ne despărțim. Nu 
văd cum s-ar putea înjgheba o punte... 

— Cel mai simplu lucru! îi răspunse Ursu. Victor aruncă-i o frânghie. 

Ceilalţi nu bănuiau ce urmăreşte Ursu. Vlăjganul își propi picioarele pe 
gura micii prăpăstii apoi își lăsă trupul în cădere. Mâinile lui prinseră 
muchia cealaltă a gropii. Trupul coborî încet sprijinit în mâini şi în picioare 
până ce atinse o poziţie perfect orizontală. Puntea era gata! 

— Treci mai repede! răcni Victor la Dan, care privea cu ochi increduli 
toată scena. Bolnavul se dezmetici, puse repede piciorul pe ceafa lui Ursu şi 
ținându-se cu mâinile de frânghia aruncată de Victor își păstră echilibrul 
până ajunse în partea cealaltă. Acolo se lăsă moale în braţele lui Victor. 

— Dacă n-ai fi răcnit la mine, n-aş fi participat niciodată la un asemenea 
asasinat. Eşti un monstru! Și tu şi celălalt! 

Ursu apăruse lângă el şi deși nu i se vedea faţa, toţi înțeleseră că-i vesel: 

— Iar tu eşti uşor ca un fulg. Nici nu te-am simţit. Când ai slăbit? 

— În timp ce treceam, se răzbună Dan în felul lui. 

Într-adevăr, pentru Ursu puntea aceea vie fusese un fleac. Victor desfăcu 
frânghia şi uşa se închise cu zgomot. 

— Pornim! 

Tunelul părea fără de sfârşit. Nici o geană de lumină nu se vedea în 
întuneric. Nimic nu prevestea apropierea celuilalt capăt. Curentul de aer 
continua să fie rece şi răscolitor. Cireșarii îl înfruntau senini. Pentru că nu 
mergeau pe apă, ca altădată, cu gheare de foc în urma lor, mergeu pe drum 
tare, de piatră, spre un castel alb, de marmură, care-i atrăgea ca un magnet 
cu enigmele și fiorii lui necunoscuţi. Mai ales pe cel mai tânăr dintre ei, un 


băiat câm şi blond, cu ochi sticloşi și cu inima încălzită de apropierea unei 
revederi. 

În câteva locuri tunelul se bifurca. Victor înainta cu precauţie pe unul din 
braţe, și se pomeni la marginea unei prăpăstii hidoase. "Pogoară și urcă 
apoi drept duce" scrisese iscusitul logofăt în vechiul document. N-aveau 
voie să se abată de la drumul drept. Se întoarse, și cavalerii luminii își 
continuară drumul drept înainte. O altă poartă, asemănătoare cu prima, se 
ivi în raza lanternelor. Ce mare primejdie se afla oare îndărătul ei? Dacă nu 
i-ar fi avertizat milostivul logofăt... 

Abia împinse Victor uşa cu piciorul că o avanalșă de bolovani se prăbuși 
în cealaltă parte a coridorului subteran. Când totul se linişti, Victor deschise 
din nou ușa. Chiar sub pragul ei se afla o groapă aproape umplută cu 
bolovani. O capcană dublă cum fusese și prima. Pentru cel care ar fi căzut 
acolo, groapa devenea mormânt. 

După ce trecură cu bine obstacolul, tinerii descoperiră și mecanismul care 
elibera avalanșa. Bolovanii se aflau într-o scobitură deasupra ușii. Unul din 
ei se sprijinea pe o platformă de metal. Deschiderea ușii îndepărta platforma 
şi bolovanul de la bază se rostogolea, atrăgând după el ceilalți bolovani. 
Avalanșa!... 

— Capcana asta e un fel de document sigilat, spuse Victor. Nimeni n-a 
mai trecut pe-aici de multă vreme. Nici măcar cineva care cunoștea tainele 
castelului. La prima poartă capcana putea fi deci evitată ca şi prăbuşirea 
bolovanului, dar oricine şi de oriunde ar fi deschis poarta, bolovanii 
trebuiau să cadă. Ultimul om care a trecut pe aici a intrat, nu a ieşit... 

— Oare prin ce secol s-a plimbat pe-aici ultimul castelan? visă Maria. Şi 
cum era îmbrăcat? 

— Ca să aflăm, o trezi Dan, trebuie să ajungem întâi la castel! Zău... 

Și cireșarii porniră din nou prin gangul întunecos care părea că nu se mai 
sfârşeşte. 
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Fata în alb iscodea prin ușa întredeschisă a camerei sale ceea ce se 
petrecea în curtea interioară a castelului. Cei trei oameni se plimbau 
neliniștiți de la un capăt la altul al curţii. Omul cu cicatrice fuma ţigară după 
țigară. El era singurul care vorbea. Gesticula și îşi strângea pumnii, parcă își 


revărsa furia asupra cuiva. Când trecură pe lângă ușă, fata în alb izbuti să-i 
fure câteva cuvinte. 

„.sfir-ar să fie!... Tocmai acum când avem mai multă nevoie... când am fi 
descoperit în mod sigur..." 

Mai mult nu auzi. Pașii se îndepărtaseră. Se așeză iarăși la pândă. Omul 
cu cicatrice gesticula. Ceilalţi doi nu scoteau nici un cuvânt. ÎL ascultau şi-l 
aprobau uneori cu mișcări din cap. 

La un moment dat se opriră toţi trei lângă zidul cu crenele. Omul cu 
cicatrice părea că-i spune ceva grav celui cu ochii de viezure. Mâna lui 
indica sinuozităţile scării care ducea la crenele, apoi izbea aerul cu putere. 
Cel cu ochii de viezure își înclină capul, ba chiar spuse câteva cuvinte. 
Imediat i se alătură și slăbănogul. 

— Ssst Philippe... 'Tăcere! şopti fata în alb. Uită-te pe furiș. Trebuie să se 
fi întâmplat ceva grav... 

Omul cu ochii de viezure începu să escaladeze zidul. Se vedea de la 
primele mișcări că nu este obișnuit cu asemenea îndeletniciri. Urcușul era 
un chin pentru el. Prizoniera asista la un spectacol de acrobație comică și 
abia îşi stăpânea râsul. Mâinile, picioarele şi trupul erau mereu în conflict, 
transformând ascensiunea viezurelui într-o scenă caraghioasă grotescă, dar 
şi primejdioasă, pentru că în apropierea crenelurilor, o mișcare bruscă îl 
dezechilibra, lăsându-l câteva clipe agăţat într-o singură mână. Când ajunse 
în vârf, omul cu ochii de viezure se culcă mai întâi pe spate şi răsuflă adânc 
și prelungit: parcă se aproviziona cu aer. Încerca să-și refacă puterile şi mai 
ales să-și alunge spaimele. 

În sfârşit se ridică în genunchi, își făcu semnul crucii şi începu să 
înainteze, în brânci, pe marginea zidului. Ajuns într-una din despărţituri, le 
adresă un semn cu mâna celor de jos, apoi se așeză în spatele unei piramide 
de piatră, în rol evident de iscoadă. 

Omul cu cicatrice îi mai spuse câteva vorbe, apoi îl părăsi îndreptându- 
se, urmat de slăbănog, spre izvorul de la celălalt capăt al curţii. După ce 
cercetă cu atenţie zidul din spatele izvorului și schimbă câteva cuvinte cu 
slăbănogul îşi întoarse brusc privirile spre ușa secretă dindărătul căreia îl 
spiona fata în alb. 

Prizoniera tresări. Avea impresia că privirile li se întâlniseră. Închise fără 
zgomot uşa şi se retrase pe pat împreună cu Philippe. 

Clipele treceau încet. Ușa însă nu se deschise. După o așteptare lungă și 
plină de emoție, fata cobori din pat şi se duse în vârful picioarelor spre ușa 


secretă. Îşi lipi urechea de ușă, dar nu auzi nimic. Aşteptă câteva minute 
într-o încremenire de piatră, apoi îşi ridică mâinile spre crăpătura ușii. 
Prinse cu degetele marginea şi trase ușor. Uşa nu se mișcă. Trase mai tare. 
Nimic... Zmuci cu toată puterea... uşa rămânea imobilă. 

— Ne-au închis! ţipă fata în alb. 

Și alergă spre uşa grea de metal din mijlocul peretelui de marmură. Ca 
întodeauna, și de astă dată, era încuiată. Alte câteva minute de împietrire. 
Apoi îşi îndreptă cu o mișcare energică trupul. Luă o atitudine nepăsătoare, 
aristocratică, începu să se plimbe cu mers lin, elegant. Dar pe obraji i se 
prelingeau lacrimi mari, calde... 
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Cireșarii mergeu înainte prin tunelul întunecos. Nici o poartă nu li se mai 
ivise în cale. Undeva, tunelul se înălța cu câteva trepte. Victor le numără. 
Erau şapte în total. Puse piciorul pe prima treaptă, dar imediat și-l retrase. 
Oare aceste trepte nu constituiau și ele o poartă? Fără îndoială că da. 
Ciocăni cu bastonul de alpinist în prima treaptă. Zgomot dur, greu. A doua 
la fel. A treia la fel. A patra suna altfel. La fel şi a cincea. Și a şasea. Ultima 
sună din nou dur, înfundat. Deosebirea de zgomote nu putea fi 
întâmplătoare. 

— O nouă capcană? întrebă Tic. 

În loc de răspuns, Victor izbi cu călcâiul în treapta a patra. Simţi cum 
călcâiul i se duce în gol și chiar se formă un gol în locul celor trei trepte, 
care-şi trădaseră menirea la ciocăniturile lui. 

Gaura pe care o dezveliră treptele prăbușşite era profundă. O adevărată 
prăpastie. Ca şi celelalte capcane era o condamnare sigură la moarte! 

— Brrr! Ce cumplit! se înfiora Victor. Castelul era atât de bine tăinut că 
nu mai avea nevoie de paznici. Dacă vreun oștean indiscret sau vreun 
călător oarecare găsea intrarea şi voia să pătrundă taina, aici îi rămâneau 
oasele. Chiar dacă ar fi scăpat de prima capcană, cred că atâta spaimă i-ar fi 
intrat în oase, că nu știa cum să se mai întoarcă afară. Nu-i mai ardea lui de 
taine. 

— Gaura nu e largă, anunţă Ursu. Se poate sări uşor. 

Cu toate acestea, vlăjganul se postă deasupra deschizăturii, gata să 
intervină la orice mișcare greşită, şi pentru a da o mână de ajutor fetelor şi 
lui Dan. 


Gangul continua tot în linie dreaptă. Dar undeva în fund se zărea parcă o 
gaură mică albastră. Cireșarii își iuţiră paşii, încrezători în indicaţiile fără 
greş ale logofătului de divan Cristache Zogreanu. Pata aceea albastră se 
apropia văzând cu ochii. Era capătul tunelului. Ursu ieşi înaintea lui Victor 
afară, îl împinsese obiceiul său de a face recunoașteri rapide. Din fericire se 
grăbise. De aceea, lovitura, în loc s-o primească în cap sau în gât, o primi în 
rucsac. Surprins se întoarse înapoi, tocmai pentru a mai apuca să vadă 
căderea unei săbii uriașe, mâncate de rugină. După câteva sute de ani poate 
că lama ei nu mai era în stare să taie. Cândva însă, căderea ei ar fi despărțit 
capul de trunchi într-o clipită. 

Păţania lui Ursu cu dezndământul ei comic aduse buna dispoziţie în 
rândurile cireșarilor. 

— Dacă ne ne-am gândit că ieşirea e o poartă! spuse Victor, jumătate 
vesel, jumătate serios. Şi era doar la mintea oricui... Oare cât de lung să fie 
tunelul? 

— 11349! răsuflă Lucia. 

Ceilalţi o priviră uimiţi. Numai Ursu o luă în serios: 

— Nu se poate. Nu are mai mult de 8 kilometri... 

— 11349 de paşi! trăsni Lucia. 

— Eşti nebună? se zgâi Maria la ea. Nu cumva ai numărat? 

— Ce să fac? Mi s-a părut atât de stupidă pălăvrăgala voastră încât m-am 
gândit că-i mai bine să fac o treabă utilă. Mi-am numărat pașii. Vă rog deci 
să mă iertaţi că n-am participat la discuţie. 11349 de pași ori... ori 70 de 
centimetri... Cât face, Ursule? 

— Șapte mii nouă sute și vreo cincizeci de metri... Numai o clipă... 
Exact: 7944 de metri. Aproape 8 kilometri. 

— Uff! Răssanta Lucia!! o blagoslovi Dan. N-ai învăţat nimic din toate 
plimbările noastre. De ce te apuci să calculezi distanţele dacă-l ai pe Ursu 
lângă tine? Când o să te lecuiești? 

Cireșarii ieșiră cu totul la lumină. Mai urcară câteva trepte apoi se 
pomeniră pe un platou stâncos, așezat la capătul unei coame cu pereţi 
abrupți, prăpăstioşi, care atingeau pământul la sute de metri mai jos. Coama 
ducea spre o îngrămădire uriașă de stânci ascuţite. Se aflau într-un fund de 
căldare, înconjurați din toate părțile de munţi uriași, inaccesibili, mai 
degrabă într-un fund de prăpastie pe unde nu cutezau decât vulturii. În 
mijlocul platoului suspendat se înălța îngrămădirea aceea de stânci semeţe, 
ascuţite, amenințătoare... 


— Cetatea Vulturilor! rosti prichindelul cu toată emoția lumii în priviri. 

Și chiar în clipa când Tic o numi, insula de piatră din mijlocul prăpastiei 
se transformă în faţa privirilor avertizate într-o fantastică și inexpugnabilă 
cetate naturală. Şi tot atunci, din seninul cerului, un vultur începu să 
plutească deasupra înfricoșătoarelor stânci, ca pecetea regăsită a unor secole 
trecute. 

Era vremea prânzului. Uriaşa văgăună se umpluse de soare. Cineva 
aminti de odihnă. Altcineva, cu ochi şi cozi negre, se rugă de toţi ceilalți să 
nu se oprească până la intrarea în cetate, la poarta Castelului. 

Creasta pe care porniră cireșarii era lărgită de mâna omului și forma o 
adevărată punte de legătură între tunel și cetate. Aproape trei kilometri ţinu 
drumul de piatră şi soare până când ajunseră la porţile Cetăţii. Îngrămădirea 
se stânci era despicată drept în mijloc. Acea despărţitură falnică trebuia să 
fie poarta de intrare în cetate. Dar nu se vedea nicăieri un castel, nici o 
coloană, nici o arcadă, nici o revărsare de eleganţă şi fast domnesc. Totul 
era tăcut şi brutal şi sălbatic, aşa cum hotărâse natura. 

Cireșarii se opriră pe un platou îngust, îşi lepădară bagajele, şi cu umerii 
liberi ca niște aripi, cu privirile limpezi şi purificate de atâta cer, stăteau în 
faţa cetăţii gândindu-se nu la o năvală zgomotoasă și haotică, ci la un marș 
senin, cum se potrivea unor cercetători. 

— Întâi un popas pentru refacerea forțelor, pentru aranjarea ţinutei... 
spuse Lucia. 

— Apoi ne facem intrarea triumfală în cetate!... se bucură Dan. 

— Poate că vom găsi şi castelul... Îşi destăinui Maria visul și dorinţa. 

De departe, se auziră câteva bubuituri înfundate ca niște salve de salut. 
Tinerii însă nu le aşteptau. Oare ce însemnau acele bubuituri? În locul 
veseliei se urca încet, încet în sufletele lor neliniștea. 


Capitolul XVII 


Soarele trecuse de zenit. Razele grele, pline de aur, incendiau cetatea 
mută. Cireșarii porniseră în marş triumfal spre poarta cetăţii. Truda, şi 
chinul, şi emoţiile, şi încleştările, şi visele lor erau răsplătite. Pătrundeau, 
după veacuri de linişte netulburată, în cea mai tainică și mai ascunsă cetate 
dintre toate cetăţile țării. 

Nici un glas însă nu-i întâmpină, nici o trompetă speriată nu anunţă 
temerara lor apariţie. Nici un cavaler îmbrăcat în haine de epocă nu-și duse 
mâna dreaptă la piept, pentru a face plecăciunea și chemarea cuvenită: 
"Sosesc excelențele lor... Cireșarii..." Și totuși, tinerii pătrundeau pe poarta 
cea mare a cetăţii, îşi purtau pașii înfioraţi pe lespezi de granit, treceau 
printre coloane şi arcade naturale de piatră. Înaintau spre intrarea castelului. 
Două stânci îşi apropiau crestele, parcă atingându-și-le, alcătuind o poartă 
ciudată, ca un triunghi isoscel. Abia când trecură paragul invizibil al porţii 
de cremene, ochii lor întâlniră primele străluciri ale castelului. 

Ajunseseră într-un uriaş amfiteatru descoperit, cu pereţii rotunzi căptușşiţi 
în marmură. Podeaua amfiteatrului pardosită cu lespezi de granit era tăiată 
în mijloc de un drum îngust bătut din plăci albe de marmură. Drumul alb și 
strălucitor lega poarta triunghiulară de cremene de altă poartă care se zărea 
ca o arcadă de gheaţă sclipitoare, ca o provocare și o răzvrătire a naturii. 
Intrarea în castel! Capetele ascuţite ale stâncilor nu lăsau să se vasă 
turnurile şi cupolele castelului. Dar în sufletele cuceritorilor nu mai era loc 
pentru îndoieli și spaime. Erau atât de siguri că se află în vechea curte 
domnească în care se adăpostiseră în vremuri de cumplită bejenie, familia 
domnească și averile țării! 

De-a lungul zidurilor rotunde se ridicau din loc în loc cuburi de piatră 
folosite cândva ca jeţuri şi bănci de către castelani. Două havuzuri secate 
găureau podeaua de cremene, la dreapta și la stânga punţii de marmură. 
Lângă unul din 

bazine încremenise de veacuri o amforă veche, sveltă și intactă, acoperită 
cu lac negru și încrustaţii albe. 

Privirile cireșarilor alergau uimite prin marele amfiteatru descoperit. 
Reflexele marmurii le frigeau ochii. Se uitau, nemișcaţi şi tăcuţi, şi priveau 


totul cu tresăriri şi respiraţii nesigure. Într-un târziu, Victor rupse tăcerea: 

— Castelul e pustiu! Nimeni n-a trecut pe-aici! Într-adevăr, în pulberea 
care acoperise granitul şi marmura ca un voal nu se zărea nici o urmă, nici o 
călcătură. 

— Şi totuşi, descoperi Lucia, sânt urme... cineva a umblat pe-aici. 

Ochii ei zăriseră niște semne ciudate undeva pe pardoseala de granit. 
Parcă trăsese cineva prin pulbere o linie subţire, sinuoasă care ducea spre 
havuzul din stânga. Lucia urmări curioasă linia până la marginea bazinului. 

— Nu înţeleg, ce poate fi? Oare... 

Dar nu reuși să-și termine fraza. Simţise ceva mișcându-se la picioarele 
ei şi când coborî privirile... Groaza o paraliza... Ultima imagine pe care o 
reținu fu aceea a reptilei gata să sară... O dungă vânătă, cu capul 
triunghiular, cu o umflătură în vârful botului... Nu mai simţi înțepătura 
viperei... se prăbuşi lin pe lespezile de granit... 

În aceeași clipă sări și Ţombi. Observase mișcarea târîtoarei și-o decapita 
încă în aer. Din nefericire, după ce colții subțiri ca niște ace își injectaseră 
veninul în gamba Luciei. Țombi lepădă capul viperei undeva în havuz și se 
azvârli apoi asupra panglicii vinete cutremurată de convulsii, care parcă 
voia să-şi caute capul. Nu mai putea face însă rău nimănui. 

Totul se petrecuse în câteva secunde. Când Ursu se repezi spre bazin, 
Lucia cădea moale pe lespezile de cremene. O luă în brațe și o întinse pe un 
cub de piatră. Victor apăru lângă el, palid, străveziu: 

— O viperă cu corn, Ursule. 

Vlăjganul nici nu-i mai auzi cuvintele de groază. Când îl văzuse pe 
Tombi lepădând capul reptilei parcă simţise prăvălindu-se asupra lui un 
trăznet negru, al morţii. Și ca întotdeauna în clipele supreme, se răzvrăti 
totul în el şi deveni de o luciditate crudă. Pe cubul de piatră nu se afla 
numai un muribund, se afla Lucia, se aflau toți prietenii lui. Se repeta parcă 
scena trăită o dată, de mult, la Peştera Neagră, când o salvase pe Lucia din 
ghearele ursului. Ca și atunci timpul trebuia simţit şi cules în sutimi și 
zecimi de secundă. 

Îi îndepărta brutal, cu mâinile, pe toţi ceilalți. Avea nevoie de lumină. 
Trebuia să găsească mușcătura reptilei... dacă o mușcase... Oare o 
muşcase?... Oare nu leșinase Lucia numai văzând-o cum ţâșnește, numai 
auzindu-i șuieratul? Mușcătura nu putea fi decât sub genunchi... Mai sus nu 
putea ajunge capul târîtoarei. Cercetă gambele Luciei cu fixitatea și puterea 
unor lentile. Poate că niciodată nu-și încordase atât de cumplit privirile... Și 


zări pe piciorul drept, la mijlocul gambei, două înţepături fine, două 
punctișoare roșii. Trecuseră doar câteva secunde! 

Degetele lui Ursu se încleștară cu putere de oţel în gamba Luciei. Prin 
cele două puncte începu să picure sânge. Era tot ceea ce dorise el; toată 
rugăciunea lui era să vadă țâșnind sângele. Apoi își lipi buzele de pata roșie 
şi începu să sugă până ce simţi că i se umple gura de sânge. Cleștele 
degetelor se desfăcu. Lucia era salvată! Nu era o dorinţă, era tot adevărul 
vieţii lui îngândurile acelea... Scuipă sângele otrăvit în bazin, apoi răcni: 

— Spirt! Alcool! 

Victor îl aştepta cu sticla de spirt pregătită. Făcuse deja un tampon de 
vată îmbibat cu alcool pe care-l aplică pe gamba Luciei. Ursu îi smulse 
sticla din mână, scuipă de câteva ori, apoi o duse la gură şi începu să bea. 
Sticla era plină cu alcool pur, de 95 de grade. Când i-o înapoie lui Victor, 
lichidul de foc coborâse la jumătate. 

Toţi se uitară la el uluiţi. Nu înțelegeau nimic. Până când auziră ţipătul 
dement al Mariei: 

— Aaaa! Doamne! E rănit în gură! Azi dimineaţă!... Râsul! 

Se repezi spre el. Vlăjganul se aşezase pe cubul de piatră lângă Lucia. Îşi 
simţea gâtul ars. Sângele îi frigea carnea. În cap parcă i se zvârcoleau 
milioane de vipere. Expiră îndelung de câteva ori, ca să-și alunge incendiul 
dinăuntru, apoi se întinse pe piatră și închise ochii. Exact în clipa când, 
lângă el, Lucia făcu prima mișcare și-și trimise privirile ameţite, nebuloase, 
spre prietenii din jur. 

Vreme de câteva ore organismul vlăjganului duse o luptă crâncenă cu 
veninul viperei. Alcoolul acceleră și întări împotrivirea sângelui. Cireșarii 
priveau neputincioşi zvârcolirile prietenului lor. Șiroaie de sudoare îi 
curgeau de pe față, maioul era numai apă, parcă se lichefia. Îmbibat de 
alcool și ameţit de otravă, Ursu își pierduse de mult cunoștința. Trupul lui 
de oțel respingea atacul nemilos al otrăvii; sângele, celulele, forțele de 
miracol ale organismului izgoneau veninul cumplit care ucidea orice vietate 
în mai puţin de două ore. Tic și Lucia şi toţi ceilalți nu se mișcară o clipă de 
la căptâiul lui. Degetele Luciei se plimbau neîncetat prin părul lui Ursu, în 
timp ce mâinile prichindelului îi cuprinseseră braţul drept şi i-l strângea 
dureros, parcă voiau să transmită sânge, viaţă, căldură, tot ceea ce puteau 
da. 

Maria, Dan, Victor stăteau ca niște statui în jurul cubului de piatră, 
urmărind tăcuţi şi asupriţi de spaime și speranţe convulsiile inconștiente ale 


prietenului lor. Numai după ce se scurseră două ore de la autoleșinul lui 
Ursu, Victor aruncă primele ancore ale speranţei: 

— Două ore! Scapă! Sigur! Absolut sigur! 

Era atâta convingere disperată în vorbele lui, că ele singure ar fi avut 
puterea să-l salveze pe Ursu. Feţele cireşarilor se mai luminară. Tic și Lucia 
mai ales se uitau la Victor cu ochii plini de lacrimi și de lumini. Spasmele şi 
convulsiile parcă se domoleau și se răreau. Dar valurile de sudoare erau și 
mai abundente. Câteva zvârcoliri sălbatice atraseră iarăși sfredele în inimile 
tinerilor. O răsuflare profundă... apoi trupul lui Ursu rămase nemișcat. Tic 
simţi cum braţul pe care-l ţine în mâini îşi pierde încordarea și se înmoaie. 
Era cât pe-aici să ţipe, dar auzi glasul lui Victor: 

— Gata! A trecut orice pericol... Doamne, ce frică mi-a fost!... Nu ştiu 
dacă alt om pe lume ar fi rezistat la veninul ăsta... Și-ncă atât de aproape de 
inimă... 

Respirația lui Ursu devenise iarăşi normală. Trăsăturile feţei i se 
destinseră. Trăia. Organismul biruise în lupta cu otrava necruțătoare. 

— Nici un medic n-o să creadă povestea asta, continuă Victor. Vipera cu 
corn este cea mai ucigătoare reptilă din toată specia asta scârboasă. 

Bolnavul de pe cubul de piatră făcu o mişcare cu mâna. Toţi îşi aţintiră 
privirile asupra lui. Se trezise. Dar nu deschise ochii. Așteptă să-şi revină 
din ameţeală. Îl durea groaznic capul şi mai simţea încă arsuri în gât. Dar 
gândurile i se limpezeau și îşi amintea toate amănuntele... degetele care 
strângeau gamba... cum sugea sângele Luciei și o dată cu el veninul 
reptilei... Cum golea sticla cu alcool... Ultima imagine pe care și-o amintea 
era mişcarea vie a Luciei... apoi o ceață caldă, blândă care-l dobora... Mai 
aşteptă câteva clipe... Simţi cum îi revin puterile, cum îi piere durerea, cum 
aude toate foșnetele și parcă și multe bătăi de inimă... 

Deschise ochii şi sări în picioare ca un arc. Își privi prietenii zâmbind. Îi 
era teamă de cuvintele multe și-l speriau mângâierile. Trebuia să oprească 
totul! De aceea glumi: 

— Nu cumva v-aţi speriat!? Când am văzut sticla cu alcool în mâna lui 
Victor m-a apucat pofta să beau şi să mă îmbăt! Dar a fost prea tare. Ce-aș 
mai trage o duşcă! Zău, Victor, o duşculiță... 

— Ursule! îl dojeni Maria. Ce tot pălăvrăgești? 

— Ce palavre? Dacă-i vorba pe-așa, mă jur să nu mai pun toată viaţa în 
gură alcool... curat! Și vă sfătuiesc și pe voi să faceţi la fel, brrr... tare mai 
e... face explozie în gură. 


Victor cam înţelegea ce se întâmplă cu Ursu şi se hotărî să-i vină în 
ajutor: 

— Ca să vezi! Și noi ne-am închipuit alte drăcii... A doua oară nu mai 
vezi tu alcool de la mine, chiar de te-ar mușca o sută de vipere cu corn. Nu 
tie îţi trebuia alcool, ci viperelor, săracele. Sânt sigure că mor la jumătate de 
oră după ce te muşcă. 

Înfloreau iarăşi zâmbete pe feţele dresărilor. Trecuseră prin clipe de iad 
cum poate nu mai trecuseră până atunci. Vlăjganul îi întrebă brusc: 

— Ei, cum arată castelul? Nu cumva mi-aţi vegheat somnul de beţie?... 
Eu să fi fost în locul vostru, ehei, vă prezentam până acum fetei în alb. 

Cuvintele lui Ursu readuseră seninătatea şi veselia. O singură ființă 
schimbase o durere cu alta. Tic. Câteva ore o uitase pe fata în alb. Dar 
începea iarăşi să şi-o amintească şi de câte ori şi-o închipuia undeva, 
aproape, simţea ceva sfâșietor în inimă. 

— Sânteţi gata toţi!? întrebă Victor cu prefăcută severitate. Cine știe ce 
ne așteaptă de aici înainte... ? Lucia, cum stai cu piciorul. 

Lucia nu simţea nici o durere în locul mușcăturii. Atât de iute îi fusese 
supt sângele otrăvit, că nici măcar nu i se umflase piciorul. O durea în jur, 
acolo unde degetele lui Ursu lăsaseră urme vinete. 

— Ei! Cum stai cu piciorul? 

— Parcă nu l-aş avea, glumi, în sfârşit, şi Lucia. 

— Tu, cum îţi simţi capul, Ursule? 

— Tot parcă nu l-aş avea... 

— Să nu ţi-l pierzi de tot... adăugă Dan cu aer nevinovat, dar văzându-l 
pe Ursu roşind se grăbi să adauge: Mai de dimineaţă era să ţi-l taie 
iataganul... mai adineauri Lucia... adică... Gata! 

— Vezi să nu ţi-l ţuguiez eu pe al tău, îi șopti Tic la ureche lui Dan. 

— Cum?! se aplecă Dan uimit spre urechea care i se întindea. 

— Foarte simplu! Cu un pumn! preciza puştiul, bineînţeles pe şoptite. 

Dar nimeni nu luă în seamă schimbul șoptit de cuvinte dintre cei doi 
cireșari. 

— Luăm bagajele cu noi? întrebă Maria. 

— Cum vrea fiecare, răspunse Victor. Dar poate că ar fi mai bine să le 
luăm. Gata? atunci să intrăm în castel o dată cu amurgul. 

Pomiră spre intrarea arcuită, pe drumul de marmură. Lucia şi Ursu 
rămaseră la urmă. Ea îşi lipi capul de pieptul lui, și în clipa când îi simţi 


palmele alintându-i părul, se desprinse, îl apucă de mână și-l trase după ea 
țipând și înveselindu-se așa cum nu i se mai întâmplase niciodată: 

— Hai, Ursule! Hai să încălzim castelul ăsta rece și răutăcios! Hai să-i 
aprindem marmura!... 

Vlăjganul fu nevoit să alerge după ea. Și trupul ei era atât de zvelt și 
mișcările atât de sprintene încât îi venea s-o apuce de mijloc şi s-o azvârle 
spre cer şi s-o prindă în braţe și iar s-o azvârle. Și Lucia îl trăgea de mână, 
repezindu-și pașii pe lespezile de marmură... 

Cei doi nici nu-l văzură pe Tic rezemat de arcada intrării de gheaţă. 
Trecură pe lângă el în goană, aprinși de emoţii, fericiţi. Prichindelul închise 
o clipă ochii pentru a zăvori în el imaginea unei fete negricioase, îmbrăcată 
în alb, care trăgea veselă de mână un băiat speriat, neîncrezător, dar atât de 
fericit şi de cald în adâncurile lui. 
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Omul cu ochii de viezure stătea de câteva ore în crăpătura de piatră 
iscodind fără încetare zona cetățuiei. Un timp nu zări totuşi nimic. Nici o 
ființă nu voia să tulbure liniștea pădurii, îl mustră în gând pe omul cu 
cicatrice pentru veghea inutilă, caraghiasă şi incomodă la care-l 
condamnase. I se părea atât de tăinuită şi invulnerabilă cetatea, încât rolul 
lui de iscoadă acolo la crenele nu avea nici un rost. 

Tocmai se gândea că ar fi cazul să coboare, când privirile lui deosebiră o 
mișcare în desișul pădurii. Pe cărăruia de legătură cu lumea urca o patrulă 
de oşteni. Oamenii mergeau agale, cu armele pe umăr, unii iscodind 
desișurile, alții privind spre cetăţuie. Când ajunseră într-un luminiș, în 
mijlocul căruia se afla o movilă, se opriră. Apoi se urcară toţi pe movilă şi 
trecură în revistă regiunea. Unul dintre ei descoperi pesemne ceva, pentru 
că arătă cu mâna într-o anumită direcție. Porniră toţi într-acolo și ocoliră 
stânca, parcă pentru a dispare din raza vederii celui care pândea la crenele, 
dar reapărură foarte repede, în formaţie ciudată. Mergeau în şir, retrăgându- 
se parcă din faţa unui inamic. Mergeau cu spatele şi cu armele pregătite să 
tragă. 

După câteva clipe, omul cu ochii de viezure văzu şi inamicul care-i 
forţase să se retragă. Era o ursoaică brună, înaltă și puternică. Părea foarte 
agitată și mânioasă. Pesemne că fusese tulburată în timp ce se hârjonea cu 
ursuleţii. Sălbăticiunea înainta ameninţător spre oșteni. Omul cu ochii de 


viezure îi văzu ridicând armele şi imediat auzi şi bubuiturile. Speriată de 
trăznetele care-i spărseseră auzul şi de gloanţele care-i vâjiiseră pe la 
ureche, ursoaica se trezi din furia inutilă şi făcu repede cale întoarsă. 

Patrula mai zăbovi puţintel, apoi îşi continuă drumul spre cetăţuie. Omul 
cu ochii de viezure îi văzu pe oșteni oprindu-se într-un luminiş ca pentru 
popas. Pentru că se aşezaseră pe iarbă, unul scoase din raniță un şervet și 
câteva pachete, altul o sticlă, altul îşi aprinse o ţigară. 

Viezurele se pregătea iarăși să coboare dar îi ajunse la ureche un fluierat 
sacadat, care părea că vine din cealaltă parte, de peste cetățuie, din zona 
sălbatecă și inaccesibilă. Îşi întoarse privirile într-acolo şi zări în depărtare 
silueta ciobanului. El fluiera, ca să sperie, pesemne, fiarele pădurii, sau ca 
să-și îndemne pașii la mers vârtos. Cu desaga în spate, cu ciomagul în mână 
mergea fără să-i pese de nimic. Trecu prin dreptul crenelelor şi chiar privi 
spre o anumită despicătură, dar nu prea încordat și nu prea multă vreme 
pentru că auzise zgomote în vale și descoperise oșteni în luminiș. Și își 
grăbi pașii, parcă se lua la întrecere cu cineva, iar când ajunse în luminiș își 
lepădă desaga şi se aşeză pe iarbă alături de oșteni. 

Omul cu ochii de viezure urmărise totul, ca un aparat de fotografiat. Nu 
mai ezită nici o clipă: trebuia să coboare. Și chinul reîncepu. La fiecare 
treaptă se oprea și-și blestema zilele. Era atât de preocupat cu blestemele şi 
coborâșşul de iad, încât nu-și observă tovarășii apropiindu-se de zidul cu 
crenele şi oprindu-se la poalele lui. Şi se înecă ohiar la mal. Piciorul îi 
alunecă din ultimul mâner... şi se pomeni în braţele omului cu cicatrice. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă șeful după ce-l repuse energic în poziţie 
verticală. 

— Nu... Nimic! dar... se bâlbâi încă năucit viezurele. 

— A sosit patrula? îl luă la rost omul cu cicatrice. 

— Da! I-a atacat ursoaica... 

— Te pomenești c-au tras în ea? 

— Nu... numai au speriat-o... 

— Aha! Va să zică de acolo veneau împușcăturile! descoperi slăbănogul. 

— Da... dar am mai văzut pe cineva. 

Omul cu cicatrice îşi duse degetul la frunte: 

— Pe cine? 

— Pe cioban! S-a întors. Și stă de vorbă cu oștenii... 

— Unde? 

— Chiar aici, în faţa cetăţii, în luminiş. 


— Da... da... În sfirşit! Acum e acum. Știţi ce avem de făcut? 

Cei doi îşi priviră şeful întrebător. 

— Fiecare câte o cameră. Trebuie să găsim neapărat cealaltă ieșire... Nu 
mai avem voie să pierdem nici un minut. 

Nu îndrăzniră să-l contrazică. Numai slăbănogul adăugă: 

— Dac-am avea o scară mai înaltă... 

— Nu cred că-i nevoie... Nu scară ne trebuie... Ci... 

Omul cu cicatrice îşi duse degetul la frunte: 

— Cap... asta ne trebuie... 

Apoi plecă, lăsându-i pe cei doi nehotărâți și uimijţi. 

— Măcar recunoaşte că n-are nici el, murmură slăbănogul. 

— Mai bine ţi-ai vedea de treabă, îi atrase celălalt atenția. Nu-mi plac de 
loc chestiile astea. Ai ceva împotriva lui, spune-i. 

Slăbănogul tresări și se uită speriat spre tovarășul lui: 

— Nu cumva ai de gând... 

Omul cu ochii de viezure îl privi cam dispreţuitor: 

— Zău c-ai merita!... Dar n-are nici un rost să ne pierdem timpul. Dacă 
nu descoperim în cel mai scurt timp ieşirea secretă... ne putem aștepta la 
orice deznodământ. 

Fără să mai zăbovească, pătrunseră în castel. 
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Fata în alb stătea întinsă pe pat cu Philippe la picioarele ei. 'Ținea ochiii 
închiși, iar braţele ei albe băteau aerul ca niște aripi. Un singur gând o 
obseda și încă n-avea puteri să-l treacă în caietul cu scoarțe de piele: "...ziua 
de azi sau ziua de mâine va fi şi pentru mine ziua hotărâtoare... Aş avea o 
singură dorinţă... implor atât de mult clipele să mi-o înfăptuiască... aş dori 
atât de mult... n-am nici măcar curajul s-o aștern pe hârtie... i-o voi șopti 
încet, la ureche, lui Philippe..." 

Aşa că nimeni nu auzi dorinţa fetei în alb. Dar cine nu i-o cunoștea în 
camera aceea mare și albă de marmură? De câte ori n-o șoptise cupolei 
înalte şi lespezilor supuse de la picioarele ei și firidelor lucitoare şi pereților 
reci? 

Fata în alb tresări: 

— N-ai auzit nimic, Philippe? întrebă ea cu teamă. 


Îşi încordă din nou auzul şi aşteptă în nemişcare. Clipele se scurgeau 
mute, se scurgeau încet. Philippe sări din pat şi se îndreptă cu mișcări 
mlădioase spre uşa acoperită, postându-se ca un ghem în fața ei. 
Molipsindu-se parcă de la alunecarea felină a lui Philippe, fata în alb porni 
după el. Când ajunse în faţa ușii se opri: 

— Sssst! şopti ea. E cineva în partea cealaltă... 

Motanul i se lipi de picioare aşa cum făcea numai când voia s-o 
liniştească. Fata în alb își alunecă mâna spre pătratul de marmură, își purtă 
fără zgomot degetele pe muchia nevăzută, prinse marginea ușii și trase 
brusc. 

În deschizătura ușii se ivi chipul omului cu cicatrice. 
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După coridorul în formă de cruce, Victor înțelese că se află în castelul pe 
care-l descrisese fata în alb. Cireșarii ajunseseră la punctul unde se 
întretăiau cele două coridoare pardosite cu lespezi de marmură. Prizoniera 
le trimisese un plan foarte fidel. Fiecare ușă era trecută, distanțele erau 
surprinzător de precise, până și numărul lespezilor de marmură 
corespundea. Şi cu toate acestea nici un semn, nici un zgomot, nici o urmă, 
nicăieri. Parcă de sute de ani nu mai trecuse nimeni pragul castelului. Era 
halucinant, totul. Enigma castelului și a fetei în alb începea iarăși să-i 
obsedeze, să-i îmbolnăvească pe cireşari. Crezuseră că ajungând în castel 
totul se va lămuri, misterele se vor spulbera precum colbul de pe suprafeţele 
de marmură. Și iată că, dimpotrivă, totul se întuneca, enigmele se îngroșau. 

— Deocamdată să nu ne grăbim cu nici o concluzie, spuse Victor. Mai 
întâi să cercetăm încăperile castelului. Să începem la inspiraţie. 

Revenind de la capătul coridorului în formă de cruce, cireșarii se opriseră 
chiar între primele două uși din apropierea intrării: la dreapta sau la stânga? 

— In care vrei, Ticuşor, mai întâi? întrebă Ursu. Tic rămase câteva clipe 
în cumpănă. Apoi se hotărî: 

— În dreapta. 

Uşa mare, de metal, era acoperită cu un strat gros de rugină. Ursu 
împinse cu toate puterile și reuși s-o deschidă. Mâinile i se făcuseră roșii, 
iar izbitura brutală împrăștie pe marmura albă o pulbere ruginie. 

— În camera asta n-a intrat nimeni, spuse Victor înainte de a-i trece 
pragul. Sau cel puţin, pe ușa asta n-a intrat nimeni de câteva secole. 


Cireşarii pătrunseră în încăpere: Un cub imens, alb, luminos, dar trist. 
Recunoșteau camera după planul fetei în alb. Aceleași dimensiuni, aceleași 
firide săpate în perete, aceeași coloană ciudată, de marmură, în mijlocul 
încăperii. Cu singura deosebire că încăperea lor era mobilată, sau fusese 
mobilată cândva, la vremea ei. Câteva jețuri roase amarnic de vreme erau 
aşezate ca un evantai în preajma unui baldachin din care nu mai rămăseseră 
decât coloanele subţiri și împletite, de bronz, şi scheletul acoperământului, 
iar dedesubt ruinele unui pat domnesc. Tot ce fusese cândva stofă, pânză, 
piele, suprafaţă, culoare devenise pulbere. Mai atârnau doar câteva zdrenţe 
cenușii, uscate şi câţiva ciucuri arămii, pe care vremea şi păsările răpitoare 
încă nu-i destrămaseră. În apropierea unei firide, o masă de marmură 
neagră, cu picioarele curbate, de metal, își păstrase încă înfățișarea 
domnească. Pe masă adormise o amforă ciudată de argint înconjurată de 
zece cupe aurite, toate zvelte, toate într-un picior ca niște paznici. Într-o 
firidă se odihneau sub pulberea vânătă vase de argilă smălţuite și puzderie 
de tacâmuri aurite. 

Nimic, nici o urmă, nici o dâră în pulbere nu arăta că pătrunsese altcineva 
în încăpere. Cireșarii priveau cu emoție, cu fiori, cu tăcere plecată acea 
pagină încremenită a istoriei. Numai gândurile clocoteau în capul lor, 
gânduri multiple, şi mai ales întrebări la care nu puteau încă să răspundă. 
Victor i se adresă lui Ursu în șoaptă: 

— Încearcă tu să deschizi ușa de fier. Eu caut uşa secretă. 

În timp ce Victor și Ursu se străduiau să deschidă cele două uși, ceilalți 
îşi apropiau privirile timide şi incredule de lucrurile răspândite în încăpere. 
Mai văzuseră până atunci în muzee obiecte asemănătoare, dar toate erau 
lustruite, curate, păzite de geamuri de cristal. Lucrurile lor păstrau însă 
colbul sfânt al istoriei pe ele, toate erau pline şi învelite de răsuflarea 
secolelor. Oare ce mână apropiase ultima dată gura amforei de cupele aurite 
şi în sănătatea cui se închinase? 

Glasul lui Victor îi trezi pe ceilalți din visul vechi cu colb și mucegai, cu 
fiori şi enigme: 

— Veniti în curte! 

Victor reușise să deschidă ușa secretă, aproape în aceeași clipă în care 
Ursu deschisese ușa de metal. Cireșarii ieşiră întâi în curtea interioară. Era 
aidoma celei pe care le-o descrisese fata în alb. Goală, pustie, înconjurată de 
ziduri înalte, cu neputinţă de escaladat. O colindară de la un capăt la altul, 


dar nu găsiră nimic altceva decât un bolovan scobit şi cioplit pe margini 
care semăna cu o bancă. 

Tinerii se întoarseră, închiseră fără zgomot ușile și reveniră tăcuţi pe 
coridorul de marmură. Urmau să pătrundă în încăperea vecină, din stânga. 

Noua cameră nu se deosebea de cea pe care abia o părăsiseră. Aceeași 
mobilă veche roasă de vreme, același colb, des, vânăt, aceeași atmosferă 
tristă, apăsătoare. Până și în distrugere și ruină se asemănau cele două 
încăperi. Oare cine hotărâse toată acea moarte jalnică până la amănunt? 
Amfora de argint era şi aici răsturnată pe masa cu picioare curbe de fier. 
Uşa secretă dădea și aici într-o curte interioară în care nici cireşarii, nici 
Tombi nu găsiră, cu tot zelul lor, nimic altceva decât banca masivă de 
piatră. Şi aici, ca și în cealaltă curte, zidurile şi lespezile neatinse spuneau 
fără echivoc că nimeni înaintea lor nu pătrunsese în castelul de marmură. 

Mai rămânea de vizitat aripa de nord a castelului. Acolo mai puteau să 
dezlege enigma cetăţii şi a fetei în alb. Înainte de a intra în cele două 
încăperi, cireşarii cercetară cu atenție şi migală coridoarele interioare. 
Crucea albă de marmură care despărțea în patru părți egale castelul nu avea 
decât o singură intrare, aceea pe care veniseră ei. O altă intrare sau ieşire nu 
izbutiseră să găsească la celelalte trei capete ale crucii. Ciocăniseră în ziduri 
dar în zadar. Le răspunsese un zgomot greu, dur, care nu lăsa nici o 
speranţă. 

Cireşarii erau gata pentru marele asalt. Ursu deschise ușa... Tic îşi acoperi 
ochii cu palma. Intrau în camera fetei în alb. Prichindelul își amintea în 
toate detaliile planul din mesajul prizonierei... Dar încăperea era goală, 
pustie. Nimic, absolut nimic nu se afla înăuntru. Nici măcar un scaun, o 
urmă în pulberea deasă, nici măcar o undă invizibilă care să le dea senzația 
stranie că trecuse altcineva înaintea lor pe acolo. leşiră în curtea interioară 
dar şi acolo îi aştepta pustietatea. Doar un bolovan, undeva într-un colț şi o 
grotă în care picura un izvor. Zidurile erau inaccesibile. În creasta unuia se 
zăreau câteva scobituri ca nişte crenele. 

Le mai rămânea o ultimă speranţă. În aer plutea înserarea. Amenințarea 
întunericului îi grăbi. Ultima cameră, cea din dreapta. Ursu deschise ușa... 
dar făcu repede, speriat, un pas înapoi. Văzuseră și ceilalți, chiar în 
apropierea ușii, două siluete uriașe cu armele gata să lovească. Războinicii 
rămaseră însă nemișcați. Numai armele lor sclipeau amenințătoare... 

Ursu și Victor aprinseră brusc lanternele cu intenţia de a-și orbi agresorii. 
Siluetele nu se clintiră nici de astă dată. Încremenirea lor dura de veacuri... 


Erau două armuri medievale reprezentând doi cavaleri în poziţie de luptă. 
Cireșarii pătrunseră încet în încăpere, cu toate lanternele aprinse. Era un 
incendiu, cu văpăi şi reflexe cu puncte de jar, cu luciri reci, amenințătoare, 
era cel mai tulburător spectacol la care asistaseră vreodată. 

Se aflau în camera armelor. Panoplii ciudate împodobeau pereţii. Arme 
de toate mărimile şi din toate timpurile sclipeau în raza lanterelor. Erau 
acolo buzdugane, ghioage ţintuite, arcuri, arbalete, săbii, spade, iatagane, 
hangere, suliți, lănci, pumnale, halebarde, unele ruinate de rugină, altele 
păstrându-și încă rezistenţa și strălucirea. Sute și sute de arme acopereau 
pereții de marmură, împrăștiind umbre și luciri stranii în lumina lanternelor. 
O a treia armură, mai veche decât celelalte două, se înălța dreaptă în 
apropierea coloanei de marmură străpungând aerul cu o suliță lungă, 
ruginită. Cu viziera ridicată, cavalerul părea că se opune intrării străinilor şi 
sulița lui părea gata să se înfigă în pieptul îndrăzneţului. În firide se aflau 
tolbe pline cu săgeți, unele de lemn cu vârf de metal, altele de bronz sau 
fier, alături de căşti şi coifuri, de platoșe și scuturi, care cândva fuseseră 
stropite cu aur şi argint şi încrustate cu pietre prețioase. 

Era o altă pagină de istorie acolo, încremenită și ea de secole; nimeni nu 
tulburase liniştea războinică a încăperii, nimeni nu locuise și nu locuia 
acolo decât doar cavalerii de fier nemișcaţi și tăcuţi. Oare nu era totul un 
vis, o părere? Sau se puteau atinge şi pipăi reliefurile acelea de vis? Tic 
încercă să ridice un buzdugan și numai cu mare greutate izbuti să-l miște 
din loc. Degetele lui îşi lăsară tiparele în pulberea de pe mânerul 
buzduganului. Era prima urmă omenească după atâtea secole. Tot el 
descoperi într-un perete o firidă tăinuită care, deschizându-se, adună 
privirile şi exclamaţiile tuturor. Era o panaoplie numai cu pumnale și 
hangere, o colecţie cu sute de piese, poate locul cel mai preţios din întreaga 
încăpere. Fiecare mâner era bătut cu pietre scumpe, îmbrăcat în aur și 
argint, ori împodobit cu încrustaţii de fildeş și alabastru, de jad şi de 
chihlimbar. Unul din hangere, încovoiat ca un cosor, purta pe mâner 
semnele înaurite ale dinastiei selgiucizilor. 

Cireșarii priveau totul cu ochi beţi, dar erau atât de multe obiecte acolo, 
atâtea comori în marele tezaur al armelor, atâtea străluciri şi atâţia fiori, 
încât obosiră repede. Victor deschise uşa secretă și ieșiră cu toții într-o curte 
care nu se deosebea, la prima vedere, cu nimic de celelalte. Lanterna unuia 
dintre tineri descoperi totuși o scobitură într-unul din zidurile înalte ale 
curții. Ursu și Victor se îndreptară într-acolo cu lanternele aprinse. 


Scobitura se lărgea în zid, în stâncă, transformându-se într-o încăpere largă 
şi scundă. De-a lungul pereţilor se afla un şir de bănci masive, de piatră, ca 
un inel rupt într-un singur loc, la intrare. 

— Aici a fost, pesemne, camera de gardă, şopti Victor. Era noapte, şi o 
dată cu întunericul coborâse parcă și oboseala și neliniștile şi pocneau în 
sufletul fiecăruia şi emoţiile atâta vreme închise. Simţeau nevoia odihnei, 
dar mai întâi nevoia unor vorbe care să liniştească și să umple pânzele 
speranţei. Îşi aleseră camera de gardă ca loc de popas pentru noapte. Acolo 
îşi duseră bagajele. Din corturi şi pături făcură saltele cu care acoperiră 
băncile de piatră. Urmau să petreacă prima noapte a victoriei ca nişte ostași 
adevăraţi, bravi și viguroşi, în camera de gardă a castelului, pe blocurile 
dure de piatră. Dar şi oboseala și somnul erau departe. Simţindu-se iarăși 
alături, cu unde care treceau direct de la unul la altul, fără obstacolele 
marmurii şi ale surprizelor și ale metalelor amenințătoare, cireşarii se 
pomeniră apăsaţi de întrebări chinuitoare: 

— Nu mai înţeleg nimic, mărturisi Dan fără ocol. Ori sântem într-un 
castel fantomă, ori fata în alb nu e altceva decât o fantomă. Voi ce credeţi? 

— Sânt două fapte care se bat cap în cap, spuse Lucia. Unul, e planul 
castelului pe care ni l-a trimis fata în alb și care nu putea fi făcut decât de un 
cunoscător al castelului. De cineva care a trecut prin castel. La început n-am 
crezut în plan, dar acum, după ce am colindat castelul, am certitudinea că 
fata în alb n-a putut face planul decât după ce a văzut castelul. Atâtea 
amănunte nu puteau fi nici imaginate, nici reținute dintr-o povestire. Mă 
gândesc mai ales la amănuntele de distanţe, de dimensiuni, la detaliile 
arhitecturale. Cine putea să-i povestească asemenea amănunte? Şi al doilea 
fapt, la fel de sigur, e acela că nimeni nu a trecut prin castel înaintea 
noastră. Nu am găsit nici o urmă de urmă. Cum se împacă unul cu altul? 

— Nu se împacă de loc, recunoscu Victor. Și mai ales se duce și singura 
ipoteză mai plauzibilă, şi anume aceea că o anumită persoană i-ar fi povestit 
fetei despre castel. Cine şi cum putea să-i povestească atâtea amănunte când 
prin castel n-a trecut nimeni? 

— Dar dacă fata în alb, sugeră Maria, a dat peste un plan al castelului, 
cine ştie prin ce întâmplare, l-a copiat și ni l-a trimis nouă? 

— În orice caz, presupunerea ta este cea mai logică dintre toate, spuse 
Victor. Poate chiar singura care ar părea că explică totul. Indicaţiile sânt atât 
de precise, vorbesc de indicaţiile pe care le dă fata în plan, încât te 


îndreptăţesc să te gândeşti la o asemenea concluzie: că au fost copiate după 
un document vechi. 

— Nu se poate! se răzvrăti Tic. Atunci de ce circulă în regiune zvonul că 
fata?... 

— Ei, tocmai acest lucru, dacă nu spulberă, clatină foarte serios ipoteza 
ta, Maria. N-ar fi altă ieşire decât aceea de a admite că fata singură a lansat 
zvonul cu răpirea. Dar de ce? Ca să ne atragă pe noi aici? Să zicem că ar fi 
aşa. Mergem la absurd. Bineînţeles făcând abstracţie de documentul lui 
Zogreanu. Unde putea să ne atragă mesajul fetei și zvonul lansat de ea? 
Unde a ajuns Tic pe urmele mesajului? La $Șoimeni; şi dacă ar fi continuat, 
unde oare ar fi ajuns? 

— Totuşi la castel nu putea să ajungă! se împotrivi Maria, pentru că, 
după cum se vede, nici fata n-a ajuns la castel. 

— Eşti sigură? 

— Victor, se amestecă Lucia, totuşi fata n-a intrat în castel și nici 
altcineva. E un fapt sigur. 

— Sânteţi foarte, foarte sigure? 

— Tu singur ai recunoscut, răspunse Maria, că nimeni n-a pătruns poate 
de sute de ani în acest castel. N-ai spus asta? 

— Ba da! 

— Atunci, iartă-mă, dar nu te mai înţeleg. 

— Să recapitulăm, spuse Victor foarte calm. Primim un mesaj, de la o 
anumită persoană, care ne cheamă într-o cetate veche, necunoscută până 
acum. O dată cu mesajul primim și un plan foarte amănunţit al castelului. 
Dar persoana respectivă uită să ne spună locul unde se află castelul. 

— De ce uită? sări Lucia. Oare nu pentru că nu-l cunoaşte nici ea? 

— Să lăsăm deocamdată răspunsul la această întrebare pentru mai târziu. 
Eu aş avea curajul să afirm că, dacă nu uita să ne spună locul unde se află 
cetatea, poate că n-am fi dat niciodată peste castel şi n-am fi acum aici. 

— Mi se pare ilogică afirmaţia ta! i se împotrivi Maria. 

— Staţi să nu pierd şirul. Va să zică, uită să spună în ce loc se află 
cetatea. Cineva dintre noi crede în sinceritatea mesajului și astfel încep 
cercetările. Una din căi este și firul mesajului. Pe această cale merge Tic și 
ajunge la Şoimeni fără să dea însă de capătul firului. O a doua cale, greșită, 
cea a cercetării ruinelor de la Vultureşti, duce întâmplător la descoperirea 
documentului scris cu mai bine de trei sute de ani în urmă de logofătul 


Zogreanu. Pe această cale, a documentului, mergem și noi și ajungem tot la 
Șoimeni. 

— E foarte ciudat dar e posibil, spuse Dan, care începea să dea dreptate 
fetelor. 

— Sau mai bine-zis: e foate posibil dar e ciudat, îl corectă Victor. Sau 
mai bine-zis: e ciudat, dar e foarte posibil. 

— Accept! spuse Dan. 

— Atunci, haideţi să mergem la cel mai strict raţionament. O 
persoană, A, găsește un document unic care spune că în locul X se află 
cutare lucru. În același timp, o altă persoană, B, primeşte un mesaj care 
spune că în locul X se află cutare lucru. Cele două persoane, A și B, se 
întâlnesc la punctul Y şi se duc astfel împreună în locul X unde găsesc acel 
lucru. Ce rezultă din toată această poveste? Existenţa în timp a altor două 
persoane: autorul documentului şi autorul mesajului, C și D. Putem foarte 
bine să raportăm această problemă la cazul nostru. Documentul și mesajul 
sânt două lucruri perfect distincte. Şi totuşi, ele duc la locul X. 

— Dar nu duc amândouă la locul X, îl întrerupse Lucia. Persoana B nu a 
ajuns la locul X. 

— Pentru că nu a mers până la capăt, răspunse Victor. Dar să considerăm 
că a mers până la capăt. 

— Cu logica mea nu pot accepta raționamentul ăsta! se opuse Lucia. 
Dar... poftim! Să mergem la absud! Persoana B parcurge firul până la capăt. 
Ajunge ea oare la locul X? 

— Foarte logică întrebarea, Lucia. Aici se opreşte și raționamentul meu: 
ajunge oare persoana B la locul X dacă nu trece prin punctul Y? Iată deci că 
elementul Y începe să devină un element de primă importanţă. Devine 
poarta de intrare la locul X. Dar... nu numai pentru persoana A, ci și pentru 
persoana B. Existenţa acestui Y, extrem de important, nu justifică oare şi 
existenţa persoanei D? 

— Da! răspunse Lucia. Dar nu neapărat existenţa ei în locul X. 

— Ba da. Dacă punctul Y ar fi fost indicat în mesaj, existenţa persoanei 
D în locul X putea fi pusă la îndoială. Dar în momentul când punctul Y 
apare drept rezultatul unei ecuaţii matematice, transformându-se din 
necunoscută în cunoscută, nu mai poţi pune la îndoială existenţa persoanei 
D în locul X. Fără D şi X nu mai poate exista problema, nu mai poate exista 
Y. Numai alături de D și X poate exista Y. Sânt indispensabile în ecuaţie. Și 


în clipa când Y devine cunoscută, înseamnă că întreaga ecuaţie e valabilă, 
deci și D și X. 

— Cred că raţionametul tău e cam sofisticat. Pare logic, dar... 

— Dar ce? Judecă. Dacă A+C+Y=X şi B+D+Y=X, asta în mod 
matematic, nu ne rămâne decât să confruntăm X-urile. X-ul nostru, adică 
cel obținut de noi prin C, prin logofătul Zogreanu, e X pur, adică e 
rezultatul numai al acestei ecuaţii. 

— Exact! sări Lucia. X-ul acesta e numai al nostru. În castelul nostru n-a 
pătruns nimeni altcineva decât noi, bineînţeles în ultimele sute de ani. 

— Dar acest rezultat trebuie neapărat să distrugă cealaltă ecuaţie? S-ar 
putea ca şi X-ul obţinut prin D să fie pur. 

— Asta nu, în nici un caz! se împotrivi Maria. Nu poate fi pur decât un 
singur X. Acesta pe care pășim noi. 

— Ecuația cealaltă, glumi Dan, să fie sănătoasă. O fi ea valabilă, dar nu 
poate să dea același X. 

— Atunci, spuse Victor cu un ton foarte ciudat, singura problemă e 
problema X-ului. Ca să împăcăm ecuaţiile pe care voi le-aţi recunoscut 
valabile, și le-aţi recunoscut valabile pe amândouă, nu avem altceva de 
făcut decât să-i dăm uneia, să zicem primei ecuaţii, drept rezultat X1 iar 
celeilalte X2..., pentru că amândouă au nevoie de un X. 

— Doi de X?! se miră Lucia. Ori X, ori altceva. 

— Nu doi de X, ci X1 şi X2, accentua Victor. Doi de X, însă doi de X 
gemeni. 

— Nu mi s-a întâmplat asta în matematică, se împotrivi iarăși Lucia. 
Unde ajungem cu asta? La a admite existența ambilor X. 

— Şi dacă X înseamnă castel? întrebă Victor. 

— La existenţa a două castele? râse Dan. 

— Sau, ca să terminăm, spuse Victor cu o voce foarte sigură, la existența 
Castelului celor două cruci. Aşa spune Zogreanu. Curtea celor două cruci. 

— Cum? întrebă Dan năucit. 

— Algebra e de vină, se scuză Victor. Un singur X mare, format din doi 
gemeni mai mici. Un singur castel format din două cruci. 

Tinerii erau uluiţi. Enigma castelului celor două cruci le fusese dezvăluită 
fără pic de dubiu. Totul părea acum atât de simpu și atât de clar. 

— Formidabil! răcni Dan. Două castele identice. De fapt un singur castel 
format din două pătrate asemănătoare... Când ai ajuns la descoperirea asta? 


— În timpul discuţiei, recunoscu Victor. Fără opoziţia voastră teribil de 
logică, nici nu mi-ar fi putut trece prin cap. Și acum pare atât de simplu. 
Oul lui Columb! 

— Dar asta înseamnă că mai există o intrare, în afară de cea pe care am 
venit noi! descoperi Lucia. Intrarea pe care a ajuns fata în castel. 

— Fără îndoială! spuse Victor. Dar cu asta nu s-a terminat enigma 
castelului. Să nu uităm că e un singur castel, format din două părţi, din două 
cruci. E deci absolut necesar ca o parte să comunice cu cealaltă. Unde e 
comunicarea? 

— Dacă există două intrări în castel, interveni Maria, atunci cele două 
cruci nu pot să fie despărțite una de alta? 

— Mi se pare imposibil! răspunse Victor. Un loc de refugiu trebuie 
neapărat să aibă și intrare şi ieşire... Ceea ce, de fapt, se întâmplă cu castelul 
nostru. Din moment ce logofătul Zogreanu indică drumul pe care am venit 
noi drept intrarea în cetate, înseamnă că drumul pe care a pătruns fata în alb 
este ieşirea din cetate. Putem, cu asemenea date, să admitem că nu există un 
drum de legătură între intrare şi ieșire? Ar fi absurd. Castelele comunică 
unul cu altul. Sigur! 

— Dar pe unde! întrebă Dan. Tot castelul e atât de simetric, e atât de 
lipsit de fantezie. Nu-i ca acele castele din romane, cu mobile, cu fel de fel 
de arcade și şemineuri, cu ganguri şi coridoare, cu bolți de piatră şi tapiserii. 
Ce intrare secretă poţi să ascunzi în zidurile acestea netede de marmură? 

— Asta mă înnebunește şi pe mine, mărturisi Victor. Unde să fie intrarea? 
Unde ar putea fi? Să începem prin eliminare... 

— În coridoare sigur nu e! spuse Ursu. Zidurile sânt groase și dure ca 
stânca. 

— Dar nici în curţile interioare nu poate fi, adăugă Maria. Aici, cel puţin 
zidurile sânt de-a dreptul stânci. 

— Atunci nu rămân decât încăperile! conchise Lucia. Într-una din cele 4 
camere. În care? 

— În care? repetă Victor. 

— O să vedem la faţa locului, se rugă Dan cuprins de oboseală. 

Cireşarii acceptară fără cuvinte rugămintea timidă a lui Dan. Aveau ei 
nevoie de odihnă pentru eforturile pe care le făcuseră, dar mai ales pentru 
cele pe care nu le făcuseră. 


Capitolul XVIII 


Omul cu cicatrice se sculase cu noaptea în cap. Dormise profund, 
odihnitor. Abia după ce se bărbieri îi trezi și pe ceilalți. Părăsi apoi 
încăperea luând cu sine uneltele de care nu se lipsea aproape niciodată. 
Slăbănogul şi viezurele nu se grăbiră să sară din pat. Îşi aprinseră câte o 
țigară, apoi îi cuprinse chef de vorbă, și începură o discuţie pe șoptite, așa 
cum se obişnuiseră. 

— Nu ţi se pare oarecum schimbat? întrebă slăbănogul. 

— Ba da! Parcă i-ar fi venit inima la loc. 

— Ufff! Poate-o să mai răsuflăm și noi puţin. Să-ţi spun drept: mă cam 
săturasem. 

— Poate... Numai să nu se mai ivească vreo chestie... 

— Ai vorbit şi tu cu ciobanul? Mare rău era să ne facă... În ultima clipă s- 
a salvat totul... 

— Șeful zicea că patrula nu se mai întoarce, anunţă cel cu ochi de 
viezure. Și chiar dacă se mai întoarce, nu ne mai prinde pe noi aici. El 
intrase serios la griji. Mai ales din cauza fetei... 

— Te cred şi eu, spuse slăbănogul. Fata era cel mai grav lucru în toată 
povestea asta... Oare ce-o să se întâmple cu ea acum? 

— Cu toanele lui, nu poţi fi niciodată sigur... 

— Aseară a stat o mulțime în preajma fetei, reluă slăbănogul. Ba mi se 
pare că a și intrat în camera ei în timp ce dormea... 

— Ce vorbeşti?! Crezi că... ? Eu, în orice caz, nu mă mai bag în povestea 
asta. N-ai văzut ce era să mi se întâmple atunci, când cu moneda?... Zău c- 
am avut noroc... şi inspiraţie. 

— Tu chiar crezi că nu te-a simţit? Eu am avut altă impresie. S-a 
prefăcut... 

— Fugi de-aici! Dacă mă simțea, cu toanele lui de-atunci, era mare jale... 

— Să nu vină! tresări slăbănogul. Hai să ne sculăm! 

Săriră amândoi odată din pat, se îmbrăcară la iuţeală, apoi alergară 
către izvor cu prosoapele pe braț. Când se întoarseră, îl găsiră înăuntru pe 
omul cu cicatrice. Amândoi înţeleseră dintr-o privire că s-a mai înseninat la 
față, fără să i se fi atenuat însă veşnica lui încruntare. 

— Am dat drumul la ieşire, dar nu e cazul să devenim dintr-o dată prea 
imprudenti, îi anunţă el. Rar şi cu ochii în patru... 


— A plecat şi ciobanul? întrebă omul cu ochii de viezure. Parcă a 
înnoptat pe aici... 

— A plecat. Adineauri. L-am frecat nițeluş, că merita. 

— Nu cred c-o să mai aibă chef de pălăvrăgală, după atâtea şuruburi, din 
atâtea părţi, râse slăbănogul. 

— Da! spuse omul cu cicatrice. Mi-a jurat cu mâna pe inimă că s-a lecuit. 
Și chiar îl cred. 

— Şi patrula? se interesă viezurele. 

— S-a liniştit. Prin urmare o să avem şi noi liniște. Și-i păcat să n-o 
folosim. V-aţi mai gândit? 

— La intrare?! se prefăcu mirat slăbănogul. Toată noaptea. N-am visat 
decât intrări. 

— Şi... ? continuă întrebarea cu o notă de dispreț în voce. Nimic?... Ei, 
ce-aţi spune dacă intrarea ar fi chiar în camera asta? 

— Aici!? întrebară cei doi în același timp. 

— Da!... Uitaţi-vă şi voi în jur. Unde-ar putea să fie? 

Omul cu cicatrice făcu un gest prin care părea că le dăruiește pentru vecie 
încăperea de marmură: 

— Nimic nu vi se pare ciudat în camera asta? Hai! Uitaţi-vă şi gândiţi- 
vă! 

Cei doi se uitau prin cameră ca doi nătângi. Cunoșteau totul, fiecare 
plăcuță de marmură, fiecare centimetru al fiecărei plăcuţe. Ridicară din 
umeri nepuntincioși. 

— Aţi mai văzut vreodată o singură coloană într-o cameră? întrebă omul 
cu cicatrice. Și-ncă una fără nici un rost? 

— În coloană? bâigui slăbănogul. 

— Am bănuit mai de mult... dar m-au ţinut în loc ultimele întâmplări... 
Puneţi scara! 

Slăbănogul aduse dintr-un ungher al încăperii o scară metalică, uşoară, pe 
care o rezemă de coloană. Înarmat cu un ciocănel, omul cu cicatrice se urcă 
pe scară cu mişcări sigure și elastice. Cam pe la mijlocul scării se opri; 

— Nici măcar nu-i atât de sus. Ia ascultați! 

Bătu încet cu ciocănelul în coloană. Lovea pe rând numai în două plăci 
de marmură, lipite una de alta. După fiecare lovitură, aştepta. Apoi începu 
să lovească de câte două ori şi de câte trei ori în fiecare placă. Cei de jos nu 
auzeau însă nici o deosebire în răspunsul dat de plăcile de marmură. 


— Tot nu auziţi?... Ce vă holbaţi așa? Mai bine aţi ciuli urechile. 
Reîncepu loviturile şi iată că ascultătorii parcă distingeau nişte nuanţe în 
zgomotele făcute de cele două plăci. Una din plăci scotea parcă un sunet 
mai desfundat. 

— "Ţineţi minte placa! Și în camera de vizavi, aceeaşi placă dă acelaşi 
sunet. Nu-i mare diferența de grosime. Câţiva centimetri, O placă poate să 
aibă 25 de centimetri, cealaltă 15 sau chiar 20. Dar prea mare e coincidenţa: 
chiar aceleași plăci! 

— Oare s-ar putea deschide? 

— Ăsta-i păcatul. Numai prin interiorul coloanei s-ar putea deschide. 
Probabil că e un mecanism. Pe aici numai dacă s-ar arunca în aer 
coloanele... Sânt prea groase... Sssst! 

Era un ordin. De undeva răsuna un zgomot înfundat. Nu era o părere, ci 
bocănituri în zid, foarte disticte. Într-o clipită, toţi trei aveau în mână 
securile acelea cu coadă lungă. 

— Închideţi imediat intrarea! le porunci celor doi. 

Şi se duse după ei pentru a-i supraveghea. Numai când îi văzu că nu sânt 
în stare să împingă un bolovan uriaș, plasat într-un sistem de pârghii, apăru 
lângă ei şi puse umărul. Bolovanul se urni și acoperi ca pentru veşnicie 
orice cale de comunicare cu lumea de afară. 

— Controlaţi încăperile cu cea mai mare atenţie! Stânga! Dreapta! 

Cei doi înțeleseră. Slăbănogul urma să controleze încăperea din stânga, 
omul cu ochii de viezure pe cea din dreapta. Porniră amândoi în goană, cu 
toporiştile la brâu. 

Când ajunse în faţa uși care dădea în camera fetei în alb, omul cu ochi de 
viezure începu să-şi controleze fiecare mișcare. Desfăcu mecanismul și 
descuie, fără zgomot, uşa. În cameră nu se afla nimeni. Închise ușa la loc, 
puse drugul de siguranţă și se întoarse pe celălalt coridor. Aşteptă câteva 
clipe, apoi pătrunse în curtea interioară, dar nu zări pe nimeni, nicăieri. 
Parcă-l pocnise trăznetul. Unde putea fi fata? Dar parcă simţi o fluturare 
undeva. Își ridică privirile. O zări sus, pe zid, la crenele. Dar şi fata în alb îl 
văzu. Şi începu să coboare, neliniștită... 
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In celălalt castel, cireșarii căutau de zor uşa secretă prin încăperile de 
marmură. Bocăneau în fiecare bloc, în fiecare lespede, în fiecare perete. 


Înjghebaseră o scară rudimentară pe care se urcau cu schimbul și băteau în 
fiecare pătrat şi apoi îi pipăiau cu degetele perimetul și şănțulețele de 
legătură. 

Prima căutare nu duse la nici un rezultat. De undeva parcă îi pândea ceața 
resemnării. 

— Totuşi o comunicare trebuie să fie! se încăpățână Victor. Unde? Unde? 
Fir-ar să fie! 

— Eu cred că facem o greşeală, spuse Maria. 

— lar te îndoieşti de existenţa celor două castele? o înfruntă Dan care, 
fluctuant ca întotdeauna, devenise adeptul cel mai fidel al teoriei lui Victor. 

— Nu e vorba de asta, se apără sora lui Tic. Să ne gândim la documentul 
logofătului, la intrarea în castel, la porţile păzite cu atâta cruzime și 
iscusință, fără să fie nevoie de vreun paznic, la ideea asta generală a 
construirii unei cetăţi cu două castele surori... 

— Ei bine, eu mă gândesc, o persifla Dan, și nu văd unde vrei să ajungi. 

— Vreau să ajung aici! se înfurie Maria. Vreau să vă scot din cap că 
intrarea ar putea să fie o simplă ușă în perete. Eu cred că-i mult mai 
ingenios concepută... 

— Ai dreptate, Maria! încuviinţă Victor. Dar toată această simetrie severă 
a castelului ne obligă la cercetări banale, obișnuite. Ce să facem altceva? 

— Ce-ar fi să vedem totul prin prizma simetriei? dădu Lucia glas primei 
inspiraţii. 

— E o idee! se înveseli Victor. Dar necunoscând intrarea, ce alte mijloace 
să folosim pentru a o descoperi? 

— Să ne gândim mai întâi! propuse Maria. 

— Toată noaptea n-am făcut altceva, se destăinui Victor. Caut mereu 
ideea comunicării... Caut să mă pun în pielea constructorilor... dar... vorba 
lui Dan; dacă ar fi măcar nişte şemineuri, niște statui, nişte ganguri şi 
cămăruţe... Dar aici totul e mare, imens și descoperit. Nimic nu arată că s-ar 
putea ascunde o taină. De aceea sântem nevoiţi să ciocănim în pereți. 

— Şi dacă uşa secretă e la fel de groasă ca peretele, sau aproape la fel de 
groasă? întrebă Lucia. 

— Asta ar însemna eşecul cercetărilor noastre, răspunse Victor. Eu sânt 
de acord să luăm de la capăt încăperile şi să căutăm locurile simetrice. 
Poate că reuşim ceva. Să vedem unde nu corespunde numărul lespezilor, al 
plăcilor de marmură, să comparăm camerele între ele pe dimensiuni și cifre, 
cine ştie... 


— Atunci n-ar fi bine să facem mai întâi un plan al castelului? spuse 
Lucia. Facem prototipul camerei, pe hârtie, şi-l comparăm cu fiecare 
încăpere în parte. Sânt sigură că o să meargă mai uşor. 

— Un fel de pat al lui Procust! descoperi Dan. Să-i dăm drumul. Lucia 
schiță pe o foaie de hârtie camera-prototip. Un cub cu latura convenţională 
de 10 metri, alcătuit din cinci suprafeţe drepte, pereţii şi podeaua şi uşa 
boltită care însă nu intra în sfera cercetărilor. Fiecare suprafaţă era formată 
din 100 de plăci de marmură, cam de câte un metru pătrat fiecare. Patru 
pătrate de câte un metru, în mijlocul podelei, constituiau baza coloanei, iar 
trei dreptunghiuri, fiecare de câte doi metri pătraţi, constituiau ușa de intrare 
şi cele două firide. Astfel arăta prototipul unei camere. 

Cireşarii tocmai erau pe cale să plece, când Ursu veni cu o altă 
propunere: 

— Eu totuşi cred că nu-i bine să excludem din principiu ideea că ogrăzile 
interioare nu ar putea să ascundă o comunicare secretă cu cealaltă parte a 
castelului... 

— Te gândeşti la ceva anume? îl întrebă Maria. 

— Mă gândeam că, în timp ce voi cercetaţi încăperile, eu și Tic am putea 
să facem același lucru în curțile interioare. 

Ideea lui Ursu căpătă aprobarea tuturor și însuflețirea prichindelului. Tic 
nici nu se mai uită la ceilalți. Se lipi de Ursu și amândoi, cu Țombi după ei, 
ieșiră în prima curte din stânga, în timp ce cireşarii de salon, în frunte cu 
Victor, intrau în încăperea din dreapta. Încăperea însă corespundea 
întrutotul planului Luciei. Nici o placă în plus sau în minus, nici o lespede 
stingheră. Rămâneau cele două firide. În locul plăcilor de marmură de un 
metru pătrat, firidele erau alcătuite din bucățele mici de un decimetru pătrat. 
Ciocăniră cu bastoanele în fiecare plăcuță, dar nici un sunet nu trăda 
prezenţa vreunui gol. 

— Cred că în camera asta nu mai avem ce căuta, spuse Dan. S-o 
controlăm și pe soră-sa de vizavi. 

Lucia mai zăbovi câteva clipe pentru a încerca o lespede de marmură din 
podea, care părea puţintel urnită de la locul ei. Dar ciocăniturile înfundate o 
lămuriră repede. 

Cealaltă încăpere era şi ea aidoma prototipului. Nici aici căutările nu 
duseră la altceva decât la enervări și blesteme. Simetria era fără cusur. În 
firide ascultară acelaşi zgomot înfundat. Părăsiră camera cam dezolați. 
Șansele de a descoperi intrarea li se reduseseră la jumătate. 


— E absolut obligatoriu, spuse Lucia, ca în una din cele două camere 
care au mai rămas să se afle comunicarea secretă. 

— Şi dacă găsim și acolo aceeaşi simetrie? întrebă Dan. 

— Atunci, ori nu există intrare secretă, ori nu ţine de legile simetriei, ori 
există o anumită asimetrie pe care noi nu izbutim s-o observăm. Maria se 
uită la Victor, dar nu descoperi pe faţa lui nimic altceva decât o expresie 
chinuită. Îşi mușca buzele de ciudă. 
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Ursu şi Tic trecuseră prin toate curţile interioare, şi la fiecare schimbare 
de prag simțeau că li se umflă și mai rău buzele. Numai ziduri nemiloase, 
stânci naturale, fără scorburi și cotloane, ziduri groase cât muntele, în care 
nu mai era nevoie să ciocănești. Se aşezară, obosiţi, pe banca de piatră din 
camera de gardă și meditau. Ursu sesizase o anumită schimbare în purtarea 
lui Tic şi nu putea să-și explice cauza ei. Încă nu putea. Prichindelul nu mai 
era același. Isteţimea și veselia care-i aduceau atâta argint viu în ochi şi- 
atâta dibăcie în mișcări pieriseră, parcă deveniseră neliniște și amărăciune. 
O tăcere speriată înlocuise verva lui neobosită, iar privirile acelea 
neastâmpărate, duioase, scăpărătoare, încărcate mereu de alte nuanţe aveau 
parcă o singură culoare: se întunecaseră. El, Tic, neobositul, veverița, 
rămânea uneori cu privirea pierdută, parcă nici nu ştia ce se întâmplă în 
jurul lui, unde se află, cu cine este. Enorm se schimbase prichindelul și se 
simţea bine numai alături de Ursu, sau poate că alături de el se simţea mai 
liniştit. Ursu era atât de bun. Ar fi fost în stare să-și riște viața numai pentru 
a aduce zâmbet pe faţa cuiva. Lui Ursu i-ar fi putut spune tot ce simțea. Dar 
îl ţinea ceva ca un clește fierbinte. I se părea că, dacă ar fi spus un cuvânt, 
cleştele l-ar fi prins rău înăuntru. Întrebă, aproape fără voia lui: 

— Ursule, tu ai văzut-o pe fata în alb? Era în faţa mea la meci. Şi atunci 
noaptea, în poarta casei... 

— Îmi amintesc... răspunse vlăjganul, mai mult ca să se afle în vorbă. 
Da... Mi s-a părut frumoasă... 

— Foarte frumoasă, Ursule... oftă Tic. Nu ştiu cine dracu m-a pus să-i fac 
mereu în ciudă. Oare de ce am ofticat-o mereu? Tu nu crezi că din cauza 
mea a fugit?... Aşa mă gândesc câteodată... Și-n loc să-mi pară rău, îmi pare 
bine... 

— De ce, Licuşorule? 


— Dac-a fugit din cauza mea... știi... şi eu aş fi fugit din cauza ei... Când 
mă gândesc c-am s-o văd, Ursule... 

Lui Ursu i se strânse inima. Va să zică, asta era pricina cea mare! Cu 
ghimpi în inimă, luă prichindelul de după gât și-l apropie blând de pieptul 
lui. Tic se lăsă furat de mângâiere. Închise ochii și se gândi la fata în alb... 
Vlăjganul nu îndrăzni să-i spună un cuvânt; neliniştea și durerea îl 
sugrumau. Dacă ar fi avut o bucată de gheaţă la îndemână i-ar fi topit-o pe 
frunte și abia apoi i-ar fi spus câteva cuvinte rele, care să trezească. Tot Tic 
îşi reveni primul: 

— Ursule, nu crezi că prin scobiturile alea din zid s-ar putea vedea ceva? 

Ursu își aminti că într-una din curţile interioare se afla un zid înalt şi 
neted ca un perete, cu niște deschizături în creastă, ca niște crenele. A 
încerca escaladarea lui era o nebunie. Dar puştiul pusese atâta nădejde în 
întrebarea lui. 

— Să încercăm, 'Ticușorule, poate cu o frânghie reușesc să ajung în 
creastă. 

— Nu, nu! mă urc eu. 

Vocea lui Ursu se făcu dintr-o dată rea: 

— Tic! E un lucru prea serios ca să glumim. Adă o frânghie! 

Prichindelul se supuse fără să câmească și plecă în căutarea frânghiei. 
Ursu pătrunse în curtea interioară și se opri furios în faţa zidului cu crenele. 
Zidul avea vreo cincisprezece metri înălțime și era drept, parcă tăiat cu 
barda, dintr-o lovitură. Zări la mijlocul zidului un colţişor de piatră și mai 
sus, câteva mici crăpături. Coborâşul de sus, de la crenele în curte, Ursu îl 
avea în cap, foarte precis, în toate amănuntele lui. Urcușul, în schimb, era 
încă o mare întrebare. Tic sosi cu un colac de frânghie: 

— Îţi ajunge? 

— Berechet! Va să zică... poate reuşesc s-o strecor pe acolo... Colţul cred 
că ţine. Dă-mi funia! 

Tic i-o întinse. Ursu desfășură frânghia pe toată lungimea ei. 

— Nu merge cu laţul. Vezi, Ticușorule? Colţul e prea mic și prea 
triunghiular. Laţul ar ieși din ele imediat. Sau, măcar de-ar ieşi imediat. Ar 
fi bine. Să nu iasă pe la mijloc... 

— Atunci, mai bine să lăsăm... Poate că descoperă Victor intrarea... 

Ursu simţi toată disperarea mascată din vocea prichindelului: 

— Nu! Ar mai fi o soluţie, dar o să ai şi tu de furcă. 

Tic era de-a dreptul bucuros: 


— Fac orice... orice... Dacă-mi dai voie... 

Dar n-avu curajul să termine fraza. Îi era teamă că-l va mânia iarăşi pe 
Ursu dacă-i va spune că ar putea să încerce ascensiunea deşi nu prea vedea 
cum i-ar reuși isprava. 

— N-o să-ţi fie prea greu, dar nici prea ușor, mai spuse Ursu. Vlăjganul 
aruncă funia în așa fel că mijlocul ei se opri între colţul mic de piatră şi zid. 
Smuci cu putere. Colţul rezista. Înnodă un capăt al funiei de un bolovan 
mare de la baza peretelui iar un capăt rămase liber. Îi arătă şi lui Tic ce are 
de făcut: să se străduiască și să ţină lipită frânghia de zid, pentru că, 
depărtându-se, ar putea să iasă de după colţul de piatră și atunci... Puştiul 
înţelese cât de grea era ascensiunea lui Ursu şi deodată simţi că trebuie să-l 
roage să nu urce. Dar nu avu curajul. 

Ursu începu cățăratul cu o prudenţă care părea frică. Ştia că dacă nu 
forțează frânghia, dacă nu face mișcări neregulate, s-ar putea ca să se 
înțepenească între colț şi zid, oferindu-i sprijin pentru ascensiune. Era poate 
unica şansă ca să ajungă la colţul de piatră. Și presupunerea lui sau dorinţa 
lui se adeverea. Frânghia înțepenise. Trebuia să facă eforturi duble, dar 
câștiga, în schimb, siguranță. Ajunsese destul de repede la colțul de piatră. 
Aici însă... 

Tic îl văzu lipindu-se de zid, apucând cu mâna stângă colţul de piatră și 
înfășurându-și vârful unui picior în funie. Susţinându-se astfel, se împinse 
încet pe zid cu mâna dreaptă întinsă spre o crăpătură neînsemnată. Degetele 
intrară în crăpătură ca nişte gheare, iar piciorul stâng se propti în colțul de 
piatră. Ursu făcu un laţ cu mâna stâgă prinzându-și în el piciorul stâng. 
Laţul era atât de ingenios, că trăgea în sus frânghia după piciorul lui Ursu. 
Tic nu înţelese la început rostul acelui laţ, dar când își văzu prietenul 
deplasându-se în direcţie opusă, îi trecu în minte ca un fulger descoperirea. 
Ursu își legase funia de picior, pentru ca, în cazul unei căderi neașteptate, să 
rămână suspendat undeva, de-a lungul zidului... o fracțiune de secundă 
numai să fie oprit în cădere, pentru a avea posibilitatea să-și refacă 
echilibrul... 

Ascensiunea lui Ursu deveni un chin cumplit pentru Tic. Cele mai 
neînsemnate asperităţi ale zidului ajungeau prin încăpățânare feroce puncte 
de sprijin sigure și rezistente. Spectacolul era unic. Pe un zid înalt, neted ca 
o placă de marmură, o ființă omenească, sfidând orice legi ale echilibrului, 
se cățăra. Era imaginea unui înotător pe suprafaţa unei ape line, ca oglinda, 
înaintând rar, cu încetinitorul, numai că apa era verticală. Și fiinţa înota 


încet, neverosimil... Tic avea mereu imaginea apei verticale în faţa ochilor 
întredeschiși... ÎL văzu pe Ursu apucându-se cu mâinile de o balustradă, 
înălțându-l în muşchi, parcă ieșind dintr-un bazin. 

Vlăjganul ajunsese pe creastă! Răsuflă de câteva ori, jurându-se să nu 
mai facă a doua oară în viață o asemenea ascensiune. N-ar mai fi reuşit. Era 
sigur. Îşi dezlegă imediat frânghia de la picior, trecând-o după un colț mare 
şi puternic de la capătul ei. Privirile i se rostogoliră brusc şi fără voie într-o 
curte interioară, aidoma celei pe care o părăsise, cu același bolovan în 
mijlocul ei, cu aceleași ziduri. Vlăjganul își opri printr-un miracol o 
exclamaţie de uimire. 

Chiar lângă bolovan se afla o fată în alb... Mergea cu capul aplecat. Un 
bărbat înalt, gros și puternic, o trăgea de braţ. Fata în alb nu opunea nici o 
rezistență. Se lăsa dusă spre intrarea secretă. Dar în clipa când trecu pragul, 
Ursu își înălță capul iar fata îşi întoarse privirile. Totul se petrecu într-o 
fracțiune de secundă. Se zăriseră. 

Fulgerător, Ursu se retrase. Tocmai la timp pentru a nu fi descoperit de 
privirile iscoditoare ale omului cu cicatrice. Când privi a doua oară în curte, 
dintr-o poziţie invizibilă, îl văzu pe omul cel voinic ferecând uşa secretă. 
Vlăjganul își trase trupul înapoi, se împinse pe marginea zidului, apucă 
frânghia în mâini şi începu să alunece cu o viteză uluitoate. Tic avu senzația 
că Ursu se prăbuşeşte... 
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Exploratorii din interiorul castelului terminaseră de cercetat și ultima 
cameră, şi erau cât pe-aici să dea drumul unui potop de blesteme, dar îi opri 
altă vijelie: apariţia lui Ursu și Tic cu vestea cea mare. La început luară totul 
drept o glumă pusă la cale de Tic. Nu puteau să-și închipuie, nici în ruptul 
capului, că zidul de sticlă putea fi escaladat, dar când văzură feţele celor doi 
şi mai ales când observară hainele lui Ursu roase și prăfuite, simțiră cum 
trăzneşte în preajma lor. Erau atât de năuciți de ambele întâmplări, de 
nebunia lui Ursu şi de scena văzută de Ursu, dincolo, încât le trebui destulă 
vreme ca să se reculeagă. 

— Ştii ce meriţi, Ursule? îşi dădu, în sfârşit, drumul mâniei Lucia. 

— Fiindcă totul s-a terminat cum s-a terminat, interveni prompt Victor 
spre a o calma, merită, nici nu ştiu ce ar putea să merite. Dac-aș fi în locul 
tău, aş cere tuturor să închidă ochii... 


— Eu i-am închis, anunţă Dan, şi-mi astup și urechile! 

Gluma lui Dan suna ca un clopoțel miraculos: înseninarea. Lucia se 
împurpura, Ursu începu să-și șteargă praful de pe haine cu un asemenea zel, 
că timp de câteva minute nu-i mai văzu faţa. lar când reveni în poziţie 
obişnuită, bineînţeles că faţa îi era congestionată. 

Cireşarii, de la primul până la ultimul, erau sub impresia unui singur 
gând: să acționeze imediat. Și Victor, care ar fi vrut mai întâi să dezlege 
enigma din celălalt castel, lăsă la o parte supoziţiile și ipotezele: 

— Trebuie să descoperim intrarea! Există aici, undeva și trebuie s-o 
găsim imediat! Am avea un atuu extraordinar în mână. Vă daţi seama? 

— Da! spuse Lucia înfierbântată. Da! Da! Știm cu toţii ce-ar însemna să 
găsim intrarea. Am fi stăpânii castelului, feriți de orice primejdie, am putea 
să salvăm fata, să dezlegăm toate enigmele de dincolo... Dar unde-i, unde-i 
afurisita asta de comunicare? 

— În curte nu-i sigur! anunţă Ursu. 

— Nici în camere! adăugă Dan. 

— Nici pe coridor! completă Maria. În văzduh nu poate fi. Atunci unde- 
i? 

— O să mă omoare simetria asta scârboasă a castelului, se tângui Lucia. 
Poftim! Ce-i asimetric în această încăpere? Spuneţi şi voi. Zidurile perfect 
asemănătoare, coloana drept în mijloc, firidele şi ușa exact la locul lor... 
Simetria nu ne duce nicăieri. 

—Atunci jos cu simetria! se răzvrăti Dan. Să căutăm altă lege. 

— Care lege? întrebă Maria. Dacă ar fi ceva ciudat aici, am aplica o lege 
a ciudăţeniei! Dacă ar fi ceva inutil, am aplica o lege a utilității. Nu văd 
nimic... 

— Stai! o întrerupse Victor, Maria! Ai spus un lucru mare. Totul pare util. 
Dacă-i aşa, ia să privim totul prin această prismă, prin această lege a 
utilității. Lucia! Dă-mi prototipul camerei. 

— Ce să ţi-l mai dau! îl ştiu pe de rost. Cinci suprafețe, fiecare de o sută 
de metri pătrați... 

— Nu, nu, nu! Ce nu este util? întrebă Victor. 

— Firidele, lespezile de marmură, ușa secretă, coloana... enumera Dan. E 
atât de sărac totul... Poate marmura... ce nevoie aveau de atâta marmură? 

— Firidele erau necesare, reluă Victor. Lespezile de marmură, nici nu 
mai discutăm; ușa secretă leagă fiecare cameră de o curte interioară... 
Coloana... 


— Dar coloana la ce serveşte? întrebă deodată Maria. 

— Dac-ar fi una singură... spuse Dan. 

— Într-adevăr, la ce serveşte? repetă Victor. O coloană... şi drept în 
mijlocul încăperii!... Maria! E oare utilă coloana asta în cameră? 

— Nu văd la ce-ar putea să fie utilă... 

— Și totuși castelul acesta nu are nimic inutil, nici măcar un bolovan. 
Atunci ce rost au coloanele? 

— Sânt inutile! accentua Maria. 

— Atunci ce caută aici? Trebuie să aibă un rol în această simetrie și 
sărăcie utilă. Din moment ce nu susțin nimic, din moment ce nici măcar nu 
înfrumuseţează camerele, nu pot avea decât rolul de a servi ca mijloace de 
comunicare. 

— Cum de nu ne-am gândit până acum? întrebă Lucia și mirată și 
mânioasă. 

— Pentru că erau prea simetrice și prea uriaşe! răspunse. Vorba lui Dan: 
dacă era una singură, ne și năpusteam asupra ei, dar așa, în fiecare cameră 
câte una... Dacă nu venea Maria cu ideea utilului, nu știu când le-am mai fi 
descoperit. S-aducem scara! 

Ursu tocmai venea cu scara. O rezemă de coloană, se caţără pe ea și 
începu să ciocănească. Înfundat, înfundat... Tic... Tic... Tic... Tec... Tec... 
Tec... 

— Aici parcă-i o mică deosebire, sesiză Ursu. Auziţi? 

— Tic... Tec... Tic... Tec... Tic... Tec... Una din plăcile de marmură scotea 
un zgomot care se deosebea, vag, de zgomotul scos de celelalte plăci lovite. 
Ursu o pipăi la toate marginile, reuși să-și bage degetele într-o crăpătură şi 
trase. Placa nu se mişca. Trase cu toată puterea! Nimic. Atunci îi veni ideea 
să împingă. Placa de marmură se roti în jurul unui ax deschizând o intrare 
prin care putea să pătrundă cu uşurinţă corpul unui om. 

— Închide la loc, Ursule! spuse Victor. Acum trebuie să aplicăm legile 
simetriei! 

— Crezi că și în celelalte coloane există asemenea căi de comunicare? 
întrebă Dan. 

— Dacă aplicăm legile ciudăţeniei, da! răspunse Victor. E cam ciudat să 
descoperim comunicarea chiar în prima coloană pe care-o cercetăm. Să 
vedem și în celelelalte camere. 

În încăperea vecină, care adăpostea sala de arme, cireșarii dibuiră cea de 
a doua intrare. Dar în celelalte două încăperi, cu tot zelul și meticulozitatea 


lor, coloanele nu dezvăluiră nici un secret, nu-și clintiră nici o placă de 
marmură. 

— Asta-i, trase Victor concluzia. Castelul are două căi de comunicare. Şi 
mi se pare că le-am descoperit pe amândouă, nu? 

— Cu alte cuvinte, sesiză Maria gândul lui Victor, am devenit stăpânii 
castelului! 

Tic îl trase de o parte pe Ursu. Ceilalţi porniseră spre cele două încăperi 
cu toate secretele dezvăluite. Prichindelul își apropie buzele de urechea 
vlăjganului: 

— Ursule... te rog mult... lasă-mă pe mine într-o coloană... zi... că te-ai 
lovit la picior... la genunchi... 

Mai mult nu reuşi să-i spună, pentru că Victor tocmai venea. 

— Ursule! Pornim amândoi în recunoaștere! Să nu mai pierdem nici o 
clipă. 

Vlăjganul își privea cu disperare genunchii. Parcă se uita cum și-i freacă. 
Răspunse fără să-și ridice privirile: 

— Nu ştiu ce am... Parcă mi-a anchilozat piciorul... Când am coborât de 
pe zid... 

Victor nu mai avu răgaz pentru întrebări, tresăriri şi spaime. Prichindelul 
sări ca o nevăstuică în faţa lui. Privirile îi ardeau ca jarul, deşi vorbea cu o 
nepăsare uluitoare: 

— N-are nici un rost să ştie Lucia, Victor. Fă-te şi tu că ţi-ai schimbat 
părerea şi spune că merg eu în locul lui Ursu. Sânt mai subțire, trec mai 
ușor prin gang, o convingi tu, ca să nu o necăjim, săraca... 

— Ursule, Ursule!... spuse Victor și mai uimit. 

Dar nimeni nu mai avea timp să încerce să afle la ce s-a gândit Victor 
când a repetat numele vlăjganului. Se găseau toți cireşarii într-o încăpere 
albă cu o coloană la mijloc, dar Tic parcă rătăcea prin ceaţă și vocea care 
anunţa că la prima recunoaștere va participa şi el, o auzea parcă din 
depărtări. 

Și deodată îl trezi o voce rea, care-i zbâmia la ureche şi care se 
împotrivea alegerii lui. Era Lucia, dar, din păcate, nu rămase singură. Sări şi 
Dan şi mai sări și nesuferita și mincinoasa care spunea că-l iubește. 

— Să plece Ursu, spunea Maria. Eu nu-i dau voie lui Tic! 

Prichindelul, totuși zăpăcit, şi nu de tot în apele lui sprintene, se mulțumi 
să ia o mutră foarte jignită și nedreptăţită. Îl chemă pe Ţombi cu un gest 
scurt apoi spuse cu înverșunare: 


— Dacă nici pentru o recunoaştere nu-s bun, o să vă dovedesc puţin că 
ştiu să mă întorc fără ajutorul vostru acasă. Hai, Ţombi! Și tu, tâmpito, o să 
vezi... 

— Stai! îl opri Lucia. Parcă ai fi un copil. Nu înţelegi”... 

— Stai şi tu! se încruntă Tic. Parcă ai fi o dădacă. Tu de ce nu înţelegi? Și 
să nu-ți închipui că am vrut să plec de-ade-văratelea. Am vrut să-ţi arăt că te 
poţi înșela. Ca şi în chestia cu recunoașterea... 

— Nici nu te gândi! ţipă Maria. M-ai făcut și tâmpită... O să urci ultimul 
în coloană... 

Tic începu să se gudure pe lângă Maria: 

— Hai, zău Maria... De câte ori nu te-am făcut şi idioată şi tot ţi-a trecut 
supărarea. Tâmpită e mai puţin decât idioată... Lui Dan îi spun mereu. 

— Şi dacă mă opun şi mai tare? se repezi Dan. 

Cireșarii erau în camera goală. Tic privi îndurerat pereții de marmură, 
coloana... oftă lung, lung de tot. 

— Dacă vă opuneţi toţi, n-am ce face. Măcar să văd cum arată intrarea... 

Cu expresia ce mai jalnică pe figură, cu mersul unui om obosit, se urcă 
pe scară şi se uită prin deschizătură. Deodată vocea i se schimbă. Şi 
înfăţişarea: 

— Pssst! Ia uite o carte! Cum de n-aţi văzut-o? 

Toţi făcuseră cerc în jurul coloanei. 'Tremurau de nerăbdare. Ursu îl ajută 
pe Tic să intre în interiorul coloanei pentru a aduce cartea. Prichindelul 
dispăru doar câteva clipe. Capul care se ivi apoi în deschizătură era al 
altcuiva. Al unui învingător foarte tânăr și blond, cu un nas cârm și cu argint 
viu în ochi: 

— Cartea e grozavă, spuse el. Ştiţi ce scrie în ea? Dacă Tic vrea ceva, 
gata! S-a terminat. Atât scrie. Auzi! 'Tâmpito și idioato! Parcă nu m-ai 
cunoaşte! Ai tu noroc că ţin la tine... 

— În faţa unui fapt împlinit, ridică Victor din umeri, nu mai avem ce 
face, decât doar să ne închipuim că și noi am vrut aşa. Ursule, rămâi tu aici 
pentru legătura cu Tic, iar Lucia ţine legătura cu mine. Tic, la semnul 
Mariei pornim amândoi. 

Peste câteva minute, Maria dădu semnalul de plecare. Cei doi cireşari 
pormniră în acelaşi timp pe drumul subteran care trebuia să facă legătura cu 
castelul fetei în alb. Amândoi își imaginau că drumul va fi greu, 
întortocheat, plin de obstacole şi surprize. Căile subterane erau însă tot ce 
poate fi mai simplu. După ce coborau sub nivelul podelei, înainta fiecare 


drept, ca un tunel. Numai când ajungeau sub încăperile celuilalt castel urcau 
câţiva metri în interiorul coloanelor de-acolo. Constructorii căilor de 
comunicaţie secretă se îngrijiseră de un singur lucru: să împiedice intrarea 
în castelul în care se afla camera de arme și în care locuia familia 
domnească. De aceea uşile de comunicaţie prin coloanele celuilalt castel 
aveau un dispozitiv, în interior, care le închidea automat, după ce solul 
tainic părăsea intrarea. Se putea ieși prin ele, dar de intrat nu se mai putea 
intra; numai dacă un paznic de casă, aflat în interiorul coloanelor, deschidea 
ușile la un semnal convenit. Familia domnească avea deci o a doua ieşire în 
caz de primejdie. Dar prin acea ieșire nimeni nu putea pătrunde în crucea 
cea mare. 

Tic și Victor n-aveau însă de unde să știe această taină. Fi înaintau ca 
niște melci, luminând drumul de jur-împrejur, oprindu-se la fiecare pas şi 
ascultând. Dar se convinseră amândoi că nimeni nu mai folosise, de foarte 
multă vreme, acele căi misterioase. Erau deci în deplină siguranță. Raza 
lanternei arăta fiecăruia un drum drept, liber, fără nici un obstacol. Drumul 
urca brusc pe o soară cu mânere de fier, într-un cilindru înalt de piatră, care 
nu putea să fie decât interiorul unei coloane. 
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Fata în alb fusese iarăși închisă în camera ei. Era din nou prizonieră, 
împreună cu Philippe, în spaţiul uriaș și tăcut ca un mormânt de gheaţă. Altă 
dată ar fi plâns, ar fi izbit cu pumniii în ușa de metal, i-ar fi plâns lui 
Philippe tristeţea care o sfâșia. Deși omul cu cicatricea nu fusese niciodată 
mai sever şi mai neînduplecat, fata în alb uitase toate tristeţile, toate 
spaimele, toate amintirile negre. O bucurie mare, caldă îi apăsa în valuri 
pieptul şi-i înfiora inima. Caietul cu scoarțe de piele cunoștea pricina marii 
bucurii. Prizoniera i-o destăinuise: Nimeni altcineva n-o aflase... 

Minunea pe care o aştepta fata în alb se ivise. Chiar în ultima clipă, când 
îşi pierduse orice nădejde, când intra din nou în închisoarea de marmură, 
chiar când îi pășise pragul, privirile ei descoperiseră pe creasta zidului 
chipul unuia dintre cei pe care îi aștepta cu atâta înfrigurare. Era chipul lui 
Ursu. Nu era părere, nu se înşelase! 

Cireșarii sosiseră! Nu se întreba cum și când. Sosiseră! În ultima clipă! 

— Ţi-aduci aminte, Philipe? "Și condamnații la moarte mai speră până-n 
ultima clipă". Am învăţat ceva, Philippe. N-avem voie să părăsim 


speranţele! Până în ultima clipă. 

Omul cu cicatrice, ferm și dur ca întotdeauna, nu observase tresăririle şi 
apoi strălucirile din privirile fetei. Nici n-avusese timp să se uite la ea. Fata 
în alb aştepta în liniște. Cireșarii ştiau că e aici, ştiau că e prizonieră. Și 
afară era cald, frumos și castelul avea nevoie de voci, de pași sprinteni, de o 
nemaipomenită recepţie. 

Fata în alb se lăsă furată de vârtejul unui vals imaginar. Dansa în cercuri 
largi, tăcute. Nu se auzea nimic. Paşii nu făceau zgomot, nici mâinile care 
alintau aerul, nici faldurilele rochiei albe. Marmura era obișnuită cu tăcerea, 
era stăpâna întregii tăceri, nu cuvânta niciodată altfel decât prin sclipiri reci, 
mute. Dar bătăile inimii deveniseră prea puternice, amenințând liniștea 
incoruptibilă. Fata în alb îşi opri dansul și încercă să-și liniștească gândurile 
pornite într-un cutreier prea luminos. 

Lipit de baza coloanei, Philippe se transformase într-un arc. Fata tresări şi 
urmări privirile de foc. Coloana! De-acolo veneau zgomote abia 
perceptibile. Dar zgomotele veneau din interiorul coloanei... și una din plăci 
începu deodată să alunece fără zgomot. 

O faţă bronzată cu priviri adânci, cu întrebări în sprâncene, cu trăsături 
aproape bărbătești se ivi în deschizătură. Privirile de sus și de jos se 
întâlniră instantaneu. Ale fetei: speriate, cu luciri de vis şi avânt; ale 
băiatului: surprinse, uimite, strălucitoare. Băiatul îşi duse tăcut degetul la 
buze, chiar în clipa când fata în alb voia să spună ceva. Cerea tăcere... 
Capul tânărului dispăru pentru câteva clipe, apoi ieși din nou la iveală. 

— Bine c-am observat la timp, spuse el în șoaptă. Nu pot să cobor. Uşa 
se închide automat. Poţi să urci pe frânghie? 

— Cine eşti? întrebă tot în şoaptă fata în alb. Victor? 

— Victor! 

— Victor? Aţi venit toţi? Și fetele? 

— Toti! Îţi arunc frânghia. Prinde-te bine! Te trag eu. 

Fata ezită o clipă. Deşi-i aştepta pe cireşari, apariţia bruscă a lui Victor o 
surprinsese. Ştia că mai are ceva de făcut, dar se agăţă fulgerător de 
frânghie și începu să se caţere ca o pisică. Auzise pe cineva umblând la uşa 
de metal. 

Victor o prinse în braţe și o trase în deschizătură. Zmuci și frânghia pe 
care Philippe nu mai avu vreme să se agate. Apoi împinse fără zgomot placa 
de marmură care se lipi de celelalte exact în clipa când pătrunse în 
încăperea pustie omul cu ochii de viezure. 
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Și Tic ajunsese în interiorul coloanei. Urcă fără zgomot scările de fier şi 
se opri în dreptul plăcii care alcătuia ușa. Inima prichindelului bătea cu 
putere. O va vedea în sfârșit pe fata în alb. Cât îl invidiase pe Ursu când îi 
spusese că o zărise în curte! Visase și dorise atât de mult ca el să fie primul 
care s-o vadă! Acum însă va trebui să o salveze. Chiar dacă va fi nevoie să 
înfrunte cele mai mari pericole. Nu se va întoarce dincolo fără fata în alb. 

Însufleţit de gânduri eroice, Tic încercă să manevreze dispozitivul uşii. 
Mecanismul era vechi și făcea zgomot. De aceea își împărți operaţia de 
deschidere în etape scurte cu pauze între ele. Placa de marmură începu să se 
îndepărteze de celelalte, să se rotească încet, fără zgomot. Tic își scoase 
capul prin deschizătură și privi în încăpere. Zări trei pături de campanie, 
câteva geamantane, rucsacuri, văzu trei fişicuri de monezi scânteietoare de 
aur. Zări chiar lângă coloană o masă plină cu pachete, cu hârtii, cu pahare și 
termosuri: în altă firidă văzu o puzderie de obiecte, accesorii de alpinism, 
bastoane, ciocane, cuțite, vergele de fier, lanterne, baterii, securi, toate însă 
într-o rânduială perfectă. 

Prichindelul luă o hotărâre temerară: îşi va da drumul în cameră. 
Cunoștea tot planul castelului, cunoştea amplasamentul încăperilor, 
specificul fiecărei camere, uşile secrete și mai ales cunoștea calea de 
comunicaţie secretă. Se uită încă o dată înăuntru, dar nu zări pe nimeni, nu 
auzi nici un zgomot. Din nefericire, Tic nu putea să vadă și în spatele 
coloanei. L-ar fi descoperit ascuns acolo, cu o secure în mână, abia ţinându- 
şi răsuflarea, pe omul cu cicatrice. Tic nu-l văzu. De aceea își scoase tot 
trupul afară, se prinse cu mâinile de marginea deschizăturii și îşi dădu 
drumul, alunecând pe coloană. 

În clipa când atinse podeaua, Tic auzi uşa secretă pe care o părăsise, 
închizându-se cu zgomot rău și simţi două mâini de fier prinzându-l și 
răsucindu-i braţele. 
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Omul cu ochii de viezure pătrunse în camera fetei în alb. Intrase 
zâmbitor, cu gândul că va face impresie. Dar nu zări pe nimeni nicăieri. 
Numai motanul îl privea dușmănos dintr-un ungher. Camera era goală, uşa 


secretă era închisă pe dinafară... Și totuși fata dispăruse. Când se convinse 
că dispariția fetei era tot atât de reală pe cât era de enigmatică se simţi 
năpădit de spaimă. Părăsi repede încăperea, dar nu se duse direct la şef. Îl 
căută mai întâi pe slăbănog, într-o curte interioară unde-l lăsase la pândă. 

— A dispărut fata! îl anunţă el îngrozit. 

Pândarul făcu o mişcare de negaţie şi teamă: 

— EI ştie? I-ai spus? 

— Nu! Şi nu ştiu ce să fac! Dacă află... 

— De unde a dispărut! îl zgâlțâi slăbănogul. 

— Din camera ei... cu ușile încuiate pe dinafară. 

— Atunci şi coloana de acolo are o intrare secretă. Hai să-i spunem! 
Imediat! 

Alergară amândoi spre camera cu pături de campanie și când intrară 
înăuntru îl văzură pe şeful lor răsucind braţele unui omuleț cu păr blond, 
care se zvârcolea sălbatec. 

— E mic dar neastâmpărat ca o zvârlugă, dumnealui, îi întâmpină omul 
cu cicatrice. 

Îşi împinse prizonierul într-un colț mai luminos şi-i cercetă faţa. Își 
îngroșă vocea şi răcni, parcă s-ar fi prăvălit o sută de tunete asupra 
încăperii: 

— Ce cauţi, tâlharule? 

Imperturbabil, Tic nu scoase nici un cuvânt. Omul cu cicatrice se apropie 
mai amenințător. Ridică mâna în aer parcă pentru a-l lovi: 

— Răspunde, pungașule! N-auzi? 

Tic se uită ţintă în ochii lui dar nu răspunse. 

— O să văd eu dacă după douăzeci şi cinci de curele pe spatele gol te mai 
ţine curajul. Spune, mă, cine te-a trimis aici și de unde vii? 

Prichindelul luă o mutră nepăsătoare şi parcă dispreţuitoare, ceea ce mări 
furia omului cu cicatrice. Întorcându-se 

spre cei doi pe care scena neașteptată îi amuţise și văzându-i cum stau 
nemișcaţi lângă ușă, strigă la ei: 

— Ce-i cu voi? Ce-aţi încremenit acolo? Numai statui mai lipseau în 
camera asta. 

— Fata... îndrăzni viezurele. 

— Ce-i cu ea? Ce s-a întâmplat? 

— A dispărut!... 

— Cum? urlă omul cu cicatrice. Și mai staţi aici și vă holbaţi la mine? 


Uitând de prizonier, luă la repezeală o secure în mână și se avântă pe uşă 
cu cei doi după el. Slăbănogul însă nu-și pierdu firea cu totul și încuie ușa. 

Rămas singur, Tic sări ca o veveriță spre uşa secretă, împinse cu toate 
puterile. Zadarnic. Uşa era închisă pe dinafară. Alt mijloc de scăpare nu 
avea. Prizonierul cântări situaţia. Trebuia să facă neapărat ceva, să profite 
de absenţa celor trei. Deşi dorise atât de mult să dea el primul peste fata în 
alb, era totuşi bucuros că fata scăpase. O grijă i se luase de pe inimă... Dar 
ce putea să facă acum în situaţia în care se afla? Să stea cu mâinile în sân? 
Nu! 

Ochii lui cotrobăiau avizi încăperea și se aţintiră asupra firidei cu 
fişicurile de monzei. O idee mare îi trecu prin minte. Alergă spre firidă, 
privi o clipă monezile, apoi îşi roti ochii prin cameră, căutând ceva. Şi 
deodată ochii.i se umplură de străluciri. 

Acţiunea lui nu dură mai mult de două minute. Abia revenise în colțul în 
care fusese lăsat, că uşa de fier se deschise și cei trei îi pășiră pragul. Omul 
cu cicatrice era congestionat la față. Se repezi la prichindel gata să-l 
zdrobească: 

— Tot nu vrei să spui, pungaşule? 

Cu o sforţare supremă reuși totuși să se stăpânească. Înţelese că trebuie să 
procedeze repede şi calculat. Se adresă celor doi cu voce tot mai calmă: 

— Lanţurile! Şi încuietoarea de siguranţă! 

Slăbănogul scoase dintr-un rucsac un lanţ gros la capătul căruia atârna un 
lacăt mare şi solid: 

— Scara! îi porunci celui cu ochii de viezure. 

I se aduse la repezeală scara. O rezemă de coloană, urcă până la mijlocul 
ei, apoi înconjură de câteva ori cu lanţul porţiunea de coloană în care 
descoperise uşa secretă. Strânse lanţul cu ajutorul încuietorii de siguranță, 
în aşa fel că ușa secretă nu se mai putea clinti. 

— Lanternele și lanţul celălalt! porunci iarăși, după ce coborî de pe scară. 

Tic îi văzu luându-și lanternele de pe o măsuţă de piatră, apoi scoțând din 
rucsac un al doilea lanţ şi îndreptându-se spre ușa de fier. Înainte de a părăsi 
încăperea, omul cu cicatrice îl fixă cu degetul: 

— Stai liniștit, că totul e în zadar. Eşti un zălog foarte preţios! Aflu eu ce- 
i cu tine şi cu cine eşti... 

Puştiul auzi distinct cum se fixează drugul de siguranță. Era prizonier... 
Ştia însă că prieteni lui îl vor salva şi mai știa că oamenii care-l făcuseră 


prizonier nu vor mai găsi monezile de aur când se vor întoarce. Într-adevăr, 
în firida de marmură nu se afla nici urmă de monedă. 
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Victor o lăsase pe fata în alb să coboare înaintea lui pe scara cu mânere 
de fier. Îi luminase drumul cu lanterana și când fata ajunsese în gang 
începuse și el coborâșul. 

— Pot să vină după noi? îl întrebă fata când îl simţi aproape. 

Victor aprinse lanterna și lumină drumul până departe. Apoi îi răspunse 
liniştitor: 

— Numai dacă sparg coloana. Ușa nu se deschide decât pe dinăuntru. 

Fata îl apucă pe Victor de braţ şi-i spuse cu o voce tremurătoare: 

— Nu se poate! Trebuie să mă întorc neapărat... Măcar pentru câteva 
clipe. Am uitat ceva... 

— Calmează-te! o întrerupse Victor. Dacă de-acolo nimeni nu poate veni 
după noi... În schimb noi putem pătrunde oricând acolo. Castelul a fost 
special construit ca numai din aripa noastră... 

Dar nici fata în alb nu-l lăsă să-și termine fraza: 

— Eram sigură că mai există o aripă! E mai mare decât a noastră? 

— Exact la fel! Seamănă cu planul tău ca două picături de apă. 

— Aţi găsit şi comoara? 

— Comoara!? A, da! E o sală de arme cu obiecte de mare preț. Dar de 
unde ştii toate astea? 

— Am dat peste un document vechi, ascuns în camera mea. Dar voi cum 
aţi reușit să ajungeţi aici? Am uitat să vă spun în mesaj... 

— Am dat şi noi peste un document vechi care ne-a dus însă la altă 
intrare... O să-ţi povestim. 

Amândoi mergeau cu pași prudenţi pe lespezile de piatră ale gangului 
subteran. 

— Cine sânt oamenii care te-au făcut prizonieră? o întrebă brusc Victor. 

— Voi n-aţi aflat? 

— Încă n-am aflat, dar am o bănuială... 

Cei doi tineri ajunseseră la mijlocul tunelului. Fata în alb făcu un pas 
înainte pentru a merge cot la cot cu Victor. 

— Ce bănuială ai? îl întrebă ea cu subînţeles. 


Victor o prinse de braț cu mâna liberă. Dar nici n-apucă să deschidă gura 
că îl trăzni fulgerul unei presimţiri negre. Era prima reacție la atacul 
mișelesc. Pământul îi fugi de sub picioare. Fata în alb se agăță de gâtul lui 
într-un gest instinctiv de salvare. Amândoi se prăbuşiră în gol îmbrățișaţi, 
lipiţi unul de altul, cu spaima morţii în suflet. 
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În camera de arme, Lucia se plimba nervoasă printre armurile 
amenințătoare. Trecuse prea mult timp pentru o recunoaştere. Victor n-avea 
obiceiul să forțeze lucrurile şi mai ales nu-i plăcea să lase în urma şi în 
absenţa lui neliniști, întârzierea i se părea prea mare Luciei, pentru a mai 
aştepta cu braţele încrucişate întoarcerea celor două iscoade. leşi pe coridor 
şi-i chemă pe ceilalți. 

Ursu părea la fel de frământat. Îl rodeau remușcările că-l lăsase pe Tic să 
plece în locul lui. Cine ştie ce i se întâmplase prichindelului? Încercă totuși 
să-şi liniștească prietenii: 

— Nu vă alarmaţi. Cine ştie ce obstacole li s-au ivit în cale? Dacă vreţi, 
eu pornesc pe urmele lui Tic. 

I se răspunse din ochi, mai ales ochii celei atât de jignită de întârziatul cel 
blond și nesuferit răspundeau cu lacrimi. Vlăjganul se caţără la iuţeală pe 
coloană şi dispăru prin uşa secretă. Ajunse repede în gang şi de acolo 
înainta cu prudenţă luminând și cercetând fiecare perete și fiecare lespede 
de piatră în parte. Trecu de mijlocul tunelului fără să i se întâmple nimic. 
Capcana era în aşa fel construită că nu se deschidea decât atunci când 
cineva din castelul celălalt încerca să intre în castelul domnesc. Era o dublă 
măsură de siguranță împotriva oricărui străin și nechemat care ar fi râvnit 
spre castelul domnesc. 

Ursu ajunse în interiorul coloanei, dădu peste ușa secretă şi se chinui s-o 
deschidă fără zgomot. Mecanismul se supuse, dar ușa nu se clinti din loc cu 
toate opintelile lui. Nu mai era nici o enigmă. Vlăjganul înţelese că ușa 
fusese baricadată pe dinăuntru. Prin urmare, Tic căzuse în mâinile 
oamenilor de acolo. Ceea ce nu-și putea închipui Ursu era faptul că, 
umblând la mecanismul ușii, declanșase instantaneu un dispozitiv de pârghii 
care punea în funcţiune trapa de la mijlocul tunelului. Nu mai avea timp de 
pierdut. Trebuia să se întoarcă imediat, să-l cheme pe Victor şi să facă 
împreună un plan pentru salvarea prichindelului din mâinile necunoscuţilor. 


Vlăjganul porni cu paşi repezi înapoi. Gândul că Tic e în pericol îi 
provocă dureri fizice. Cum se putea apăra prichindelul, cum putea să reziste 
împotriva unor nelegiuiţi? Trebuia să-l salveze imediat şi ştia cum. Va trece 
în castelul celălalt, escaladând încă o dată zidul cu crenele. Lumea îl va 
ierta că pentru salvarea lui Ticușor își călcase jurământul. Va fi pentru prima 
şi ultima oară în viaţă lui. 

În clipa când ideea salvării lui Tic îl cotropise de tot, când se hotărî s-o 
aplice fără zăbavă, vlăjganul simţi căscându-se un gol la picioarele lui. Se 
răsuci instinctiv în aer, încercând să prindă ceva. Nu reuși decât să-și 
recapete echilibrul, ceea ce însemna însă foarte mult în prăbuşirea crudă și 
neașteptată. 
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Castelul nelocuit de aproape 300 de ani deveni dintr-odată teatrul unor 
evenimente nemaipomenite. 

În partea nordică, aripa fetei în alb, trei oameni, mai mult deznădăjduiţi 
decât furioși, se învârteau în jurul unui tinerel cu nasul cârn și păr ciufulit, 
care la toate amenințările lor răspundea printr-o muţenie definitivă. 

În aripa domnească, trei cireșari trăiau clipe unice prin cruzimea lor. Cei 
mai buni dintre ei dispăruseră fără urme. Dispăruse Victor, singurul care ar 
fi putut să despice cu mintea lui întunecimile, dispăruse Ursu, singurul care 
ar fi putut duce la capăt cel mai absurd plan de salvare, dispăruse 
prichindelul cârn și ciufulit, singurul care le sfârșia tuturor inimile. 

Singurele ființe care ar fi putut aduce linişte, seninătate și poate chiar 
veselie în castelul rece de marmură se zbăteau neputincioase în două hrube 
adânci şi întunecoase de unde nu putea răzbate în afară nici un strigăt de 
încurajare sau de ajutor. Ingenioasele capcane nu-și pierduseră memoria 
mecanică nici după secole de aşteptare. Făcuseră prizonieri, aşa cum le era 
menirea. 

Deasupra cetăţii celor două cruci începea să fâlfâie pasărea nopţii cu 
aripile sale negre, înfricoșătoare, cu răsuflările sale de spaimă. 


Capitolul XIX 


Omul cu cicatrice își recăpătase stăpânirea de sine. 

— Avem un zălog la fel de preţios, le spuse tovarășilor lui. Sânt sigur că 
"ăilalți" vor propune schimbul. Umblă sigur după comoară. Trebuie să mai 
aşteptăm. 

— Numai să fie legată apariţia intrusului ăluia mut de dispariţia fetei... 
Îndrăzni omul cu ochii de viezure. 

— Prea s-au petrecut în același timp, ca să nu fie legate între ele. 

Cei doi tineri erau impresionați de tăria "şefului". Slăbănogul i se adresă 
după câteva clipe: 

— Ce facem cu mormolocul? 

— ÎI închidem în camera fetei! răspunse sec omul cu cicatrice. Când 
pătrunseră în încăperea închisoare, îl găsiră pe Tic 

Încremenit în ungherul lui de pedeapsă. Slăbănogul se postă în faţa lui şi- 
] fulgeră cu privirea: 

— Dacă până mâine dimineaţă nu spui totul, te... 

Gestul pe care-l făcu era foarte crud și hotărât. Tic îşi ridică ochii spre 
individul din faţa lui, îl măsură din picioare până în cap şi faţa lui ca de 
mort îl cutremură scurt. Se feri repede coborând privirile. 

— Duceţi-l, porunci şeful. Ai timp să te gândești toată noaptea. Ai auzit, 
pungașule? 

Slăbănogul îl zmuci pe Tic inutil, pentru că prichindelul nu făcu nici o 
încercare de rezistență. Tocmai când ajunsese la ușă, vocea îngrozită a 
omului cu ochii de viezure umplu încăperea: 

— Monezile! Au dispărut monezile! Hoţul!... Staţi! 

Parcă-l cuprinsese demenţa. Ochii îi ieşiseră din orbite. 

— Unde-s monezile? răcni el şi se repezi cu pumnii strânși spre 
prichindelul înghesuit dar foarte indiferent. 

— Stai! îl opri șeful. Nu pot să fie decât aici în cameră. Mai întâi 
controlaţi-l pe dumnealui până la piele. 

Amândoi se năpustiră asupra lui Tic, îi scotociră veșmintele, îl pipăiră 
peste tot, dar nu găsiră nimic. Repetară de câteva ori percheziţia până ce 
omul cu ochii de viezure se convinse: 

— Nimic! N-are absolut nimic la dânsul. De înghiţit nu putea să le 
înghită. 

— Atunci, duceţi-l! Imediat! 

Fiecare îl luă pe Tic de câte un braţ și-l transportară în camera fetei în 
alb. Nu părăsiră însă încăperea înainte de a-l ameninţa: 


— Dacă până mâine dimineaţă nu spui totul, te facem bucăţi! Tic îi salută 
politicos, înclinându-și capul, apoi se trânti pe pat pentru a-și aduna 
gândurile. 

Cei doi baricadară uşa dar nu se înapoiară până ce nu verificară şi 
siguranţa ușii secrete care dădea din camera lui Tic în curtea interioară. 

Era întuneric de-a binelea. Mergeau amândoi cu lanternele aprinse. 

— Unde-a pus pungașul ăla monezile? întrebă omul cu ochii de viezure. 

— Le-o fi ascuns undeva în cameră, răspunse celălalt. Nu ăsta-i baiul. 
Ce-o fi cu el și mai ales ce-o fi cu fata? 

— Şeful parcă s-a calmat. 

— Aşa e el întotdeauna când e distrus. Chiar mă neliniștește starea lui. 
Când e nervos nu-i nimic grav, dar când pare liniştit... Să nu facă vreo gafă. 

— Nici o grijă, îl asigură celălalt. 

Când se înapoiară la sediul lor, găsiră lumânările aprinse. Omul cu 
cicatrice încremenise, gânditor, lângă firidă. 

— Voi căutați monezile! se trezi el. Oare unde le-o fi ascuns pungașul? 
Căutaţi bine! lau eu o să dau o raită prin castel. 

— Trebuie să răscolim totul! spuse viezurele. 

— Poate că nu, se îndoi slăbănogul. Să ne gândim cam unde ar fi putut să 
le ascundă... Camera o cunoaştem cum ne cunoaştem palma... Nu există altă 
ascunzătoare secretă decât acolo în firidă. 

— Dar dacă le-a dat cuiva prin ușa secretă din coloană? tremură omul cu 
ochii de viezure. 

Șeful se uită la el cu o nuanţă de dispreţ: 

— În loc să i le fi dat cuiva, prin uşa din coloană, nu crezi că era mai 
simplu să le fi băgat în buzunar și să fi plecat apoi cu buzunarele pline pe- 
acolo? 

Cel întrebat își aplecă privirile, ruşinat, prefăcându-se că începe să caute 
monezile. 

— Ce-ar fi să ne uităm întâi prin bagaje? îşi dădu cu părerea slăbănogul. 

Și pentru că nu-i răspunse nimeni, se apucă să cotrobăiască prin bagaje. 
Răsturnă prima raniţă pe patul de campanie. 
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Prăbuşirea lui Victor şi a fetei în alb fusese atenuată de închiderea 
mecanismului. Lespedea de piatră care avea rolul de trapă îi aruncase pe 


amândoi în hrubă ca un tobogan. Contactul cu pământul îi zdruncinase rău, 
mai ales pe Victor, care printr-un gest reflex o ridicase în braţe pe fata în 
alb, chiar în clipa atingerii, pentru a o feri de izbitură. Leşinul stârnit de 
ciocnirea dintre oase şi abdomen nu durase insă prea mult. Victor se trezise 
cu capul în poalele fetei în alb, cu fruntea și tâmplele lipite de palmele ei. 
După ce-şi revenise în simţiri, primul lui gând fusese să caute lanterna. Dar 
mâna lui nu întâlni pe podea decâte cioburi și așchii de ebonită și sticlă și 
degetele fierbinţi ale fetei în alb. 

În hrubă era întuneric beznă, întuneric de mormânt, iar prizonierii nu 
aveau la ei nici o sursă de lumină, nici măcar bețele uscate ale omului 
primitiv. Și nu le trebuia decât o clipă de lumină ca să vadă locul în care se 
află. Cumplită situaţie! Nu ştiau dacă sânt pe marginea unei prăpăstii, sau 
înconjurați de tăișuri de fier, sau ameninţaţi de prăbuşirea unor bolovani, 
sau suspendați pe vreo platformă îngustă deasupra abisului. Ca s-o 
încurajeze pe fata în alb, Victor începu să-i povestească peripeţiile prin care 
trecuseră cireşarii în drumul lor spre cetate. Timpul se scurgea și Victor era 
convins că Lucia și Ursu şi ceilalți vor porni în căutarea lui. Fata îl asculta 
fără să-l întrerupă. Numai când Victor îi spuse cu voce timidă şi cam 
nesigură ce credea el despre mesaj, despre castel, despre oamenii care-o 
făcuseră prizonieră, fata îi aprobă spusele prin exclamaţii uimite și tresăriri 
speriate. 

— De-acum înainte n-o să te mai numesc fata în alb, îi spuse Victor. Te 
voi numi Laura. 

După ce simţi că Laura își recăpătase calmul, Victor o invită la o 
explorare temerară prin beznă. 

— Eu merg înainte, iar tu mă ţii de mână, o dăscăli el. Îmi trebuie 
neapărat un punct de sprijin, sau mai degrabă ideea că există cineva lângă 
mine care mă poate ajuta în cazul unui accident neprevăzut, al unei 
alunecări, al unei ezitări. 

Laura înţelese totul și în loc de orice răspuns îi căută mâna. Astfel porniră 
amândoi la o explorare, care, cel puţin pentru Victor, deveni o sursă de 
senzaţii stranii, netrăite, unice. Parcă era înconjurat de toate amenințările 
lumii, parcă-l așteptau pretutindeni tăișuri și zimţi și goluri și gheare şi 
tentacule, dar mâna aceea mică, plină de zvâcnete, care se înghesuise în 
mâna lui, şi şoaptele care-i mângâiau şi-i călăuzeau ceafa și obrajii și toată 
fierbinţeala din spatele lui, care intra în el ca niște unde, și apropierile, şi 


fiorii îl făceau să uite spaimele rele... dar îl încolțeau altele pe care nu le 
cunoștea. 

Cutreierul celor doi prin beznă ţinu multă vreme. Victor înainta încet, cu 
pauze după fiecare pas, căutând reazem sau obstacole în întunericul 
misterios. În ciuda prudenţei exagerate, cireşarul se împiedică de două ori. 
Prima dată când întâlni un gol lăsat de alunecarea unei lespezi, și la 
tresărirea lui speriată simţi un braţ cald încolăcindu-i-se de gât şi trăgându-l 
înapoi. A doua oară se împiedică mai rău, chiar în mijlocul hrubei și se 
prinse el de gâtul fetei, iar fata i se cuibări înfricoşată la piept. Dar acolo nu 
se afla nici un obstacol, nici un gol, nici un ascuţiș din afară. Erau alte 
spaime, care-i ţinură îmbrăţişaţi şi tremurând multe clipe. Se treziră 
amândoi şi se îndepărtară unul de altul fără să-și deznoade mâinile. Și 
târziu, după ce liniştea și calmul se întoarseră în cubul de întuneric, se auzi 
vocea lui Victor: 

— Sântem într-o hrubă, un fel de închisoare, supusă și ea legii pătratului. 
Latura cred că e de vreo patru metri. În zidul din stânga noastră e o gaură de 
aerisire, însă mult prea sus. Înălțimea hrubei cred că e de vreo trei metri, 
poate trei metri şi jumătate. 

— Şi podeaua? întrebă fata. E accidentată? 

— Într-un singur loc a alunecat o lespede, răspunse Victor. 

— Și eu am simțit la fel: într-un singur loc... tremură vocea Laurei. 

Victor înţelese tâlcul întrebării și închise ochii, deși întunericul era gros, 
parcă se simţea în mâini. Încercă să-şi oprească bătăile inimii, dar îl înfioră 
şi mai tare adierea unor degete pe braţul lui. Și braţul înfiorat căută umerii 
fetei şi-i apropie încet de pieptul lui. 

— E atât de frig aici, Laura... dar ce s-ar fi întâmplat dacă n-am fi căzut 
aici? 

Și fata în alb ţinea ochii închiși: 

— Nu, Victor! Trebuia să ne prăbușim aici... 

Dar simţi dintr-odată că visase prea mult şi i se făcu teamă de răzbunarea 
zeilor. Se retrase din îmbrăţișarea lui, apoi şopti: 

— Dar trebuie să şi ieşim, Victor! Cine ne poate auzi? 

— Nu trebuie să ne audă nimeni. Cred că de multă vreme ne caută 
cineva... tu nu-l știi pe Ursu, Laura... Nu se poate să nu ne găsească. 

Amândoi îşi trimiteau speranţele după ajutor. Amândoi voiau lumină, 
voiau soare, voiau să se privească mult, fără să clipească, fără să cuvânte... 
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Ființa spre care zburau speranțele celor doi prizonieri era la fel de 
neputincioasă ca şi ei, închisă și ea într-un cub de întuneric. Trapa îl 
azvârlise pe Ursu în gol, fără nici un avertisment. Printr-o scurtă răsucire, 
vlăjganul își recăpătase însă echilibrul. Raza lantemei sale coborâse 
luminând podeaua, își calculase cu precizie flexiunea, aterizase prefect, 
parcă pentru a sări imediat. Dar trapa se închisese prea repede. Nu mai avu 
timp să se prindă cu mâinile de ea. Ajunsese prizonier într-o încăpere 
strâmtă și adâncă. Plafonul era la aproape trei metrei și jumătate înălțime. 
Ursu îl cercetase cu lanterna și înțelesese că trapa, deși era foarte groasă, s- 
ar putea deschide printr-o simplă împingere. 

Mica văgăună era complet pustie. Nu zărise nici măcar un bolovan care l- 
ar fi putut înălța cu câţiva centimetri. Trapa era prea groasă și se lipise prea 
bine de plafon, pentru a lăsa să se audă afară vreun sunet. Măcar o piatră să 
fi găsit... Ar fi aruncat cu ea în plafon şi poate că ar fi auzit de cei de sus. 
Ursu mai descoperi într-un ungher al carcerei o gaură care servea pesemne 
la aerisire. Gaura era sus, în colțul opus trapei, nu departe de pafon și părea 
destul de largă pentru a se putea strecura în ea. Din fericire, vlăjganul avea 
la el un cuţit de excursie. Lovi cu el în zid, în colțul în care se afla gaura de 
aerisire, până făcu o mică scobitură în care-și putea sprijini vârful 
piciorului. Își înfipse bine bombeul în mica scobitură, apoi făcu un salt 
disperat în întuneric și izbuti să-şi agate degetele de marginea găurii de 
aerisire. Se înălță în mușchi, își lăsă greutatea corpului într-o singură mână, 
apoi scoase lanterna din buzunar. Raza lanternei îi descoperi un tunel îngust 
şi drept care se oprea undeva într-un zid. 

Ursu se împinse înăuntru şi începu să înainteze prin tunel ca o reptilă. 
Numără în gând cam vreo şapte metri, până când atinse cu fruntea capătul 
tunelului. Cotlonul era oprit de un zid artificial făcut din cărămizi şi mortar, 
dar continua în sus printr-un cotlon strâmt prin care abia îi intra mâna: 
gaura de aerisire. Zidul de cărămidă îl atrăgea cel mai mult pe Ursu. Care 
era rostul lui acolo dacă nu acela de a bara o cale de comunicare? Barajul 
acela asimetric și arogant nu numai că-l enerva pe vlăjgan, dar parcă îl și 
provoca, îi ațâță degetele. 

„„„Nu-şi mai dădea seama de câte ore se chinuia la demolarea zidului. 
Cuţitașul nu putea face mare treabă. Cuţitașul sfărâma mortarul, iar mâinile 
lui Ursu smulgeau ca un cleşte cărămizile din zid. Truda lui putea fi 


invidiată de toţi stăpânii iadului. Numai ca să se debaraseze de o cărămida 
smulsă trebuia să se învârtească și să se răsucească, să-și transforme tot 
corpul, până la vârfurile picioarelor, în bandă de expulzare, împingea şi cu 
nasul, și cu bărbia, și cu răsuflare. Zidul era gros, solid, temeinic, cum era 
totul în castel. Parcă devenise el întreg un burghiu, atât de chinuitor înainta. 
Deși praful de mortar și de cărămidă îi umpluse gura și gâtlejul, nu încetă 
nici o secundă sfredelirea. Lovea mereu, smulgea cărămidă după cărămidă, 
colț după colț din zidul tuturor iadurilor. 

Deodată, cuţitaşul, sau ce mai rămăsese din el, începu să scoată zgomote 
seci. Ursu ajunsese la capătul puterilor. Fără acel zgomot al speranţei s-ar fi 
înăbuşit acolo, pentru că de întors nu mai avea pe unde. Îşi adună toată 
energia îşi împinse mâna și mâna alunecă o dată cu zidul, sau cu ce mai 
rămăsese din el, în gol. Sfredelise bariera de piatră. Îşi strecură corpul prin 
gaura spartă de mâinile lui şi se pomeni într-un tunel identic cu cel pe care 
venise el. 

Vlăjganul îşi opri târîșul prudent. Auzise parcă nişte sunete... Înaintarea 
deveni tăcută ca o alunecare în apă... până ce mâinile lui pipăiră o muchie: 
ieșirea din tunel. Scoase cu gesturi neauzite lanterna din buzunar, întinse 
mâna în gol căutând cu farul lanternei o direcţie precisă. I se părea că aude 
un foşnet, undeva, jos, în stânga lui. Îndreptă într-acolo farul şi apăsă brusc 
butonul împrăștiind o explozie de lumină. 
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În camera de arme, Lucia, Maria şi Dan se străduiau de ore întregi să 
găsească un mijloc oarecare pentru a da de cei dispăruţi, pentru a afla care e 
soarta lor. Lucia oprise orice coborâre prin coloană. Înţelese că intrarea e 
primejdioasă, că de acolo vin toate relele. Aștepta din moment în moment o 
apariţie înfricoşătoare în cadrul uşii secrete. Spaima și tensiunea prin care 
treceau erau atât de mari, că multă vreme nici unul din cei trei abandonaţi 
nu izbuti să închege o idee mai ca lumea. 

Dan nu putea să-și imagineze că Victor încăpuse atât de ușor pe mâna 
necunoscuţilor, că nu fusese în stare să le dea măcar un semn de alarmă. 
Niciodată Victor nu făcuse un act nesăbuit, hazardat. Și mai ales nu înfrunta 
un pericol fără să-şi avertizeze prietenii. 

Lucia nu-și putea lua gândul de la Ursu... Îl cunoştea prea bine, îi 
cunoștea gândurile, îi cunoştea capacitatea unică de a acţiona şi de a se 


orienta fulgerător în clipele cele mai grele, și mai ales știa ce forță putea să 
declanșeze Ursu dacă era în joc viaţa cuiva. 

Iar Maria... Imaginea lui Tic în mâinile unor necunoscuţi, care nu puteau 
fi decât nişte oameni rău și fioroși... parcă le vedea mutrele crude, hidoase, 
neînduplecate... Îi străpungea cu mii de ace inima. Și nu mai era în stare să 
se gândească la alceva. Dacă ar auzi un glas care ar face-o idioată, nebună, 
orice, cât de fericită ar fi lumea! 

Și mai era şi Tombi, credinciosul căţel, pe care neașteptata dispariţie a 
stăpânului îl adusese într-o stare jalnică. 

Lucia îşi revenise prima. Încercă să-şi liniştească prietenii, sau poate să 
se autoliniștească, să-și alunge disperările: 

— Nu se poate să fie ceva grav, Maria. Mintea mea nu vrea să accepte 
aşa ceva... 

— Oare mintea, Lucia? îndrăzni Dan s-o întrerupă. Sau poate... 

— Nu, Dan... știu la ce te gândeşti. Sigur că mă doare și sufăr... Dar 
judecaţi şi voi. Dacă prietenii noştri ar fi ajuns în mâna necunoscuțţilor, 
credeți că ăia s-ar fi mulțumit numai cu atât? Chiar dacă n-ar fi scos un 
cuvânt de la ai noștri, dacă n-ar şti că sântem aici, oare n-ar fi venit ei 
încoace să se convingă că nu mai este nimeni? 

— Poate că se tem, spuse Dan, fără convingere. 

— Dacă sânt în stare să pună mâna pe Ursu, crezi că sânt oameni care se 
mai tem de ceva în lume? 

— Atunci ce crezi tu? o întrebă Maria. 

— Cred că s-a întâmplat ceva neprevăzut, că au căzut într-o capcană care 
nu are nici o legătură cu necunoscuţii... cine ştie! Camerele în care au 
pătruns poate că sânt închise... 

— Atunci de ce nu se întorc? 

— Poate că s-a stricat mecanismul uşilor, sau... 

— Sau ce? se interesă Dan. Atunci n-avem altceva de făcut decât să 
pornim pe urmele lor prin comunicarea secretă. 

— Nu! se opuse Lucia din răsputeri. Primejia e aici, în coloanele astea 
nenorocite. Numai dacă n-o să găsim nici o altă cale vom încerca să trecem 
prin ele legaţi de frânghii... Până atunci... 

Lumina zorilor pătrundea pe nesimţite în castel. Întunericul se topea și 
parcă renășteau speranţele în inimile cireșarilor abandonați. 

— Maria, Lucia! descoperi Dan. Mai este o cale de comunicare cu 
castelul celălalt... Zidul pe care s-a urcat ieri Ursu. 


— Eşti nebun? tresări Lucia. Calea aceea este inaccesibilă! 

— Dacă Ursu a ajuns acolo... se încăpăţână Dan. 

Totuși tinerii se îndreptară spre curtea interioară. Ajunseseră în situația 
înecatului pentru care şi un pai e o speranţă de salvare. Era o speranță 
absurdă, dementă, și iată că acest crez absurd le oferi marea şansă. Pentru 
că, ajungând în curte, văzură miracolul: de sus, de pe creastă, atârna o 
frânghie. În graba lor, Ursu şi Tic uitaseră, cu o seară înainte, să tragă 
frânghia jos. 

Bucuria descoperirii îl amuţi pe Dan. Uită că e grăsun, că încă nu i-a 
trecut febra musculară, că n-a făcut acrobaţii în viaţa lui, că poate să-și rupă 
picioarele şi mâinile, că poate să-și spargă capul. Simţea asemenea fiori de 
vitejie în el, că nu voia să mai audă nimic: 

— Eu urc, fetelor. Fie ce-o fi! Dacă Ursu a ajuns fără frânghie, eu de ce 
să nu reuşesc cu frânghia? 

Fetele se uitară la el ca la un necunoscut. Niciodată nu-l văzuseră atât de 
hotărât. Dan era gata să-şi înceapă temerara ascensiune. 
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În aceeaşi clipă în care aprinsese lanterna cu farul îndreptat în direcţia în 
care auzise foşnetele, Ursu răcni cu o voce îngroșată care ar fi paralizat pe 
oricine numai prin puterea ei: 

— Stai! 

Dar cuvintele continuară printr-un hohot de râs care cutremură pereţii de 
piatră. Chiar în bătaia lanternei, stăteau, ţinându-se de mână, încremenite, 
lipite de zid, cu ochii măriţi de spaimă, două fiinţe... Dacă ar fi întâlnit un 
crocodil sau un urangutan în hruba aceea, uimirea vlăjganului n-ar fi fost 
atât de mare. Numai pe Victor şi pe fata în alb nu se aștepta să-i găsească 
acolo! 

Victor care recunoscuse autorul cumplitului hohot, pentru că un singur 
om pe lume era în stare să râdă asfel, răsuflă ușurat: 

— Doamne! Ce spaimă am tras! Credeam că s-a terminat cu noi. Nu 
puteai și tu să răcneşti mai altfel, Ursule!... 

— Ursu! se bucură fata în alb, o dată cu Victor. Cum ai dat peste noi? 

— Am spart un zid atât de gros, că tare mi-e teamă să nu se prăbușească 
temeliile castelului. 

— Şi cum ai descoperit intrarea asta? întrebă Victor. 


— Care intrare? 

— Asta care te-a adus la noi... Doar n-ai venit numai prin zid. 

— Aaaaa! O blestemată de trapă... 

— Nu cumva ești şi tu prizonier? 

— Ba da! Întocmai ca voi. Tic e în mâna ălora, noi sântem îngropaţi de 
vii... Nu ştiu ce-i cu cu ceilalţi... Trebuie să se fi întâmplat și pe acolo 
ceva... S-or fi năpustit armurile asupra lor. Vreun ienicer sau vreun tătar 
întârziat... 

Lui Victor i se părea cam ciudată veselia lui Ursu, mai ales după ce-i 
văzu faţa și mâinile înroșite de cărămidă şi sânge. 

— la spune drept, Ursule! Ai descoperit vreo posibilitate de ieşire?... Mai 
bine aruncă-ne frânghia că tremurăm de frig? 

— Şi cum o să vă încălziţi cu frânghia? glumi iarăși Ursu. M-ar interesa 
şi pe mine... pentru altă ocazie, fiindcă acum n-am frânghie. 

— Dacă ai fi stat atâta timp ca noi, în hruba asta, se plânse fata în alb. 

— Adevărat! Eu n-am stat prea mult timp. Am spart zidurile castelului... 
Dar dacă nu le-aș fi spart poate că ne-ar fi rămas oasele aici. 

— Ai găsit vreo ieşire pe drum? îl întrebă din nou Victor. 

— Pe drum, nu. Aici la voi. Dar mai întâi trebuie să cobor. Coborârea li 
se părea tuturor o tentativă de sinucidere. Ursu era cu capul înainte, spațiu 
ca să se întoarcă nu avea nici cât negru sub unghie, iar până jos erau cam 
vreo trei metri şi jumătate. Dacă podeaua ar fi fost de pământ s-ar fi aruncat 
pur şi simpu cu capul în jos. 

— Victor! la vino aici sub gaură şi ţine-te bine. O să-ţi apăs puţintel 
umerii. Dar altfel nu pot să cobor. 

Vlăjganul se lăsă încet cu capul în jos, reuşi să-și oprească prăbuşirea 
prinzând muchia tunelului cu vârfurile picioarelor, îşi lăsă apoi mâinile în 
jos şi atinse cu degetele umerii lui Victor. In clipa aceea i se desprinseră și 
picioarele de margine... Era însă în plin salt, un salt mortal, nemaipomenit, 
în întuneric, pe care-l execută însă fără greş. 

Imediat ce atinse podeaua, Ursu aprinse lanterna și se lăsă jos pe piatră. 
Se întinse cât era de lung. 

— Ce-i cu tine? se sperie Victor. 

— Sânt frânt! Mor! Dacă-ţi spun că am bortelit un zid de vreo doi metri. 

— Unde ai văzut ieşirea aici? îl întrebă fata în alb. 

Ursu lumină trapa de sus: 

— E aceeași pe care aţi intrat. Trebuie împinsă puţin și sântem liberi. 


— Cine s-o împingă? se miră fata în alb. 

— Cred că însăşi persoana care întreabă! răspunse Ursu vesel. Facem o 
piramidă. Eu baza, Victor mijlocul, iar... dumneata... vârful. Dar să mă mai 
odihnesc puţin... 
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În castelul celălalt, lumina zorilor surprinse aceași agitaţie și tensiune. 
Cei trei bărbaţi întorseseră camera cu fundul în sus, răscoliseră și 
cotrobăiseră peste tot și prin locuri în care nu șaizeci de monezi dar nici 
măcar jumătate de monedă n-ar fi putut să încapă. Și cu toate acestea nu 
găsiră nimic. Ciocăniseră din nou în pereţi crezând că poate descoperise 
puştiul vreo ascunzătoare secretă de care ei încă nu dăduseră, dar pereţii 
erau reci și indiferenți. Toată noaptea lanternele lor luminaseră colțuri și 
crăpături, interioare de valize şi de rucsac, pantofi, cutii de conserve, lanţul 
de pe coloană, dar în zadar. 

— Şi totuşi la el nu sânt! ţipă omul cu ochii de viezure. 

— L-aţi căutat și-n încălțări? întrebă şeful. 

— Şi-n gură l-am căutat, şi-n mâini, şi-n căptușeala hainei, numai dacă 
nu le-a înghiţit. 

— Atunci tot aici sânt, în camera asta! hotărî șeful. 

— Dar n-a rămas nici un colţișor necercetat, îndrăzni să-l contrazică 
slăbănogul. 

— Dacă le-o fi pus înapoi în ascunzătoare? sări viezurele. Iată la ce nu se 
gândise nici unul. Tustrei își aţintiră privirile spre firidă. Omul cu ochii de 
viezure se apropie de ascunzătoare, desfăcu prima placă de marmură, apoi 
pe a doua și-și băgă mâinile înăuntru. Și le retrase însă repede înapoi. 
Mâinile îi tremurau ca varga. Ultima speranţă fusese distrusă. 

— Nu-s! 

— Atunci unde dracu le-a ascuns? se înfurie șeful. Un pungaș, un mucos 
îşi bate joc de noi. 

— Numai o explicaţie rămâne. Să le fi aruncat pe coloană! Omul cu 
cicatrice îl privi mânios pe slăbănog, dar se strădui să păstreze un ton calm: 

— V-am mai spus o dată! Ca să le arunce pe coloană, trebuia mai întâi să 
se deschidă ușa secretă. Ca să se deschidă ușa, trebuia să fie acolo, în 
coloană, o ființă omenească... Această fiinţă nu putea veni decât pentru a-l 


salva pe pungaș. Și cred că mult mai ușor puteau ajunge monezile în 
coloană prin buzunarle pungaşului cel mic, decât aruncate. 

— Şi totuşi... 

— Aici sânt monezile, în camera asta, accentua şeful. Cârnul ăsta trebuie 
să fie ori fiul celui mai mare hoţ de buzunare, ori al vreunui scamator 
celebru. Cât am lipsit din încăperea asta prima dată? 

— Fix trei minute! anunţă slăbănogul. 

— În aceste trei minute le-a ascuns. Asta-i culmea! Să ne punem în pielea 
lui. Unde le-ar fi putut ascunde în trei minute? 

— Eu zic să-l aducem mai bine aici! îndrăzni viezurele. Să-l amenințăm 
cu tortura. Până la urmă va spune el. 

Omul cu cicatrice alungă propunerea viezurelui cu o mișcare de dispreţ. 
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Şi pentru Tic noaptea fusese rea şi cu chinuri. Singur, în camera imensă şi 
tăcută, fără nici un semn de la prietenii lui, căzuse pradă unor gânduri 
negre. La un moment dat auzise niște foşnete în cameră și zărise undeva 
într-un colt două puncte de foc. Un fior îi trecuse prin șira spinării. Dar 
dezlegase repede enigma punctelor de jar, şi-l strigase cu voce blândă pe 
Philippe. Motanul, simțind parcă în prichindel un prieten, se aciuase lângă 
el, pe pat. 'Torsul monoton și blana moale, de catifea îl mai liniștiră puţintel 
pe prizonier. 

Tic nu putea să-şi răspundă la o întrebare teribilă. Pentru că o dată cu 
liniștea apăruse și o întrebare, care se transformase repede în obsesie 
chinuitoare: unde-l mai văzuse pe omul cu cicatrice? Figura lui încruntată, 
statura lui vânjoasă şi parcă şi vocea lui groasă nu-i erau străine. Îl mai 
văzuse sigur undeva şi nu de mult... Dar cu toate strădaniile sale, 
prizonierul nu izbutea să-şi amintească. Unde? Unde? Unde? 

Somnul nu voia să i se strecoare în pleoape şi nici nu-l dorea. Și cum 
stătea lungit pe pat cu ochii închiși, un gând neașteptat îl făcu să tresară... În 
patul în care stătea el, dormise atâta timp fata în alb. Motanul de la 
picioarele lui primise mângâierile ei. Marmura albă și tăcută o urmărise cu 
toate strălucirile ei. Tic începea să se simtă într-o închisoare de vis. O 
moleşeală caldă pătrunse în gândurile lui. Îl luă pe Philippe în braţe ca să-l 
mângâie şi să-l alinte. Parcă simţea pe blana lui moale urmele altor mâini pe 
care ar fi vrut atât de mult să le atingă... Încet... uşor... 


Cu gândul la fata cea dragă, în alb, cel mai tânăr dintre cireșari adormi 
blând, poate chiar în clipa când, într-o hrubă mică şi întunecoasă de sub 
castel, mâinile fetei din vis primeau mângâierea altor mâini. Și acele mâini 
care mângâiau erau ale unei ființe pe care Tic o iubea cum iubea puţini 
oameni pe lume. 

„Lumina zorilor îl trezi pe ciufulici dintr-un somn adânc cu vise calde. 
Tic îşi regăsi gândurile, îşi aminti întâmplările prin care trecuse... Era 
prizonier, era în mâinile unor oameni rai... Sări din pat cu iuțeala unui 
fulger... Trebuia să se salveze! Nu mai putea suporta captivitatea. Saltul lui 
brusc răscoli perna și salteaua patului şi descoperi undeva un caiet cu 
scoarțe de piele. Jurnalul fetei în alb... Tic îl deschise, și imediat ce citi 
primele rânduri, bineînţeles, fără să vrea, uită de orice obligaţie de pudoare 
și discreţie. Începu să citească cu pasiune. Când își dădu seama că 
pătrunsese taine nepermise era prea târziu. De acea reciti încă o dată 
jurnalul cu intenţia de a găsi ceva anume. 

Însemnările din jurnalul fetei în alb fiind foarte necesare pentru 
înţelegerea unor taine, iată că indiscreţia lui Tic devine indiscreţia tuturor: 


"Sânt tristă, îşi începea fata în alb jurnalul. Deși mă aflu în castelul pe 
care-l visez de zece ani, pe care l-am căutat cu atâta înfrigurare în zilele și 
nopțile mele libere, trebuie să stau închisă, prizonieră, mută, înconjurată de 
oameni la fel de tăcuţi ca pereţii de marmură. Poate că-mi merit soarta, 
dar nu mai puteam rămâne închisă într-un orășel gălăgios în care orice 
prieten ar fi însemnat o durere pentru bunica... Nu pot s-o condamn, o 
înţeleg şi o voi ruga mult, mult, să-mi ierte gestul... Dragă bunicuţo, o să-ţi 
treacă tristeţea dacă îmi voi culca capul încet în poala ta şi-ţi voi povesti 
despre castelul meu... Îţi voi povesti mult iar tu vei fi fericită când îmi vei 
cunoaște și prietenii... Sânt mult mai aproape de tine, bunicuţo, când nu 
stau tristă lângă tine... Poate chiar acum când sânt departe, prizonieră într- 
un castel rece... te simt atât de aproape... Nu-i așa că mă vei ierta şi mă vei 
înțelege? 


Când îmi amintesc spaima pe care am tras-o în prima zi)... Stiam cum să 
ajung la Cetăţuie, aveam planul precis al drumului de la gară la ruine, 
știam că o să-i găsesc acolo, dar când l-am simţit lângă mine... și când... i- 
am văzut faţa, am ştiut că nu mă va ierta. Ca să-l înduplec m-am prefăcut 
că leșin... L-am auzit când și-a trimis asistenții să-mi pregătească patul, l- 


am văzut cum caută în trusa de medicamente, și când am zărit siringa în 
mâna lui m-am prefăcut că mă trezesc. 

— Stiam că te prefaci! mi-a spus dânsul. De ce-ai fugit din oraș? N-a 
vrut să ţină seama de nici un motiv, nu mi-a ascultat nici cea mai mică 
rugăminte. Era neînduplecat, așa cum e întotdeauna când nu i se dă 
ascultare. Când i-am auzit vocea calmă, liniştită, mi-am dat seama că sânt 
pierdută. 

— Vei sta închisă! N-ai voie să ieși decât în curte şi cât mai rar. De altfel 
nici nu vei putea ieși, oricât te vei zbate. Totul e închis în jurul tău. 

Am încercat să protestez. Stiam că e în zadar. Vorbea prea liniștit pentru 
a-mi lăsa cea mai mică speranță. Mi-a spus doar atât: că nu vrea să mă 
expună la primejdii... şi că mă va trimite acasă cu prima ocazie. Dar nu mi- 
am putut da seama imediat ce primejdii pot fi în castelul acesta vechi şi 
liniştit... Și dac-ar da Dumnezeu să mai întârzie prima ocazie! 

El a vrut să luptăm unul împotriva altuia! Mă gândesc la un plan de 
acțiune. 

Chiar a doua zi am făcut marea descoperire! Mă aflam în Castelul celor 
două cruci. Amândoi îl căutam și îl visam. Câte documente prăfuite n-am 
citit despre acest castel. Devenise țelul lui. De aproape 20 de ani îl căuta. 
Și în ultimii ani mă lua mereu cu el. Oare de ce nu m-a luat și în vacanţa 
asta? Ce stupidă sânt! Eu n-am vrut!... Vorbeşte mereu de primejdii. Ce 
primejdii pot fi aici? 

Dar n-am descoperit numai castelul meu în această zi. Am descoperit și 
ideea care mă va slava. Care va elibera pe prizoniera în alb. Le voi scrie 
cireșarilor, le voi vorbi despre castelul meu. Vor veni sigur. Și dacă vor veni 
și ei, atunci ne va lăsa să cutreierăm în voie castelul... 

Sânt foarte, foarte tristă... Sărmanul Philippe... Se gudură la picioarele 
mele... Parcă m-ar înțelege și ar vrea să mă liniștească... Le-am scris 
cireșarilor... Oare va ajunge mesajul meu până la ei? I l-am dat unui cioban 
cu nasul ascuţit. Ce-o fi crezut oare despre mine când m-a văzut cocoţată 
deasupra prăpastiei și aruncându-i pachetul?... Și chiar dacă va ajunge 
mesajul, vor veni oare vreodată cireșarii aici ? Cum de-am uitat? Lucrul cel 
mai de seamă l-am uitat. Sânt sigură că nu vor crede în mesajul meu... Vor 
crede că e o farsă... Îi chem la un castel necunoscut, fără să le spun unde se 
află castelul! Nu pot să înțeleg cum de-am uitat cel mai important lucru! 
Dacă măcar s-ar duce ciobanul cu mesajul în oraș... Să nu-l pună la poștă, 


sau să-l dea altuia și altuia... Am avut în mână colacul de salvare... Oare 
voi mai avea și un al doilea?... Oricum, trebuie să fiu pregătită... cineva... 
mi se pare... Pasteur, spunea că întâmplarea cea fericită nu vine decât la 
oamenii pregătiţi... 

Abia a plecat din camera mea. E foarte încruntat. Mi-a spus că un 
cioban nătâng care l-a văzut când m-a luat luat în brațe (atunci când m-am 
prefăcut leşinată) s-a dus la post în sat și a povestit toată întâmplarea... Mă 
gândesc la mutra pe care-au făcut-o cei de acolo când ciobanul le-a 
povestit întâmplarea. Pe mine m-a pufnit râsul. Trebuie să fie ciobanul 
căruia i-am încredinţat mesajul! 

— De ce râzi? s-a răstit el. Dacă s-a apucat să povestească și altcuiva? 
O să se scornească în regiune că s-au aciuat aici, la Cetăţuie, tâlhari și hoţi 
de copii. Ce dobitoc! Nu putea să vorbească mai întâi cu noi? 

A plecat furiș din cameră. M-a anunțat însă că are de făcut cercetări aici 
și că o să mă mute pentru un timp în altă încăpere "Tot închisă"! m-a 
avertizat el. 

Ce zi groaznică!... Și începuse atât de frumos... Unul din asistenţi, 
probabil numismatul, mi-a trimis un bileţel de încurajare și o monedă. 
Dacă ar şti el că se amestecă... Nu știu ce i-ar face, deși ţine foarte mult la 
asistent și la fetița lui, blondă ca o păpușă. 

El trebuie să-mi fi trimis bileţelul. Și moneda cu chipul lui Caligula pe 
dânsa... Oare a trimis-o din întâmplare? Caligula a fost un tiran, un 
despot... Cred c-a vrut să facă o aluzie. E inteligent și simpatic... Și e 
înnebunit după monezi. 

Începuse frumos ziua... tocmai priveam moneda, când l-am zărit pe 
Philippe şi apoi vipera... Am îngheţat... Urăsc cu cea mai mare ură din 
lume șerpii... Dar când am văzut că-i viperă... Dragul meu Philippe... Mi-a 
salvat viaţa! Fără el nu mai apucam să scriu aceste rânduri... Până să dea 
peste mine, veninul şi-ar fi făcut efectul. De ce mă ţine închisă? Cum poate 
să fie atât de crud? Dacă mă mușca vipera nu puteam să ajung la 
medicamentele lui. De ce e atât de crud? De ce mă ţine închisă? Îi voi 
spune în faţă cu răutate. Vreau să- doară! Poate că era mai bine să mă 
înţepe vipera... Ba nu! Nu! 

Am fost atât de nedreaptă cu el! L-am întristat şi-mi pare foarte rău. Mi- 
a spus că tocmai din cauza asta mă ţine închisă. Regiunea e plină de vipere. 


Sânt şi exemplare rare de viperă cu corn a cărei mușcătură omoară în mai 
puțin de o oră. Mi-a spus că au fost atacați de multe ori. Și mi-a mai 
destăinuit un secret. Pe Philippe îl cheamă Boroș... E un motan din regiune. 
Oamenii spun că-i cel mai vestit omorâtor de vipere din părțile acestea. L- 
au dresat de mic niște vânători. Cu mare geutate l-a obţinut pentru timpul 
cât stă la Cetăţuie. De aceea l-a lăsat cu mine. M-a convins să nu-mi mai 
fie frică de șerpi când e Boroş cu mine. Boroş! Nu-mi place numele. Eu îi 
voi spune tot Philippe. Și ei au început să-l numească așa. 

Cu toate acestea, încă nu vrea să-mi lase libertatea. Poate mai târziu, 
mi-a promis el. Am aflat, tot de la dânsul, că l-a mustrat pe numismat 
pentru că s-a amestecat în povesea mea. 

— Ţi-a trimis o monedă? m-a întrebat dânsul. 

L-am minţit, i-am spus că nu. Dar sânt sigură că nu mă crede. N-aș vrea 
să fiu în pielea numismatului. Oare de ce e atât de sever cu asistenții? Eu 
ştiu foarte bine cât de mult ţine la ei și cât îi apreciază! 

Azi am făcut o descoperire grozavă. Am găsit un document vechi scris în 
litere chirilice. Mi-a plăcut mult ingeniozitatea cheii. Dacă n-ar fi tors 
Philippe lângă mine, nu m-aș fi gândit niciodată că se poate descifra numai 
prin scandare. Mi l-a luat în timp ce eram în curte. Seara mi-a spus că-i va 
fi de mare folos în cercetările lui... De ce nu-s cireșarii aici? Am întreprinde 
atâtea cercetări. Sânt sigură, sigură că acest castel e plin de taine... Dacă 
mă gândesc mai mult, încep să mă conving că cireșarii nu vor mai sosi aici 
niciodată. 

Sânt fericită, fericită, fericită... Adineauri am smuls de la el o 
promisiune. Mai am o zi şi-o noapte. De mâine la prânz... sânt liberă. Voi fi 
stăpâna castelului! Mi s-a pus o singură condiţie. Să fie mereu Boroş (ce 
urât nume!) cu mine. Dar eu l-am îndrăgit atâta pe Philippe că nu mă mai 
pot despărți de el.(Oare o să vrea să-l luăm acasă pe Philippe?) De mâine, 
Philippe... 

Și cu toate acestea, mă cuprinde din când în când câte un val de tristeţe. 
Dacă ar fi şi cireşarii aici... câte n-am face! Dar cum să creadă ei într-un 
mesaj fără adresă... şi cum să ajungă aici când nimeni nu ştie despre 
Castelul nostru și când e atât de departe...! 

Orice speranță s-a destrămat. Cireșarii nu mai pot ajunge la timp. Sau 
poate nu vor mai veni niciodată aici, sau vor veni când eu nu voi mai fi... 
Au mai rămas zile puţine... foarte puţine... totul se aseamănă cu o inimă 


bolnavă, cu un trup înfierbântat zguduit de lovituri rele... În aer puteşte 
ceva... Oamenii din jurul meu sânt neliniștiți... 

Toţi sânt disperaţi. Și ei şi-au pierdut calmul. Patrula l-a anunţat, azi 
dimineaţă, că se zvoneşte despre o bandă de tâlhari în preajma Cetăţuii. I- 
au spus că regiunea începe să devină primejdioasă, că s-au mai aciuat și 
altă dată cete de tâlhari prin părțile astea... Cred că numai din cauză că ţin 
foarte mult la el, au acceptat să mai rămână aici câteva zile, însă cu 
condiția fermă ca intrarea în castel să fie închisă în așa fel ca nici musca să 
nu pătrundă înăuntru. 

S-a sfârșit cu visul meu de libertate... Aproape că sânt ferecată în 
cameră... N-am voie să ies de-aici fără ştirea lor. Și el și asistenții nu scapă 
nici o clipă din ochi camera și curtea mea. Oare de ce le e atâta teamă?... 
Din cauza mea?... Poate că totuși le-am adus multe neplăceri... Dar cum aş 
fi putut renunța să-mi vizitez castelul ?... Atâtea zile pierdute! Nici o zi nu m- 
am plimbat liberă prin încăperile castelului meu... Dacă i-aș fi chemat de la 
început pe cireșari, sau dacă n-aş fi uitat să trec în mesaj locul castelului... 

Am greșit... Eu sânt marea vinovată pentru tot ce s-a întâmplat, pentru 
tot ce mi s-a întâmplat. Dacă v-aș fi destăinuit încă atunci, în seara aceea, 
gândurile mele, planurile mele, dragii mei prieteni de departe... 

Stau închisă cu Philippe. N-avem voie să ieşim în curte. Patrula 
cercetează pas cu pas regiunea. Trebuie să fie ceva foarte grav. Le-a vorbit 
despre comoară şi de atunci vin în fiecare zi la cetăţuie. I-au spus să se 
pregătească se plecare. El e nervos. Nu-și poate continua cercetările. E 
convins că povestea cu hoţii e un zvon lansat inconștient de cioban. De 
aceea e furios... Stau singură și camera pare că nu mai are nici un secret... 
mereu mă gândesc că s-ar putea să fie ultima zi... N-am gustat nici o zi 
plină de libertate, nici o clipă de libertate, în castelul meu... Aș putea oare 
să plâng? 

Aceeași neliniște... Philippe a mai ucis o viperă... Am asistat la întreaga 
scenă. Vipera se târa pe piatră... Philippe a sărit asupra ei. Întâi a 
imobilizat-o. I-a pus o labă pe cap și alta pe trup. Pe urmă i-a băgat colții 
după cap. A decapitat-o foarte repede. Ah! ce scârboase reptile! Și ce noroc 
cu Philippe... 

Și-a făcut un post de observaţie la crenele... Cred că şi-au pierdut prea 
ușor cumpătul. Cine ar putea să pătrundă în castel? Mai bine s-ar ocupa de 


cercetări... Dacă mâine ni se va cere să părăsim regiunea ?... Nu! Trebuie 
să-mi păstrez speranţa. Până în ultima clipă. 

Și totuși el a avut dreptate! S-a întors ciobanul și când l-au luat oștenii la 
rost a mărturisit că i-a mai povestit unuia despre răpirea mea şi despre 
tâlharii de la cetăţuie. Cât de repede s-a răspândit zvonul! 

Sânt din nou fericită! Mi s-a dat în sfârşit libertate. Pot să merg oriunde 
în castel, numai afară din castel n-am voie să ies. Bineînţeles, cu Philippe. 
Avem încă multe zile în faţă. Bucuria libertăţii îmi reînvie o speranță 
veche... Poate că totuși vor veni cireșarii... Atâtea minuni se întâmplă! De 
ce oare n-ar putea să dea peste castel... Dacă vor crede în mesaj, ar putea 
merge pe urmele lui și ar ajunge aici... 

Dragul meu caiet, te voi umple de azi înainte cu lucruri vesele, cu 
povestiri și istorii... Dacă îl voi putea convinge pe el să povestească)... Știi 
tu ce frumos povestește ?... Parcă vezi totul în culori, simți vremea cu toate 
legile, obiceiurile și oglinzile ei, vezi mișcări uriaşe de oameni. N-am auzit 
pe nimeni să povestească atât de frumos. Și a trecut prin atâtea cetăți şi 
castele... Știi tu cât de mult îl iubesc? ÎI iubesc, îl iubesc... 

Oare chiar niciodată n-o să-mi pot vizita castelul? Sânt aici de atâta 
timp și totuși mereu prizonieră. Întotdeauna mă aflu la câţiva paşi de 
libertate, dar niciodată nu-i pot trece pragul. A venit la mine cu o figură 
atât de încruntată. Niciodată nu l-am văzut atât de nervos. Mi-a spus că a 
auzit zgomote străine în castel... Crede că sânt hoți... Iarăşi mi-a limitat 
granițele... N-am voie să părăsesc încăperea și curtea... 

Oare ce s-a întâmplat? Cine a putut să fie? Ce-ar fi să încerc și să le dau 
o mână de ajutor. Îmi voi lua în primire postul de observaţie de la crenele... 

Sânt din nou închisă în camera mea, sânt ferecată, parcă aș fi în lanţuri. 
Dar sânt atât de fericită! L-am văzut pe Ursu sus, pe creasta zidului. L-am 
văzut şi m-a văzut. Au venit cireșarii! Au venit dragii mei prieteni! În ultima 
clipă. Am sperat până în ultima clipă... Cred că eu i-am adus aici, cu 
speranțele mele. Sânt salvată! Sânt liberă: 

Au venit cireșarii... Vă aştept dragii mei... 


Aici se termina jurnalul fetei în alb. Tic îl închise și deveni trist și 
gânditor. Dorise atât de mult ca fata să-și fi amintit de dânsul. Ar fi vrut s-o 
salveze din ghearele unor oameni răi... S-o ia de mână și s-o poarte prin 


ganguri și încăperi secrete... Unde o fi acum fata în alb? Probabil că era în 
mijlocul celorlalți. Trebuia și el să scape din închisoarea asta rea... dar şi 
caldă... În care petrecuse atâta timp fata în alb... 

Prichindelul își amintea şi unde-l zărise pe omul cu cicatrice, îl zărise în 
curtea școlii, alături de moș Timofte în ziua când o întâlnise, prima dată, pe 
fata în alb. Și moş Timofte era atât de bucuros lângă dânsul, încât Tic îşi 
închipui că trebuie să fie unul din cei mai de seamă oameni pe care-i dăduse 
şcoala. 

Tocmai în momentul când Tic îşi amintea, parcă întristat, tainele, ușa de 
fier a camerei sale se deschise cu zgomot, lăsând să intre înăuntru trei 
oameni furioși. Omul cu cicatrice se uită fix în ochii lui Tic şi-l întrebă cu 
voce copleșitoare: 

— Spui? 

— Spun! răspunse prichindelul râzînd. Dar cu condiţia ca să desferecaţi 
coloanele... 

Prichindelul nu destăinui însă locul unde ascunsese monezile ci cu totul 
altceva. Spusele lui îi lăsară năuci pe cei doi asistenţi și îl făcu pe omul cu 
cicatrice să explodeze într-un asemenea hohot de râs, cum de mult nu i se 
mai întâmplase. 
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Întregul castel trăia evenimente neobișnuite. 

După eforturi groaznice Dan, Maria şi Lucia reușiseră să ajungă pe 
creasta cu crenele a zidului de piatră. Escaladarea îi obosise. Se așezaseră 
pe zid pentru a răsufla câteva clipe. Ultima urcase Lucia. Trăsese frânghia 
după ea și se aşeză alături de ceilalți. 
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Piramida înălţată de Ursu în hruba de sub castel își împlinise întocmai 
menirea. Ursu o dăscălise pe Laura să-și lipească palmele de zid pentru a 
menţine echilibrul întregii piramide. Îi apusese, de asemenea, ca imediat ce 
va împinge trapa să caute să se agate cu mâinile de marginea deschizăturii. 
Când piramida ajunse sub trapă, Ursu îl apucă pe Victor de tălpi şi-l ridică 
spre plafon. Fata în alb reuşi astfel să împingă trapa şi să se agate de 


marginea deschizăturii. Ursu şi Victor se căţărară pe trapă. Ajunseră, în 
sfârşit, sus, în gangul subteran, după o noapte de temniţă. 

Dezorientaţi, cei trei evadați pomiră nu spre castelul domnesc ci spre 
crucea cea mică. Lanţurile fiind coborâte de pe coloane pătrunseră la 
repezeală... În camera fetei în alb. 

Aşa se face că în clipa când, sus pe creastă, Dan, Lucia şi Maria își luară 
în primire posturile de observaţie de la crenele și își aruncară privirile în 
curte, asistară la un spectacol care pur şi simplu le produse ameţeală. 

Două grupuri de oameni pătrundeau în curtea interioară pe două intrări 
deosebite. Unul era format din Ursu, Victor şi fata în alb, celălalt din Tic, 
omul cu cicatrice şi asistenții lui. Scena era atât de năucitoare şi atât de 
neașteptată, mai ales din cauza veseliei care-i cuprinsese pe cei din curte, 
încât Dan își duse mâinile la gură și începu să strige: 

— Hei! Nu uitaţi galeria! 

Dar şi pe cei din curte, mai ales pe Tic şi pe Ursu care nu-şi mai aminteau 
nimic despre frânghie, îi apucă ameţeala la vederea înspăimântătoarei 
galerii. 


Capitolul XX 


Era dimineaţă. O dimineaţă caldă și strălucitoare care va rămâne 
neştearsă în amintirea cireșarilor. Maria şi Lucia coborâseră în curtea 
interioară. Mai rămăsese Dan, sus, pe creastă, la crenele. Ursu îi ţinea 
frânghia întinsă ca să-i ajute coborârea. Dar nici n-apucă să facă prima 
mișcare, când Victor îl opri: 

— Stai! trebuie să deschizi ușile din coloane. Au rămas închise 
amândouă. 

Acesta era adevărul. În graba și dezorientarea lor, Ursu, Victor şi Laura 
uitaseră să lase uşile deschise. Comunicarea cu castelul domnesc era tăiată. 
Dan n-avea ce face, trebuia să primească misiunea. Își dădu drumul pe 
frânghie, viteaz şi grăbit, dar din nefericire în cealaltă curte interioară, în 
Crucea cea mare. Fără vina lui, întârzia la întâlnirea din curtea fetei în alb, 
tocmai în momentul când se dezvăluiau toate tainele. Şi iată că această 
absență atât de motivată, poate chiar lăudată și elogiată, avu nişte 
repercusiuni, dacă nu dramatice, cel puţin comice, și în orice caz neplăcute, 
pentru Dan. În formă de zile mari, bravul cireşar nu se mulțumi să deschidă 
mecanismul la o singură ușă, ci alergă să elibereze şi cealaltă intrare. 
Ajunsese tocmai la jumătatea drumului. Când păşi pe lespedea uriașă din 
mijloc, auzi în spatele lui răcnetul lui Ursu: 

—Stai! Stai! E o cap... 

Atâta auzi Dan. Restul cuvântului se pierdu undeva în lume. El ajunse 
sub pământ, trimis de tobogan drept în fundul hrubei. Căderea bruscă îi 
produse mai multă spaimă decât durere. Numai abdomenul era foarte 
revoltat, şi, pentru a-l împăca, bravul cireşar se tăvăli câteva clipe pe 
podeaua de piatră. 

— Şi eu care credeam că mi-au încredințat o misiune de seamă... se 
tângui Dan în timp ce-și căuta juliturile. Ce mișei! Ce ingratitudine! 

Ursu ajunsese la trapă, izbuti s-o deschidă, şi pentru că n-avea lanternă la 
el se mulțumi să întrebe: 

— Hei, Dan! Eşti rănit? 

Dar nici un răspuns nu veni din hruba rece și întunecoasă. Vlăjganul își 
simţi inima săgetată. Strigă din toate puterile: 

— Daaaaan! Hei Daaan! 


— Ho! C-o să-mi spargi urechile! Ce păcat că ești singur! Aș fi vrut să-i 
bag în sperieți pe toți... Va să zică aşa; m-aţi trimis la moarte... Mi-am rupt 
numai piciorul drept şi două coaste. Și o claviculă... 

Ursu ştia că Dan nu e omul care putea să facă glume cu oasele rupte: 

— Atunci te mai las puţintel acolo, până te vindeci de oase și de glume 
proaste... 

— Stai! Stai că n-am nimic. Și scoate-mă, că am trecut printr-o spaimă 
soră cu moartea. 

Tocmai sosise Victor cu frânghia. Ursu aruncă un capăt în hrubă, Dan îl 
prinse, şi se simţi ridicat în aer ca o păpuşă. 

— Dar tot eu mă duc să deschid intrarea cealaltă! spuse el, și într-adevăr 
fugi spre capătul coloanei ca un Hermes. 

— Stai! îl opri Victor. Și capcana de dincolo e deschisă. Pe-acolo am ieșit 
noi. 

Dan consideră însă totul o glumă şi-şi continuă fuga. Ursu îl prinse de 
umeri tocmai când se prăbuşea în gol. Așa că ajunse la timp în curtea 
întâlnirilor, la timp pentru a-l auzi pe Tic dezvăluind omului cu cicatrice 
enigma celor 60 de monede de aur. Toți erau ochi şi urechi. 

Tic trase mai întâi cu coada ochiului undeva, apoi se uită destul de 
obraznic, adică puțintel cam superior, spre cei trei bărbați care abia îi 
aşteptau cuvintele: 

— Sânt chiar la dumneavoastră! spuse el. 

Toţi făcură acelaşi gest reflex: îşi duseră mâinile la buzunare. Dar nu 
găsiră nici o monedă. Bricege, ciocănele, lanterne, pachete cu ţigări, tot 
felul de lucruri obișnuite. Asistentul cu ochi de viezure îl mustră prieteneşte 
pe Tic: 

— Acum nu mai merg glumele. Ne-am făcut oameni serioşi. 

— Dar v-am spus foarte serios! se prefăcu ofensat prichindelul şi iar trase 
cu coada ochiului undeva și cineva în alb nu părea că-și drămuiește uimirea 
şi zâmbetele. 

Privirile fetei parcă-l căutau pe Tic, şi parcă-i trimiseseră şi un semn de 
încurajare, așa că emoția îl obligă să dezvăluie enigma mai repede decât ar 
fi vrut el, fără pariuri și promisiuni, ehei! își făcuse un plan grozav. 

— In lanterne... Îşi recunoscu ciufuliciul vocea. 

Neîncrezător, numismatul cu ochii de viezure desfăcu lanterna şi văzu 
înăuntru bateria. Dar când răsturnă lanterna, o dată cu bateria alunecară și 
monedele. Fusese o adevărată lovitură de teatru! Arheologii își explicau, în 


sfârşit, ce se întâmplase. În cele trei minute cât lipsiseră prima dată din 
cameră, prizonierul desfăcuse lanternele, scoase una din cele două baterii şi 
pusese în locul ei monezi, câte douăzeci de fiecare lanternă. Arcul de la 
capătul lămpii ajutase la sudarea perfectă dintre monezi şi baterie. Apoi 
aruncase bateriile scoase în colțul unde se aflau bateriile de rezervă şi-şi 
reluase, liniștiți şi tăcut, locul în ungherul lui. Intrând înăuntru, arheologii 
nu observară imediat lipsa monezilor. Erau prea grăbiţi să pornească în 
căutarea fetei. Baricadaseră intrarea din coloană, îşi luaseră lanternele și 
uneltele de cercetare şi părăsiseră încăperea ferecată. Astfel, obiectele care 
se transformaseră în ascunzişuri şi tainiţe se aflau în mâinile lor, şi, mai 
ales, erau convinși că le avuseseră tot timpul asupra lor. Cu lanternele pline 
de monezi, căutaseră toată noaptea, prin toate crăpăturile! 

— Dar tot mi-a fost teamă de ceva... mărturisi curajos cireșarul. Mi-a fost 
teamă să nu vi se consume bateriile... 

Hazul îi molipsi pe toţi. Şeful, mai ales, îşi pierduse orice urmă de 
încruntare de pe față auzind ultimele cuvinte ale "pungașului cârn". N-avea 
ce face. Trebuia să-i înconjoare umerii și chiar să-l apropie puţin de pieptul 
lui. Şi bineînţeles să surâdă, și chiar să râdă de-a binelea. 

Pe Tic îl interesau însă mult mai mult reacţiile fetei în alb. O văzu veselă, 
râzînd nestăpânită, şi privindu-l mirată, sau poate chiar speriată, cu ochi 
mari care-l fumicau și-i tăiau respirația. Trecu întâmplător pe lângă ea şi 
descoperi cu bucurie că e aproape tot atât de înalt, și mai văzu că e 
îmbujorată, şi îşi duce uneori mâna la piept, aşa cum ar fi vrut și el, dacă nu 
i-ar fi fost teamă că îl vor observa toți. 

Tânăra castelană nici nu-l vedea pe Tic. Făcu o plecăciune în faţa tuturor, 
apoi îşi desfăcu braţele ca două aripi albe şi spuse cu vocea ei de clopoței: 

— Urmează recepţia! Vă invit pe toți în sala de arme! 

— lar eu... se repezi Dan... bineînţeles dacă mi se permite, voi pleca 
înainte, pentru a anunţa, ca un veritabil mare postelnic, sosirea înalților 
oaspeţi. 

Dan fugi înaintea tuturor, şi numai după ce pătrunse în coloană întoarse 
capul pentru a-i linişti pe cei care veneau pe urmele lui: 

— De data asta nu mai cad! Feriţi-vă dumneavoastră. 

Apoi dispăru în interiorul coloanei. 

Fata în alb sosi înaintea celorlalți în sala armelor. Dan o întâmpină cu o 
plecăciune adâncă, anunțând cu voce gravă, parcă pentru a impresiona şi 
clinti armurile: 


— Excelenţa sa, Castelana în alb! 

Apoi o rugă cu voce foarte înceată; 

— Te rog să-mi șoptești numele celorlalți, că habar n-am cum îi cheamă. 

Castelana îi făcu un semn din ochi, iar Dan îşi reluă poziţia solemnă. 
Venea omul cu cicatrice. 

— Soseşte... excelența sa... spune! o rugă el în şoaptă. Excelenţa sa... 
tatăl castelanei în alb! 

După ce-i aruncă o privire fioroasă Laurei, continuă: 

— Excelenţa sa... Iuliu Vernescu! Marele vistiernic al castelului... 
Excelenţa sa... Adrian Filip... marele armurier al castelului... 

Când îi zări pe cireșari, Dan făcu anunţurile pe cont propriu, obligându-și 
prietenii să intre într-o anumită ordine: 

— Sosesc excelenţele lor... Ci-re-șa-rii! Victor! vel logofătul 
cireșarilor (Nu prea merge excelență cu vel logofăt, îşi spuse Dan, dar treacă 
de la mine)... Maria! prietena cea mai dragă a marelui postelnic, îi găsi, în 
sfârşit, un titlu... Lucia! marele vistiernic al cireşarilor!... Ursu! prea marele 
spătar!... Tic! Micul mare ispravnic!... și Dan! marele postelnic!... 

Pătrunse pe ușă într-o atitudine demnă chiar de rangul de vel vornic. 

Și începu veselia!... 

Dar mai întâi, arheologii se văzură nevoiţi să sature foamea de cunoștințe 
a tinerilor. Erau atâtea bogății acolo, atâtea obiecte și documente 
necunoscute, atâtea mărturii istorice „dar mai ales atâta emoție și fiori şi 
evlavie şi plecăciune... şi, în sfirşit, acel pocnet necesar al tinereţii ş 
veseliei. 


jb 


— Dacă nu găseați documentul lui Zogreanu, nu ştiu ce s-ar fi 
întâmplat... le spuse cireşarilor excelența sa, tatăl castelanei în alb, celebrul 
profesor de arheologie. Probabil că ar fi trebuit să spargem coloanele... 

— Şi să faceţi cunoştinţă cu temniţele! îşi aminti Dan, cuprins de-o vervă 
de zile mari. De capcane tot nu scăpați... 

Dar cine nu era în vervă în ziua aceea!? Cea de a doua expediţie a 
cireșarilor se terminase cu bine. Îi întrista doar absenţa lui Ionel. Ei nu 
aveau de unde să ştie că poate chiar în acele momente prietenul lor de pe 
malul mării era pe urma unor taine care, cândva, îi vor atrage acolo pentru a 
le încerca ultimele energii și a-i încărca de faimă. 

Cireşarii se bucurau de coroana expediției lor şi se dăruiau, fără 
zgârcenie, cu toate emoțiile şi melodiile din suflet alcătuirii de marmură. 


— Dacă nu era ciobanul, spuse Lucia, nu știu dacă ar mai fi avut loc 
expediţia noastră... 

— Multă bătaie de cap şi multe necazuri ne-a dat cu gura lui de muiere! 
îşi aminti tatăl castelanei în alb. Tare aș fi vrut să-i prind nasul între degete 
şi să i-l strâng puţintel... 

Asistenţii rămăseseră pedagogi. Mai râdeau ei uneori la glumele lui Dan, 
dar râsul li se prefăcea în tuse dacă observau privirile profesorului 
căutându-i sau dacă-i auzeau glasul undeva în preajmă. 

Omul cu cicatrice se apropie de ei: 

— Asta e cea mai sinceră și mai generoasă vârstă a vieţii... Dacă oamenii 
ar rămâne măcar cu amintirea ei... Oare prin ce constelații şi-ar căuta 
pasiunile? 

Tinereţea pocnea pretutindeni. Chiar armurile, cu toată răceala și 
nemișcarea lor dispreţuitoare, începeau să-și găsească locul în acel iureș 
cald. Cavalerii de fier erau, de fapt, singurii martori verticali care puteau să 
jure că în nici o altă zi a veacurilor trecute castelul nu trăise o veselie mai 
pură. Dacă tinerii s-ar fi uitat la ei, din unghiuri neobservate, cu ochii 
întredeschiși, ar fi zărit poate în vizierele trase reflexe ciudate. Cu siguranță 
însă că Lucia ar fi explicat totul prin legi fizice stricte, ca un schimb de 
lumini între soare, marmură și metal. 

Fata în alb, castelana care își găsise cetatea și prietenii, îşi ducea mereu 
mâinile la piept parcă pentru a-și opri erupții şi clocote. Ea îl căuta cu 
privirile pe Victor, și Victor îi căuta mereu privirile, şi se apropiau mereu 
pentru a-și atinge mâinile sau umerii, și iar se depărtau, şi iar se întâlneau 
privirile, și iar se apropiau. 

Dar mai era o ființă în camera veselă cu pereţii reci de marmură, care n-o 
pierdea din ochi pe castelenă. Îi urmărea fiecare mișcare, dorea să-i 
întâlnească măcar o dată privirile. Fata în alb era însă lângă Victor, mereu 
lângă el, numai lângă el, și fiinţa care n-o slăbea din ochi înţelese totul. 

Niciodată sala armelor și Castelul vulturilor nu trăiseră asemenea clipe de 
veselie senină. Doar într-un ungher, ascuns după o armură, un băiat cârn, cu 
părul de aur încâlcit, uitat de toţi ceilalți, se lupta cu disperarea. Ursu îl zări 
şi-l chemă cu toată dragostea lui: 

— Ticușorule...! 

Dar Ticuşor nu răspunse. Îşi pierduse copilăria. Intrase în adolescenţă. Și, 
ca aproape toți copiii, pătrunsese pe porţile largi ale dragostei. lar 
întâmplarea hotărâse ca prima lui dragoste să fie tristă şi deznădăjduită. 


Sfârşit 


VOLUMUL III 


Roata norocului 


1960 


CUVÎNTUL AUTORULUI 
De fapt nu e cuvântul autorului, ci scrisoarea unui tânăr cititor pe care 
mă văd obligat s-o redau aici, înainte de începerea cărții: 


Dragul nostru prieten drag, 

Am auzit în câteva locuri că unii cititori, foarte puţini dealtfel, pun sub 
semnul îndoielii cele ce se povestesc în această carte. Eu sânt elev la liceul 
din orașul în care se petrec toate isprăvile descrise de dumneavoastră în 
"Roata Norocului"”. Probabil că aţi văzut orășelul nostru. Nu are nimic 
interesant decât acele statuete de Tanagra din muzeu. Dar așa cum nu se 
poate vorbi de Pisa fără să ai imaginea celebrului turn înclinat, aşa cum nu 
se poate vorbi de Paris fără să te gândești la Louvre, sau de Roma fără să 
ai imaginea Colosseum-ului, sau de Londra fără să-ţi apară imediat 
Westminsterul în fața ochilor, tot aşa nu se poate vorbi de orășelul nostru 
fără să te gândești imediat la statuetele de Tanagra. Oricărui oraș al 
planetei aceste statuete i-ar face faimă. Sânt cele mai frumoase din lume şi 
cele mai bine păstrate, așa spun toţi cei care le-au văzut și le-au comparat 
cu altele din alte muzeele cu nume celebre. Cum au ajuns ele aici la noi? se 
va răspunde în această carte. Cum vin din toată lumea oameni ca să le 
vadă și să le admire? Asta din păcate nu se știe prea bine. Dar dacă aș da 
câteva nume luate din cartea de onoare a muzeului, cred că mulți custozi ai 
multor celebre galerii de artă ar face ochii mari. Marele nostru sculptor 
Brâncuși a venit special de câteva ori, incognito, de la Paris, ca să le vadă. 
Ore şi zile întregi stătea și le privea la fel de nemișcat ca ele. 

Se mai spune că au poposit aici, tot incognito: Picasso, Matisse, Dali, 
Moore şi alţii. S-au oferit sume fabuloase pentru ele, s-au oferit schimburi: 
opere de Michelangelo și Rodin, dar toate tanagralele noastre fac parte 
dintr-o donaţie de care nimeni nu se poate atinge. Ele constituie toată 
mândria și gloria orășelului nostru. Sânt exemplare unice, fără egal în 
frumuseţe și graţie, sânt adevărate bijuterii. Poate că n-o să mă credeţi, dar 
de multe ori, unii oameni, mai trişti sau mai necăjiţi, vin la muzeu să le 
privească. Frumuseţea și eleganța statuetelor devin un fel de leac care 
linişteşte şi înseninează. De aceea mai că le privim ca pe niște fiinţe, 
prietene ale noastre de toate zilele. 

Acum închipuiţi-vă ce lovitură cumplită pentru orașul nostru, și nu 
numai pentru el, ar fi fost dispariția pentru totdeauna a acestor statuete. 
Pentru că asta ar fi fost soarta tanagralelor noastre, dacă din întâmplare 


cireșarii n-ar fi fost în perioada aceea blestemată aici la noi. Fără ei 
orășelul nostru vesel și cald ar fi devenit trist, ca un mormânt părăsit. 

Eu sânt unul dintre acei care ştiu cel mai bine ce s-a întâmplat cu 
statuetele noastre de Tanagra şi care a fost rolul cireșarilor în salvarea lor. 
De aceea spun tuturor că toate întâmplările povestite aici sânt absolut 
autentice. Nimic nu s-a inventat. Ba cred că au mai existat o mulţime de 
amănunte despre care nici nu s-a amintit. 

Asta am vrut să vă spun, dragii mei prieteni cititori. Nu semnez 
scrisoarea pentru că s-ar putea crede că am scris-o anume ca să mă pun 
bine cu cireșarii. Da” poate că exist și eu în această carte... Vă urez lectură 
plăcută. 


Un cititor tânăr ca și voi 
MUZEUL CU TANAGRALE 


Locurile unde se aflau vizitatorii înainte de ora închiderii, în clipa când s- 
a uitat bunica în aripa dreaptă. 


Capitolul I 


Cum ajunseseră cireșarii în orăşelul D....? Nu e foarte greu de 
răspuns. Mai întâi orășelul nu era foarte departe de fratele lui, destul de 
geamăn, în care trăiau cireșarii. Apoi, așa cum se întâmplă deseori, unul 
dintre locuitorii orășelului D. avea rude în orășelul cireșarilor. Apoi, cel care 
avea rude avea şi o fată care se numea loana, dar asta n-ar fi însemnat 
nimic, dacă Ioana n-ar fi fost verişoara lui Dan și dacă, în sfârşit, Dan n-ar 
fi primit o scrisoare de la ea prin care era invitat împreună cu prietenii lui 
"oricâţi ar fi, chiar douăzeci", deși ştia ea bine că sânt numai șase, pentru 
câteva zile, spre sfârşitul vacanței, în orăşel. De ce, spre sfârşitul vacanței? 
Pentru că se deschidea bâlciul de pe malurile Căprioarei, care "nu-şi are 
pereche în ţară" și pentru că se puteau face plimbări frumoase într-o poiană 
tăinuită în care "se bănuiește că ar exista niște ruine misterioase, chiar de pe 
timpul..." — dar urma o scuză pentru că "nimeni n-a reuşit să stabilească 
vechimea lor cu precizie”. 


Cireşarii ceilalți, cu excepţia lui Tic pe care-l atrăgea grozav bâlciul, într- 
adevăr celebru, nici nu voiră să audă despre invitația Ioanei. Maria însă nu- 
şi putea lăsa dragul ei frățior singur, așa că porniră toți trei spre orășelul D., 
unde ajunseseră noaptea târziu. Îi aşteptau: o fată mirată, zveltă şi foarte 
frumoasă, doi bunici severi ca nişte profesori în preajma examenelor și 
două camere: una pentru Ioana şi Maria, alta pentru Tic şi Dan. Cam după 
jumătate de oră fetele dormeau, iar băieţii săreau geamul (ca să nu 
deranjeze anumite persoane mai în vârstă care aveau alte concepţii despre 
tinereţe, școală şi iarmaroc) şi porneau grăbiţi undeva. 


Ce forfotă era în bâlci la ora aceea! Și în dreapta, și în stânga 
Căprioarei. Eroii noştri nu zăboviră decât câteva minute în partea dreaptă. 
Se înfruptară repede cu niște gogoşi cât pălăriile de mari, îşi răcoriră 
gâtlejurile cu îngheţata de zmeură: "mamă, mamă!", şi apoi, ca vântul, peste 
un podeţ împodobit cu panglici de hârtie de toate culorile, poposiră în 
partea stângă, acolo unde-i chemau inimile. Nu ştiau încotro să se ducă, nu 
ştiau încotro să se uite. Totul se mișca ameţitor în jurul lor. Jocuri, oameni, 
lumini. Şi nu mai era nimeni care să-i tragă de mânecă sau să le amintească 
sever despre şcoală, despre importanţa gramaticii, despre oameni care au 
ajuns mari, fără să se plimbe prin iarmaroace. ("Parcă altminteri, gândise 
Tic atunci, ar fi rămas mici, ca piticii de la panorama de vizavi!"). Erau 
liberi și voiau să vadă cât mai multe, și se gândeau cu plăcere că părăsiseră 
casa sărind de pe fereastră într-un nuc care-și aranjase parcă anume crengile 
pentru acţiunea lor. Se auzeau mereu acorduri de fanfară, când repezite, 
când lăbărţate, explodând fals, dar cu un entuziasm cumplit, așa cum numai 
la bâlci se pot auzi. Goarne, trompete, clarinete, tromboane, tobe îşi 
împreunau sunetele în cântece uluitoare — o armonie fantastică a 
stridenţelor — în care se recunoștea vag fie un marş şovăitor, cu alternanţe 
de tango, fie un vals răgușit, cu improvizații periodice de sârbă oltenească. 
Fundalul acesta muzical pătrundea pe nesimţite în memorie, căutând un 
ascunziş definitiv, care va apărea mai târziu în amintire: neverosimil, unic 
şi, mai ales, fermecător. 

Cei doi holbau ochii la estradele suspendate, pe care oameni îmbrăcați în 
costume extravagante — o învălmășire de culori indescriptibile — se agitau 


şi răcneau până le ieșeau ochii din cap. Unii scoteau panglici, cutii, şerpi și 
cranii din jobene găurite, alții sfărâmau lanțuri și împrăştiau flăcări 
orbitoare din degete sau din gură, alţii se îndoiau până nu le mai deosebeai 
mâinile de picioare, alţii ţopăiau ca niște popândăi și făceau salturi mortale, 
cu ușurința unui pisoi, alţii mergeau cu capul în jos, în mâini, în timp ce în 
jurul fiecărui picior se învârteau cercuri colorate, alții pur şi simplu strigau 
şi gesticulau, anunțând numere senzaţionale, nemaivăzute, nemaiauzite, 
nemaipomenite, nemaiîntâlnite. Și peste tot se ofereau reduceri unice, și se 
promiteau premii pentru curaj şi perspicacitate, și se declara că 
nemulțumitul va primi de zece ori suma plătită, și se vorbea direct cu 
spectatorul: 

— Intră, intră, nea Costică! Vino-ncoace, nea Mitică! Program mare, 
astă-seară, pentru mata, coană mare! la-ţi băieţii şi nepoții și intraţi, intraţi 
cu toții... Hai, grăbiţi! Luaţi bilete, pentru militari şi fete! Daţi semnalul din 
trompete. 

— Slab, slab! şoptea Tic la urechea lui Dan. 

— Mie totuşi îmi place, Ticușorule. Nu ceea ce se întâmplă acolo. Toată 
atmosfera asta. E ca un rotocol făcut din tot felul de sfori colorate, un ghem 
pe care nu ai de unde să-l începi. Ştii? Eu nu mă uit atât la ăia de sus care 
ţipă și se agită. Mă uit mai mult la cei care se uită la ei. Ia privește-l pe cel 
de lângă roata norocului! Acolo! Îl vezi? I-a căzut pălăria din cap de atâta 
râs. Şi nici nu-și dă seama că i-a căzut. 

Tic parcă-şi aduse aminte de ceva: 

— Hai repede acolo! Mi-am pus eu ceva în cap cu roata norocului. Vreau 
să-i prind șmecheria. 

Un cerc uriaş de oameni era în jurul roții. Cireșarii abia își găsiră un loc 
de unde să poată privi. Mişcarea necontenită îi strivea. Se prinseră de mâini 
şi își înțepeniră picioarele în pământ, pentru a rezista întrucâtva. 

Roata ţăcănea ca o mitralieră. Aproape fără întrerupere. Dacă nu-și 
încerca nimeni norocul, atunci cel care o avea în seamă împingea cu putere 
şipca şi striga cât îl ţinea gura: 

— Încercaţi-vă norocul! Fiecare număr câștigător! Nimeni nu pierde! 
Toată lumea câștigă! Vaze, lighene, oale, crătiți! Încercaţi-vă norocul! 
Paguba e numai a noastră! Statui! Celebrul cap de negru al lui Fradaburidi! 
Priviţi şi nu mai uitaţi! Glastra în care Frederic al şaselea a oferit flori 
Giocondei! Originală de două mii de ani! Atletul cu discul, bust artistic de 
la ultima olimpiadă! Găleţi smălţuite cu smalţ din Othelo! Toată lumea 


câștigă! Și numeroase obiecte pentru casă și petrecere. Poftiţi! Poftiţi! Cine 
ia oala cea mare? Încap opt sute nouăzeci și trei de sarmale! Poftiti! 

Oamenii nu rezistau chemării. Roata se învârtea mereu. Nici un număr nu 
pierdea. Cei mai norocoși câștigau o solniță sau o ceşcuţă de lut, care costau 
a treia parte din suma plătită pentru o tragere. De obicei însă ieşeau numai 
bucățele de ghips modelate și vopsite rudimentar. Își încercă și Tic de trei 
ori norocul şi de fiecare dată câștigă aceleași obiecte. Un fel de lulea de 
ghips, care nici măcar nu era găurită. 

— Nu se poate, îi şopti el lui Dan. Am numărat de câte ori s-a tras de 
când sântem noi aici. Ştii de câte ori? De treizeci şi opt de ori! Și, cu toate 
acestea, nimeni n-a câştigat un obiect mai mare... E o șmecherie la mijloc. 
În total sânt o sută douăzeci de numere. Fă și tu o socoteală... 

O dată cu Dan mai auzi cineva vorbele lui Tic. Un tânăr înalt, puternic, 
cu aer de atlet, îmbrăcat într-un costum lejer sportiv. Abia îşi ținea râsul. Și 
el stătea de multă vreme acolo, urmărind împreună cu cireșarii ce se 
petrecea la roata norocului. Când Tic termină de vorbit, clătină din cap, 
parcă a aprobare. 

Și deodată răsună vocea gâjâită a proprietarului: 

— Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Încercaţi-l! Curaj! Curaj! 
Nimeni nu pierde! Vine, vine norocul! 

Supunându-se parcă acestui îndemn, un tinerel de vreo 14-15 ani se 
îndreptă şovăitor spre roată. Stătu în cumpănă o secundă, îşi făcu apoi curaj 
şi împinse șipca. Nu prea tare. Ţăcănitul metalului lovit deveni tot mai rar. 
Tinerelul aștepta indiferent. Vocea gâjâită îl trezi: 

— A luat-o! A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Vesel de parc-ar fi câştigat el, proprietarul îşi agita într-o mână pălăria de 
paie cu boruri mari, iar în cealaltă o găleată roșie, frumos smălțuită. 
Oamenii se îmbulziră ca la nuntă. Băiatul luă repede găleata în mână și, 
parcă pentru a nu-i da timp omului cu pălărie de paie să se răzgândească, o 
şi tuli printre rânduri, urmărit de o sumedenie de priviri invidioase. 

Imediat îşi încercară norocul și alţii. Printre ei și Tic. Tânărul puternic din 
spatele lui făcu un gest cu mâna, pentru a-l opri. Era însă prea târziu. Tic 
împinsese șipca. La fel ca norocoșii dinaintea lui, câştigă aceeaşi lulea, 
inutilă, scârboasă. Două minute mai târziu, mâna lui Tic împinse din nou 
şipca. De astă dată nu mai câștigă luleaua, ci un obiect inform, colorat 
strident, care putea să reprezinte orice: de la papagal până la pantof. Se uită 
la Dan cu privirile unui om pus pe bătaie: 


— Fir-ar să fie! Îmi vine să... O să arunc cu un bolovan în taraba asta! 
Mai zi că nu-i şmecherie! Dar tot nu mă las. 

Tânărul atlet din spatele lui clătină iarăși din cap, în semn de aprobare. 
Izbuti să-l oprească la timp pe Tic. Se aplecă și-i spuse în șoaptă: 

— Dacă-i șmecherie, de ce joci? Mi se pare că e a şaptea oară, nu? 

Tic se uită plin de curiozitate la interlocutorul neaşteptat. Nu descoperi 
dojana pe faţa acestuia, ci mai degrabă veselie și complicitate. 

— Dar dumneavoastră... Începu Tic, însă nu mai avu vreme să termine 
întrebarea, pentru că vocea gâjâită a omului cu pălărie de paie răsuna 
desperată: 

— Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Încercaţi-l! Curaj! Curaj! 
Vine, vine norocul! 

Din mulțimea de spectatori se desprinse un bărbat între două vârste, 
îmbrăcat destul de modest. Stătu și el în cumpănă o clipă. Parcă nu știa cum 
să împingă şipca. Mai tare sau mai încet. Până la urmă se hotărî. Împinse. 

— A luat-o! A luat-o! ţipă din nou gâjâitul. 

Numărul la care se oprise coarda de oțel — 72 — oferea drept câștig un 
serviciu de ceai de şase persoane. 

Tic se uită întrebător spre cel care-l împiedicase să-și încerce pentru a 
şaptea oară norocul. 

— Asta nu înseamnă nimic, îi șopti atletul. Ai socotit singur şi ai ajuns la 
o anumită... idee. Toți sânt niște şmecheri. Și aici, şi dincolo, la zaruri... şi 
dincolo, la ceasuri... Ai prea mulți bani de pierdut? 

— Sânteţi chiar atât de sigur? întrebă Dan. 

Atletul clătină din cap, aproape plictisit. Gestul lui arăta că nu mai are 
nici o îndoială. Ar fi vrut și Tic să întrebe ceva, dar îl opri din nou vocea 
omului cu pălărie de paie: 

— Vine, vine norocul! Încercaţi-l! 

Tânărul cu înfățișare simpatică de atlet se posomori. 

— Nişte dobitoci, nişte pungași! șopti el printre dinți. 

Nu-și termină însă bine vorbele, că o femeie blondă și durdulie se văzu 
posesoarea unei crătiţi care reprezenta cel puţin de treizeci de ori valoarea 
taxei de participare la roata norocului. 

— Acu ce mai spuneţi? întrebă Tic triumfător, de parc-ar fi câştigat el 
obiectul. În ultimele douăsprezece trageri au ieşit trei premii mari. Am 
văzut cu ochii mei! 


Atletul nu părea deloc convins. Îşi menținea în continuare părerea, pe 
care o exprima însă tot în şoaptă: 

— E o şarlatanie! Dar dacă dumneata nu vrei să crezi... 

Tic nu putea să creadă. Așa că mai câștigă două lulele şi o pasăre 
neidentificabilă, cât degetul de mare. Ba îl îndemnă și pe Dan să-și încerce 
norocul de trei ori la rând, dar şi acesta nu se alese cu nimic altceva decât cu 
două ceşcuţe și cu o lulea negăurită. 

— La urma urmei, ce vrei tu aici? îl întrebă Dan iritat. Nu vezi că nu 
avem noroc? 

— Aş vrea să câştig atletul acela cu discul, îi răspunse trist Tic. Are 
numărul optzeci și nouă. O dată mi-a ieșit optzeci şi patru, altă dată optzeci 
şi cinci. Nu vezi ce aproape am fost de el? 

Dan holbă ochii. Era uimit. Cuvintele lui Tic ascundeau niște mistere. 

— Întâmplător te-ai apropiat... sau...? 

— Nu, Dan, îi răspunse Tic. Nu întâmplător. Am calculat și eu. N-ai 
văzut că trăgeam după ce şipca rămânea într-un anumit loc? La început m- 
am antrenat. Am vrut să mă obișnuiesc cu rezistenţa cuielor. Când am 
încercat cu adevărat, m-am apropiat de număr. Și dac-ai şti cât îmi place 
statuia aceea! 

Dan trecu de la admiraţie la duioşie. Privi şi el atletul cu discul şi într- 
adevăr i se păru deosebit faţă de celelalte obiecte. Avea o anumită fineţe și o 
mișcare grațioasă, care nu-i ascundea însă forța, şi niște detalii care 
surprindeau prin autenticul lor. 

— Într-adevăr, e foarte frumos, Tic. Nu ştiu cum a ajuns aici printre 
atâtea crătiţi şi lighene... 

Abia în acel moment începu Dan să cerceteze lucrurile care se înălţau în 
piramida din interiorul roții. Nu mai privi ca până atunci crătiţile, gălețile, 
serviciile de ceai şi de cafea, farfuriile colorate, castroanele şi celelalte 
obiecte care încântă ochiul gospodinelor sau îi obligă pe cetăţenii întârziați 
să-şi încerce norocul, cu gândul de a-și împăca nevestele bosumflate. Privea 
vălmăşagul de culori şi străluciri cu ochi de artist. De aceea descoperi 
câteva obiecte care păreau stridente în piramidă. Investigația lui superioară 
era ajutată de semnele foarte precise ale lui Tic. Lucru ciudat, de astă dată 
gesturile celor doi cireșari se asemănau, se identificau. Și unul și altul 
căzură de acord că singurele obiecte care meritau atenţia lor, care, eventual, 
puteau să intre în posesia lor — în afară de aruncătorul de disc — erau 
următoarele: o vază mare, lăcuită în culori închise şi brăzdată neregulat de 


vinișoare aurii, probabil o imitație chinezească; un cuplu de dansatori 
sugerând o piruetă îndrăzneață, sculptat în marmură şi aşezat pe un soclu 
mare de granit; un cap în mărime naturală (Dan susținea că-l reprezintă pe 
Apollo) vopsit urât în bronz, fără să i se fi alterat însă frumuseţea 
trăsăturilor; un negru bizar, îmbrăcat într-un costum alb colonial, cu 
caschetă pe cap şi cu arme prinse la centură. Celelalte statuete erau banale 
sau erau atât de prost executate, încât făceau rău privirilor. 

— Ei, ce crezi, avem vreo şansă? îl întrebă Tic pe Dan. 

Dan nu avu vreme să-i răspundă, sau poate că Tic se dezinteresă pentru 
un moment de răspunsul prietenului său. Cireşarul cel ciufulit se uita pe 
furiș la un personaj ciudat, care apăruse ca din pământ lângă roata 
norocului. Era un om înalt și slab, adus din spate, îmbrăcat într-un pardesiu 
lung, cenușiu, cu o pălărie de aceeași culoare şi cam ponosită, pe cap. Într-o 
mână ţinea o umbrelă bine strânsă, care-i servea și de baston. Și umbrela era 
tot gri. Şi batista cu care-şi acoperea nasul şi gura, parcă pentru a se apăra 
de praf, era gri. Nişte ochelari cu rame groase şi lentile întunecate îi 
ascundeau ochii. 

— Pariezi cu mine că are mustăţi? spuse pe neașteptate și cu multă 
siguranţă Tic. 

— Le-ai văzut înainte de a și le acoperi cu batista? întrebă la rândul lui 
Dan. 

— Nu. Dar dacă te uiţi mai bine, ai să vezi la marginea de jos a batistei 
capătul unei bărbi. O barbă sură. 

— Aha! se dumiri Dan. Logică "ticiană": Cine are barbă nu se poate să 
nu aibă și mustăţi... Dar să ştii că nu e regula absolută. 

— Sssst! făcu Tic, ducând mâna la gură. Hai să ne apropiem de el. Dar 
mai întâi urmărește-i privirile... 

Cireșarii își croiră drum prin mulțime. Apropiindu-se de "omul în gri", 
Dan avu timp să-l observe. Din locul unde se afla, omul în gri trebuia să-și 
îndoaie gâtul pentru a avea în raza privirilor lui un anumit obiect din 
piramida roții norocului. De aceea, ochelarii nu-i puteau ascunde intenţia. 

Cireșarii îl supravegheau. Obiectul cu pricina era aruncătorul de disc. 

În câteva clipe, Tic şi Dan ajunseră în spatele ciudatului personaj. Tocmai 
la timp pentru a-i auzi vocea — o voce piţigăiată, nervoasă — cu care se 
adresa omului cu pălărie de paie: 

— Nu vindeţi cumva aruncătorul de disc? E singurul obiect care mă 
interesează... 


Proprietarul tarabei rămase un moment nehotărât. Voia să spună ceva, dar 
parcă buzele nu aveau curajul să se deschidă. 

În clipa aceea, Tic îl zări alături pe tânărul cu înfăţişare de atlet. Părea și 
el foarte interesat de ceea ce se întâmplă în faţa lui. Dintr-un exces de 
simpatie, cireşarul îl lovi cu cotul, dar imediat se rușina. Atletul însă îi 
răspunse cu acelaşi gest, îi făcu complice din ochi, apoi îi indică printr-o 
privire scurtă personajul gri. 

— ÎL vindeţi sau nu? întrebă pentru a doua oară acesta. 

Omul cu pălărie de paie redeveni subit oratorul dezinvolt, cu voce 
gâjâită: 

— Încercaţi-vă norocul! Statuia lui Fradaburidi! 

— Fradaburidi? repetă uimită o voce piţigăiată. 

Apoi, cu un gest furios, omul în gri împinse șipca de lemn, după care 
dispăru în mulțime. 

— Optzeci şi nouă! ţipă ca un apucat proprietarul tarabei. Optzeci şi 
nouă! 

Dan simţi degetele lui Tic înfigându-i-se în braţ ca nişte cârlige. Își smuci 
mâna, dar într-o clipă se pomeni că repetă și mai violent gestul lui Tic: 

— Aruncătorul de disc! Dacă n-ar fi plecat... 

Numai atletul de lângă ei părea sceptic: 

— Nu cred eu că va câştiga vreodată cineva aruncătorul lui Fradaburidi. 

Tic nu era însă de acord cu această părere: 

— Păi n-aţi văzut că l-a câştigat? În faţa noastră. Dac-ar fi jucat cu 
adevărat... 

— L-ar fi ieşit o lulea sau o pasăre ca acelea pe care le ai dumneata în 
mână... Ti-am spus că-s toți niște şarlatani... 

Clătină din cap înfuriat, apoi îşi făcu loc cu coatele printre spectatori. Tic 
îi urmări multă vreme cu privirea silueta. Era aproape cu un cap mai înalt 
decât oamenii pe lângă care trecea. 

"Oare cine-o fi?" îşi spunea în gând cireşarul. "Şi de ce-o fi atât de 
înfuriat pe...?" Dar nu mai avu timp să-și termine gândul. O voce 
binecunoscută se ridică deasupra tumultului. 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Un fior săgetă inima lui Tic. Întoarse capul iute ca un căţel. Se linişti 
repede. Aruncătorul de disc se afla la locul lui. În schimb, pe palma întinsă 
a omului cu pălărie de paie se odihnea strălucitor un castron de supă. 
Câștigătorul nu-i era necunoscut. Parcă-l mai zărise undeva, şi nu de multă 


vreme, își aminti imediat. Era același tinerel care câștigase cu vreun ceas 
înainte o găleată roşie smălțuită. Numai că de astă dată purta pe cap o şapcă 
albastră, cu cozoroc de ţiplă. De aceea nu-l recunoscuse imediat. Şi simţea 
cum îl roade invidia. 

— Oare de ce unii oameni sânt atât de norocoși! îl întrebă el pe Dan. Eu 
am tras de zece ori şi m-am ales cu niște... 

Nu mai rosti cuvântul. Se mulțumi să scape din mână obiectele câștigate. 
Îl imită şi Dan. 

— Cu banii pe care i-am pierdut aici, Ticuşorule... 

— Adică tu îţi închipui că n-o să câştig eu aruncătorul de disc! Chiar de- 
ar trebui să-mi risipesc toate economiile... Nu mă las. Şi-mi pare bine că n- 
am uitat carnetul C.E.C. 

Dan nu părea prea convins de ceea ce auzea. 

— Eu nu zic că n-ai putea să-l câştigi... Dar mai este un lucru la care ar 
trebui să te gândeşti. Șansa aceasta o are oricine. S-ar putea ca mâine 
dimineaţă să nu-l mai vedem acolo... 

— Înţeleg, răspunse Tic nu tocmai mulțumit. Vrei să plecăm și să ne 
întoarcem mâine dimineaţă... Fir-ar să fie! Nu mi-e necaz că plecăm. Mi s-a 
făcut şi mie somn. Mi-e teamă să nu-l câștige altcineva. Asta e! Ce zici? Să 
mai încerc o dată? 

— Treaba ta, răspunse Dan. Nu zic nici da, nici nu. Ştii tu ce se întâmplă 
în asemenea cazuri... N-am acum nevoie de tunete. Am nevoie de liniște, 
pentru că mi-e un somn cumplit. 

Tic stătea la îndoială. Să mai încerce sau nu? Avea nevoie de un îndemn. 
Afirmativ sau negativ. Răspunsul lui Dan, neutru, îl ţintuia locului... Ce să 
facă? Noroc că-l zări în mulţime pe tânărul cu înfăţişare de atlet. Venea spre 
ei, spre roata norocului. Prin urmare nu va mai juca... până mâine 
dimineaţă. 

— Atunci hai să mergem! îi spuse el lui Dan. Poate că până mâine 
dimineaţă n-o să se câștige... Și poate că până atunci vom descoperi o 
metodă care să ni-l aducă mai sigur în mâinile noastre. 

Tic îşi făcea curaj, pentru că în sinea lui era trist. Cheltuise o groază de 
bani, îi risipise în vânt şi mai ales simţea că n-o să se poată stăpâni și va mai 
pierde încă mulți. 

— Nu! se hotărî el. Numai mâine! Nu se poate să nu-l câştig. Uite, aș fi 
în stare să-ți jur, dar încă n-o fac. Şi nu înțeleg cum poţi fi tu atât de 
nepăsător? 


— Nici eu nu ştiu ce e cu tine, îi răspunse Dan. Oare te atrage aruncătorul 
de disc sau jocul în sine? 

Apariţia atletului le întrerupse convorbirea. 

— Ei, v-aţi lecuit? îi întrebă acesta. Mai bine duceţi-vă acasă... Nu se 
termină bâlciul într-o zi! 

Și iarăşi îi făcu un semn de complicitate cu ochiul lui Tic. Când se uită 
însă spre roata norocului, privirile i se încruntară. 

Cireșarii mai zăboviră un timp în iarmaroc, însă nu la roata norocului. 
Undeva, în apropiere. Se ascunseseră în umbra unei tarabe închise și de 
acolo îl urmăreau pe atletul încruntat. Îl vedeau nemișcat, cu mâinile în 
buzunare, cu privirile întunecate. Din când în când clătina din cap, de parc- 
ar fi dibuit rostul sau înţelesul unor enigme. 

— Oare cine-o fi şi ce-o fi cu el? întrebă Dan. Nici nu vorbeşte, nici nu 
joacă, nici măcar nu se înveseleşte... 

Tic nu ştia nici el ce să răspundă. Mintea lui făurea fel de fel de planuri 
legate de aruncătorul de disc. 
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Cireşarii intrară în cameră pe drumul pe care ieşiseră. Adică pe fereastră, 
slujindu-se de acelaşi nuc docil şi prietenos. Ora era destul de târzie. Se 
apropia miezul nopţii. Aprinseră lumina cu multă precauţie — de altfel 
inutilă — se mișcară în vârful picioarelor, cu ochii întredeschiși, pentru a 
suporta mai ușor strălucirea becurilor. Tocmai în clipa când se pregăteau să- 
şi facă un semn de mulțumire cu cotul, privirile lor întâlniră o coală de 
hârtie, fixată probabil cu o pioneză sus, în uşa care ducea spre balcon. Poate 
că n-ar fi observat imediat coala, dacă n-ar fi fost tăiată în diagonală de o 
săgeată groasă, făcută din tuş negru. Bineînţeles că săgeata era doar un 
semnal de atenţie. Când se apropiară ca hipnotizaţi de ușă, cireşarii 
descoperiră în dreapta și în stânga săgeţii câteva rânduri scrise de mâini 
diferite. 

— Ăsta e scrisul Mariei, spuse Tic, arătând spre rândurile din dreapta. 
Dacă nu-l mai cunosc eu... 

— Iar ăsta, descoperi la rândul său Dan, indicând cu degetul rândurile din 
stânga săgeţii, e scrisul scumpei mele verișoare. Numai ea are obiceiul să 
folosească atâtea bucle şi să-și încline literele spre stânga. 


Preocuparea lor era prea formală pentru situaţia în care se aflau. Se 
agăţau dinadins de idei colaterale, pentru a întârzia un lucru pe care-l 
simțeau neplăcut. Bănuiau ei că au comis pe undeva o trădare. De aceea își 
relatau descoperirile, plimbându-și privirile pe tavan, cu un glas care trăda o 
indiferenţă prea sigură pentru a fi reală. Nu puteau însă evita pentru multă 
vreme contactul cu literele care deja le ardeau ochii. Tic — pe care-l 
cunoaștem cu toţii ca pe o persoană înzestrată din plin cu simţ practic — își 
făcu, primul, curajul și citi cu voce surprinsă — fără îndoială prefăcută — 
rândurile Mariei: 

— 'Ţi-am spus eu că e ea, începu el, se cunoaşte de la primele cuvinte: 
"Să vă fie ruşine....... " (Prea multe liniuţe şi dacă le număr... da! ne 
aseamănă cu animalele acelea cu urechi lungi, de care râde toată lumea. În 
fond e o proastă, pentru că fapta noastră nu are nimic de râs în ea.) Așa! 
Mai departe: "Aţi plecat, bineînţeles, la iarmaroc, întâi aţi mâncat gogoși, 
pe dreapta, ca să ni le turnați nouă, mâine dimineaţă, sub forma unui somn 
lung şi a unor vise încâlcite..." (Îi place s-o facă pe deşteaptă. De unde ştie 
ea ce i-am fi spus mâine dimineaţă?) 

— Ba mie mi se pare, recunoscu Dan, că i-aş fi vorbit chiar aşa despre 
prima noapte petrecută aici... 

— Tu! Ei bine, află că eu i-aș fi spus că am citit o carte până la miezul 
nopții şi că pe urmă m-am gândit la ce ni s-a întâmplat nouă, vara trecută, la 
castelul celor două cruci. Lasă, lasă, n-o mai apăra. Mai bine să citesc mai 
departe: "Pe urmă v-aţi dus în partea stângă, aţi holbat ochii ca niște nătărăi 
la panoramele groteşti de acolo... (Las' că-i arăt eu mâine dimineaţă. Îşi dă 
aere de detectiv!) apoi cârnul şi-a consumat un sfert din economii jucând la 
roata norocului... (Nu-i adevărat! N-am cheltuit decât... decât a cincea parte, 
o cincime și jumătate!) şi a câştigat: un păun, o privighetoare, o ciocârlie, o 
vrabie, un crocodil, o găină etc. şi un măgăruş mai mic decât el... (Nu-i 
adevărat! Mi se pare că am câștigat şi nişte lulele.) Încă o dată să vă fie 
ruşine, pentru că nu ne-aţi invitat şi pe noi. Ne-am fi întors mai devreme 
acasă şi am fi redus la un sfert cheltuielile, chiar dacă ne-aţi fi oferit câte 
două gogoşi. Acum e trecut de zece, ne ducem la culcare și ne gândim că 
Dan devine pe zi ce trece mai nesuferit și mai urâcios. Celălalt... (probabil 
că e vorba de mine) e un ingrat și un------ mare?..." (Ce lipsă de fantezie! 
Foloseşte același cuvânt, în locul liniuţelor, la singular...) 

În sinea lui, Tic era amărât. Îşi disimula însă starea, luând masca unui om 
plictisit şi jignit pe nedrept. 


— Degeaba, Tic, spuse Dan cu blândeţe, Maria are dreptate. Nu crezi tu 
că merităm epitetele acelea înlocuite cu liniuţe? 

— Se putea să nu-i iei tu apărarea... ripostă cireşarul cel cârn și ciufulit. 
Să ştii că n-ai nici un folos din asta. Nu-i pasă niciodată de tine. Dar mai 
bine citeşte ce scrie ailaltă, care-și potriveşte scrisul după forma părului. 

Dan se supuse imediat cererii lui Tic, pentru a scăpa de un sentiment 
neplăcut de jenă: 

— Ioana! Pare mult mai zgârcită decât Maria. Sau poate e mai timidă. În 
sfârşit... Să descifrăm buclele ei. Da: "Nu era nevoie să săriți pe geam și să 
coborâţi pe nuc. Am avut grijă să vă las toate ușile deschise, pentru că așa e 
obiceiul la noi și pentru că voiam să vă facem o vizită. Nu vreţi să întocmim 
mâine dimineaţă un plan, un program de distracţie?" 

Tic reţinu un singur lucru din rândurile fetei cu bucle: 

— De unde a ştiut ea că am plecat pe geam? Doar n-am lăsat nici un 
semn. Sau... 

Renunţă însă la vorbe, cel puţin pentru câteva clipe, și aleargă la geam, 
unde întreprinse nişte cercetări meticuloase, care l-ar fi făcut invidios și pe 
Sherlock Holmes. 

— Da! se dezmetici el. Mai întâi am lăsat deschis chiar geamul ăsta atât 
de puţin folosit, care dă spre nuc. Pe urmă am uitat aici scaunul pe care ne- 
am cățărat. Şi mi se pare că am julit puţintel şi peretele cu vârful pantofilor. 
Ne-am purtat ca nişte proști... 

— Ştiu eu, Ticuşor. Eu cred mai degrabă că nici Maria, nici loana nu sânt 
chiar atât de naive... Pe Maria o cunosc eu bine... 

— Eu o cunosc şi mai bine! se burzului Tic. Știu eu câte parale face. 
Dacă n-aş fi eu... 

Dan căscă de câteva ori, fără să se mai ascundă, ducându-și mâna la gură. 
Începu chiar să se dezbrace, lângă patul comod, pentru a nu-i mai da lui Tic 
posibilitatea să înceapă o nouă conversaţie pe care capul lui buimac n-ar 
mai fi putut-o suporta. 

— E aproape miezul nopţii, se tângui el. Și mi s-au făcut pleoapele de 
plumb, Ticuşorule. Noapte bună! 

Mai mult din spirit de imitație, ceea ce nu prea era în obiceiul lui, Tic se 
dezbrăcă şi se întinse, fără prea multă convingere, pe patul de campanie. 
Plăcerea contactului cu somiera elastică și confortabilă nu ţinu prea multă 
vreme. Îl năpădeau roiuri de gânduri, iar imaginile care colorau aceste 


gânduri încă nu voiau să se încâlcească, în ciuda întunericului care învăluise 
camera. 

— Hm! spuse el râzând. Ce caraghios era ăla cu pălărie de paie! Ai 
văzut? Când îşi scotea pălăria, parcă descoperea o sfeclă roşie, nespălată. Și 
când ţipa, i se umflau ochii... parcă îi sufla cineva în ceafă. 

— Da... mormăi Dan ca prin vis. Cineva în ceafă... O pompă. O pompă 
de bicicletă. 

— Nu-i adevărat! Mie mi se părea că-i suflă cineva în ceafă, într-o gaură. 
Da... Şi puştiul ăla... ăla cu cozoroc de ţiplă. Stătea ca un bleg acolo, 
învârtea fără să se uite... la spune! De ce toţi blegii au noroc? De ce a 
câştigat de două ori? De două ori a tras şi de două ori a câștigat obiecte 
mari... Eu am tras... Ştii de câte ori am tras eu? De treisprezece ori! Pssst! 
Maria are dreptate! Dacă mai pun la socoteală și costul gogoșilor, am 
cheltuit într-adevăr un sfert din economii... De treisprezece ori! Şi ce-am 
câștigat? Nişte lulele și nişte orătănii cu fulgi în coadă. Și eu am calculat de 
fiecare dată... Nu-i aşa că are dreptate Maria? 

— Maria... Maria... şopti Dan pe jumătate adormit. 

— Parc-ai spune poezii, așa îi rostești numele... Hei! Nu cumva ai 
adormit? 

— Cum? tresări Dan speriat. Cine-a adormit? 

— Tu! Șopteai numele Mariei ca într-o poezie, ca într-un cântec. 
Nesuferita... 

— Eu? Poate am visat, Ticuşorule, se scuză Dan ruşinat. Mi se încâlcesc 
toate gândurile. Zău, lasă-mă să dorm... 

Tic îşi scoase limba pe întuneric, în direcţia lui Dan. Apoi se ridică într- 
un cot și spuse cu glasul unei bunici: 

— Dormi, dormi, copilașule... nani, nani... La urma urmei, pot să gândesc 
şi singur. Și la altă urma urmei, ai tot dreptul să dormi, să visezi... 

— Zău, Ticuşorule, am şi eu dreptul să dorm... 

— Dar și eu am dreptul să gândesc cu voce tare. Dacă nu-mi închipui că 
mă ascultă cineva, mi se încețoșează ideile... 

— Nu te ascultă nimeni, Ticușorule. Eu am adormit... Nu ai nevoie decât 
de un sfert de metru pătrat de ceaţă, un decimetru cub... un degetar... 

Tic nu-l mai asculta. Alte imagini îi apăreau în minte. La început 
confuze, dilatate, nesigure, dar se concentra atât de mult să le prindă, să le 
rețină, încât izbutea să le clarifice, să risipească negura care le învăluia. 


Uneori chiar se pomenea că suflă cu buzele țuguiate parcă pentru a 
împrăștia, pentru a alunga un val de fum răutăcios. 

— Şi omul gri!... Ce om ciudat! Totul în gri. Parcă era scos din cenușă... 
Oare de ce îşi acoperea faţa? Și de ce purta ochelari întunecați noaptea? Tu 
crezi că era atât de bătrân pe cât părea? De ce nu-și ascundea barba... şi 
mustăţile? 

Un nou val de ceaţă îl înfășură pe Tic. O clipă, gândurile i se încâlciră. 
Tresări însă repede ca un automat şi se feri, inutil, de parc-ar fi fost prins 
asupra unui fapt urât: 

— Dan! Ai adormit? întrebă el. Hei, Dan! 

— Da... da... bolborosi Dan prin somn. 

— Tu crezi că bătrânul acela în gri era chiar atât de bătrân? Ştii? Ăla cu 
batista, cu mustăţile nevăzute... 

— Da... da... îi răspunse Dan. 

— Eu nu cred! E ceva necurat la mijloc. Şi aruncătorul de disc. De ce 
voia tocmai aruncătorul de disc? Ce-i trebuie unui bătrân atletul acela 
frumos? Spune şi tu! 

— Da... da... repeta Dan. 

Tic se ridică iarăși într-un cot, cu gândurile aprinse de altă imagine: 

— Şi atletul acela... Nu, nu aruncătorul... Ăla din spatele nostru. Ăla cu 
părul tuns scurt. Zău că era foarte simpatic. Ce căuta el acolo? Tu ştii că n-a 
jucat niciodată? Zău că da! Şi se uita mereu, parcă nu voia să-i scape nimic. 
Dacă l-aş fi ascultat pe el... Am mai tras pe urmă de... oare de câte ori am 
tras? De patru... de cinci ori? Oare de câte ori am tras? 

Tic se lupta cu somnul. Nu voia să se lase doborât. Își schimonosea faţa, 
îşi scutura mereu capul, uneori își înfigea unghiile în frunte. Imaginile 
piereau, se topeau într-o ceață, pe care n-o mai putea alunga cu forțele lui 
slăbite. Valurile erau tot mai dese, mai groase, auzul își punea paveze prin 
care răzbăteau vag acorduri ciudate, lăbărțate, stranii, de fanfare. Tot ce mai 
rămăsese treaz, conştient, se condensa într-o dorință moale, grea, care-l 
înneca încet ca o apă cleioasă, ca un nămol. Aruncătorul de disc. Îl dorea ca 
pe o ființă vie, ca pe o călătorie, ca pe o poveste din vremea însetată a 
copilăriei, ca pe albul unei fete întâlnite de mult, într-un cuib al munţilor. 

Un fulger de luciditate, de trezie îl răscoli, fără să-l scoată însă din starea 
de toropeală care-i îngreuna trupul și membrele. 

"Trebuie să dorm, își spuse el în gând. Trebuie să dorm, și mâine să fiu 
limpede, și mâine... Ce este mâine? Ce trebuie să fac mâine?... Unde?" 


O roată uriaşă se învârtea ameţitor. Se învârtea, se învârtea şi coarda de 
oţel care lovea cuiele nu mai scotea zgomote. Cuiele erau de lemn și coarda, 
o vergea de pluş care nu scotea zgomote, ci trimitea nişte valuri calde de 
ceață, nişte valuri care legănau, care ungeau pleoapele cu catifea, care se 
strecurau în urechi până la timpane, care obligau răsuflarea să fie tot mai 
lentă și mai regulată. 

Era miezul nopţii, era ora somnului naiv, dulce, generos, pe care-l merită 
copilăria. 

Și deodată, ca o trompetă semeaţă, unică, arogantă, răsună cântecul unui 
cocoş. Și Tic şi Dan se treziră speriaţi. Parcă le țipase cineva în ureche 
printr-o pâlnie. La început nu înţeleseră ce s-a întâmplat. Abia după câteva 
minute, când răsună al doilea "cucurigu!" la fel de falnic şi de entuziast, 
amândoi pricepură cine i-a trezit. Dan se tângui neputincios. Tic însă, mai 
practic, alergă la geamuri și le închise fără şovăială. Nici unul nu se trezise 
de-a binelea. Acţionau ca niște somnambuli. Adormiră repede, dar nu 
scăpară de atenţia cocoșului. Acutele lui disperate străpungeau pereţii şi 
ferestrele ca pe nişte ţesături de mătase. Tic se uită la ceasul lui 
fosforescent. Era ora unu. 

— Poate că de la ora asta se va potoli, îi spuse în șoaptă lui Dan. A 
anunţat miezul nopții pentru noi, apoi pentru Europa centrală. Cred că nu-l 
interesează și țările din preajma primului meridian. 

— Nu ştiu de ce vorbeşti în șoaptă? îl întrebă Dan. Ţi-e teamă să nu te 
audă? 

— Mi-e teamă să nu mă trezesc, răspunse Tic bosumflat. 

Somnul le dădea târcoale și nici unul nu i se împotrivea. Imagini confuze 
începeau să se transforme în visuri. Poate că pe feţele lor răsărea zâmbetul 
duios și liniștit al destinderii, al trecerii spre somn. Primele tresăriri, primele 
neguri şi încâlceli... 

Și iarăși strigătul victorios de trompetă! 

Cu mâinile la urechi, Dan începu să se tânguie și să se roage: 

— Fă ceva, Ticuşorule! Altfel mă sinucid. Îmi dau cu ceva în cap... sau 
mai bine dă-mi tu cu ceva în cap, ca să nu mai aud asasinul. 

Tic nu se lăsă prea mult rugat. Dibui un obiect undeva pe o ladă de lângă 
patul lui și-l aruncă drept în capul lui Dan. 

— Pune-ţi perna pe cap, poate că nu-l mai auzi! Eu o să-mi sacrific un 
pantof. Deocamdată e ora unu și un sfert... 

— Crezi că pantoful e mai bun decât o pernă? întrebă Dan. 


Tic nu-i răspunse. Deschise geamul și așteptă cu răsuflarea tăiată. 
Aproape un sfert de oră rămase acolo, tremurând, cu pantoful în mână. Abia 
la unu şi jumătate, un "cucurigu" viteaz îi indică locul unde se află cocoșul. 
Bănuia că e cocoţat pe o creangă laterală a nucului. Azvârli pantoful cu 
precizie în direcţia aceea şi niște cârâieli speriate îl anunţară că nu greșise 
ținta. Se auzi și un zgomot de crengi lovite, parcă provocate de căderea unui 
corp. 

— Cred că l-am pregătit pentru ciulama, spuse Tic în şoaptă. Dacă nu i- 
am spart capul, atunci și-a rupt gâtul în cădere. 

Tic era optimist. Exact din același loc, un sfert de oră mai târziu, cocoşul 
îşi azvârli în văzduh şi în camera celor doi cireșari proiectilul sonor. Tic îi 
trimise în schimb, drept cadou, celălalt pantof, ceea ce stârni ca şi mai 
înainte critici şi refuzuri cârâitoare, fâlfâit de aripi și lovituri de crengi. Un 
vaiet prelungit și exprimat în limbaj păsăresc umplu de bucurie inima 
somnorosului cireșar. 

— Tu nu simţi mirosul pulpelor prăjite? Eu simt și aroma garniturii de 
cartofi, și gustul verzii călite. Noapte bună! O să visez o friptură... 

Cireșarii nu apucară să intre în relaţii de armonie cu visul. Nici măcar cu 
somnul. Exact peste un sfert de oră, nemuritorul cocoş era la datorie cu 
trompeta și mai strălucitoare, şi mai sonoră. 

Spiritul practic iarăși birui în Tic: 

— Cel puţin acum îi cunosc programul. Îşi începe concertul la 
douăsprezece, la miezul nopţii, şi-l repetă la fiecare sfert de oră. Îmi pare 
rău că nu mi-am adus praştia. Nu mai scăpa el de pilaf. Cu foi de dafin, așa 
cum îl face Zânica, în partea dreaptă a Căprioarei. Dacă eşti drăguţ, dă-mi 
pantoful stâng! 

Eforturile cireșarilor fură zadarnice. Nici pantofii lui Dan nu izbutiră să 
vicieze fidelitatea şi precizia cocoșului. Se uitau amândoi la ceas, ateptând 
să se scurgă sfertul de oră dintre un cântat și altul. E adevărat că se 
prefăceau adormiţi, își îndesau pernele pe cap, îşi propuneau visuri, dar 
totul zadarnic. Obsesia era mai puternică decât voinţa lor. Mureau de somn, 
dar nu puteau să adoarmă. Se va scurge oare un sfert de oră fără să cânte 
cocoşul? Aşa treceau orele, împărțite în sferturi precise şi toate semnalate 
de ceasornicul cu pene, pinteni și creastă. Abia în zori, oboseala îi dobori în 
niște tenebre din care nu-i mai puteau scoate tunuri și canonade și divizii 
întregi de cocoși înfumurați. 

Dar două cuvinte rostite în șoaptă? 


Capitolul II 


— Sus, leneşilor! răzbătură şoaptele Mariei prin uşa întredeschisă. 

Dan sări ca o lăcustă în mijlocul camerei. Tic își ascunse și mai aprig 
capul între perne, fără să uite să mormăie mai întâi câteva cuvinte: 

— Huo! Nu vreau să mă scol o dată cu cocoşii! 

— Dac-ai şti tu de când s-a trezit cocoşul! încercă să-l consoleze Maria. 

Din patul lui Tic, o pernă îşi luă zborul cu precizia unui cântec de cocoș. 
Poposi exact în spaţiul dintre ușă şi pervaz, unde cu o clipită înainte se 
aflase capul Mariei. Și asta fără ca frăţiorul să fi deschis ochii. 

— Lasă-mă în pace! se răsti el. Şi dacă vrei să ştii, criminalul cu pinteni 
s-a trezit exact la miezul nopţii cu hotărârea mizerabilă de a-i trezi şi pe cei 
din jur. 

— Pe cei care și-au ales atunci ora de culcare, adăugă cu un ton de 
admonestare Maria. 

— Ce oră de culcare? întrebă Dan încă buimac. Dormeam ca nişte 
îngeraşi cu aripile moleşite. 

— Adică n-aţi aprins lumina, când v-aţi întors? N-aţi citit răvașele 
noastre de dragoste? Nu v-aţi smuls părul din cap de rușine? Sau sânteţi 
niște diavoli mincinoși? 

— Aaa! își aminti Dan. Am făcut o plimbare prin împrejurimi. Sufăr de o 
insomnie congenitală, știi tu... 

— Hm, nu suferi de insomnie... spuse Maria de după ușă. Suferi de 
minciună congenitală, nesuferitule! întocmai ca haimanaua aia cârnă, care- 
şi dă aere de frăţior precoce. Să vă fie rușine! 

Tic bâţâia de nerăbdare. Voia să-i dea Mariei o replică usturătoare, dar 
capul lui era încă pe jumătate ameţit. Putea să se schimonosească, să scoată 
limba, să-și prelungească nasul, batjocoritor, cu ajutorul palmei. Dar ce 
folos? Ascunsă după ușă, surioara lui nu ar fi văzut nimic. Spuse ce-i veni 
în minte atunci: 

— Şi ţie, mă rog, de ce să nu-ţi fie ruşine? Repeţi nişte cuvinte urâte ca o 
papagaloaică. Altceva nu poate să intre în capul tău strâmt și negricios, fără 
bucle... Mi-e somn şi dacă mi-ai vedea limba... 

— Bine! se retrase Maria îmbufnată. Să ştiţi că nucul e pus acolo pentru 
umbră. Aşa că dacă v-aţi fi uitat la ceas și nu la fereastra pe care aţi sărit ca 


nişte nătărăi... Noi ne ducem la plimbare. Într-o poiană fără nume. Adio și 
să mai ştiţi că nu v-am trezit până acum... din milă. 

Nu era o ameninţare vană. Maria cobora într-adevăr treptele. Și încă 
foarte repede. 

— Tu chiar crezi că ne lasă singuri cu profesorii ăia pensionari? întrebă 
Tic speriat. Trebuie să-mi lustruiesc pantofii, să-mi fac câte două funde la 
şireturi şi să-mi pun şi o şapcă pe cap. Ştii, cu părul meu o să creadă că nu 
m-am pieptănat. Numai nasul nu văd cum să mi-l aranjez. O să spună că-l 
țin așa într-adins. 

Dan se înveseli la început, dar când se uită la ceas se pomeni că-și trage o 
palmă, pentru a se trezi mai bine. 

— E trecut de zece, Ticuşorule! Ce ne facem? 

— Dacă mai ai nevoie de palme, răspunse Tic repede, pot să-ți împrumut 
o curea. Odată a fost și ea piele vie. 

— Mai bine împrumută-mi o pereche de pantofi de piele, se rugă Dan, 
uitându-se stăruitor pe fereastră. Nu văd nici măcar un centimetru de șiret. 

Imediat apăru și capul lui Tic în cadrul ferestrei. Ochii lui iscodiră cu 
puterea unui binoclu toată porțiunea de sub nuc, dar zadarnic! Nici urmă de 
pantofi! 

— Dacă ni i-au luat ei? întrebă Tic agitat. Aoleu! Să vezi ce morală şi ce 
exemple din antichitate şi din cartierul ăsta, de acum treizeci de ani! 

— O să spunem că așa e tradiţia în orașul nostru, zise Dan. În loc să se 
lase pantofii, ca la hotel, în faţa uşii, se lasă în curte, pe cerdac, sau pe 
trepte... 

— Tu crezi că eu, când am aruncat cu pantofii, am calculat în aşa fel ca 
să cadă unul lângă altul pe cerdac? 

— Dacă n-au închis poarta, aseară! râse Dan. A intrat un câine străin, sau 
o pisică și a târât pantofii. Bine că n-a fugit cu ei în stradă. Gata! 

Tinerii făcură un duș zdravăn şi se îmbrăcară la iuțeală. Jos, în hol, îi 
aştepta masa. Dulceaţă, unt, caşcaval, ceai. Ceaiul se cam răcise. Păşeau 
încet și cu teamă pe covor, parcă pentru a-l feri de uzură. Auzind un zgomot 
îndepărtat se așezară repede pe scaune, pentru a nu li se vedea picioarele 
goale. Noroc că fața de masă era lungă. Gestul lor fu atât de iute, încât 
simţiră din plin contactul cu niște obiecte dure, nemiloase, pe care nu le 
observaseră pe scaune. N-avură vreme să încerce vreo manevră, pentru că 
ușa din dreapta se deschise. Bunica, înaltă și severă, îşi făcu apariţia şi-i 
iscodi îndelung și fără jenă din pragul uşii. Dan suportă ca un stoic durerea, 


care-i stâlcea fundul, cu gândul că merită o asemenea pedeapsă pentru 
faptele comise în timpul nopţii. Tic se simţea însă nedreptăţit. Căuta un 
pretext care să-i salveze pulpele de acţiunea tenace și neîndurătoare a 
cioturilor de sub el. 

— Aseară parcă eraţi mai mici, răsună vocea bătrânei. Sau poate păreați 
aşa, din cauza luminii electrice. 

Cei doi rămâneau muţi și nemișcaţi. Numai Dan, văzând cum tremură 
buzele prietenului său, înţelese câte replici usturătoare erau spuse în gând. 

— Vă lipseşte ceva? întrebă parcă mai îngăduitoare bunica. 

— Puțin unt, spuse Tic, cu un curaj nemaipomenit. 

— Extraordinar! se supără gazda. Nu trebuia să le las pe ele să 
pregătească masa. Tocmai untul să-l uite! Oare pe unde le umblă gândurile? 
Când aveam vârsta lor, ehei... mi-aduc aminte, la onomastica unei mătuși... 
Da, da, era ziua mătuşii Smărăndiţa, şi mi se dăduse mie în grijă pregătirea 
mesei. 

— Şi puţină sare, vă rog, se milogi Tic, nemaiputând suporta durerea. Și 
dacă aveţi şi puţină lămâie... 

Bătrâna se uita la el, din pragul ușii, ca la o arătare. Nu-și putea crede 
urechilor. Sentimentul de gazdă birui însă în ea: 

— Sigur că da! Mie nu mi-ar fi scăpat. Oare pe unde le umblă mintea? 

Și părăsi, în sfârșit, camera. Cam neconvinsă, cam nesigură, încă 
nehotărâtă. Nu ştia ce să admonesteze mai întâi: vina şi superficialitatea 
fetelor sau obrăznicia naivă a ciufuliciului”? 

— Untul! ţipă Tic, imediat ce bunica dispăru. Ascunde-l undeva, sub 
masă, unde ştii! Sarea o răstorn eu în buzunar, iar lămâia... Unde să ascund 
lămâia? 

Amândoi săriseră în picioare, descoperind în acelaşi timp pe scaune 
obiectele care-i torturaseră până atunci: pantofii. Bineînţeles, fiecare se 
aşezase pe pantofii celuilalt. 

— Nu puteau să ne indice locurile cu o carte de vizită, mormăi Dan 
înfuriat. 

Schimbară la repezeală încălțămintea și în mai puţin de o secundă erau 
amândoi cu pantofii în picioare. Nu se gândiră să-şi înnoade șireturile. 
Voiau mai întâi să citească un bilețel strecurat în pantoful lui Dan. 

— "Altă dată, imită Tic vocea Mariei, să nu vă mai lăsaţi pantofii sub 
nuc. Puteţi să vă cățăraţi cu ei în picioare. O oră întreagă ne-am chinuit să-i 
curățăm. Toate orătăniile din curte și-au găsit de lucru în preajma lor..." Of! 


Bine că n-au dat peste ei bunicii. Sânt convins c-am fi umblat toată ziua în 
ciorapi prin cameră... 

Nu mai avu timp să-și continue atacurile, pentru că bunica pătrunse în 
sufragerie, cu o tavă încărcată. 

— Lămâia am găsit-o, o întâmpină Tic foarte îndatoritor. Era după 
ceainic. 

— Şi untul, completă Dan, zâmbind oarecum vinovat. Era după coșul cu 
pâine. 

Dacă fetele uitaseră ceva, acel ceva era coșul cu pâine la care se referise 
Dan şi care se afla plin, cu o piramidă de felii prăjite, pe tava bunicii severe. 

Bătrâna, pe nedrept numită astfel, pentru că era încă viguroasă, dreaptă, 
doar cu câteva fire albe în păr, răspunse cu siguranţa care o caracteriza, fără 
să ia în seamă, sau poate fără să observe, fâstâceala celor doi cireşari: 

— Nu era chiar după coșul de pâine, şi asta spre norocul Ioanei. A avut 
grijă să-l lase în frigider. Îmi pare bine că au mâncat jumătatea de pachet, 
care a rămas de aseară. Îi place atât de mult untul surioarei matale? 

Tic tresări brusc şi se uită speriat pe geam. Gestul neaşteptat al 
cireșarului, un gest de spaimă, de surpriză neplăcută, era cât pe-aci să 
răstoarne tava din mâinile bunicii. Nu pentru că Tic ar fi trimis un proiectil 
nevăzut drept în braţele care ţineau tava, ci din simplul motiv că bătrâna îl 
imită pe cireșarul cel cârn. Tresări și ea și se uită spre geam, parcă pentru a 
preîntâmpina o primejdie, dându-i astfel răgaz lui Tic să dosească jumătatea 
de pachet de unt sub niște şerveţele. 

— Mi s-a părut că văd un uliu, spuse el, după ce-și îndeplini cu succes 
misiunea. Dar nu era decât un cocoș... 

Micul dejun începu şi continuă fără alt incident. Rezemată de fereastră, 
bunica îi supraveghea și-i îndemna din când în când cu privirile, sau chiar 
cu vorbele, să se ospăteze din belșug. La terminarea mesei mulțumiră 
politicos amândoi, prezentându-se în faţa ei ca nişte nepoți care cer voie să 
se joace... 

— Să vă fie de bine, le ură ea. Și să vă înnodați şireturile. 


2 


Exista o poiană fără nume într-una din pădurile care împrejmuiau 
orășelul, botezată astfel, pesemne, de un cetăţean aflat în conflict temporar 
cu fantezia. Cei doi cireşari, crezând că Maria le oferise spre dezlegare o 


enigmă, nu întrebară unde se află poiana fără nume, ci căutară să şi-o 
imagineze privind, cel puţin câteva minute, cu asiduitate, ochiurile de 
verdeață care se zăreau, ici-colo, pe dealurile împădurite. Investigația îi 
obosi repede. Ajungând la concluzia leneșă, dar foarte argumentată, că e 
imposibil să descopere poiana în care s-au dus fetele ("niște scârboase, niște 
nesuferite care au vrut să scape de noi"), porniră bineînţeles cu paşi chinuiți 
şi cu niște mutre de martiri spre iarmaroc. Autoflagelarea ţinu doar două- 
trei minute. Așa că după câteva sute de metri alergau veseli, fără să se uite 
însă unul la altul, spre locul unde Căprioara împarte cetăţenii orășelului în 
două categorii: în gurmanzi și în amatori de distracţii ieftine... sau 
costisitoare. 

Ioana și Maria aşteptau nerăbdătoare în poiana amintită sosirea 
întârziaţilor. E adevărat că o bună bucată de vreme, preocupate să citească 
două romane de aventuri, n-au simţit scurgerea timpului. Până când s-au 
uitat la ceas, amândouă odată, apoi una la alta, apoi tot mai insistent pe 
cărarea care urca domol spre poiană. 

— Poate că dacă ar fi fost Victor, sau Ursu... încercă Ioana, foarte timidă, 
să deschidă conversaţia. 

Maria înţelese gândul neterminat al noii sale prietene. Ioana își închipuia 
că Dan şi Tic nu vor fi în stare, sau cine știe?... vor descoperi cu întârziere 
poiana în care se aciuaseră ele. 

— Imposibil! spuse ea. Trebuie să apară dintr-un moment în altul. Am 
trecut doar prin atâtea întâmplări! Îi cunosc. E un fleac pentru ei să afle 
unde e poiana... Ţi-a plăcut cartea? 

— Şi da, şi nu, răspunse fără prea mare plăcere Ioana. Nu pot să înțeleg 
un lucru. De ce aproape toate romanele de aventuri, romane care se 
adresează mai ales tineretului, au ca eroi principali oameni maturi? Eu aș 
vrea să fie toți tineri, să aibă vârsta noastră. Nu crezi că ne-am identifica 
mai ușor cu eroii cărților? 

— Asta e și părerea mea, zâmbi Maria. Dar noi n-avem nici o putere. 
Totul depinde de părerea autorilor. Și ei, aşa cum ai spus, au predilecție 
pentru... 

— lartă-mă că te întrerup. De ce spui că noi n-avem nici o putere? Eu mă 
gândesc de multă vreme la voi, de altfel de aceea v-am şi invitat aici și-mi 
pare rău că n-au venit toți. Voi n-aţi oferit cu peripeţiile voastre subiecte 
pentru autori? Și crezi că nu mai sânt şi alţi tineri care au trăit întâmplări 
asemănătoare? 


Maria simţea o anumită jenă. Ioana începea să-i placă, deși îşi dădea 
seama că nu-i dibuise toate ascunzişurile, că se putea aştepta din partea ei la 
surprize, care, ca toate surprizele, pot fi calificate și cu plus, dar și cu 
minus. Era o fată inteligentă, poate puţin cam timidă, cam leneșă în 
inițiative. Sau poate sărise fără voia ei, ori fără să-și dea seama, puntea 
subțire, îngustă, pe care o constituie vârsta romantismului. Dar dacă 
educaţia şi structura ei se opuneau visului, fanteziei, romantismului? 

Răspunsul la ultima întrebare veni imediat: 

— Uneori simt în mine nişte valuri... nu știu cum să-ţi spun... sau parcă 
mă cheamă niște valuri albastre, îndepărtate... Nu! Nu m-am exprimat bine. 
Nu ştiu dacă sânt albastre, pentru că îmi apar nedefinite, şi nici nu ştiu dacă 
sânt valuri. Poate sânt nişte nori care se topesc înainte de a le putea reține 
imaginea... Dar aici, în orăşelul nostru, e atâta monotonie, atâta 
uniformitate... Nimic interesant nu se poate întâmpla... Nu zâmbi! Aici şi 
râsul mi se pare planificat, minutul, secunda lui sânt dinainte cunoscute... Și 
emoția, şi ea ţine de evenimente precise, de sărbători, de aniversari, de 
onomastici... Uite, eu știu precis ce cadou mi se va face de Anul Nou; 
niciodată nu mă înşel. Ştiu, când voi lua o notă bună, cum vor reacționa 
părinţii și bunicii; zău, uneori mi se pare că se ştie și ziua în care eu sau 
altcineva îşi va scrânti piciorul. E o monotonie sigură, fatală, definitivă. De 
aceea v-am chemat. Ca să inventăm ceva, dar îmi dau seama că nu se poate 
întâmpla nimic aici. Aici nu se poate zbura decât cu avionul. Și tare aş 
vrea... 

Ioana vorbise cu capul în pământ. Dacă s-ar fi uitat în ochii Mariei, ar fi 
văzut luciri duioase, umezi. Privirile ei erau triste, vocea i se îneca; de aceea 
nu-și termină fraza... 

— Adineauri simţeam o oarecare jenă, îi răspunse Maria cucerită de 
francheţea Ioanei. Îţi bănuiam calităţi frumoase şi mi se părea ridicol să te 
uiţi la mine ca la o eroină. Acum sânt şi mai încurcată... Poate nici n-ar fi 
trebuit să-ți vorbesc. Poate că tu în locul meu... 

— Nu! se opuse Ioana cu îndârjire. Te cunosc bine, și dacă nu te cunosc, 
te simt. Știu ce-aţi făcut, ştiu ce-ai făcut tu. Cum poți să încerci o 
comparaţie? Ce ştii despre mine? Sânt o elevă-model, o fată ascultătoare, 
cuminte, care nu iese din vorba părinților sau profesorilor, care zâmbeşte 
când i se aduc laude... Nici nu ştiu dacă m-a certat cineva până acum. Poate 
bunicii, dar ei... lar pe întuneric îmi vine să plâng, mi se pare că sânt falsă, 
că nu fac ceea ce aş vrea și aş putea eu să fac... Na! Sânt o idioată cu 


pretenţii. Rebeliunile mele provin, pesemne, din lectură și din visuri 
întotdeauna întrerupte... Îți fac o mărturisire foarte sinceră. Nici un vis 
frumos nu ajunge până la capăt. Spre sfârşit se întrerupe. Sau poate nu sânt 
eu capabilă să-mi amintesc sfârşitul. În orice caz, dacă zbor, sau dacă sânt 
undeva unde simt apropierea unei mângâieri, visul se întrerupe. Mă trezesc 
dimineaţa goală și tristă. Nu pot să-mi continui visul și am o ură pe somn! 
Dacă aş putea, n-aş dormi nici o clipă... 

Maria o înţelegea foarte bine. Trecuse și ea prin clipe asemănătoare, cu 
visuri întrerupte, cu somn dușmănos, cu tristeți şi amărăciuni matinale. 
Mărturisirea spontană, făcută cu atâta convingere, în loc s-o îndurereze, îi 
strecură o undă de veselie duioasă în suflet. 

— De câtă vreme treci prin stările acestea? întrebă ea și se strădui să-și 
ascundă veselia. 

Ioana slobozi primele cuvinte, fără să se gândească. Era mai degrabă 
încruntată decât tristă: 

— Dintotdeauna... adică de câteva luni: adică, ştiu eu? poate de un an de 
zile... dar timpul nici nu contează. Adevărul e cel pe care ţi l-am spus. E 
monotonie şi moleșeală şi-mi vine să strig în gura mare tuturor că sânt 
nişte... Îţi imaginezi ce cuvânt am vrut să folosesc. Poate că mi s-ar potrivi 
mai bine mie. Dac-aș fi acum într-o barcă, pe o mare albastră!... Nu! nu 
albastră! o mare violetă, cu reflexe aurii la orizont... Sau pe vârful unui 
munte înalt, înalt, deasupra lumii, să stau ca un steag acolo şi să privesc 
departe, și să se împrăștie din mine culori... oh! Oare cine a așezat orașul 
nostru aici, în decorul ăsta banal? 

Maria râse şi râsul ei o molipsi şi pe cealaltă. Numai că în ochii Ioanei 
apăruseră lacrimi de ciudă. Smulse cu mâna fierbinte câteva smocuri de 
iarbă, cărora apoi le rupse vârfurile cu dinţii. Nu-și dezlipi privirile din 
pământ. 

— M-am gândit și eu de multe ori la cele ce-mi spui, începu Maria. Am 
blestemat şi eu orășelul nostru, poate că nici acum nu-l iubesc prea mult. 
Câte insulte nu i-am aruncat! Şi de câte ori nu mi se părea că toți oamenii 
pe care îi întâlneam îmi sânt duşmani, că nu mă înțeleg, că nu vor să mă 
înțeleagă, că mă dispreţuiesc şi-mi aruncă pe furiș priviri batjocoritoare. 
Frau momente când chiar îi înzestram eu cu asemenea priviri. De fapt, îi 
nedreptăţeam, dar pe atunci nu-mi dădeam seama. Cine știe ce-şi aminteau 
ei, sau cine ştie ce vedeau, poate chiar felul cum îmi purtam eu servieta, şi 
zâmbeau. Mi-i închipuiam însă ironici sau dispreţuitori. Nici acum n-am 


scăpat de asemenea metehne şi nu știu cum de m-a apucat acest moment de 
luciditate. Parcă mi-aş aminti o altă lume prin care n-am trecut cu fiinţa mea 
vie... Brrrr! vorba lui Tic. Mi se pare că exagerăm, că ne dăm prea mare 
importanţă, şi de fapt, cine și ce sântem? Mi se pare că n-am trecut încă de 
copilărie. Eu, chiar când mă răzvrătesc, simt în adâncul meu nevoia unui 
impuls dinafară... Mă prefac tristă, îndurerată, dar abia aştept vorbele 
mamei, întâi ca să le contrazic, apoi ca să mi le amintesc și apoi — îţi 
mărturisesc foarte sincer — ca să le ascult... 

— N-ai dreptate! se îndârji Ioana. N-ai, n-ai! Tu te-ai plimbat prin toate 
fanteziile. Singură sau cu prietenii tăi, probabil că şi visurile tale au un 
sfârşit... Dar eu... Eu ruginesc, mă ofilesc şi nimeni nu-mi udă rădăcinile. 
Nici măcar de urechi nu mă trage nimeni, pentru că sânt prea cuminte. 
Aşa!... Şi să nu te înspăimânţi, pentru că o să-mi treacă imediat. Dar mai 
întâi să recunoști că orașul nostru nu oferă nimănui nici posibilitatea de... 
Uită-te şi tu! Aceleași vile, cred că și boabele de grâu se deosebesc mai mult 
între ele. O, să-mi spui imediat: dar pădurile, dar poienile? Vrei să ştii ceva? 
Toţi copacii sânt numărați aici, şi puieţii. Iar poienile... Ei bine, să știi că se 
cunoaște suprafaţa fiecăreia până la centimetru pătrat. Ah! 

lar o cuprinse râsul pe Maria. Și înțelese din vorbele prietenei sale că 
aceasta trece prin ultima criză de furie. Ultima erupție, apoi se va linişti. Și 
se gândi să aducă ea cu un minut mai devreme liniștea. Mai ales că era și 
timpul. 

— Ne-am luat cu vorba şi, precum vezi, n-a venit nimeni după noi. Oare 
nu li s-au confiscat pantofii? 

— Eu aș fi alergat și cu picioarele goale, numai să mă fi chemat cineva, 
răspunse Ioana cu ultimele rămășițe de revoltă. Dar nu cred în ideea ta cu 
pantofii. Ştiu, am niște bunici pe care încă nu i-a moleșit şi încălzit vârsta. 
Sânt cam ciudaţi, dar au un suflet bun... Oare ce mi-a venit să-i apăr? Pentru 
că fără să fie bătrâni, sânt cam învechiţi... 

— Doamne! râse Maria. Cu câtă ușurință îi judecăm pe cei mari! Nu 
spun asta pentru tine. O spun mai ales pentru mine, pentru că şi eu trec prin 
momente asemănătoare. Atunci când mă consider neînțeleasă... și poate că 
şi sânt uneori... Ne place să ne alintăm. 

— Dacă nu face altcineva lucrul acesta? 

Maria pricepu că e pe cale să deschidă o nouă discuţie, mult mai 
complicată decât prima, şi se simţea prea nesigură pentru a o duce la capăt. 
Reveni, de parcă n-ar fi auzit întrebarea, la preocuparea de mai înainte: 


— Şi dacă n-au să mai vină după noi? Şi-i aşteptăm aici ca proastele, de 
parc-ar fi cine ştie cine. Ştii decât timp îi aşteptăm? 

Mai bine de două ore! Sânt sigură că au găsit un pretext şi în loc să vină 
aici, s-au dus... acolo unde au fost aseară... 

— La iarmaroc? întrebă Ioana. Nu ştiu ce pot să găsească interesant 
acolo... Praf, praf, praf... şi ţipete, şi cele mai zănatice culori. Să-ţi spun 
drept, mie mi se pare că și bâlciul ăsta, atât de așteptat, se potriveşte 
monotoniei orașului nostru. N-ai văzut? Aceleaşi râsete caraghioase, parcă 
s-ar multiplica o fotografie. Îmbrăcămintea și încălțămintea la fel, adică gri, 
plină de praf. Și mereu aceleași şi aceleași voci, rostind aceleași şi aceleași 
cuvinte. Toate răgușite și parcă s-ar învâlrti la nesfârșit o singură placă, 
veche, crăpată, din alt secol... Brrrr! vorba fratelui tău... care nu cred că mai 
vine... 

— Nu vrei să mergem după ei la iarmaroc? întrebă Maria. Eu nu cred că 
m-aș plictisi. 

— Şi dacă nu-i găsim acolo? Dacă umblă după noi prin cine ştie ce 
coclauri? 

— Asta n-o mai cred! răspunse Maria foarte sigură. Că ne-au abandonat, 
invocând un pretext oarecare, da. Dar că ne caută prin alte locuri, în nici un 
caz. Cine ştie pe unde cască gura acum! 

Mai mult din politeţe, Ioana acceptă propunerea. 

— Dacă tu crezi... Bine! De altfel nici n-avem ce face altceva. Nu mai e 
nimic interesant în oraş... Poate muzeul. Sânt câteva obiecte foarte, foarte 
preţioase acolo... Unice în lume. Dar nu știu dacă le mai putem vedea. Mi se 
pare că începând de azi sau de mâine, muzeul se închide. Ce ghinion! 
Extraordinar! 
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Tic şi Dan se înfipseră de multă vreme, ca niște pari, lângă roata 
norocului. Parcă făceau parte din decorul bâlciului. Nimic nu-i mişca din 
gropile lor. Cel puţin Tic nu mai vedea și nu mai auzea altceva decât roata 
de lemn cu piramida ei strălucitoare de obiecte și strigătele de îndemn și de 
bucurie ale omului cu pălărie de paie. Dan paralizase lângă el, mai mult din 
solidaritate. Privirile lui alunecau din când în când pe lângă cele cinci 
obiecte care rămâneau nemișcate la locurile lor. Gândurile însă îi fugeau în 


altă parte. Ar fi preferat decât să stea acolo în soarele dogorâtor, în mijlocul 
norilor leneşi de 

praf, cu picioarele chinuite de durere, să se tolănească undeva într-o 
poiană răcoroasă, pe un covor moale și mătăsos de iarbă şi să audă, în locul 
reclamelor răgușşite, vorbele usturătoare ale Mariei sau lamentările 
verișoarei lui. Din păcate, în afara ripostelor pur verbale, îi venea foarte 
greu să i se opună lui Tic. Mai ales când vedea cât de fascinat se uită la cele 
cinci obiecte ciudate și cu câtă atenţie calculează mișcările și opririle corzii 
de oţel. Îndura nemișcarea şi mai ales muţenia ca o tortură. Şi în anumite 
clipe se pomenea blestemându-se că acceptase cu atâta ușurință ideea 
sinuoasă a lui Tic de a porni spre bâlci și nu spre pădure. Dar când îşi vedea 
prietenul concentrat, mut, crispat, chinuit de neputinţă, revenea la 
sentimentul de solidaritate care-l pironise acolo. 

Era puţină lume în jurul roții pentru că era puţină lume în iarmaroc. 
Foarte rar își încerca vreun plimbăreţ norocul. Mai ales oamenii de la ţară, 
atraşi de îndemnurile repetate, aproape personale ale omului cu pălărie de 
paie. Împingeau cu teamă şipca de lemn şi aşteptau neîncrezători rezultatul, 
cam întotdeauna același: o lulea, sau o pasăre cu pene colorate în coadă, sau 
un iepuraș mic cât degetul, sau cine ştie ce altă statuetă de ghips fără nici o 
valoare. Uneori coarda de oțel se oprea în apropierea numerelor mari și 
oscilaţiile ei făceau să tremure inima cireșarului cârn şi ciufulit. Dar, ca prin 
miracol, sau poate din cauza rugăminţilor mute și fierbinţi ale lui Tic, 
coarda de oţel depășea sau se oprea la câteva cuie înaintea numărului 
câştigător. 

Foarte târziu, Tic observase printre spectatori un personaj preacunoscut 
pentru a scăpa atenţiei sale. Era tinerelul care, noaptea trecută, câștigase 
cele două obiecte gospodărești. Nu-l remarcase până atunci, pentru că stătea 
aproape ascuns în spatele unei tarabe la care se vindeau fesuri. Purta, ca şi 
ultima dată când îl văzuse, șapca aceea albastră cu cozoroc de ţiplă. 

Tic îi făcu semn lui Dan cu cotul și prin câteva cuvinte şi gesturi 
meșteşugite îi dezvălui prezenţa și locul unde se afla cozorocul. (Hotărâseră 
amândoi să-i dea această denumire.) Dan nu acordă prea mare atenţie 
senzaționalei descoperiri; Tic, în schimb, trecu imediat la o supraveghere 
foarte atentă și la nişte calcule foarte complicate în felul lor. Acestea 
surveniră însă mai târziu. Cireşarul urmărea fiecare gest al cozorocului, îi 
urmărea mai ales privirile şi pentru a nu i le întâlni, recurgea la cele mai 
abile subterfugii. Nu voia cu nici un chip ca tinerelul să se simtă 


supravegheat. De aceea, în anumite clipe, norii foarte rari de pe cer, păsările 
mai îndrăzneţe şi gâzele pe care păsările le vânau, sau vreun spectator 
oarecare, deveneau ţinte de un interes extraordinar pentru poetul sau pentru 
căutătorul de fizionomii în care se întrupa — de la caz la caz — cireşarul 
cel cârn. Astfel evita să i se încrucișeze privirile cu cele ale cozorocului. 

Atitudinea cozorocului i se părea puţintel cam stranie lui Tic. Și prin 
faptul că stătea nemișcat şi ascuns; și prin faptul că privea aproape fără 
contenire ceea ce se întâmpla la roata norocului; dar mai ales prin faptul că 
erau clipe când tresărea, când parc-ar fi vrut să sară de la locul lui, dar se 
reținea în ultimul moment. Aceste clipe îl înciudau pe Tic, pentru că nu 
izbutea să le descopere cauza. 'Tresăririle şi impulsurile cozorocului se 
repetau parcă la anumite intervale; nu erau neregulate, cu toată 
spontaneitatea lor; păreau în relație strânsă cu ceva. Acest ceva îi scăpa lui 
Tic. Ceasul nu-i fu de nici un ajutor cireşarului, Dan îi șoptise la ureche să 
controleze tresăririle cozorocului cu ajutorul ceasului. Tic se supusese fără 
prea multă convingere și instinctul îi dăduse dreptate. (Instinctul sau poate 
bunul simţ.) Gesturile ciudate ale tinerelului de după taraba cu fesuri nu se 
repetau la perioade precise. Uneori la două minute, alteori la cinci minute, 
alteori la șapte sau zece minute. Nu era nici o relaţie de timp între ele. 
Atunci? 

La un moment dat, Tic zări în mulțimea spectatorilor (se adunaseră dintr- 
o dată și fără motiv aparent o grămadă de oameni în jurul roții) şi pe atletul 
care-i strecurase în suflet o anumită simpatie. Avu chiar impresia că-i 
zâmbeşte și că-l salută ştrengărește, clătinând capul, așa cum îi era obiceiul. 
Din păcate, îl pierdu repede din vedere, sau poate plecase el din cercul acela 
gălăgios; Tic n-avu vreme să se gândească prea mult, din cauza altor 
evenimente la care era obligat să participe. 

Omul cu pălărie de paie începu să strige parcă mai tare ca de obicei: 

— Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Statuia lui 
Fradaburidi! 

Tic cunoștea pe dinafară repertoriul sărac al omului cu pălărie de paie, 
pentru a mai lua în seamă vorbele lui. Toată atenţia sa era concentrată 
asupra cozorocului. Băiatul părea că e prada unei agitații neobișnuite. 
Tresări parcă mai puternic ca altă dată (ceea ce îl îndemnă pe Tic să-i facă 
semn cu cotul lui Dan) şi porni subit, ca mânat de un imbold cu neputinţă 
de evitat, spre roata norocului. Plăti cu un gest cam timid taxa de tragere, 
apoi împinse şipca. Coarda de oţel se învârti cam de două ori în jurul 


cuielor, dar tocmai când își încetini mersul, pentru a poposi în dreptul unui 
număr, între coardă și privirea lui Tic se interpuse trupul gras al omului cu 
pălărie de paie. Strigătul acestuia răni urechile cireşarilor: 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! Vaza! Vaza! Cristalul din Veneţia! Uite 
cum a luat-o! Cu trei lei a luat-o! 

Vaza nu prea era ea dintr-un cristal celebru și mai ales nu era aceea pe 
care o remarcaseră cireşarii. Totuşi era frumos lucrată, dintr-o sticlă 
limpede, strălucitoare şi valoarea ei depășea cu mult suma de trei lei. 

Îndârjit şi bucuros în acelaşi timp, tinerelul mai trase o dată, şi încă o 
dată, dar norocul nu mai fu de partea lui. De aceea renunță să mai joace. Își 
croi drum prin mulțimea care îl privea cu invidie şi, când găsi spaţiul mai 
liber, paşii lui deveniră sprinteni, poate chiar prea sprinteni. Parc-ar fi vrut 
să scape de ameninţarea unei primejdii. 

Privitorii căpătară curaj. Se îmbulzeau tot mai mulţi spre locul unde se 
afla şipca de lemn. Într-o singură clipă, Tic luă o hotărâre eroică: 

— Rămâi tu aici! îi spuse lui Dan. Eu mă duc să văd ce se întâmplă cu 
cozorocul. 

Nici el nu ştia de ce luase acea hotărâre, dar nici nu voia să se gândească 
la motivul care o determinase. Auzi în spatele lui ţăcănitul ca de mitralieră 
al corzii de oţel și o zbughi imediat în direcţia în care plecase fericitul 
câştigător. Îi zărea şapca albastră la vreo douăzeci de metri înaintea lui și era 
fericit că are un asemenea minunat punct de reper. În clipa când cozorocul 
coti după o tarabă care deschidea un fel de uliţă în bâlci, Tic îşi iuți pașii, 
sau, ca să spunem adevărul adevărat, începu să fugă în toată regula. Îi era 
teamă să nu-l piardă pe undeva printre tarabe şi ulicioare. Când ajunse la 
locul unde tinerelul cotise, cireşarul abia mai avu timp să-i mai zărească 
pentru o clipă șapca albastră dispărând după alt cot. Ezită o fracțiune de 
secundă, parcă pentru a-și întipări mai bine locul în memorie, dar chiar în 
clipa când își simți muşchii picioarelor în stare de alarmă, gata pentru start, 
o voce fermă îl ţintui locului: 

— Stai! 

Tic închise ochii pentru o secundă, așteptând docil o lovitură cumplită pe 
ceafă. Sentimentul de culpabilitate îi dispăru însă în clipa când deschise 
ochii, lăsând loc unei stări de revoltă, atât de aprigă încât simţi vibrații de 
oţel în pumnii strânși. Și vocea câştigă subit un accent de violenţă: 

— De ce? Cu ce drept? 


Dar îl pufni dintr-o dată râsul, pentru că, întorcând capul, zări chipul 
vesel și clipirea ștrengărească a atletului. Pentru prima dată, Tic îl vedea în 
plină lumină și foarte aproape. Atletul nu era chiar atât de tânăr cum i se 
păruse la prima vedere. Și asta din cauza unor cute groase care-i brăzdau 
fruntea; din cauza ochilor care păreau obosiţi. Sclipirile lor erau vioaie, 
ironice, ștrengăreşti, dar cutele subțiri de la colțuri, cearcănele evidente și o 
paloare vagă, stranie, mărturiseau veghe, aşteptare, efort, neliniște. Un 
zâmbet plin, spontan îi şterse ca prin farmec oboseala, îi lumină și-i întineri 
figura. 

— Cred că e timpul să ne cunoaștem, spuse el şi-i întinse mâna 
cireșarului. Măcar cu numele mic. Al meu e Terenţiu. 

— Dacă e vorba de numele mic... al meu e într-adevăr mic... O singură 
silabă: Tic. Şi-mi pare foarte bine, deși din cauza... din cauza acestei 
cunoștințe neașteptate am pierdut un lucru foarte important. Adică nu un 
lucru, ci o fiinţă care ducea cu ea un lucru şi un mister încă nedezlegat. 

Cutele de pe fruntea lui Terenţiu se adânciră. 

— Bănuiesc despre ce este vorba. Hm... Nu crezi că ești prea tânăr, 
pentru a te ocupa de asemenea mistere? 

— Ha! râse Tic, trimițându-și gândurile, ca nişte fulgere prin amintiri nu 
prea îndepărtate. Dacă nu mă opreaţi dumneavoastră, o anumită parte din 
mister, măcar cinci sau zece la sută ar fi fost, în mod sigur, clarificată. V-am 
spus doar cum mă cheamă... 

Atletul își prinse șoldurile în mâini, adăugind un aer de ironie atenţiei cu 
care-l privea pe micul său interlocutor. 

— Va să zică ai devenit celebru din naștere! Mă mir cum de n-am auzit 
până acum de dumneata. 

— Chiar n-aţi auzit? se întristă Tic pentru un moment. 

— Hai să lăsăm asta! se hotărî brusc 'Terenţiu. Eşti un tinerel simpatic, 
chiar foarte simpatic, de aceea vreau să te feresc de copilării sau de 
imprudenţe. Spune-mi imediat ce vrei să știi! 

Tonul cu care i se făcuse invitaţia era categoric. Și Tic suporta foarte greu 
asemenea porunci. Mai ales că-l invadaseră niște gânduri confuze în clipa 
aceea. Bâlbâiala lui nu era prefăcută, aşa cum obişnuia el când voia să 
câştige timp, dar aceasta nu-l împiedică să ajungă la acelaşi rezultat: 

— De ce... ? Adică... Ştiţi... Am şi eu o dorinţă... Adică... Brrr! Vreau să- 
mi explic un anumit lucru... și mai ales vreau să obţin un anumit lucru... 


— Cu ce se ocupă părinţii dumitale? întrebă dintr-o dată Terenţiu, cu un 
vădit accent de nemulţumire. Locuieşti aici în oraș? 

Întrebările şi răspunsurile directe îi erau nesuferite lui Tic. Îl cuprinse un 
val de revoltă. 

— Nu pot să răspund din obligaţie. Eu când îl întreb ceva pe cineva, care 
mi-a spus mai înainte că-mi este foarte simpatic... Ştiţi... Eu de ce nu v-am 
întrebat nimic? Și nici n-o să vă întreb... aşa cum cred eu că face un 
judecător... 

— Aha! pricepu atletul, reluându-și aerul vesel. Va să zică simpatia e 
reciprocă. Atunci se schimbă situaţia și e cazul să-ţi spun câteva vorbe... 
Nu! Nu vreau să-ți dau sfaturi, Doamne fereşte! Te-am văzut pierzându-ţi 
timpul pe la roata norocului și... m-am gândit că ai putea să-ţi pierzi şi banii 
acolo, fără nici un folos. Dacă ești atât de deştept pe cât pari, sau pe cât vrei 
să dai a înțelege... nu crezi că e un păcat să te amesteci printre şmecherii 
aceia? 

— Păcat nu cred eu că este, răspunse Tic, însoţindu-și vorbele cu un surâs 
viclean. Și să ştiţi că până la urmă tot voi dibui șmecheria şi voi deveni 
proprietarul unui anumit obiect de acolo... Dacă Tic își pune ceva în gând... 

Involuntar, atletul își plimbă degetele prin părul ciufuliciului. Era un gest 
de alintare cam dur, ca al unui părinte sau al unui frate mai mare care vrea 
în același timp să-și dojenească odrasla sau frățiorul neascultător. 

— Oh! Oh! zâmbi el. Eşti pus pe fapte mari și, ţi-am mai spus o dată, 
cam primejdioase. Ascultă bine! Nu e ușor să descurci ițele pe aici. Sânt 
prea încâlcite și ai putea să te loveşti de niște piedici cam colţuroase, care 
pot lăsa urme şi dureri... Lasă-i pe alţii să se ocupe de treburile astea. Au și 
mai multă experienţă și... sânt mai chemaţi decât dumneata... 

— Aha! înţelese cireşarul. Prin urmare, dumneavoastră... 

Terenţiu duse repede degetul la buze, indicând ferm tăcere: 

— Stai! Nu te grăbi! Nu-ţi împuia capul cu asemenea gânduri. Mai bine 
te-ai plimba prin bâlci, împreună cu prietenul dumitale, ca doi băieți 
cuminţi care vor să se distreze... Mai mult ziua şi mai puţin noaptea. Nu mi- 
ai spus ce sânt părinţii dumitale, dar eu nu cred că ar fi bucuroși să-şi știe 
copiii prin bâlci, în ţoiul nopţii, aruncându-și banii unor vagabonzi. Nu-i aşa 
că ai plecat de acasă, aseară, sărind pe fereastră? 

— Da... răspunse Tic, înroşindu-se. Numai că am plecat din altă casă. Nu 
locuiesc aici. Sântem invitaţi la nişte rude... aşa că e mai... e mai uşor de 
folosit fereastra... 


Terenţiu râse cu toată faţa. Îi pierise orice urmă de severitate. Iarăşi își 
plimbă degetele prin părul ciufuliciului; de astă dată însă fără duritate. 

— Şi cam ce obiect te interesează acolo? 

— Atletul! Atletul cu discul! răspunse Tic fără ezitare. 

— Fiuu! fluieră Terenţiu. Statuia lui Fradaburidi? Îmi pare rău că te 
întristez, dar nu cred că vei putea s-o câştigi. 

— De ce? întrebă Tic nedumerit. Am aceleaşi șanse ca oricare altul. Nu- 
mi trebuie decât mai multă stăruință. Și în privința asta, vă rog să mă 
credeți... 

— Nu-i vorba de şanse și de stăruinţă, începu să-l lămurească atletul. Pot 
să pariez cu dumneata că, oricât ai juca, nu-l vei câștiga niciodată. Numai în 
cazul când e de acord borţosul... 

— Borţosul! se miră Tic. Aaaa! Ăla cu pălărie de paie? Într-adevăr, i se 
potriveşte bine porecla. Dar nu văd de ce trebuie să fie el de acord? Să ştiţi 
că am urmărit fiecare tragere, bineînţeles când eram de faţă, și am ajuns la 
nişte calcule pe care, dacă le-aş folosi cum trebuie şi când trebuie... Terenţiu 
surâse compătimitor. 

— Acolo nu se câştigă cu calcule, dragul meu... 

— Nu-s de acord cu dumneavoastră, răspunse Tic foarte promt. De când 
supraveghez roata norocului, cozorocul a câștigat de trei ori. Şi de fiecare 
dată câte un obiect important. Și am mai văzut că nu trage la întâmplare. 
Calculează şi el ca și mine. Numai că nu știu cum izbutește să-şi aleagă 
momentul cel mai favorabil. 

— Cine-i cozorocul? întrebă atletul. 

— Băiatul acela cu şapcă albastră şi cu cozoroc de ţiplă. l-am dat noi 
această denumire convenţională, aşa cum dumneavoastră l-aţi numit pe ăla 
borţosul. Şi dacă nu mă opreaţi, îl urmăream mai departe, fără să simtă el, şi 
cine ştie ce noutăţi aş mai fi aflat. Dar să ştiţi că nu-l las, chiar dac-ar trebui 
pentru asta să mă transform în copoi. 

Chipul lui Terenţiu deveni sever. Prinse cu mâinile umerii lui Tic şi-i 
strânse până ce cireşarul simți durerea în oase. 

— Lasă la o parte orice calcule şi urmăriri! Prin bâlci nu umblă numai 
oameni de treabă. Mai sânt destui pungași, derbedei, vagabonzi, pe care n- 
ar fi bine să-i cunoşti sub înfăţişarea lor adevărată. E mai mult decât un sfat 
ceea ce-ţi spun. Poate că sânt alții care au menirea să descurce aceste ițe. Şi 
în nici un caz nişte copii. Și să nu uiţi ce ţi-am spus la început. Eşti un băiat 


simpatic şi probabil deștept. E bine să te știi simpatic, dar nu e prea bine să- 
ti închipui că eşti foarte deștept. 

Altetul îl lăsă pe Tic năucit. Cireşarul nu știa ce să creadă. Un vălmășag 
de sentimente, un vălmășag de gânduri cutreierau fiinţa lui. Nu știa dacă 
trebuie să se ferească, să se apere, să acţioneze, să lase totul baltă, să fie 
perseverent sau nepăsător. I se părea că e înconjurat din toate părţile de 
enigme şi acest lucru îl irita. Îi pierise pentru un timp acel surâs cuceritor 
care-i deschidea peste tot porţile. 

"Fir-ar să fie! îşi spuse el în gând. O să las totul baltă și o să fug spre 
casă. Poate o să născocim ceva în orașul nostru. Brrr! Ce vacanţă ingrată!" 
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Cu aceste gânduri ajunse Tic la roata norocului. Primul personaj pe care-l 
zări acolo fu omul în gri. Arăta la fel ca în seara trecută. Nu mai depăşise 
însă rândul spectatorilor încă nedecişi. Stătea retras undeva, ferindu-se 
parcă să fie băgat în seamă, și privea ţintă un singur punct al piramidei cu 
obiecte strălucitoare. Cireșarul descoperi imediat obiectul care-l fascina pe 
omul în gri. Era acelaşi de care se îndrăgostise și el: atletul cu discul. 
Bătrânul nu rămase prea multă vreme acolo sau poate sosind cu mult 
înaintea lui Tic se săturase tot privind statuia. Nu plecă însă fără să 
bolborosească nişte cuvinte pe care urechile ciulite şi pregătite pentru orice 
eventualitate ale celui mai tânăr dintre cireșari le prinse și le descifra fără 
greș: 

— Hm... Hm... Statuia lui Fradaburidi! Fradaburidi!! 

Tic ar fi pornit fără şovăire şi pe urmele acestui personaj ciudat, dacă n-ar 
fi zărit la vechiul post de observaţie chipul năucit și roșu ca sfecla al lui 
Dan. lar la doi paşi de el, două fete, ţinându-se de mână, zâmbeau 
batjocoritor: Maria şi loana. 

Nu mai era nici o îndoială. Dan pierduse bătălia... dacă avusese loc vreo 
bătălie... Cine ştie? Poate că se predase fără nici o rezistență. Probabil că 
nici o mişcare, nici un gând, nici un gest pe care îl făcuseră cei doi cireşari 
nu rămăsese nedezvăluit. 

— Da! spuse Tic furios, oprindu-se sfidător în faţa Mariei. Tot ce ţi-a 
spus dumnealui e adevărat. N-a exagerat cu nimic şi n-a ascuns nimic. Cred 
că nu e nevoie să-ți mai repet, cum faci tu când îţi înveţi lecţiile de fizică... 


— Sau cum faci tu când spui o minciună gogonată, îi replică Maria. Mai 
întâi află că abia am sosit și, în al doilea rând, sânt situaţii ca aceasta când 
nu se vorbește la singular. Ca să ştim cum stăm şi cu politeţea. Și în al 
treilea rând, dacă am aflat ceva, atunci tu eşti cel care ne-ai spus şi nu 
prietenul care s-a transformat în sfinx de culoare roşie. 

Tic trăi un moment penibil. Și pentru că-l jignise pe Dan pe nedrept (dar 
asta nu se întâmpla pentru prima dată); și pentru că o jignise pe Ioana, 
ignorându-i prezenţa (deși, prin felul în care se comportase, voise s-o scoată 
din cauză, mai puţin pentru că-și jignise sora; mai mult însă pentru că se 
autojignise, transformându-se într-un mic imbecil). Acest ultim lucru îl 
scotea din sărite. Prin felul cum se purtase dăduse un răspuns general 
afirmativ gândurilor şi întrebărilor cu siguranță batjocoritoare și 
dușmănoase ale celor două domniș6are, care se ţineau prieteneşte de mână. 

— Va să zică v-aţi împrietenit... la toartă, spuse el, în loc de orice altceva. 
Mâine-poimâine o să faceți schimb de nume, iar eu, începând din această 
clipă... 

— Nu începând din această clipă, Ticuşorule, îi spuse Maria aproape 
plictisită. De multă vreme eşti urâcios şi nesuferit, mai ales, când te 
încăpăţânezi în prostii. Într-adevăr, în ultimul timp frecvenţa lor... mă cam 
înspăimântă. 

— Lasă-mă-n pace! se opuse el cu iuţeală. Fără prostiile mele... Bine! O 
să vedeţi voi! M-am gândit eu ce-o să fac. Şi mâine, împreună cu Ursu, şi 
cu Victor, şi cu... fără voi... Las' că ştiu eu... Nu-i aşa, Dan?... Fradaburidi!... 

— Fradaburidi? întrebă Dan inocent şi cu voce tare. 

Fetele dădură un alt înţeles întrebării lui Dan. 

— Ce-i cu Fradaburidi? întrebară la rândul lor. Cine e acest Fradaburidi? 
Iarăşi o scorneală de-a ta? 

Ultima întrebare îi aparţinea Mariei, care se uita curioasă când la Dan, 
când la Tic. Primul își ţinea privirile ascunse în pământ, celălalt privea 
foarte atent o gheretă la care se vindeau mingi colorate, cu coadă de 
cauciuc. Râsul abia stăpânit nu i-l stârnise însă ceea ce se întâmpla acolo, ci 
curiozitatea incipientă a celor două prietene. 

— Aha! pricepu Maria. Vrei să scapi din încurcătură, folosind metodele 
tale vechi... Ştii, dragă Ioana, cum face dumnealui când e într-o încurcătură? 
Scorneşte un nume ciudat ca acest Fradaburidi, cei care îl ascultă se apucă 
să-i găsească un înţeles și astfel dumnealui câştigă timp pentru a inventa 
altă poveste. 


— Bine! acceptă Tic. Dacă nu vă mulţumiţi cu Fradaburidi, atunci o să 
scomesc alt nume... De pildă... Piro... Pio... Da! Piroboridava! 

— Piroboridava!? tresări Ioana. Ăsta nu-i un nume scornit. Nu-ţi 
amintești? se adresă ea Mariei. Nu-i numele unui oraș dac din părțile 
Tecuciului? 

— Da! răspunse Maria. E o cetate dacică descoperită în apropierea 
Siretului. Îmi amintesc. Până la descoperirea așezărilor din munţii Grădiştei 
era cea mai importantă cetate dacică dezgropată la noi... 

— Nuss chiar atât de sigur, interveni Dan. 

— Aaaa! Prin urmare, tu i-ai sugerat acest nume, se dezmetici Maria. De 
la cine altcineva putea să-l afle? Şi celălalt... f... Fra... Bra... Fradaburidi? 
Tot opera ta e? 

— Nu! se dezvinovăţi Dan. N-am nimic cu Fradaburidi. L-am auzit şi eu, 
cum l-aţi auzit şi voi. 

— Poate că face parte din metodă, râse Ioana. Întâi un nume straniu, 
inventat, apoi altul la fel de straniu, însă real, pentru a da o anumită 
autenticitate și primului... Trebuie să recunosc că e o metodă inteligentă... 

— Mulţumesc, răspunse Tic, în urma unei clipe de meditaţie, care-l 
îndemnase să nu piardă măcar acest compliment rostit cu un accent atât de 
sincer. 

Tinerii se îndepărtaseră de roata norocului. Porniseră pe câmp, spre un 
pod îndepărtat, care scurta însă drumul. Foamea le dădea târcoale și 
gândurile lor începeau să graviteze tot mai des în jurul unei mese încărcate 
cu bunătăţi. Câmpul era pustiu. În depărtare doar, se zărea o siluetă 
mișcătoare, dar nimeni nu-o luă în seamă. Oarecare plictiseală se strecurase 
în sufletele lor. Dan își controla în gând biblioteca, alegând cărți pe care nu 
le citise sau le pusese la loc după ce citise, nemulţumit, un capitol sau două. 
Ioana blestema cu ochii închiși monotonia și uniformitatea orașului, pentru 
că nu oferea nici o atracţie deosebită, misterioasă, pentru că nu-i îndemna la 
acțiuni nemaipomenite pe noii ei prieteni; blestema și se gândea că foarte 
repede va rămâne iarăși singură, cu acea senzaţie dureroasă, că în fiecare 
noapte i se taie aripile înălțate spre zbor. Maria încerca să se obișnuiască 
într-un fel cu ideea că va petrece o vacanţă plictisitoare, o oarecare vacanţă, 
fără acele tentaţii, enigme și emoţii pe care le trăise în Peştera Neagră sau în 
Cetatea Vulturilor. Ştia că repede-repede se va lăsa pradă unor visuri care îi 
vor înfățișa fantastice aventuri. lar Tic... Ticuşor îşi făcea planurile de 
plecare neîntârziată, convins că alături de Victor şi de Ursu... da, și de Dan, 


şi de Lucia, și de nesuferita lui soră, va da peste un lucru extraordinar. "Nu 
se poate să rămânem ca nişte copaci, nemișcați și tâmpiţi" își spunea el în 
gând. E adevărat că nu putea să scape de nişte imagini care îi apăreau ca 
nişte fulgere; și prin ele întrezărea oameni ciudaţi, obiecte strălucitoare, un 
discobol în plin efort, şi auzea în permanenţă un ţăcănit ca de mitralieră. 
Oare mâine toate acestea vor fi niște simple amintiri? se emoţionă Tic o 
clipă, încetinind pasul. Fetele erau înainte, mergeau tăcute, cu capul în 
pământ. Dan îşi potrivi mersul după cel al lui Tic, aşa că după câteva 
secunde amândoi erau la vreo douăzeci de metri în urma fetelor. Puteau 
vorbi în şoaptă. 

— Tu ce zici? întrebă Tic. Să mai facem o încercare după-masă? Dacă nu 
reuşim, ne luăm calabalâcul și... 

— Va să zică te-ai resemnat. 

Dan răspunse fără să se gândească și mai ales fără să-și închipuie că 
vorbele sale, aruncate la întâmplare, cu o voce obosită, vor avea efectul unei 
explozii. Pumnul lui Tic îl lovi cu atâta putere în spate, încât simţi că i se 
taie răsuflarea. Durerea îi închirci trupul, dar îl părăsi repede când îl zări pe 
Tic uitându-se sus, spre orizont, și izbind furios cu piciorul în pământ. 

— Ce te-a apucat? Şi de ce-ai dat în mine? 

— În tine?! tresări Tic. Când? Aaa! Nici nu mi-am dat seama... Orașul 
ăsta mi-a învineţit oasele. După-masă voi pune mâna pe discobol. Dacă nu-l 
câştig, îl iau. Îl iau şi fug. N-o să mă prindă borţosul... 

— Eşti nebun?! Nici n-o să ai vreme să te mişti. Nu din cauza borţosului. 
Oamenii din jur. Nimeni nu suferă hoţii. 

— Pssst! se învioră Tic. Am o idee, o idee grozavă. Poţi să-i pui cruce 
discobolului. Nu-i aşa că stă chiar în vârful piramidei? În orice caz, cam pe- 
acolo. Gata! E grozav! Dar trebuie să așteptăm până se înnoptează. Am 
nevoie de întuneric. Grozav! 

Fetele se treziră dintr-o dată singure. Simţiră aceasta când, cotind printr-o 
pădurice, se pomeniră în faţa unui personaj ciudat, un bătrân înalt și uscăţiv, 
îmbrăcat în gri, care privea soarele prin ochelarii lui întunecaţi și 
bolborosea cuvinte nedeslușite. Atitudinea personajului li se părea prefăcută 
şi o uşoară spaimă le încolţi pe neașteptate. Pașii li se încetiniră, dar tot nu 
reuşiră să evite întâlnirea cu personajul, înainte de apariţia băieţilor, din 
simplul motiv că bătrânul, săturându-se probabil să se uite la soare, evada 
din starea de paralizie şi porni cu atâta iuţeală pe cărare de parcă l-ar fi 
împins cineva de la spate. Fetele abia avură timp să se ferească din calea 


lui; mergea ca un orb sau se prefăcea că nu vede nimic? Din bodogăneala 
lui neîntreruptă reușiră totuși să deslușească un cuvânt: "Fradaburidi"... 

— Ai auzit? se întrebară fetele în același timp. Fradaburidi! Deci nu e o 
scorneală a ălora. 

Maria arăta cu mâna locul unde se opriseră Tic și Dan, chiar la capătul 
păduricii. Cei doi nu se sinchiseau însă de ele. Se uitau cu cefele înțepenite 
într-o anumită direcţie, spre o anumită ţintă, pe care fetele n-o puteau vedea 
din cauza păduricii, dar pe care o ghiceau: omul în gri. 


5 


Somnul de după-masă era obligatoriu în vila Ioanei. Sentința fu primită 
fără nici o crâcneală de către băieți. Fetele încercară să protesteze nu atât 
prin vorbe, cât prin gesturi şi priviri; destul de timide și acestea. Ioana știa 
că împotrivirea e zadarnică, dar i se părea că bosumflarea face parte din 
personalitatea ei. Bunica nu i se adresă direct; vorbea cu băieţii: 

— O să vă prindă foarte bine somnul! Să ştiţi de la mine: somnul de 
după-amiază te obișnuiește să fii cuminte, ordonat, ascultător. Te pregătește 
pentru viaţă. 

— Eu voi fi foarte cuminte în viață, răspunse Tic. 

— Dar în timpul școlii? întrebă Ioana. 

— De-aceea aveţi vacanţă, spuse nestingherită bunica. Vă odihniţi, vă 
pregătiți pentru zilele de școală. Da, da! de la o vreme, băieţii încep să aibă 
mai multă minte decât fetele. 

— Mai ales când sânt obosiţi, adăugă Maria în şoaptă. 

Tic şi Dan porniseră spre camera cu balcon. Era cald, o căldură grea, 
obositoare, care înnămolea orice fantezie. 

— Eu îi dau dreptate, de astă dată, bunicii, spuse Tic. După o masă atât 
de bogată, după noaptea nenorocită cu cocoșul... Of. Ştii ce somn mi s-a 
făcut? 

— Nu ştiu ce-o să spui mâine sau poimâine... Dar povestea aia cu 
cuminţenia... Ce ţi-a venit să faci declarația? 

— Ei, na! Parcă tu nu ştii! Așa-s eu! Dacă am prilejul să mulţumesc pe 
cineva. Hai mai bine să dormim până la cinci... o oră pentru antrenament. E 
grozav! Grozav! Bine că aruncă discul... 

Dan încercă de câteva ori să obțină mai multe lămuriri de la Tic. 
Ciufuliciul se dăruia însă cu toată ardoarea somnului. În loc de vorbe 


răspundea prin chicoteli; parcă-și pregătea visele. Dan oftă, înfuriat că nu 
are partener de conversaţie. Îşi aminti cât îl chinuise Tic în noaptea trecută. 
Se revoltă, pentru că își închipuia că are gust de vorbă, dar adormi înaintea 
lui Tic. Fetele îşi blestemau soarta, inventau fraze, cuvinte şi formule care 
să cristalizeze cât mai sugestiv disprețul lor pentru cei doi somnoroși. Dar 
nu simțeau nici o satisfacţie. Ele stăteau ca pe ghimpi, iar ei dormeau 
nepăsători ca nişte pisoi. 

— Asta nu se poate! se înfurie Maria. Eu zic să-i ascultăm. 

— Imposibil! Trebuie să trecem prin hol. 

— Aş trece și prin zid... 

— Ar fi mai uşor, zise Ioana. În hol croşetează bunica. În fiecare după- 
amiază, de când îmi amintesc eu, de când eram atâtica, stă acolo şi 
croșetează. Trebuie să răbdăm până la cinci. 

— N-ai o enciclopedie? Un Larousse sau altceva? 

— Pentru ce? Adică... lartă-mă, se scuză Ioana. Nu ştiu ce mi-a venit să 
te întreb pentru ce ai nevoie. De obicei sânt discretă... Avem o enciclopedie 
mare din păcate, în biblioteca din hol. Dar am un Larousse aici... Uite! 
Acolo, după sticlă. Stai, că ţi-l aduc eu. 

Nu mai era nevoie. Maria îl găsi repede şi începu să-l răsfoiască. 

— Nu dau peste nici un Fradaburidi, spuse ea necăjită. 

— De Fradaburidi era vorba? Poate că îl găsim în enciclopedie. Mă 
întreb şi eu cine-o fi? Şi ei de ce nu vor să ne spună? 

— Pentru că n-am insistat noi, îi răspunse Maria. E mai plăcut când 
descifrezi singur o enigmă. 

Pe Ioana o atacă subit un gând: 

— Ce te face să crezi că Fradaburidi e ceva celebru? 

— Rezonanţa... Ca la Epaminonda, ca la Vercingetorix... 

— Eu mi-am închipuit mai degrabă că e numele unui oraș sau al unei 
regiuni. L-am legat mai mult de geografie, nu de istorie. 

— Hai să facem pronosticuri cu privire la Fradaburidi! propuse Maria. Va 
trece mai repede timpul. 

Stăteau tolănite, fiecare pe patul ei. Începu un joc original de născociri, 
de presupuneri și invenţii. Fantezia le duse pe amândouă atât de departe, 
încât căzură foarte uşor în apele somnului. 


Cu câteva minute înainte de ora cinci se treziră toți. Li se părea că 
rătăcesc prin infern. Pentru că era întuneric ca noaptea, fulgerele adunau 
fiori electrici pe limbă, iar tunetele cutremurau pereţii. 

Fetele alergară la ferestre, dar nu ca să le închidă, ci să se împotrivească 
fierbinţi rafalelor reci și puternice. Ghemuite, cu mâinile înfipte în pervaz 
abia puteau să reziste vijeliei. Erau atât de ameţite, că nu simţiră imediat 
declanșarea potopului. Când izbutiră, cu chiu cu vai, să închidă geamurile, 
apa curgea din părul lor ca dintr-o cișmea. Erau însă atât de fericite, că se 
pomeniră amândouă dansând în mijlocul camerei. 

— Fantastic! spuse Ioana, avântându-se într-o piruetă. Nici nu știu ce e 
pe faţa mea. Apă, lacrimi?... Niciodată n-am pomenit o asemenea furtună. 
Îmi vine să mă urc în vârful nucului şi să stau acolo până se termină totul... 

— E o prostie, îi răspunse Maria. Emoţiile n-au întotdeauna nevoie de 
vijelii. Ah! Câte furtuni n-am trăit noi în mijlocul celui mai nepăsător decor! 

— Voi! Eu vreau furtuni, vreau să mă rostogolesc o dată cu apele unui 
torent, vreau să ajung... oare unde vreau să ajung? 

— În baie! se auzi o voce severă. Imediat în baie! 

Bunica stătea încruntată în pragul ușii, cu două halate în mână. Fetele se 
supuseră, fără să scoată o vorbă. 

În camera băieţilor era o linişte neverosimilă. Pe pat, în capul oaselor, cu 
spatele rezemat de perete, Dan rătăcea prin alte lumi. Nu auzea și nu se 
vedea nimic. Îşi acoperise capul cu o pernă uriașă. Numai nasul şi gura i se 
vedeau. Respira regulat; parcă se supunea unui exerciţiu precis. 

— De ce să mă consum degeaba? spuse el într-un târziu. Mai bine să-mi 
păstreaz nervii pentru altceva... 

Tic îşi lipise faţa de sticla geamului. Văzut de afară, era hidos. Dar cine 
avea asemenea preocupări? Clipea des din ochi; adică se ferea inconştient 
de luminile orbitoare ale fulgerelor. 

— Pentru ce să-ți păstrezi nervii? întrebă el furios că fusese nevoit să-și 
desprindă gura de geam. Și parcă tu ai nervi! 

Nu primi nici un răspuns, pentru că nimeni nu putea să-i audă vorbele. Și 
nici n-avea nevoie de vreun răspuns. Se retrase cu un pas de la fereastră, 
rămase câteva secunde în cumpănă, apoi se prăvăli pe patul de campanie. 
Supraevaluase rezistenţa patului. Căzu pe podea cu patul peste el. Furia îl 
făcu neputincios. Nu se mișcă. Stătea pe podea, rezemat în coate şi-n 
bărbie, ca un paralitic, cu patul odihnindu-se deasupra lui. 


"Măcar de-aş adormi!" îşi spuse el în gând. 

Și Dan, cu capul ascuns în pernă, gândea cam la fel. 

Dar gândurile lor nu se împliniră. Ioana și Maria dădură buzna în camera 
lor. Se opriră însă în prag, săgetate de spaimă. O clipă numai. Ca slobozite 
dintr-o praştie, alergară amândouă. Maria spre Tic, Ioana spre Dan. Probabil 
că amân-două au rostit întrebarea în același timp: 

— Ce s-a întâmplat? 

Dan răspunse cu ochii închiși și profund fericit: 

— Visez... Am ajuns undeva, la mare, poate chiar la Veneţia, şi mă plimb 
cu o gondolă... 

Tic nici nu simţi că i se ia greutatea de pe spate. (E drept că patul era 
foarte uşor.) Rămase în aceeași poziţie. 

— Sânt distrus... 

— Ţi-ai rupt ceva? se înfioră Maria. Spune repede! 

— M-a distrus vijelia. Mi-a ucis toate planurile. S-a dus dracului 
Fradaburidi. Oare ce-o fi acum în iarmaroc? 

— La asta te gândeşti tu? Dacă vrei să faci băi de nămol, n-ai decât... Du- 
te! 

— Sânteţi niște proști! se auzi vocea lui Dan. Aţi venit aici cu gânduri 
extraordinare și acum aţi căzut în letargie. Eu încerc să mă adaptez mediului 
şi reuşesc de minune. Am făcut niște călătorii grozave, dar câte n-am făcut! 

— Asta nu-i adaptare la mediu, spuse Ioana. Pentru că nu trăieşti aici. 
Evadezi. Şi ai norocul că-ţi duci visurile până la capăt... 

— Aiureli! se enervează Dan. N-ajung niciodată până la capăt. Trec din 
vis în vis. Asta-i frumuseţea! Dacă vreţi, pot să vă povestesc unul dintre 
ele... 

— Nu! se opuse Tic cu vehemenţă. N-am nevoie acum de visurile tale. 
Mai bine mă duc afară, în ploaie... 

— N-ai decât, îi răspunse Dan. Eu am vrut să vă mai înveselesc puţin. Nu 
m-am gândit la mine, ci la voi. 

Tăcerea se lăsă ca o cortină în camera de lângă turn. Nimeni n-avea chef 
de vorbă. Parcă ascultau cu toţii răpăitul sacadat al ploii. De multă vreme nu 
trăiseră cireşarii o asemenea stare de somnolenţă. Se simțeau străini, 
stingheri, îi încolțeau gânduri dușmănoase. Cel mai mult dintre toți suferea 
Tic. Planul său genial — aşa îl calificase el într-un moment de entuziasm — 
de capturare a discobolului fusese lichidat și înghiţit de furtuna neprevăzută. 
E adevărat că şi acest plan era un paleativ; izvorâse din necesitatea de a face 


ceva în acest orășel pe care începuse să-l urască. Ciufuliciul nu se împăca 
deloc cu inacţiunea şi, în lipsă de altceva, se hotărâse să treacă discobolul în 
proprietatea lui. Totul era pus la punct. La un singur lucru nu se gândise. 
Dar cine și-ar fi închipuit că se va revărsa un potop asupra orașului, care va 
scoate bâlciul din circulaţie? Sau, mai bine zis, care va opri circulaţia în 
bâlci? Un lucru era însă sigur: nu va aştepta până se va usca pământul. Mai 
bine învins, ruşinat, dar acasă. Fir-ar să fie de ploaie neghioabă! Nu putea să 
mai aştepte o zi! 

Totuşi ploaia se opri. Dintr-o dată. Norii se topiră ca prin farmec și 
soarele, coborând spre asfinţit, luă din nou în stăpânire pământul. Cam 
timid, cam obosit, cam morocănos, dar totuși soare. Camera în care stăteau 
tinerii se umplu de lumină. Feţele lor nu acceptară însă darul acela 
neaşteptat. Rămâneau în continuare plictisite şi rebegite. Ce folos? Acum, la 
spartul târgului! La drept vorbind, lumina îi indispunea. Până atunci își 
ascunseseră tristeţile în întuneric. Și iată că luminile îi trădau. 

— Acum da! încercă Dan o diversiune. Cele mai frumoase plimbări, cele 
mai plăcute, cele mai interesante... sânt cele de după ploaie. 

— Dacă mergi cu picioarele goale pe câmp, prin iarbă... Îl completă 
Maria. 

— Duceţi-vă voi! îi îndemnă Tic furios. Eu o să stau sub nuc, fiindcă îmi 
place ploaia. Vreau să simt picurii pe gât. 

— Şi eu vreau să te ştiu în toate minţile... 

Maria n-avu vreme să-și termine fraza. Bunica apăruse în prag. Vocea îi 
suna ca o poruncă: 

— Peste jumătate de oră mergem la muzeu! 

Invitaţia aceea nu înveseli pe nimeni. Dac-ar fi fost făcută pe un ton mai 
nesigur, nimeni n-ar fi ascultat-o. A doua zi dimineaţa, cireşarii ar fi plecat 
acasă, loana ar fi rămas mai departe roaba viselor sale întrerupte, iar 
orăşelul și-ar fi continuat existența sa obișnuită, monotonă. Din fericire, 
bunica fusese fermă și autoritară. 


Paznicul nu se clinti din ușa muzeului: 
— Aţi venit prea târziu. La ora asta nu mai intră nimeni. 


Era înalt şi lat cât ușa. Pe capul strălucitor şi roşu nu descopereai nici un 
fir de păr. Vocea groasă, de bas, făcea să zbârmnâie geamurile din jur. 
Văzându-l, te gândeai imediat la huidumele de prin circuri care stopează pe 
ceafă bile şi ghiulele de oţel azvârlite din public şi le prind pe ceafă. 
Privirile șaşii îl făceau şi mai fioros. 

Cu toate acestea, bunica nici nu-l luă în seamă: 

— Intraţi! le spuse ea tinerilor. Mai e o jumătate de oră până la închidere. 

Paznicul rămase în același loc. Ba îşi potrivi în așa fel trupul, ca să nu 
lase loc de intrare nici pentru o muscă. 

— Azi e program, special, explică el. Închidem cu o jumătate de oră mai 
devreme, fiindcă de mâine se închide muzeul. 

— În cazul acesta, interveni Dan, ar trebui să închideți cu o jumătate de 
oră mai târziu. Cel puţin cu o jumătate de oră. 

Paznicul ridică din umeri, iar bunica se uită cu neplăcere vădită la 
cireşarul cel vorbăreţ. N-avea nevoie de ajutorul lui. 

— Din moment ce nu s-a scris în ziare, te rog să ne dai drumul. Imediat! 

Tic nu auzise niciodată o poruncă rostită cu atâta siguranță. Acel 
"imediat" îl dădu pe paznic la o parte, ca pe o gânganie. Ba îl făcu să-și 
încline capul, speriat, ca în faţa unui personaj foarte important. Succesul 
acesta îl scoase pe cireşar din toropeală și-i strecură în suflet un sentiment 
de stimă pentru bunica Ioanei. 

Interiorul muzeului avea forma unei potcoave. Pe pereţi şi pe piedestale 
speciale se aflau o sumedenie de statui și de tablouri. Tinerii erau obligați 
de însoțitorul lor sever — bunica — să privească fiecare obiect cel puţin un 
minut. După victoria repurtată asupra paznicului, nimeni nu mai îndrăznea 
să se opună voinței ei. Se aflau acolo şi pânze, şi statui frumoase, semnate 
de nume cunoscute, dar și foarte multă umplutură. Cireşarii și Ioana cam 
strâmbau din nas şi, parcă înţeleşi, scoteau exclamaţii încete de admirație 
tocmai în fața obiectelor de duzină. Numai Tic nu lua parte la acest joc. 
Căuta ceva deosebit și nu găsea. Această căutare îi duse privirile spre 
centrul potcoavei. Și deodată tresări. Îl trase de mânecă pe Dan şi-i șopti 
ceva la ureche. Dan se adresă imediat bunicii, cerând o explicaţie oarecare 
despre un tablou pe care îl văzuseră. Bunica și tot cortegiul se zgâiau iarăși 
la tabloul cu pricina, iar Tic o tuli fără zgomot, dar destul de iute, spre 
centrul sălii. Încă doi paşi şi dispăru din raza vederii celorlalți. 

În aripa în care pătrunsese Tic mai erau cât'eva persoane, iar obiectele 
păreau mai mari, mai impunătoare. Se aflau câteva statui în mărime 


naturală, pe socluri înalte, şi undeva, pe la mijloc, o vitrină uriaşă, care 
părea centrul de interes al muzeului. În faţa ei stăteau toate celelalte 
persoane și printre ele omul în gri. 

Cireșarul înaintă cu precauţie, în vârful picioarelor. Nu se amestecă 
imediat printre ceilalți vizitatori, ci se furișă în spatele unei statui. Vitrina 
era la câțiva metri în faţa lui, dar nu putea să distingă obiectele din interior, 
din cauza barierei pe care o constituiau vizitatorii. Nici omul în gri nu era în 
primul rând al curioșilor. Stătea în spatele lor, sprijinindu-se cu mâna de 
soclul unei statui. Era înalt, aşa că putea vedea foarte bine podoabele din 
vitrină. Tic înţelese însă că straniul personaj nu privea vitrina. Era prea 
absent și era prea multă nemișcare în atitudinea lui. Tic ar fi pariat cu 
oricine că omul în gri își ţinea ochii închiși. Nemișcarea lui nu dură însă 
prea multă vreme. Se uită la ceas, un ceas mare, strălucitor, pe care-l ţinea 
într-unui din buzunarele vestei, apoi porni cu pași lenți spre centrul 
potcoavei, şi nu spre ieşire, așa cum se aştepta Tic. 

Cireşarul se ascunsese şi mai bine, aproape lipindu-se de statuie. Omul în 
gri trecu pe lângă el, mai că-l atinse cu mâna, dar Tic avu convingerea 
fermă că nu fusese văzut. Ar fi vrut să întoarcă încet capul, pentru a-l 
urmări pe ciudatul vizitator, dar spaima îl menținea încă într-o stare de 
paralizie. Numai ochii îi alergau fără voie pe o rază scurtă. Exact în clipa 
când se hotărî să pornească după omul în gri, privirile lui întâlniră într-un 
colț al sălii, într-un ungher întunecos, pe tânărul cu înfățișare de atlet. 
Figura lui nu mai era zâmbitoare. Părea foarte preocupat, neliniștit, nervos. 

"Cu ăsta ce-o mai fi aici?" se întrebă cireşarul în gând. 

Atletul se desprinse din ungherul întunecos și se apropie de vitrină, 
oprindu-se — după părerea lui Tic — exact în locul în care stătuse omul în 
gri. Nu zăbovi însă nici el prea multă vreme. După câteva minute părăsi 
vitrina și se îndreptă spre ieșire, dar, mai întâi, aruncă o privire spre centrul 
potcoavei. Tic n-avu timp să-l vadă ieşind, pentru că, urmărind privirile 
atletului, zărise în centrul sălii statura uriașă a paznicului. Din trei paşi, se 
alătură grupului de vizitatori, ocupând un loc în extrema parte dreaptă, 
pentru a fi mai aproape de ieșire. 

Vitrina avea câteva compartimente căptușite cu catifea în care se aflau tot 
felul de obiecte vechi, mai ales ceramică, monede, unelte de bronz şi 
podoabe de argint. Compartimentul central adăpostea cinci statuete cam 
veştejite de vreme, dar toate lucrate cu o gingășie și zugrăvite în niște culori 
cum nu mai văzuse niciodată Tic până atunci. Îi venea să fluiere de 


admirație. Era o anumită asemănare între acele statuete și discobolul lui 
Fradaburidi. Pe o etichetă mare, lipită de peretele din fund al 
compartimentului, se aflau scrise câteva cuvinte, pe care Tic le citi imediat: 

"TANAGRALE ORIGINALE DIN BEOTIA — donaţie profesorul 
Neştian'. 

Toate statuetele reprezentau femei. Erau mici de-o şchioapă, dar autorii 
lor nu uitaseră nici un detaliu. Două dintre ele erau îmbrăcate în voaluri; 
sute de mii de cute, de crețuri era toată îmbrăcămintea. Alta era surprinsă 
dansând, şi așteptai, văzând-o, să-și termine pirueta. Alta purta un obiect 
mutilat, probabil o amforă. Mâna cealaltă, corpul, mişcarea picioarelor, 
intenția mișcării realizau un extraordinar echilibru. Ultima, fără mâini, 
stând pe un jilț înalt, reprezenta o zeiță. Figura ei împrăștia un aer de 
siguranţă și demnitate, de fineţe și severitate. 

Tic le-ar fi privit multă vreme, dacă n-ar fi simţit paznicul în spatele său 
şi dacă n-ar fi ghicit, în uitătura încruntată a acestuia, intenţii nu prea 
blajine. Căută la repezeală un mijloc de salvare. Trebuia să se agaţe de unul 
dintre vizitatori şi-i trecu iute în revistă pe toţi. Erau patru persoane, atâtea 
mai rămăseseră în fața vitrinei: două femei, una foarte tânără, alta cam 
bătrâioară, și doi bărbaţi, unul în floarea vârstei, altul slab și galben ca un 
schelet, dintre aceia cărora nu le poţi ghici vârsta. 

"Băbuţa! se hotărî Tic. Pe ea o cuceresc eu repede." 

Mai întâi se uită însă la ceas, cu un gest plictisit, ca şi cum ora i-ar fi 
amintit un lucru pe care-l uitase, tresări şi încercă să se îndrepte spre 
persoana pe care o transformase în bunică. Paznicul îi aţinu însă calea şi cu 
un gest categoric îi indică ieşirea. 

— Poftim? căută Tic să se împotrivească. 

Paznicul îi răspunse tot fără vorbe, mișcând de câteva ori un deget gros 
cât braţul unui copil. Manevra aceasta tăcută îl zăpăci pe cireșar. Porni spre 
ieșire ca un căţel zgribulit. Abia pe la jumătatea drumului înţelese că se 
comportase ca un nerod și mai înțelese că partida era definitiv pierdută. 
După ce se dovedise atât de slab, nu mai avea nici o șansă să reînceapă 
disputa cu paznicul. Nu-i rămânea decât să se strâmbe la el, ceea ce şi făcu, 
bineînţeles când ajunse la doi metri de ușă. Coborî destul de repede treptele 
şi se ascunse în umbra unui copac. Inima însă i se făcu cât un purice, pentru 
că namila cu capul chel apăru în ușă, şi după ce-i spuse câteva cuvinte 
celuilalt paznic de la ieșire, coborî treptele venind parcă pe urmele lui. Din 
fericire, paşii namilei își continuară drumul pe aleea asfaltată — probabil 


era interzisă călcarea ierbii — iar Tic se lipi cât putu de trunchiul copacului. 
Rămase acolo și după ce-l văzu pe "urmăritor” luându-și postul în primire, 
la intrarea în muzeu. 

Tic ar fi părăsit fără îndoială locul în care se afla, dacă n-ar fi zărit, din 
întâmplare, la câţiva pași în spatele lui, o bancă îngustă, fără spetează, cam 
incomodă, totuşi o bancă. Și, pe deasupra, se găsea în umbră, la adăpostul 
oricăror priviri indiscrete. Imediat se aşeză pe ea, pentru a aștepta acolo 
ieşirea celorlalţi. Banca era un post ideal de observaţie. Îi dădea prilejul să 
vadă şi intrarea și ieşirea din muzeu. 

Primele minute de așteptare se scurseseră fără nici un incident. Cei doi 
paznici stăteau neclintiţi la posturile lor. Exact în același moment, ca și cum 
s-ar fi înţeles între ei, îşi aprinseră câte o ţigară. 

"Hm!" zâmbi cireșarul, dar n-avu vreme să-și ducă până la capăt 
comentariul — iniţial răutăcios — pentru că atenţia îi fu captată de un 
bărbat înalt, care se îndrepta cu paşi repezi spre ieşirea muzeului. Paznicul 
îl salută politicos şi-i lăsă cale liberă. Apoi îşi reluă liniștit fumatul. 

Tic se uită la ceas, mai degrabă din plictiseală. Și tot din aceeași cauză se 
uită şi mai târziu, când personajul, atât de politicos salutat de către paznic, 
ieşi pe aceeași uşă pe care intrase. De astă dată însă nu se mai înapoie pe 
drumul pe care venise. Trecu pe lângă Tic şi se opri câteva clipe în faţa 
paznicului de la intrare. Probabil îi spunea ceva, pentru că huiduma clătina 
docilă din cap. 

— Am înţeles, domnule director, răzbătu până la Tic o voce groasă de 
bas. 

"Eram sigur, își spuse cireșarul. Puteam să pariez cu orișicine că e 
directorul muzeului. Dar nici nu e mare scofală..." 

Paznicul scoase o cheie uriașă, descuie ușa şi dispăru în muzeu. Tic se 
uită iarăși la ceas, apoi îşi îndreptă privirile spre ieșire. 

"Dacă nu s-a dus să-i dea afară, să-mi ziceți cuţu! se adresă cireșarul 
copacilor din jur. În mai puţin de trei minute, toţi vor părăsi muzeul." 

Prevederile lui se adeveriră. După numai două minute ieși primul grup de 
vizitatori, dar nu acela la care se gândise el. 

De data aceasta, Tic ar fi pierdut totul, pentru că ar fi pariat pe orice. 
Primul grup care părăsea muzeul îl constituia bunica şi cei trei sateliți. 
Coborau scările ca o avalanșă. 

"Așa fac și eu când mă supără cineva, râse Tic. Plec din casa lui, convins 
că gestul meu îl va ofensa. Numai că m-am gândit prea târziu la asemenea 


posibilitate." 

Meditaţia spontană nu împiedică oaia rătăcită să se furișeze, tiptil și pe 
nevăzute, înapoi în turmă. Dan îi dădu a înţelege că nu i se remarcase lipsa. 
Tinerii însă nu mergeau, ci fugeau de-a binelea, ca să ţină pasul cu bunica 
înfuriată. Până la urmă, obosi şi ea, sau poate vederea unei bănci goale la 
capătul parcului îi provocă oboseala. 

— Dumneata pe unde-ai fost? se răsti ea la Tic, după ce se aşeză pe 
bancă. De ce-ai rămas mereu în urmă? 

— 'Tanagralele... răspunse Tic, fericit că nu-l întrebase de ce-o luase 
înainte. 

— Care tanagrale? întrebară Ioana și Maria în același timp. 

Dan le făcu semn cu cotul (stătea între ele, la mijloc), şi ele se grăbiră să 
repare gafa: 

— Aaa! Tanagralele... Sigur că da... 

— Care tanagrale? întrebă bunica la rândul ei. Pe unde ai umblat 
dumneata? 

Tot Dan încercă să-l scoată pe Tic din încurcătură printr-o diversiune: 

— Ştiţi? L-a luat la rost paznicul, pentru că a rămas în urma noastră. Ăla 
chel, cu capul roșu, care n-a știut cum să se poarte cu dumneavoastră. 

— Îl voi reclama la director, la primar, la minister! explodă bătrâna. 
Neobrăzatul! De la dumneata ce-a vrut? 

— M-a cam înghiontit, răspunse Tic. Dar m-am strâmbat şi eu la el... 
când am ajuns la ușă. 

— Foarte bine! Ba nu! se răzgândi bunica. Nu-i frumos să te strâmbi! 

— Dar şi el are o mutră, de parcă se strâmbă tot timpul, căută Tic o cale 
de retragere. L-am imitat puţin. 

Ceilalţi erau să izbucnească în râs. Din fericire, bunica se sculă brusc, 
obligându-i să pornească spre casă. 

— Repede! Să nu întârziem la cină! îi invită ea. 

Bineînţeles că nu se putea întârzia la cină, pentru că ea era aceea care o 
pregătea. 

Dan rămase iarăși în urmă, cu Tic. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ciufuliciul. V-a dat afară din muzeu? Eu 
ştiam că se apropie ora de închidere. 

— S-a repetat scena de la intrare, răspunse Dan. Tocmai ajunseserăm la 
centrul potcoavei, când ne-am pomenit cu namila lângă noi. A întins un braţ 
cât un stâlp de telegraf, arătând spre ușă. "Ora de închidere", a spus tare, 


pentru toţi. "Imediat!" i-a spus încet, dar foarte ferm bunicii. Ea a pornit ca 
din puşcă. Și noi după ea. 

— Prin urmare, se întristă Tic, n-aţi văzut tanagralele. 

— Eşti nebun? Ce tanagrale? Aiurezi? 

Tăcură brusc amândoi. Ajunseseră acasă. 


Capitolul III 


La ora zece se termină cina. Băieţii, fetele şi bunicii se despărțiră, 
urându-și unii altora "noapte bună!" La ora zece și jumătate, pe baza 
înţelegerii conspirative din timpul mesei, tinerii se întâlniră în camera de 
lângă turn. Până atunci, Dan refuză categoric orice conversaţie cu Tic. Îşi 
trecuse nişte însemnări în jurnal. De ce hotărâseră ei să se întâlnească la 
zece şi jumătate, nimeni nu poate ști! Fapt este că se aflau toţi laolaltă, gata 
să-şi depene întâmplările zilei. 

— Acum poţi să-mi spui de ce m-ai făcut nebun? îl întrebă Tic pe Dan. 
Cred c-am răbdat destul. Mai mult de un ceas. 

— Asta-i o manieră de a începe discuţia? îşi admonestă Maria frăţiorul. 

— Mai întâi să răspundă dumnealui, se apără Tic. 

Dan, băiatul atât de calm şi de potolit, se înfurie: 

— Nu ştiu dacă eşti nebun, dar în conflict cu inteligenţa, în orice caz. Ce 
tot îi dai cu tanagralele? N-ai văzut cu câte riscuri te-am scos din 
încurătură? 

Tic îl privi uluit, ba se uită şi la ceilalți, parcă pentru a cere o mână de 
ajutor. 

— Ştii cu ce ţi-aş da în cap? Cu o statuetă din acelea. Chiar cu riscul s-o 
distrug. 

Ioana încercă să-i tempereze pe cei doi cocoșei: 

— Nu puteţi să ne spuneţi și nouă de ce vă certaţi? Sau dacă e un secret 
de-al vostru... eu sânt gata să mă retrag. 

— L-am întrebat dacă a văzut statuetele, tanagralele răspunse Tic, şi 
dumnealui m-a făcut nebun. Ba mi se pare... 

— Da! îl întrerupse Dan. Ti-am spus că aiurezi. 

— Nu-i adevărat! M-ai întrebat. Dacă mi-ai fi spus că aiurez, ţi-ai fi 
schimbat hainele în timpul mesei. 


— Asta cum vine? întrebă Maria nedumerită. 

— Foarte simplu. I-aş fi răsturnat farfuria în așa fel, ca să se creadă că el 
a făcut-o. Mă pricep eu... 

— Tot nu înţeleg pentru ce vă certaţi, zise Ioana. Despre ce tanagrale e 
vorba? 

Tic se credea victima unui complot. Sau a unei farse. Se uită fără sfială la 
ceilalți, dar nu descoperi nici o urmă de zâmbet pe feţele lor. 

— Aaaa! se dumeri el. N-aţi mai avut timp să vedeţi vitrina. Aţi şters-o 
prea repede! Păcat! Eu, în locul vostru... 

— Ce-ai fi făcut în locul nostru? în întrebă Dan. Monede, şi ceramică, şi 
unelte, și inele am văzut cu sutele în alte părţi, în alte muzee. Şi mai vechi, 
și mai interesante. 

— Nu ţi-e rușine să ne insulți muzeul? se bosumflă Ioana. Ce, al vostru e 
mai bogat? 

Tic se uită iarăși la ei cu priviri curioase. 

— Va să zică tot aţi văzut vitrina. Maria făcu un gest de plictiseală: 

— Câteva secunde. Nici măcar un minut. Dar, vorba lui Dan, tot n-aveam 
ce vedea... 

— Şi tanagralele? ţipă Tic. Tanagralele nu le-aţi văzut? V-aţi uitat peste 
tot şi numai în mijlocul vitrinei nu v-aţi uitat? Sau vă bateţi joc de mine? 

— Sau îţi baţi tu joc de noi? îi răspunse Dan. Ne-am uitat și în 
compartimentul din mijloc, dar în afară de o etichetă nu era nimic altceva. 

— Nici tu n-ai văzut cele cinci statuete? o întrebă Tic pe Maria. Cinci 
femei. Două înfăşurate în voaluri, una pe tron, una dansând și una ducând o 
amforă. 

— Niciodată n-ai suferit de lipsă de fantezie, 'Ticuşorule! 

— Las' că suferi tu de altceva! Te-ai molipsit de la ăla... 

— Staţi! interveni Ioana. E o neînțelegere la mijloc. 

— Să nu fie o farsă... 

— Nu, nu! E o neînțelegere. Ai văzut într-adevăr cele cinci statuete? Și 
eu le-am văzut... de mai multe ori, ultima dată acum câteva luni. Sânt exact 
aşa cum le-ai descris. 

— Da! se avântă Tic. Una purta un voal albastru, cealaltă un voal roz. 
Cucoana de pe tron n-avea mâini, iar cea care dansa avea faţa julită. Iar aia 
care purta amfora... aia... era aplecată în stânga, din cauza greutăţii... Și 
amfora era mutilată. Nici nu ştiu dacă ţinea o amforă... 


— Da! încuviință Ioana, cu ochii holbaţi. Într-adevăr, sânt exact aşa. Ai 
mai vizitat vreodată muzeul? 

— Nu! răspunse Dan în locul lui Tic. Şi nici nu văd de unde a aflat atâtea 
detalii. Par prea proaspete... Spune drept, Ticuşorule! Te-a informat cineva, 
sau le-ai văzut cu ochii tăi? 

Dacă întrebarea ar fi fost rostită cu alt ton şi nu ca o rugăminte, cum o 
exprimase Dan, Tic ar fi sărit în gâtul lui. Se mulțumi să se aşeze pe pat şi 
rămase acolo, cu coatele pe genunchi, fără a scoate o vorbă. 

— Cred c-ar fi bine să recapitulăm, propuse Maria. Și ca să evităm orice 
neînțelegeri, și ca să terminăm odată cu babilonia asta, la orice întrebare 
care se iscă să se răspundă scurt, prin da sau nu, fără să se dea alte 
amănunte. 

Tăcerea celorlalți suna ca un acord. 

— Bine, continuă ea. De mai multe ori, dar nu astă-seară, loana a văzut 
în muzeu tanagralele. 

— Da! afirmă loana. Dacă e nevoie, pot să precizez data. 

— Aceleași statuete au fost văzute şi astă-seară de Tic. 

— Îhî! afirmă, în raport cu personalitatea lui, ciufuliciul. 

— Noi, însă noi: Ioana, Maria, Dan... şi bunica... nu le-am văzut. Și cum 
nimeni nu minte... la spune drept, 'Ticuşorule, nu cumva ţi s-a părut? 

Tic se pregătea să sară ca o panteră; noroc că-l opri loana: 

— Te rog... Nu căuta alt înţeles întrebării... Ni se pare atât de ciudat totul 
nouă, ăstora care am văzut cu ochii noștri vitrina goală, încât...încât, fiind 
trei, avem dreptul să cerem celui care a văzut altceva, el fiind singurul care 
a văzut altceva... 

Tic înţelese tot gândul Ioanei și se calmă imediat. 

— V-am spus doar. V-am dat și amănunte şi pot să vă mai dau încă o 
sută... Când scornesc ceva... nu vă dau prilejul să vă îndoiţi. Știu eu cum să 
fabric de-alde astea... 

— Prin urmare, reluă Maria, Tic a văzut tanagralele, iar noi nu le-am 
văzut. 

— Asta-i concluzia ta? întrebă Dan. Ce mai încolo-ncoace! Tanagralele 
au dispărut. Probabil că s-a răzbunat paznicul pe noi. Le-a scos ca să nu le 
vedem. 

— Imposibil! spuse Tic. Paznicul m-a dat pe mine afară. M-a luat din fața 
vitrinei și a ieșit imediat după mine pe ușă. Pe urmă n-a mai intrat în muzeu 
decât ca să vă dea pe voi afară. 


— De unde ştii tu? întrebă Maria. L-ai urmărit în permanență? Dacă a 
mai intrat fără să-l vezi? sau dacă a intrat celălalt paznic? 

— Dacă vă spun eu! Nu i-am scăpat nici o clipă din ochi. 

— Atunci? se înfioră Ioana. 

— La un moment dat a intrat directorul în muzeu, continuă Tic. A intrat 
pe ușa de la ieşire și a ieşit tot pe acolo. 

— Ce păcat! se întrista Ioana. 

— De ce păcat?! se miră Dan. 

— Înseamnă că le-a luat el... 

— Şi asta e un păcat?! se miră iarăşi Dan. Nu cumva îţi zburdă 
imaginaţia și te gândeşti la cine știe ce? 

— Staţi o clipă! încercă Tic să-i potolească. Directorul a ieşit așa cum a 
intrat. Nu ducea nimic cu el. L-am văzut la lumină. N-avea unde să pună 
statuetele. Nici măcar haină nu purta. 

— Altcineva n-a mai intrat? întrebă Maria. Sau poate că a ieșit altcineva 
între timp? 

— Până la plecarea voastră, n-a mai intrat și n-a mai ieşit nimeni din 
muzeu. Dar voi l-aţi văzut pe director? 

— Nu! răspunse Ioana. Eu îl cunosc bine. E profesorul nostru de istorie. 
Nu l-am văzut. V-aş fi spus imediat. 

— Şi totuşi numai apariţia lui poate explica dispariţia tanagralelor, zise 
Dan. Păcat că nu ştim cu precizie orele... 

— Ba eu le ştiu! strigă Tic. 

— De ce avem nevoie de ore? râse Maria. Mie mi se pare totul foarte 
limpede. Dintr-un motiv sau altul, directorul a scos statuetele din vitrină. 
Numai că, în loc să le ducă în afara muzeului, le-a pus în altă parte, în 
interiorul muzeului. 

— Motive ar fi, spuse Ioana. De mâine încep reparaţii în muzeu. Nu ştiu 
ce anume. Poate se repară numai exteriorul. 

— Vedeţi? 

— Staţi, că n-am terminat! continuă Ioana. Eu cunosc foarte bine muzeul. 
Am fost de zeci de ori în el. Nu există nici o altă cameră, nici o altă cale de 
comunicare decât cele două uși de la capetele potcoavei. Birourile sânt în 
faţă, în scobitura potcoavei, dar ele nu comunică direct cu muzeul. 

— Poate c-o fi undeva, în perete, vreo ascunzătoare secretă, își dădu Dan 
cu părerea. 


— Vorbe! îi replică Maria. Şi s-a apucat să ascundă statuetele în văzul 
tuturor... E o prezumție slabă, Dan. 

— Voi l-aţi văzut pe director? întrebă Tic. Nu! înseamnă că a rămas tot 
timpul în aripa dreaptă. Dac-am şti ce-a căutat acolo! 

— Poate că nici n-a intrat înăuntru, spuse Ioana. Dac-a stat tot timpul în 
hol? în holul de la ieşire... E un telefon acolo. Poate c-a telefonat undeva în 
oraş. 

— Sau poate că s-a întâlnit cu cineva în muzeu... 

— Atunci de ce acel cineva n-a ieşit o dată cu directorul? Eşti sigur, Tic, 
că n-a ieșit nimeni o dată cu el sau după el? 

— Doar v-am mai spus! N-a intrat decât el în muzeu şi a ieșit cu mâinile 
goale, după... după câteva minute... 

— Tocmai atât cât ar fi durat o convorbire telefonică. 

— Poate c-ar fi totuşi bine să încercăm să precizăm orele. Tic făcuse deja 
câteva însemnări pe o foaie de hârtie: 

— Eu am ieşit... adică a trebuit să ies afară la ora nouă fără douăzeci. Nu 
ştiu de ce m-am uitat la ceas, dar bine că m-am uitat. La nouă fără un sfert a 
apărut directorul... 

— Stai puţin! îl întrerupse Maria. Înseamnă că la ora nouă fără douăzeci, 
tanagralele erau în vitrină. Mai departe, Ticuşorule! 

— La ora nouă fără un sfert a apărut directorul, adică a intrat în muzeu, 
după ce l-a salutat foarte politicos paznicul. Așa! Mă uitam mereu la ceas 
din plictiseală. De aceea am reţinut orele. La ora nouă fără șapte minute, 
directorul a ieșit. Cel mult un minut a durat drumul de la ieșire la cealaltă 
poartă. Deci la nouă fără șase minute s-a oprit în faţa huidumei. 

— Stai! interveni iarăși Maria. Dac-a ieșit cu mâinile goale, dacă n-a ieșit 
nimeni după el, dacă nu se află nici o altă cale de comunicare între muzeu şi 
birouri, înseamnă că la ora nouă fără șapte minute tanagralele erau încă în 
vitrină. 

— Cum ai ajuns la deducţia asta? o întrebă Dan. 

— Dacă tanagralele n-ar fi fost la locul lor, directorul ar fi dat imediat 
alarma. 

— Dar dacă n-a intrat deloc în muzeu? Dac-a vorbit pur și simplu la 
telefon de acolo, din hol? o interogă Ioana. 

— Mi se pare nefiresc. Chiar dac-a vorbit la telefon, măcar pentru un 
minut-două tot ar fi trebuit să intre în muzeu. 


— Ei, asta-i! se opuse Dan. Poate că i s-au spus lucruri atât de importante 
la telefon, încât nici nu i-a mai trecut prin cap să intre în muzeu. 

Privirile tuturor se îndreptară spre Tic. Ciufuliciul nu părea deloc 
intimidat. Răspunse foarte sigur: 

— Nu mi s-a părut deloc că se grăbeşte. A stat de vorbă şi cu celălalt 
paznic. Cred că vreo două minute. Deci la nouă fără patru minute, huiduma 
a intrat în muzeu. La nouă fără două minute aţi ieşit voi. 

— Eşti sigur, Ticușor? 

— Foarte sigur. Nu ştiu dacă e potrivit ceasul meu după ora exactă. 

— Asta n-are nici o importanţă, îl linişti Dan. Un minut-două înainte sau 
în urmă nu contează. Importante sânt intervalurile de timp. Durata lor 
contează. Și aici se pare că nu greșești... Ar fi bine să mai repeţi o dată... 

Tic se supuse imediat: 

— La nouă fără douăzeci am ieşit eu. La nouă fără un sfert a intrat 
directorul. La nouă fără opt minute a ieşit directorul, la nouă fără şase 
minute, directorul s-a despărțit de paznicul de la intrare și tot la aceeaşi oră 
paznicul a intrat în muzeu. Când s-au furat tanagralele? 

Tic nu făcuse altceva decât să dea glas, la modul cel mai brutal, întrebării 
care stătea pe buzele tuturor. 

— Da! Când s-au furat? se repezi Ioana. 

Dan şi Maria făcură o vajnică opoziţie de circumstanţă, pentru că, în 
sinea lor, erau la fel de convinși că statuetele fuseseră furate. De ce-i 
preocupa pe ei ora la care s-au furat e o altă problemă. 

— Dacă-l excludem pe director, spuse Maria, înseamnă că statuetele s-au 
furat între ora nouă fără opt minute şi ora nouă fără trei minute, când ne-am 
oprit noi în dreptul vitrinei și nu le-am mai văzut. 

— Eşti prea sigură! îi ripostă Dan. Dacă directorul n-a intrat deloc în 
muzeu? 

— Eu sânt convinsă că a intrat! se încăpățână Maria. Dar nu-s deloc 
împotriva lămuririi acestei probleme. Trebuie să aflăm cât mai repede dacă 
directorul a telefonat sau nu de acolo, din hol. 

Privirile tuturor se îndreptară spre Tic. 

— Nu ştiu, răspunse ciufuliciul. Din locul unde eram, nu puteam să văd 
tot holul. De ce să vă mint? Lăsaţi-mă până mâine dimineaţă. În două 
minute aflu și cu cine a vorbit la telefon... dacă a vorbit, bineînţeles. 

— Oare chiar s-au furat? întrebă cineva. 


— Sigur, sigur! se înfierbântă Ioana. Brr! S-au furat tanagralele! O să 
vuiască orașul! Toată faima orașului nostru erau aceste tanagrale! Ce-o să 
fie, Doamne, ce-o să fie! În sfârşit, s-a întâmplat şi aici, la noi, ceva 
deosebit! 

— Nu te grăbi! o tempera Dan. Noi facem aici simple supoziţii. Cine știe 
unde o fi adevărul? Şi mai ales, nu trăncăni. Nu vrem, din cauza unor vorbe 
aruncate în vânt, să ajungem de râsul lumii. Înţelegi, Ioana? 

— Cum vă închipuiţi aşa ceva? O să tac ca o moluscă. Nu spun nimănui 
nimic. Îmi ajunge că sânt împreună cu voi. Dac-aţi ști la ce mă gândesc 
acum... 

— Eu ştiu, răspunse Maria. Nu te gândești la nimic. Te rogi. Se cunoaște 
după faţa ta... 

Ioana se înroși. Îşi plecă privirile în pământ. Pumnii însă nu şi-i desfăcu. 

— Şi din străinătate veneau oameni ca să le vadă, șopti ea. Toată faima 
orașului... Extraordinar! 

— Prin urmare, așteptăm până mâine dimineaţă, conchise Maria. Să 
vedem ce veşti noi o să ne aducă Tic. 

Fetele se pregăteau de plecare. Nu prea se îndurau ele, dar ora era prea 
târzie. Sufletele tuturor erau scurmate de neliniște. Oare urmau să trăiască o 
nouă aventură? Sau le dădea ghes dorința? Asta era teama Mariei. Poate că 
dorinţa lor complica sau denatura o întâmplare, o întâmplare cât se poate de 
simplă. În raţionamentul lor verbal era ceva nesigur, ceva forțat. Dac-ar fi 
fost Victor lângă ei, cât de clare le-ar fi apărut lucrurile! 
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Tic îşi mutase patul de campanie lângă cel al lui Dan. 

— Ştii ce încerc eu acum? spuse el. Încerc să mă pun în pielea lui Victor. 
Mă întreb cum ar proceda el? 

— E foarte greu, Ticuşorule. Şi să nu crezi că prin asta vreau să te 
subestimez... Mă gândesc şi eu la Victor, şi sânt convins că şi Maria, ba şi 
zănatica aia de verişoară-mea fac acelaşi lucru. Și cu toate acestea ni se 
încâlcesc gândurile, nu găsim firul care să le lege, nu găsim premiza de la 
care să pornim... 

— Tu ce crezi, Dan? S-au furat sau nu tanagralele? 

Dan stătu o clipă pe gânduri: 


— În fond, tu ai dreptate. Să ne punem în pielea lui Victor. Nu ştiu de ce 
am impresia că el nu ar da imediat un verdict. Ar cumpăni mai pe îndelete 
faptele. El ar porni în raționament de la o certitudine. 

— Şi noi nu putem să găsim una de asta, cum spui tu... o certitudine? 

— Ba da! se hotărî Dan, după o scurtă chibzuială. O certitudine este: 
dispariţia tanagralelor. Nu știm dacă s-au furat sau nu. Știm însă în mod 
sigur că au dispărut. Cum? Când? Cine?... lată întrebările la care ar trebui să 
răspundem. Și la fiecare întrebare, câte presupuneri nu se pot face?! 

— Dac-am putea elimina măcar o întrebare, șuşoti ciufulicul cu vocea 
tremurândă. Măcar una... 

— Cu oarecare bunăvoință s-ar putea face lucrul acesta, medita Dan. De 
fapt, ne-am şi ocupat de această întrebare: când au dispărut tanagralele? Am 
gravitat mereu în jurul ei. Şi să-ţi spun drept, dragă Tic, nu mi se pare deloc 
cea mai importantă. Cu ce ne-ar putea ajuta dacă am găsi răspunsul? 

Pesimismul lui Dan nu-l mulțumea deloc pe Tic: 

— De unde ştii tu că nu e întreabarea cea mai importantă? Eu am scăpat 
odată de o chelfăneală cruntă, datorită unei întâmplări cu ceasul. În drumul 
de la şcoală acasă m-a provocat un derbedeu. Nu ştiu dacă eram chiar 
nevinovat, în orice caz el a sărit la bătaie. Tocmai mă învățase cu o zi 
înainte Ursu nişte figuri de judo. Aşa că mi-au reușit grozav. Se tăvălea ca 
dracu' de durere. L-am văzut însă pe fratele lui, alt derbedeu, dar mai mare 
decât el, şi ce să fac? Am luat-o la goană. M-am oprit acasă. Mama era în 
bibliotecă şi i s-a părut că am sosit prea devreme. S-a uitat la ceas. Pendula 
din biroul tatii arăta ora două. Am mâncat, mi-am făcut lecţiile, am bătut 
vreo oră mingea... Pe la şase a sosit şi tata acasă. M-a chemat imediat: "Ia 
să-mi spui cu ce te ocupai la ora două şi jumătate?"... Tu nu știi cum 
întreabă tata când vrea să scoată ceva de la mine... Eram cât pe-aci să spun 
totul. Și deodată o aud pe mama în spatele meu: "Ce putea să facă la ora 
două şi jumătate, dacă a sosit de la ora două acasă? Mânca...' Am tăcut 
mâlc. Tata însă nu: "Eşti sigură că la ora două și jumătate era acasă?" Mama 
i-a răspuns foarte calm, în momentul acela era foarte sinceră: "Azi a venit 
mai devreme. M-am uitat la ceas când a sosit. Era două fix..." Tata a ridicat 
din umeri și a mormăit cam aşa: "Înseamnă că m-am înşelat eu"... Prin 
urmare mă văzuse în plină încăierare cu derbedeul acela... dar nu era sigur 
că fusesem eu. A tăcut și el. Apoi a ieșit afară, nu ştiu pentru ce treburi. Şi 
deodată o văd pe mama îngălbenindu-se. Nici nu s-a uitat la mine. l-am 
urmărit privirile. Pendula din biroul tatii arăta tot ora două. Mi-a făcut un 


semn cu mâna și m-am supus... adică am potrivit pendula şi-am învârtit 
arcul... Și tu mai spui că nu e întrebarea cea mai importantă! Crezi că m-ar 
mai fi întrebat tata cum m-am bătut şi cine era ăla cu care m-am bătut? 

Dan râdea cu hohote: 

— La urma urmei, cine te-a salvat? Pendula sau mama? 

— De ce râzi ca un prost? Nu la urma urmei, ci cine m-a salvat mai întâi? 
Aşa trebuie să întrebi. Ceasul m-a salvat... adică el a ajutat-o pe mama să 
mă salveze, la urma urmei. 

— O fărâmă de adevăr este în ceea ce spui tu, Ticuşor. Dar e prea firavă 
și nu ştiu unde s-o plasez. Încă nu-mi poate intra în cap: ce folos avem noi, 
dacă ştim ora precisă când au dispărut tanagralele? 

— Păi n-ai spus tu adineauri că trebuie să pornim de la nişte certitudini? 
Știm deocamdată că statuetele au dispărut... 

— În împrejurări ciudate, să nu uităm, adăugă Dan. 

— Şi apoi ştim aproape sigur și ora când au dispărut, dacă ne luăm după 
Maria: între nouă fără opt minute şi nouă fără trei minute. 

Dan se ridică brusc în capul oaselor: 

— Putem să ne luăm după raționamentul Mariei? 

— Parcă am mai discutat lucrul ăsta... 

— Da, da! recunoscu Dan. Ne învârtim într-un cerc vicios. Dac-am ști 
ce-a făcut directorul în cele şapte minute cât a stat în muzeu! Eu încep să 
cred tot mai mult că el a luat statuetele și le-a depozitat undeva... undeva în 
interiorul muzeului. 

— De ce? întrebă Tic 

— De ce? Ca să le pună la adăpost. Nu spunea Ioana, nu spuneau şi 
paznicii, că de mâine încep reparaţiile? Asta-i! 

— Brrr! se înfurie Tic. Am rămas de unde am plecat. De ce nu-ţi vine şi 
ție o idee mai ca lumea? 

— Ideea e simplă, ţi-am spus-o: statuetele au fost puse la adăpost. E clar, 
nu? 

— Ei, acum vezi, se răzbună Tic, cât de important ar fi să ştim ora exactă 
la care au dispărut tanagralele? Dac-au dispărut între nouă fără un sfert şi 
nouă fără opt minute, înseamnă, după teoria ta, că au fost depozitate de 
director. 

— Şi dac-au dispărut între nouă fără opt minute și nouă fără trei minute, 
înţelese Dan, înseamnă că au fost furate. Da, Ticuşorule, ai mare dreptate. 
Dar cum dracu să stabilim ora precisă? 
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În camera lor, fetele discutau exact aceeaşi problemă. 

— Aici e toată cheia! spunea Maria. Când au dispărut tanagralele? Când 
vom răspunde la întrebarea asta, vom ști dacă statuetele au fost furate, sau 
dacă au fost depozitate undeva. 

— Dar nu spuneai tu că directorul... Încercă să protesteze Ioana. 

— Nu ştiu ce-am spus atunci și chiar dacă ştiu, n-are nici o importanţă. În 
cazurile acestea trebuie să păstrăm numai gândurile cele mai lucide, cele 
mai limpezi. 

— Eu nu-s de acord cu tine. Tu parc-ai vrea să impui anumite reguli care 
ție ți se par clare. Eu cred că trebuie să dăm frâu liber oricărui gând. Cine 
ştie de unde iese adevărul? 

Maria clătină nedecisă din cap: 

— Ai şi nu ai dreptate! Nu strică să adunăm cât mai multe presupuneri, 
dar mi-e teamă să nu le alegem decât pe cele care ne convin, să nu 
confundăm presupunerile cu dorinţele noastre. 

Ioana se întrista. I se părea că un nou vis, în care-și ancorase toate 
speranţele, e pe cale să se întrerupă. Ar fi vrut să se opună cu toate puterile, 
dar logica o îndemna să-i dea dreptate Mariei. 

— Dac-am şti ce-a făcut directorul acolo? spuse ea. 

Maria îi răspunse zâmbind: 

— A vrut să vadă ceva, să spună ceva paznicilor, să facă o inspecţie... 
Avea o mie de motive ca să vină la muzeu. Sau a venit pur și simplu să 
depoziteze undeva tanagralele. De ce să nu presupunem că se află într-un 
anumit loc în perete o ascunzătoare secretă. Cunoști tu atât de bine muzeul? 

— Cunosc însă foarte bine obiceiurile de la noi. Nici o casă nu se 
deosebeşte de alta. Uite, eu pun mâna în foc că nu există în muzeu nici o 
ascunzătoare secretă. La noi, totul e uniform... 

— Dac-ai fi trecut prin ce-am trecut noi, spuse Maria, n-ai vorbi cu atâta 
siguranţă. Câte ascunzători secrete n-am găsit noi acolo nici prin gând nu ți- 
ar fi trecut! 

Ioana n-o asculta. O idee neașteptată îi fulgeră mintea: 

— Să zicem c-ar exista o ascunzătoare secretă în muzeu, deşi nu cred. 
Pentru ce să se depoziteze statuetele acolo? 


— Pentru ce?! întrebă uimită Maria. Te contrazici singură. N-ai spus tu 
mai înainte că se vor face reparaţii la muzeu? Ca să fie ferite de accidente... 

— Mie mi se pare că vitrina e cel mai bun adăpost. De ce să le scoată de 
acolo și să le ducă în altă parte? Dacă s-ar face reparaţii în interiorul 
muzeului atunci cele mai primejduite obiecte n-ar fi cele din vitrină, ci cele 
de pe pereți... Avem câteva tablouri de Grigorescu, două de Luchian şi, aşa 
se spune, cel mai preţios şi mai frumos tablou al lui Andreescu. Și bustul 
acela de Paciurea, de care nu mai voiai să te desparţi... N-ar fi fost firesc să 
se adăpostească mai întâi acestea, dacă se fac reparaţii în interior? În cazul 
când ar exista o ascunzătoare secretă... 

Încă înainte de a termina de vorbit Ioana, Maria se convinsese de 
adevărul spuselor ei. Într-adevăr, nimic nu justifica scoaterea statuetelor din 
vitrină. Ele erau cele mai puţin periclitate dintre toate obiectele din muzeu... 

— Ai dreptate, Ioana. Dispariţia lor e ilogică... Şi totuși, Tic le-a văzut în 
vitrină, cu un sfert de oră înainte de a ajunge acolo... Atunci ce s-a întâmplat 
cu ele? Crede-mă! Nu mai înțeleg nimic. Absolut nimic. 

— Tot mai crezi că exagerez dacă susțin că singura concluzie logică e 
aceea că s-au furat? Şi dacă ai înţelege ce însemnau aceste tanagrale pentru 
orașul nostru! Doamne! Ce-o să fie! Se zice că valorează de mii de ori 
greutatea lor în aur. Ce-o să fie! 

— Cine să le fure? Cine? 

Fetele se priveau năucite, rostind în neştire aceeași întrebare: "Cine?" 

Dac-ar fi fost acolo Victor, ar fi apelat la altă întrebare, la fel de simplă, 
care ar fi dus mult mai repede la adevăr. 

După peregrinări absurde cu ajutorul fanteziei, după dispute verbale 
cumplite dar inutile, obosiţi, Tic şi Dan ajunseseră la aceeași întrebare: 
"Cine?" 

— Tu mai ţii minte, 'Ticuşor, câte persoane erau în muzeu, acolo, în aripa 
dreaptă, în momentul când te-a dat paznicul afară? 

— Fir-ar să fie de huidumă! se burzului Tic. Dacă nu m-ar fi dat afară, 
poate nu s-ar fi furat tanagralele... Stai! Stai! Când a venit paznicul să vă 
dea pe voi afară, unde eraţi? 

— Încă nu trecuserăm de centrul potcoavei, răspunse Dan. 

— Prin urmare, până atunci n-aţi văzut nici o clipă ce se petrece în aripa 
dreaptă. Sigur că da! Dacă toate cele cinci persoane au fost complici? 

— Acum stai şi tu! îl potoli Dan. Nu te avânta prea departe. S-o luăm cu 
încetul. Ergo: au fost cinci persoane în muzeu, în afară de noi. 


— Ce-nseamnă ergo? întrebă Tic. 

— Înseamnă: prin urmare. Eşti sigur că erau numai cinci persoane? Poate 
că mai era cineva ascuns pe după vreo statuie. 

Tic se lumină dintr-o dată la față. Dar numai pentru o clipă. 

— Da, mai era cineva. Dar a plecat înaintea mea. Nu ştiu cum de am uitat 
să-ţi spun. Ştii cine era?... Atletul de la roata norocului... 

— Atletul?! se miră Dan. Ce căuta el acolo? 

— Nu ştiu ce căuta acolo, dar îmi închipui că n-avea ce să caute în bâlci. 
Din cauza ploii, bâlciul a fost închis. Dacă urmărea pe cineva? Atunci de 
ce-a plecat înainte de închiderea muzeului? Hopa! Se încâlcesc şi mai rău 
iţele... 

— Eşti sigur că a plecat înaintea ta? Poate că numai ţi s-a părut, poate că 
s-a ascuns după o statuie. 

Tic rămase un moment nedecis. 

— Nu l-am văzut când a ieșit; l-am văzut pornind spre ieşire. Nu! Sigur 
n-a rămas acolo! L-aş fi zărit în timp ce plecam. Şi nici n-avea unde să se 
ascundă. O să-l întreb mâine... 

— Mâine? zâmbi Dan, uitându-se la ceas. O să-l întrebi tu azi... Dar să 
trecem peste asta. Să-l excludem pe atlet, de vreme ce l-ai văzut ieşind... Să 
ne oprim la cele cinci persoane. Dacă statuetele s-au furat, una din cele 
cinci persoane e hoțul. Asta în mod sigur. Le mai ţii minte? 

— Parcă i-am fotografiat, supuse Tic, sărind de pe pat. Măcar cu 
asta m-am ales. Am clişeele lor aici (arată cu mâna la cap). Oricând și 
oriunde i-aş vedea, i-aş recunoaște. Dintr-o mie. Ştii ce s-a întâmplat? Am 
simțit că paznicul vrea să mă izgonească și atunci mi-am căutat un 
salvator... pe care l-am găsit în persoana unei bunici. Dar până m-am 
hotărât, i-am fotografiat pe toţi ceilalți, ca să-l aleg pe cel mai bun. 

Dar nu pierdu prilejul să-și felicite prietenul: 

— Bravo! Datorită ţie n-o să plecăm de la zero. Și ce părere ţi-ai făcut 
despre ei? Poţi să developezi clișeele? 

Tic îşi adună amintirile: 

— Mai întâi, bunica. Era îmbrăcată într-o rochie lungă, de catifea... Stai! 
Îmbrăcămintea nu contează. Mâine poate s-o schimbe. Purta o pălărie înaltă 
şi neagră, ca un joben... 

— Perfect! râse Dan. Cu pălăria asta o identificăm uşor. 

— Aoleu! se tângui Tic. Cealaltă, cea tânără, nu purta pălărie. În schimb 
avea mănuși... lungi până la cot, mi se pare albastre, cam de culoarea 


cerului... Aș recunoaște-o imediat. Era foarte frumoasă, Dan. Parcă o 
pictase cineva... Şi pe urmă doi bărbaţi. Unul probabil că ieşise atunci din 
mormânt. Era ca un schelet, numai oase. Nici nu se putea ţine bine pe 
picioare. Se clătina mereu. Cred că i se desfăcuseră oasele. Celălalt? Prea 
mare lucru n-am observat la el. Îi străluceau ochii când se uita la statui, ba îi 
tremurau şi mâinile... Zău că nu glumesc... Oare n-o fi el hoţul? Și tocmai 
pe el nu mi-l amintesc bine... Ba da! Ba da! Avea o rană roşie, o cicatrice, 
ceva ca un semicerc sub buza de jos. Pe al cincilea îl cunoşti și tu. Omul în 
gri... Oare cine-o fi hoțul? 

Dan ridică din umeri neputincios: 

— Nu ştiu. N-am curajul să spun că e unul sau altul. În clipa când mă 
gândesc la o persoană anume, am impresia că batjocoresc sau condamn pe 
cineva fără motiv. Nu uita! Nici nu știm sigur dacă statuetele s-au furat. 
Facem simple prezumţii. 

— Atunci de ce m-ai lăsat pe mine să-i condamn? se înfurie ciufulicul. 

— Mai domol, Ticuşorule! Parcă eu nu i-am insultat!... Unul din ei tot 
trebuie să fi şterpelit tanagralele. Și fără tine nu se poate şti dacă ar fi fost 
vreodată dibuit. Pentru că i-ai fotografiat fără greş. Bravo! 

Complimentul lui Dan îi făcu plăcere ciufulicului. Neștiind ce să 
răspundă, întrebă cât e ora. Și se îngroziră amândoi când se uitară la ceas. 

— Iar o să dormim patru ore! se plânse Dan. Stingerea! 

Tic îşi duse patul la loc, lângă fereastră, apoi stinse lumina. Își urară 
amândoi odată: "Noapte bună!" Parc-ar fi presimţit un pericol. 

Preocupaţi cu descurcarea și încurcarea — mai ales — a unor enigme, 
până atunci nu auziseră atacurile nemiloase ale cocoșului. În momentul 
când pleoapele li se lipiră, iar gândurile li se întunecară, trompeta semeaţă 
le sună la amândoi în ureche. 

— lar? se înspăimântă Tic. Unde-s pantofii? 

Era o amenințare pur verbală, de care criminalul cu pinteni nu ţinu 
seamă. Și nici cireșarii n-o mai puseseră în aplicare, convinși deja de 
ineficacitatea ei. Se mulțumiră să-l blesteme crunt în clipa când tresăreau în 
somn. 

— Ce ne facem? întrebă Tic. Mâine nu-mi mai scapă... 

— Nici tu nu dormi? se văietă Dan. Sânt distrus. 

Abia în zori, când cocoșul părăsi nucul, izbutiră să adoarmă. Câteva ore 
de somn greu, fără vise. 


Capitolul IV 


Se sculară toţi indispuşi. La masă, nimeni nu scoase o vorbă. Numai Tic, 
la sfârşit, arătând cu degetul spre ușa pe care tocmai dispăruse bunica, 
întrebă bosumflat: 

— Dimineaţa ni se face program? 

Ioana — pentru că, în ultimă instanţă, ei îi era adresată întrebarea — își 
plecă privirile de faptul că nu era văzută, Maria îşi dojeni frățiorul cu mâna. 
Tic înţelese, tăcu și înghiți în sec. Era surprinzătoare docilitatea lui. Prin 
urmare, Tic nu se afla în zi bună — gândi Dan — și toate speranţele erau 
îndreptate spre el. Ca să nu se ivească noi conflicte, Dan crezu că e 
momentul să-şi destăinuiască unii altora rezultatele raționamentelor din 
timpul nopţii. Atmosfera parcă se mai învioră cu ocazia discuţiilor. 
Concluzia fetelor că nimic nu justifica scoaterea statuetelor din vitrină îi 
convinse foarte repede pe băieţi. 

— Asta da! le felicită Dan. Nouă nu ne-a trecut prin cap. Noi ne-am 
gândit la făptaş. 

— Noi abia am ajuns la întrebarea asta, spuse Maria. Bineînţeles dacă îl 
scoatem din cauză pe director. 

Tic era sătul de vorbărie. Bănuia că iar se vor face presupuneri, că iar se 
vor învârti cu întrebările în jurul aceluiași punct. Era sătul până în gât. 
Aceleași întrebări puse sub altă formă, aceleași probleme văzute din alt 
unghi... Nu mai putea suporta. Și mai ales — își dădu el seama — era dator 
să vină cu o clarificare, cu un amănunt care ar fi spulberat multe întrebări. 
Simţi aceasta înainte de a observa privirile întrebătoare ale tuturor 
îndreptate asupra lui. 

— Eu plec, spuse el. Am nişte treburi în oraș. 

Pe măsură ce se apropia de muzeu, Tic simţea cum se trezește, cum îl 
părăseşte lâncezeala. Ceaţa care-l înfăşurase până atunci se rarefia. Își 
aminti că în ajun plouase şi descoperi că urmele ploii se mai zăreau ici-colo. 
Vântul nopţii zvântase pământul. Răcoarea era plăcută. Soarele împrăștia o 
lumină blândă, vântul n-avea nici măcar puterea să prăvălească boabele de 
rouă. 


Întâlnirea aceasta neașteptată cu natura binevoitoare îl învioră şi-l limpezi 
pe Tic. Regretă cele câteva vorbe spuse cu răutate în timpul mesei și căută 
imediat un vinovat: somnul. Un somn greu și foarte scurt. Și cine era 
vinovat de acest somn? Cocoșul! Ceea ce îl făcu pe cireșar să intre pentru 
două minute într-un anumit magazin din centrul orașului şi să iasă de acolo 
cu un pacheţel — nu prea în armonie cu diminutivul — care totuși intră 
lesne în buzunarul său. După aceea pătrunse în parcul orășelului, cu aerul 
unui băiat care-și aminteşte, cu bucurie, cele mai grele lecţii din timpul 
anului şcolar. (Numai algebră și fizică.) După o scurtă dar ageră 
recunoaștere, îşi alese o bancă, de astă dată cu spetează, în umbra unui 
boschet. Era ferit de soare, de privirile unor cerberi uriași, pe care-i zărise 
din prima clipă, nu fără să-i tresară inima. Și în loc de fizică începu să se 
gândească la chimie, adică la anumite combinaţii, la multiple combinaţii 
care ar putea provoca o reacţie pozitivă la unul dintre cerberi. Huiduma era 
exclusă din principiu și de altfel nici nu putea să-i fie de vreun ajutor, deși 
— îşi aminti cireșarul — directorul își pierduse două minute cu ea. 

Tic nu-și dezlipea ochii de la muzeu. Și mai ales nu scăpa nici o mișcare, 
nici un gest al cerberului din partea dreaptă. Părea un om în vârstă, aproape 
un moșneag ("Dă, Doamne, să fie cât mai bătrân!" se ruga el), avea părul 
alb și nişte mustăţi lungi, albe și era adus de spate. De la distanţa aceea nu 
putea, din păcate, să-i observe trăsăturile feţei, ca să ştie dacă va avea de-a 
face cu un om hain sau cu un bătrân cumsecade, pentru a-și potrivi metoda 
cea mai bună de atac. Mintea lui scornea fel de fel de planuri. La început, 
fiecare i se părea interesant, dar după o clipă numai îl respingea ca absurd şi 
ineficient. Dacă cerberul cel chel și crud ar fi dispărut undeva, şi-ar fi luat 
inima în dinţi şi s-ar fi apropiat de celălalt paznic. Huiduma rămânea însă 
nemişcată la postul ei, adică pe o bancă de lemn, solidă (e absolut necesar 
adjectivul, dacă ne gândim la proporţiile paznicului), aşezată în rând cu 
treptele care urcau spre intrarea în muzeu. 

O voce de copil îl făcu pe Tic să tresară: 

— Bună dimineaţa! Nu ştiţi cât e ceasul? 

Descoperi în faţa lui un băiat de vreo zece-unsprezece ani, slăbuţ, 
timid și cam nătâng. I se adresase însă atât de politicos „încât se simţi 
obligat să răspundă. Puştiul mulţumi la fel de politicos, apoi se aşeză pe un 
colţ al băncii. 

— Ai întâlnire la vârsta asta? îl întrebă Tic cu un ton de plictiseală și de 
dispreţ. 


— Nu chiar la ora asta, îi răspunse prichindelul. Puțin mai târziu, spre 
prânz. 

Tic îşi cercetă "oaspetele" mai pe îndelete. Oare nu auzise bine 
întrebarea, sau o făcea pe isteţul? 

O explozie de zgomote brutale îi aduse aminte cireşarului că are altceva 
de făcut, nu să-și piardă vremea cu un puşti pretenţios. Și se mânie când 
văzu forfota din faţa muzeului. Staţionau acolo trei camioane și din ele se 
descărcau tot felul de lucruri: pari, scânduri, vergele de fier, lăzi, butoaie, 
unelte. După îmbrăcăminte, cei care descărcau păreau zidari. 

— Hai! Cară-te de-aici! se enervă Tic. Caută-ţi alt loc de întâlnire! 
Șterge-o! 

Parcă-l trăsnise cineva în creştetul capului pe prichindel. Suferea. Îi 
venea să plângă. Abia reuşi să îngâne cu o voce ceţoasă: 

— Eu v-am răspuns frumos... de ce vă purtaţi aşa? 

Cu toată duioşia care-l cuprinse, cireşarul, din păcate, n-avea timp nici de 
scuze, nici de explicaţii. Scoase un leu din buzunar și i-l întinse pușştiului: 

— Poftim! la-ţi îngheţată de la taraba din faţa parcului. Hai! Hai! 
Repede! 

Nu se putea o mai mare ofensă ca aceasta. Prichindelul se întoarse scurt 
din călcâie şi porni fără să spună "bună ziua", ceea ce în concepţia și în 
obiceiurile lui era o jignire nemaipomenită. Mergea drept şi iute, fără să se 
mai uite înapoi. 

Chiar dacă s-ar fi uitat, nu l-ar mai fi zărit pe Tic. Cireşarul se amestecase 
în mulțimea de curioşi din faţa muzeului. Pentru că huiduma se 
transformase din cerber în cărăuş, iar paznicul de la ieșire se înfipsese 
undeva, în faţă, cam pe la mijlocul clădirii. Răspundea fără încetare 
întrebărilor pe care i le puneau trecătorii atrași de hărmălaie. 

"Acum e momentul! îşi spuse Tic. La atac!" 

Cel puţin douăzeci de oameni erau în jurul paznicului. Mai tineri, mai 
bătrâni, gospodine, studente, militari, trecători de toate zilele. 

— Cât durează reparaţiile? 

— Apoi... cam o săptămână. 

— Se repară şi pe dinăuntru sau numai exteriorul? 

— Apoi... numai pe dinafară, aşa cum se vopsesc cucoanele... 

— În ce culoare? 

Paznicul nu răspunse la întrebarea lui Tic. Clătină capul a mustrare. 
Noroc că tânărul îşi ascunsese mutra. 


— Gri deschis sau închis? completă cineva întrebarea lui Tic. 

— Apoi... aşa cam pe la juma'. 

— Se repară şi olanele? Și turnuleţul? 

— Mi se pare că i s-a stricat acoperișul... 

— De unde s-au adus materialele? Aș avea și eu nevoie de niște ciment și 
de niște pietriș. 

— Apoi... 

— S-au achiziţionat ceva tablouri? Parcă era vorba... 

— De ce nu mutaţi statuia aceea, cu caporalul, în centru? 

— De ce în centru? Mai bine în aripa dreaptă... 

— Apoi... 

— Alaltăieri era un praf cât degetul pe vitrină. 

— Când încep reparaţiile? 

— Apoi, nu vedeţi? Chiar în dimineaţa asta. 

— Şi nu puteaţi să le începeţi mâine? 

— De ce mâine? Foarte bine puteau să înceapă ieri! 

— Şi dacă s-ar fi amânat cu o săptămână, ce se întâmpla? 

— De unde ai luat roşiile? Splendide! Splendide! 

— Crezi dumneata că zidarii ăştia or să facă treabă? 

— Apoi... lucrează în acord. Treaba lor. 

— Cât îi plătiți? Anul trecut, când s-a vopsit școala... 

— De ce nu se angajează un ghid? Sânt atâţia studenți... 

— Apoi... asta nu-i treaba mea. 

— Urmezi Artele plastice? 

— Directorul n-a plecat în concediu? 

— Apoi... peste vreo două-trei zile pleacă la Herculane... 

— A telefonat aseară de la muzeu? 

— Apoi da... aşa, mai spre seară... 

— Aţi adus şi... 

— Cam pe la ce oră? 

— Apoi... nu mai înţeleg nimic. Eu ştiu despre ce oră întrebaţi 
dumneavoastră? Și ce să aducă? 

Tic își pregătise cu cea mai mare grijă cele două întrebări. Ştia că i se va 
răspunde mecanic. Din nefericire, după ce i se răspunsese la prima, cineva 
i-o luase înainte cu jumătate de întrebare. Era riscant să încerce și a doua 
oară. Mai ales că rămăseseră foarte puţini curioși, iar întrebările erau mult 


mai concrete. Se întreba numai despre reparaţii. Era cât pe-aci să plece, îl 
reținu însă o întrebare care-i oferea iarăși perspective de acţiune. 

— Nu ştiţi, directorul e acasă? 

"Acum e acum! îşi spuse Tic. Nu trebuie cu nici un chip să pierd prilejul 
ăsta." 

Paznicul răspunse mai greu. 

— Apoi... de unde să ştiu? Mai bine întrebaţi-l pe feciorul lui dom' 
director. Acolo, sub castan... 

Tic simţi cum îi bagă cineva un cuţit în spate. Înainte de a întoarce capul, 
ştia pe cine va zări "acolo, sub castan". Nu era o presimțţire, ci o certitudine. 

Într-adevăr, sub castan, cu braţele încrucişate, cu figura împietrită într-o 
grimasă de plictiseală, se afla prichindelul pe care-l gonise, nu de mult, cu 
atâta autoritate. 

Tic nu se pierdu însă în lamentări. Simţul practic birui iarăşi într-însul. 
Mai întâi se hotărî să ocolească parcul, pentru a-l surprinde pe puști nu din 
față, ci pe neașteptate, din spate. Între timp își va făuri el un plan de acţiune. 

Tot timpul cât înconjură parcul, nu se gândi decât la acest lucru: Cum să-l 
împace pe prichindel? Cu vorbe? Imposibil. Nu-și făcea iluzii. Îl insultase 
grozav, pentru a-l atrage cu câteva vorbe, oricât de abile ar fi fost ele. Ştia 
cireșarul, din proprie experienţă, că mai greu se recucereşte cineva. Metoda 
de a proceda încet şi pe îndelete nu-i surâdea deloc. Nici nu credea în 
eficienţa ei şi nici nu avea timp pentru asta. Ar fi însemnat să-și piardă ore 
întregi, cu riscul de a suferi un eșec. S-o facă în continuare pe nepăsătorul, 
pe preocupatul, pentru a-l întărâta? Își aminti pe loc versurile unui poet la 
care ținea foarte mult: 


Ispitele ușoare și blajine 
N-au fost şi nu sânt pentru mine. 


Oare îl va întărâta, oare îl va atrage pe prichindel prin atitudinea lui de 
nepăsare morocănoasă? Erau şanse. Dar cât va trebui să joace acest rol? 
După câte ore puştiul se va apropia de el? Altceva... Altceva... 

Tic ajunsese din nou la banca umbrită de boschet. Zărea printre crengi 
silueta puştiului, la vreo zece metri de el. Rămăsese în acelaşi loc în care-l 
zărise ultima dată şi parcă în aceeași atitudine. Prin urmare, prichindelul 
avea voinţă, ambiţie și tenacitate. Nu era uşor de luptat cu dânsul, mai ales 
după gafa grosolană pe care o comisese. 


Şansa cea mai sigură și mai rapidă era o acţiune bruscă, dură, brutală. 
Ceva care să-l năucească, să-l uimească, și în acelaşi timp să-l atragă, să-i 
facă plăcere. 

Obosit, probabil de nemișcare, puştiul se îndreptă spre banca unde-și 
instalase Tic postul de observaţie noaptea trecută. Se așeză pe ea şi începu 
să se joace cu câteva pietre, încerca să jongleze, dar nu-i reușeau decât trei- 
patru mișcări. Mai multe nu izbutea. Scăpa întotdeauna o piatră din mână. 

E.xerciţiul acela copilăresc îi aminti cireşarului un plan mai vechi, pentru 
realizarea căruia vizitase cu câtva timp înainte un magazin. Faţa lui se 
lumină subit. Gata: descoperise procedeul cu care să-l recucerească pe 
prichindel! Pachetul pe care Tic îl băgase în buzunar conţinea printre altele 
o funie nu prea groasă, în schimb foarte solidă. În două minute, Tic 
transformă funia într-un lassou, pe care l-ar fi invidiat orice cowboy. Prima 
țintă fu vârful unui arbust. Era la vreo șase metri depărtare de bancă. Laţul 
se înfășură în jurul vârfului chiar de la prima aruncare. Și pentru că mai 
izbuti de câteva ori, își căută altă ţintă mai îndepărtată: creanga unui copac. 
(Semăna atât de mult cu braţul unui om!) Primele două încercări constituiră 
tot atâtea eşecuri. Laţul atinsese creanga, în ambele rânduri, cu partea 
exterioară. A treia oară însă, ramura rebelă, ciotul acela care semăna cu 
braţul unui om, nu mai scăpă abilității cireşarului. Nici a patra oară, nici a 
cincea oară. Distanţa dintre aruncător și ciot era aproape identică, după 
părerea lui Tic, cu distanţa dintre el şi prichindel. Acum venea greul. Dacă 
nu reușea de la prima încercare, putea să lase totul baltă. Planul său se baza 
în primul rând pe surpriză. 

Prichindelul continua să jongleze cu cele trei pietre ale lui. 

Nu progresase însă cu nimic în răstimpul în care Tic se ocupase de 
altceva. Tot trei-patru mișcări reușea. Dacă mâinile i-ar fi rămas înţepenite 
cum era ciotul la care se antrenase Tic, lassoul s-ar fi înfășurat, în mod 
sigur, în jurul unui braț. Din păcate, mâinile puștiului erau în continuă 
mișcare. Cireșarul era nevoit să calculeze aruncarea în raport cu mișcarea 
mâinilor celuilalt. Calculul, oricât de exact ar fi fost, nu elimina însă toate 
riscurile. Unul mai rămânea. Și evitarea lui nu ţinea de aruncător. Era o 
simplă chestie de noroc. Dacă jonglerul scăpa piatra, nu la a treia sau la a 
patra mișcare, ci la prima sau la a doua, mâna lui, în loc să stea ridicată, ar 
fi coborât după piatră, iar lassoul ar fi scăpat ţinta. De aceea, Tic nu se 
grăbi. Mai aşteptă un timp, până ce sesiză o anumită regularitate, un 
oarecare ritm în mișcările puştiului. Profitând de acest răgaz, își alese și un 


loc mai bun de aruncare, un loc care-i oferea spațiul necesar şi nu-i punea în 
faţă nici un obstacol. Era o cale perfect liberă între aruncător şi ţinta mobilă. 

În sfârşit, consideră că momentul prielnic a sosit. Își ţinu răsuflarea, 
învârti de câteva ori lassoul deasupra capului (prichindelul era la prima 
mișcare) şi aruncă. Lassoul se înfăşură în jurul braţului, când puştiul ajunse 
la a treia mișcare. Tic trase cu putere. Întâi se auzi un țipăt scurt, de 
surpriză, apoi jonglerul își pierdu echilibrul. Se prăbuși în iarbă, cu 
picioarele în sus. 

"Mai mult decât mi-am dorit" îşi spuse Tic triumfător. 


2 


Tudorel, prichindelul, îşi găsise în sfârşit idolul. În jumătate de oră 
învățase tot felul de scamatorii, jonglerii, acrobaţii și figuri de judo, 
rezolvase o sumedenie de probleme distractive de matematică, răspunsese 
la o seamă de întrebări care-l purtaseră cu gândul prin toate cele cinci 
continente și Antarctica. Fiecare succes îl făcea să ţopăie ca un popândău. 

— Ei, acum să ne odihnim puţin, propuse Tic, când îl văzu cum îi curge 
apa pe față. Stai aici, lângă mine. 

Tudorel se supuse imediat, de parcă odihna ar fi însemnat un nou 
exercițiu. 

— Te culci târziu? îl întrebă cireşarul. 

— De obicei pe la zece... dacă nu se întâmplă ceva special. 

— Probabil că între nouă şi zece îți completezi jurnalul? Perspicacitatea 
lui Tic nu mai era o noutate pentru prichindel. De aceea nu se miră câtuși de 
puţin când îi auzi întrebarea. 

— Exact! răspunse el. Dar sânt zile banale când termin însemnările în 
cinci minute. 

— Ziua de ieri cum a fost? Excepţională... sau banală? 

— Foarte banală... până spre seară, când am aflat că tata pleacă la 
Bucureşti. Aproape o oră m-am chinuit gândindu-mă ce să-i spun să-mi 
aducă. 

— Aaaa! pricepu Tic. Va să zică nu ştiai că pleacă... 

— Nici el nu știa. A aflat foarte târziu... I-a sosit o telegramă la școală... 
Și dădea mereu telefon acasă, să vadă dacă n-a venit mama... Ea e inginer 
agronom și e toată ziua pe teren. 

Tic râse misterios şi făcu nişte semne cabalistice cu mâna: 


— Nu-i aşa că a dat telefon de la muzeu pe la ... pe la nouă fără zece... 
Stai puţin! Fix la nouă fără paisprezece minute, nu? 

— Da! se miră Tudorel. La nouă fără un sfert. Ţin minte pentru că m-a 
întrebat cât arată ceasul din birou. Și a mai dat din nou telefon peste cinci 
minute, dar mama încă nu sosise... Adică am văzut-o pe stradă și i-am spus 
că vine. 

Tic îşi făcu la iuțeală un nou plan. 

— Prin urmare, ziua de ieri nu a fost o zi banală. Îmi închipui că l-ai 
condus pe tăticul la gară... 

— Da, împreună cu mama. 

— Mai ţii minte numărul locomotivei? la să văd! 

— 231.058. Sistem "Pacific". 

— Construită la Reşiţa, în 1939, şi revizuită la Bucureşti, în anul...în anul 
1948! 

— Exact! Mi-am notat şi eu. Dar dumneavoastră de unde ştiţi? Aţi fost în 
gară? 

Ca să fim sinceri, lui Tic îi plăcea atitudinea reverenţioasă a lui Tudorel. 
Chiar o încuraja. 

— Nu! N-am fost în gară, răspunse cireşarul. Cunosc însă orice tip de 
locomotivă, cunosc o mulțime de numere. Îmi place să le memorez. Ai făcut 
vreodată exerciţii de memorie? 

— Exerciţii? întrebă Tudorel. Nu ştiu... Nu ştiu la ce fel de exerciţii vă 
referiți. Dacă mă izbesc într-o zi de prea multe numere și amănunte... 
importante, le trec seara în jurnal. 

— M-am gândit la altceva. Știu eu un exercițiu foarte util. De pildă... De 
pildă, ia caută să-ţi aminteşti ce-ai făcut între... La ce oră a plecat trenul? 

Prichindelul răspunse vesel și prompt: 

— La unsprezece şi două minute... Ora de plecare e însă unsprezece și un 
minut. 

— Aşa... continuă cireşarul. Caută să-ţi amintești ce ai făcut între ora 
nouă şi unsprezece fără un minut... fără un minut, nu fără două minute. Ai 
să poţi? 

— Fără două minute? Pardon! Fără un minut? Ce am făcut eu?... Sigur că 
pot! 

Se întâmplase aşa cum calculase şi prevăzuse Tic. Încurcat la început de 
acea diferență dintre un minut şi două minute, prichindelul trecuse imediat 
la răspuns, fără să se mai gândească la fondul întrebării. 


— Păi, la ora nouă fără ceva a sosit mama, iar după câteva minute... cred 
că pe la nouă și cinci... a venit și tata. Pe urmă... pe urmă ne-a spus că 
pleacă la București... 

— Stai puţin! îl întrerupse Tic. Am spus că facem un exercițiu de 
memorie. Trebuie să-ți aminteşti toate amănuntele. De pildă, cum era 
îmbrăcat tăticul, ce avea în mână, cuvintele pe care le-a spus când a deschis 
uşa... Înţelegi? 

— Acum sigur că înţeleg, se lămuri prichindelul. N-am făcut până azi 
asemenea exerciții de memorie... Sigur că da!... Să spun cum era îmbrăcat 
tăticul... Avea pantaloni gri de tergal și o bluză cu mâneci, tot gri, un gri mai 
închis. I-a făcut-o mama cadou de ziua lui. N-avea nimic în mână... Adică 
nu! își cumpărase două pachete de ţigări "Virginia" și le ţinea în mână. Nu 
le bagă în buzunar, pentru că i se umflă... aşa spune mama. 

— Nu avea și alt pachet la el? Ia încearcă să-ţi aminteşti! Poate când a 
intrat în casă... 

— Nu! N-avea nici un alt pachet. L-am văzut doar de la geam. Şi eu și 
mama. Și i-am ieșit în întâmpinare pe scări. Eu mai în faţă, mama la... cred 
că la doi pași în urma mea. Ea era îmbrăcată... 

— Va să zică, tăticul v-a spus că pleacă la Bucureşti... V-a spus asta după 
ce-a intrat în casă sau chiar pe scări? 

Întrebarea precisă îl făcu pe Tudorel să uite că începuse să dea amănunte 
despre îmbrăcămintea mamei sale. 

— Ne-a luat pe amândoi de umeri, continuă el. Eu eram în dreapta, 
mama în stânga. Am intrat în casă. Iata, adică tăticul, aşa cum spuneţi 
dumneavoastră, a închis ușa cu piciorul, apoi ne-a spus că trebuie să plece 
urgent la Bucureşti, la minister. Pe mine m-a trimis să-i aduc un pahar cu 
apă. Am înţeles că vrea să-i spună mamei ceva... ceva... 

— Confidential... ÎI ajută Tic. 

— Da... Aşa că am întârziat puţin, ca să-i las să termine. Poate c-aş mai fi 
stat câteva minute, dar am auzit soneria. M-am dus eu să deschid. Era 
paznicul muzeului. Adusese cheile... 

— Iar ai greșit, îl admonestă Tic cu un zâmbet. Care dintre paznici era? 
Și ce i-a mai adus în afară de chei? 

— Adevărat... recunoscu Tudorel. Era Ilie, un paznic mai nou... Se spune 
că în tinereţe a fost luptător la circ. N-a adus decât cheile altceva nimic. Şi 
ta... tăticul i-a spus să supravegheze reparaţiile şi să mai pună un anunţ... 
adică i-a spus să scrie pe anunț că muzeul e închis temporar pentru 


reparaţii... Pe urmă, mama a început să facă bagajele. Tăticul a zis că are 
nevoie numai de o servietă, cu o pijama și câteva cărţi, dar mama n-a fost 
de acord. 'Tăticul iar a... 

— Şi te-a trimis să-i mai aduci un pahar de apă... 

— Da, încuviinţă surprins prichindelul. De fapt uitasem să-i aduc paharul 
cu apă, dar şi el uitase că uitasem să i-l aduc... Când am intrat cu apa, am 
ghicit după faţa mamei că tăticul va pleca la București numai cu servieta. 
Dar în timp ce el vorbea la telefon, tot i-a strecurat mama în servietă un 
pacheţel cu mâncare... 

— Ei! Acum vreau să văd dacă îţi mai aminteşti ce-a vorbit tăticul la 
telefon? îl întrebă Tic. 

Tudorel căzu pe gânduri. Părea nedecis. Tic sesiză un oarecare pericol, 
sau mai bine zis, pentru a preîntâmpina orice pericol, se grăbi să sară în 
"ajutorul" puștiului: 

— Eu am pierdut odată un concurs de memorie, pentru că n-am izbutit 
să-mi amintesc o convorbire telefonică... Acum tu nu ai ce pierde, dar eu, 
atunci... Premiul întâi era o minge de fotbal... formidabilă... o minge de 
import, cu semnătura lui Pele pe ea. Bineînţeles că semnătura nu era 
autentică... Oricum însă... Lasă, lasă... Dacă nu-ţi aminteşti, nu pierzi prea 
multe puncte... Vreo șase... 

— Cum să nu-mi amintesc? se repezi Tudorel. Din păcate, l-am auzit 
vorbind numai pe tata. Și el nu spunea decât "da, da", sau "foarte bine". O 
dată a spus: "N-aveţi nici o grijă, domnule profesor..." Şi a mai spus că 
pleacă la Bucureşti "probabil pentru două-trei zile, aşa că va trebui să-mi 
amân cu o săptămână concediul", şi a mai spus... Ce-a mai spus? Aha! Da! 
A spus că muzeul se redeschide peste o săptămână, "cel mult zece zile". Pe 
urmă a zis "mulţumesc şi vă urez succes, în loc de noapte bună", şi a închis 
telefonul. 

Câte speranţe își pusese Tic în acea convorbire și de fapt cât de banală și 
de neinteresantă i se părea! Era trist, însă spiritul de sportivitate îl obligă să- 
] felicite pe Tudorel pentru extraordinara sa memorie: 

— Bravo! Ai câștigat șase puncte în plus! Și ai merita să te trec în rândul 
candidaților de cireșari... Numai că... 

Emoţia îl făcu nepoliticos pe prichindel. Nici nu-și dădu seama că-l 
întrerupe pe Tic: 

— Dumneavoastră îi cunoaşteţi pe cireşari? Le-am citit şi eu aventurile şi 
m-am îndrăgostit mai ales de... 


— Tic! fu întrerupt prichidelul la rândul său. 

— Şi de Tic. Dar parcă mai mult de Ursu și de Victor... 

— Bine, bine, spuse neîncoronatul cireşar. Mi se pare că n-am terminat 
exerciţiul... Ce-a mai făcut pe urmă tăticul? Aţi plecat imediat la gară, sau 
mai întâi ați luat masa?! 

Tic se grăbea. I se părea că aflase tot ceea ce îl putea interesa pe el şi pe 
ceilalți cireşari. Voia să scurteze exercițiul. Ultima lui întrebare îl obligă 
însă pe Tudorel să uite un amănunt — câteva vorbe pe care tăticul i le 
spusese mămicăi, încă bosumflate, imediat ce așezase telefonul în furcă — 
care i-ar fi scutit pe cireșari de multe chinuri, eşecuri şi eforturi. Dar erau 
atât de banale acele vorbe, încât nu se poate şti dacă prichindelul și le-ar fi 
amintit în acea clipă. Și nu făcu altceva decât să se conformeze 
prescripţiilor lui Tic. 

— Da! Mai întâi am luat masa... Mi s-a făcut observaţie că ţin furculița 
prea de jos... Eu ştiu cum se ţine furculița, dar am apucat-o anume mai de 
jos, ca să nu mai stea nimeni cu ochii în farfurie și să aibă pe cine să critice. 
În tot timpul mesei mi s-a făcut morală, când din stânga, când din dreapta, 
dar când ne-am sculat de la masă, ta... tăticul şi mămica se împă-caseră... 
Aşa că mi-a reușit planul... 

"Dacă n-aş fi folosit metoda cu lassoul, își spuse Tic în gând, nu l-aş mai 
fi recucerit în vecii vecilor pe isteţul ăsta." 

— Va să zică aşa! spuse Tic cu voce tare. Acum fii foarte atent. Exerciţiul 
se termină printr-o suită de întrebări, la care trebuie să se răspundă imediat 
prin: da sau nu. Dacă nu poţi să dai un răspuns precis, ridici mâna. Nu se 
aprobă nici o ezitare, nici măcar o fracțiune de secundă. Ai înțeles? 

— Dacă nu pot să răspund imediat prin da sau nu trebuie să ridic mâna. 
Care mână? Dreapta se ridică mai uşor. 

— Mâna dreaptă, acceptă cireșarul. Și acum: atenţie! încep întrebările!... 
Aşa!... A mai venit cineva în vizită până aţi plecat la gară? 

— Nu! răspunse foarte prompt prichindelul. 

— A mai telefonat cineva? 

— Da! 

— Cine? se repezi Tic cu întrebarea. 

— Inginerul agronom de la Poienești. 

— Altcineva? întrebă Tic nemulţumit. 

— Nu! 

— Aţi plecat la gară cu automobilul? 


— Nu! 

— Pe jos? 

— Da! Stăm destul de aproape de gară. În cinci minute... 

— Doar ne-am înțeles cum să răspunzi, îl apostrofă Tic. Fără amănunte. 
Prin da sau nu. 

— Dar atunci când m-aţi întrebat cine a telefonat, cum puteam să 
răspund? 

— Întrebarea asta intră în categoria Piroboridava. O să înţelegi mai târziu 
ce importanţă are această categorie... 

Prichindelul făcu o mutră mirată: 

— Piroboridava? Mi se pare că tăticul a lucrat acolo. Avem şi nişte cărți. 

— Cu atât mai bine, îl încuraja Tic, luând un aer misterios. Te las să faci 
singur relaţia... Așa!... Continuăm!... V-aţi întâlnit cu cineva pe drum? 

— Da! 

Tic era în încurcătură. Ca să menţină regula jocului, trebuia să obțină 
răspunsul folosind întrebări colaterale: 

— V-a dat cineva vreun comision? 

— Nu! 

— Aţi vorbit cu cineva? 

Prichindelul ridică mâna dreaptă. Tic înţelese: 

— V-aţi salutat numai? Nu? 

— Da! 

— Aţi stat pe peron până la plecarea trenului? 

— Da! Am ajuns cu trei minute înainte de plecarea trenului. Tăticul nu 
vrea să-și piardă vremea pe peron. Mămica, în schimb, stă pe peron câte o 
jumătate de oră. Odată... 

— lar ai uitat regulile jocului... 

— Păi dacă mă întrebaţi atât de ușor? 

— Câte vagoane de clasa a doua avea trenul? încercă Tic să repare. 
Unsprezece? 

— Nu! 

— Nouă! 

— Nu! 

— Opt? 

— Nu! 

— Zece? 

— Nu! 


— Șapte? 

— Nu! 

— Cinci? 

— Nu! 

— Şase? 

— Nu! 

— Două? se răsti exasperat cireşarul. 

— Da! 

"Idiot ce sânt! își spuse Tic. Doar ştiam că pe linia asta circulă un 
autorapid!" 

— Atunci de ce mi-ai spus mai adineauri numărul locomotivei? Cum 
vine asta? Autorapid cu locomotivă "Pacific? 

— Atunci m-aţi întrebat ce număr avea locomotiva. În gară era o singură 
locomotivă, la celălalt tren, care face cruce cu autorapidul. 

— În afară de rămas bun a mai spus tăticul şi altceva? 

— Da! 

— Ţi-a spus să fii cuminte? 

— Da! 

— Şi să ţii furculiţa cum trebuie? 

— Da! 

— Ce constelație ai văzut deasupra trenului? Carul Mare? 

Puştiul ridică mina. 

— Nu era chiar deasupra. Era mai spre dreapta? 

— Da! 

— S-a mai urcat cineva cu tăticul în compartiment? 

— Da? 

— Ştii cine era? 

— Da! 

— Cine? 

— Profesorul de matematică. 

— Acum aplicăm metoda Fradaburidi! Fii atent! Câte geamuri avea 
primul vagon? Cinci secunde de gândire! 

— Opt! 

Tudorel ezitase doar o secundă și faptul acesta îl puse pe gânduri pe Tic: 

— Eşti sigur sau știi că nu te pot controla? 

— Ultima... răspunse prichindelul cam amărât. 


— Aha! Bine... Acum îţi voi înşira zece cuvinte. Fii atent. Trebuie să-mi 
spui care dintre ele au fost rostite de tăticul tău, din clipa când aţi pornit de 
acasă și până a plecat trenul, încep! Voi vorbi rar, ca să-ţi dau răgaz de 
gândire. Gata! încep: Radio... Ilie... Telefon... Ziar... Statuetă... Concediu... 
Muncă... Adăpost... Muzeu... Vitrină... Prudenţă... 

— Aţi rostit unsprezece! 

— Primul punct l-ai câștigat, îl felicită Tic. Bravo! Acum să văd ce faci 
cu celelalte! 

— De acasă până la plecarea trenului, zise prichindelul, ca pentru sine. Și 
cum mă puteți controla? 

— Mai întâi îţi voi cere să fii sincer şi apoi... am eu metodele mele. 
Răgaz de gândire: două minute. 

Tudorel închise ochii și se concentră cumplit. Și pumnii i se strânseseră. 
Tic se uita când la el, când la ceas: 

— Atenţie! Încă un minut... Încă treizeci de secunde... Zece secunde... 
gata! 

Puştiul deschise ochii. Probabil că-și ţinuse și respiraţia, pentru că răsufla 
de parcă abia terminase o probă de fugă. 

— Din cele... unsprezece cuvinte îmi amintesc că a rostit... Telefon... 
Concediu... Muzeu... Muncă... Adică a folosit verbul a munci... Altele nu-mi 
mai amintesc... Ba da! Ziar! Din păcate mi-a venit în minte prea târziu... 

— Vom vedea noi dac-ai pierdut sau nu punctul, spuse cireșarul pe un ton 
încă sever. Urmează controlul! În ce împrejurări a rostit cuvântul... 
cuvântul... "muzeu"? 

— L-a spus pe drum mamei: "Tocmai acuma plec, când se fac reparaţii la 
muzeu. Ăștia trebuie supravegheați îndeaproape..." 

— Plauzibil... acceptă Tic. Dar cuvântul "telefon", în ce împrejurări l-a 
rostit? 

— Aaaa! L-a rostit de mai multe ori. Întâi a spus că-i va da telefon 
mamei mâine seară, adică azi... Pe urmă a spus că a dat de vreo zece ori 
telefon acasă, pentru a-i anunța mamei plecarea... De fapt n-a dat decât de 
şapte ori... Pe urmă... a spus că ar fi trebuit să mai dea un telefon... 

— Ajunge! îl opri Tic, comiţând o nouă greșeală. Nu e nevoie să 
controlez mai departe. Ergo: ai câştigat toate punctele! 

— Ce înseamnă ergo? întrebă la rândul său prichindelul. 

— Prin urmare... deci... răspunse Tic, mai inspirat decât Dan. 

Tudorel nu înţelese. 


— E un titlu? Un epitet? 

Confuzia se risipi repede. Cireşarul continuă cu un ton foarte patetic: 

— Ergo... ştii? asta face parte din ritual... ai obţinut punctajul maxim 
minus două. Și eu am obţinut prima dată acelaşi punctaj, deși aş fi meritat 
"minus unu"... Așa! Mi se pare că peste zece minute am o întâlnire, nu în 
parc, în altă parte... 

Prichindelul se întristă imediat și era atât de sinceră întristarea lui, încât 
Tic se emoţiona și spuse la repezeală ceea ce crezu el că va fi o minciună: 

— N-ai nici o grijă! Ne mai întâlnim noi. Poate chiar în dimineaţa asta. 
Tot aici, în parc, pe banca asta. 

Cuvintele lui Tic, din fericire rostite fără duioșie (ştia cireşarul cum să se 
poarte cu puștii), readuseră pe faţa lui 

Tudorel speranţa și buna dispoziţie. Ba avu chiar curaj prichindelul să-i 
pună lui Tic o întrebare care-l frământa de multă vreme: 

— Puteţi să-mi spuneţi de ce în exercițiul de memorie nu ni-aţi întrebat 
nimic despre ma... despre mămica? E o regulă a jocului? 

Pe Tic îl pufni râsul, dar ca să nu strice relaţia nou înfiripată, ca să nu 
alunece, să nu nimicească mirajul despre care vorbeau cu atâta pasiune 
ochii prichindelului, își termină râsul printr-o grimasă de durere, ca și cum 
un gâdilici s-a transformat brusc într-un junghi. Chiar își duse mâinile spre 
gamba dreaptă şi începu s-o frece. 

— Nu! Nu-i o regulă, răspunse el. Este o premiză spontană. Nu l-ai 
condus la gară pe tăticul? 

— A, da! răspunse puştiul automat, gândindu-se că va trebui să găsească 
mai târziu tâlcul frazei lui Tic. 

Era exact ceea ce urmărise cireșarul. 
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Ascunși într-un foișor umbros din mijlocul grădinii, Maria, Dan și Ioana 
îşi băteau de aproape două ceasuri capul, încercând să dea un răspuns la 
aceeaşi întrebare care-i frământase și în timpul nopţii: "Cine?" Dan relatase 
întocmai, parcă citise dintr-o carte, înfăţişarea celor cinci personaje descrise 
cu atâta precizie de cireșarul cel câm şi ciufulit. Vai! Ce repede li se 
aprinsese fantezia! Fiecare își căuta un suspect. La început se repeziseră toţi 
asupra omului în gri. Mai ales că Ioana nu-și amintea să-l fi văzut vreodată 
în oraş. Întrebările curgeau lanţ: Cine era acest ciudat personaj? De unde 


venea? Ce căuta în oraş? Ce căuta în bâlci? Ce căuta la muzeu? Ce legătură 
era între el și acel enigmatic Fradaburidi căruia i se rostea numele ca un 
trofeu la roata norocului? De ce întrebase dacă e de vânzare discobolul? 

— Gata! strigase Ioana. El e făptaşul! El e! Se interesează peste tot de 
statui... Oare s-a dus la muzeu numai ca să vadă, pur și simplu, tanagralele? 

Maria şi Dan erau mai temperaţi. Personajul în gri le apărea și lor la fel 
de ciudat; cu toate acestea nu aveau curajul să-l declare suspectul numărul 
unu. Îi reţinea pe amândoi ceva nedefinit. 

— Şi scheletul? întrebase Maria. Ăsta ce cusur are? Ce căuta el la 
muzeu? Cine-l cunoaște? Oare s-a dus la muzeu numai ca să vadă, pur şi 
simplu, tanagralele? 

Repetiţia era o săgeată la adresa Ioanei. Dan simţise pericolul unei 
înfruntări care va depăşi repede subiectul discuţiei şi, în căutarea unui colac 
de salvare, descoperise o idee cât se poate de prețioasă. O comunicase 
repede fetelor: 

— Aşa nu mai merge! spusese el, prefăcându-se furios. O să ajungem la 
certuri... tangenţiale sau chiar externe preocupărilor noastre. De ce nu 
procedăm metodic? Să ne gândim la toate personajele în bloc... Adică să le 
vedem în grup. Şi să folosim metoda eliminării. Să nu pornim de la cine ar 
putea să fie făptașul. Să pornim de la cine n-ar putea să fie. 

Ioana acceptase imediat ideea lui Dan. Maria încă se codea. 

— Pe cine să excludem? întrebase ea cu voce înceată, ca și cum și-ar fi 
vorbit sieşi. 

— Pe fata cu mănuși! se repezi Dan. După descrierea lui Tic este exact 
tipul de vizitatoare. 

— Şi pe tânărul cu cicatrice! sărise Ioana. Cel căruia-i sticleau ochii de 
admiraţie. 

Maria intervenise ironică: 

— Atunci ar fi cazul să-i arătăm aceeași bunăvoință și politeţe și doamnei 
cu joben. O cucoană în vârstă cu rochie de catifea... Poate are pasiunea 
muzeelor... 

Ioana era în cumpănă. Dan, în schimb, jubila: 

— Imposibil! N-o putem exclude. Ori e făptașa principală, ori e 
complice. Precis!Îmi pun gâtul! 

— De unde atâta siguranţă? Știi tu ceva în plus? 

— Nu! se apărase Dan. Știu tot atât cât voi. Folosesc aceleași date ca 
voi... dar am o intuiție de detectiv. Recunoașteţi şi voi! Până în momentul 


acesta, cucoana cu rochia de catifea e singura persoană care ar fi putut să 
scoată, fără să atragă atenţia nimănui, statuetele din muzeu... Repet încă o 
dată... Bazându-ne pe datele pe care le avem. 

— De ce ea și nu altcineva? întrebase Ioana. 

— Pentru că, după câte ştim până acum din relatările lui Tic, numai ea 
avea cu ce să scoată afară tanagralele. 'Ticușor nu ne-a spus că a văzut la 
celelalte persoane serviete sau alte mijloace de cărat. 

— Înseamnă că ai ascuns, sau ai omis să ne spui un amănunt. 

— Of, Doamne! De câte ori să repet? Nu v-am ascuns nimic. Mă folosesc 
de aceleaşi date... Și tot voi îmi interziceţi dreptul de a mă califica după 
merit. Unde se puteau ascunde cel mai ușor statuetele? Cum puteau să iasă 
afară din muzeu, fără să atragă atenţia cuiva? Nu în pălărie? Nu cu ajutorul 
pălăriei? 

Ideea lui Dan stâmise și haz şi surpriză. Pornit pe ofensivă, cireşarul 
continuă: 

— Prin urmare, n-o putem scoate din rândul suspecţilor. În orice caz, mai 
greu decât pe cei doi tineri. 

Ioana îşi făcuse în sfirşit curaj: 

— După descrierea pe care mi-aţi făcut-o... mă refer la îmbrăcăminte... 
cucoana cu joben s-ar putea să fie o persoană pe care o cunosc... profesoara 
de pian Magda Prosano. Știu că ea are obiceiul să poarte pălării mai bizare. 

— Fi şi! îi răspunse Dan. Orice răufăcător e cunoscut de cineva sau de un 
grup de oameni. Şi ce dacă o cunoşti? Asta o absolvă de orice păcate?... 
Dac-ar fi aşa, nu m-aş mai dezlipi de tine. 

Maria râdea de-a binelea. Dan devenise cel de toate zilele. Adică sărea de 
la o extremă la alta, confunda glumele cu lucrurile serioase, se umfla, se 
dezumfla şi făcea totul cu o inocenţă cuceritoare. 

Ioana nu înțelegea ce se petrece. Credea că e batjocorită pentru vreo 
prostie pe care o spusese fără să-și dea seama și-i venea să plângă de ciudă: 

— Ce-aveţi cu mine? se răzvrătise ea. V-am spus că s-ar putea s-o 
cunosc. Nici măcar n-am afirmat categoric. La urma urmei, e singura 
persoană identificată dintre cele cinci care se aflau în muzeu în momentul 
dispariţiei tanagralelor. 

Ioana rostise un adevăr care risipi pentru un moment veselia. O oarecare 
undă de gravitate plutea în aer. Ce folos că se ştiau câteva detalii din 
înfățișarea celor cinci personaje! Principalul era ca ele să fie identificate. Și 


Ioana, poate fără să-și dea seama, îndreptase investigaţiile lor din domeniul 
teoretic în cel practic. O nouă problemă se ridica în faţa tinerilor. 

— Da! E o chestie, spusese Dan. Trebuie să ne gândim la identificarea 
personajelor, dar până atunci n-ar strica totuşi să terminăm lista suspecţilor. 
Eu îmi menţin punctul de vedere. Cucoana cu joben e cel puţin suspecta 
numărul doi. Sau unu şi doi la un loc: E cazul să recunoașteți și voi. Între ea 
şi fata cu mănuși, sau între ea și tânărul cu cicatrice, dac-ar fi de ales... eu 
cred că la ea v-aţi opri. De acord să încheiem lista?... Adică eu vă fac o 
propunere. Suspectul numărul unu: cucoana! 

— Veto! strigase Ioana. Suspectul numărul unu: omul în gri! între el și 
statuete... 

— Dă-mi voie să termin lista. Amendamentele, după aceea. Ergo: 
suspectul numărul unu: cucoana!... Suspectul numărul doi: Omul în gri!... 
suspectul numărul trei: scheletul!... E mai ușor să identificăm trei oameni 
decât cinci. 

— Mie nu-mi dă pace un gând. În aproape toate cărţile polițiste pe care 
le-am citit, făptaşul era persoana cea mai puţin suspectă... Putem să dăm la 
o parte această posibilitate?... Ce ştim noi despre cele cinci persoane? Ioana 
are dreptate. Cunoaştem doar câteva detalii fizice, sau de îmbrăcăminte, pe 
care ni le-a relatat 'Ticuşor. Ba şi acestea datorită unei întâmplări. Dacă nu s- 
ar fi gândit să-şi aleagă un salvator, pentru a se apăra de paznic, n-am fi 
ştiut absolut nimic... 

— Eu zic să fii mai puţin modestă, o întrerupse Dan. Frăţiorul tău s-a 
născut cu darul observaţiei, aşa că... 

— Aşa că... nu posedăm aproape nimic, continuase Maria. Nu putem să 
ne lăsăm frapaţi şi atrași de nu ştiu ce extravagante în îmbrăcăminte, sau de 
nişte detalii fizice ieşite din comun... Eu ştiu?... Mi-e teamă să nu greşim... 
Să nu ne spargem capul alergând după unii şi să-i lăsăm pe alţii să alerge 
fără grijă... V-am spus... Cei pe care-i suspectezi mai puţin îţi oferă cele mai 
mari surprize. Acum, dacă îmi cade în mână o carte polițistă, toate 
bănuielile mele se îndreaptă spre cei care par cei mai inocenți. Și mereu am 
satisfacţii... 

Dan strâmbase din nas... 

— N-ai nici un merit pentru că aplici o regulă, nu urmezi un fir logic. Eu, 
dac-aș fi autoritar, aş îndrepta toate bănuielile spre cel mai suspect personaj, 
dar în așa hal ca să creadă cititorii că vreau să-mi bat joc de ei într-un mod 
grosolan. Ar spune că e un truc și ar face niște calcule și nişte supoziţii în 


legătură cu alte personaje, anume le-aş plimba aiurea prin carte, până la 
saturație. Vor bănui fiecare personaj pe rând... În fond, câte nedreptăţi nu 
suferă autorul! Dacă le bănuieşti pe fiecare pe rând, cum să n-ai satisfacţii 
la urmă? Unul dintre cei bănuiţi tot va fi făptașul. Atunci de ce să te lauzi că 
l-ai dibuit de la pagina cutare? Eu însă l-aş face făptaşș pe cel mai grotesc, 
pe cel care-a fost prins cu arma în mână, fumegând, în pagina a treia a 
cărţii... La urma urmei, jocul contează, nu?... Of... m-am luat cu teoria... 

— Mai bine răspunse precis! îl încolți Maria. Poţi să elimini de pe lista 
suspecţilor cele două personaje care, după descrierea lui Tic, par cele mai 
inocente? 

— De câteva minute nu mai am acest curaj, Maria. Dac-ar fi fost vorba 
de un joc literar, despre o carte... de, mai treacă-meargă... Dar în condiţiile 
astea reale nu ne putem permite să omitem nici o posibilitate. Sânt pentru 
includerea celor doi tineri pe lista suspecţilor... 

— Şi eu sânt pentru, spusese Ioana. Dacă-i trecem pe locurile patru şi 
cinci... 

Maria nici nu se sinchisea: 

— Ordinea reală n-o pot stabili decât faptele. După câteva ore s-ar putea 
ca suspectul numărul unu să treacă pe locul cinci, iar acesta pe locul unu. 

— Te asigur, însă, o întrerupse Dan, că numărul unu al meu nu-i va ceda 
niciodată locul numărului doi al dumneaei. Fac pe dracu-n patru și tot 
dovedesc până la urmă că statuetele au fost scoase afară prin intermediul 
jobenului. Chiar dacă... Aoleu! Dacă i s-a furat mai întâi cucoanei pălăria, 
acolo în muzeu, şi pe urmă ăla a pus statuetele în ea? "Bună seara! Ce mai 
faceţi? Vai, ce frumos tablou! Vedeţi?" Apoi un ghiont și ac! i-a luat pălăria 
de pe cap. Eu nu l-am văzut pe unul la bâlci căzându-i pălăria şi el râdea 
mai departe, fără să-și dea seama? I l-am arătat și lui Tic. Foarte ușor se 
poate şterpeli o pălărie... 

Peroraţia lui Dan despre pălărie avusese darul să le descopere o nouă 
întrebare, la care nimeni nu se gândise până atunci: Cum au fost furate 
tanagralele? Şi era firesc ca, punându-se această întrebare, să se ceară 
răspunsul la o alta mai veche, pe care o escamotaseră mai toți prin teorii şi 
presupuneri, legând-o de necesități oportune și supunând-o pragmatismului: 
S-au furat sau nu tanagralele? La stadiul la care ajunsese discuţia, răspunsul 
era imperios necesar. De aceea așteptau toţi, cu sufletul la gură, întoarcerea 
lui Tic. 

— Cum s-au furat tanagralele? 


Exact în clipa când Dan repeta această întrebare, apăru la poarta grădinii 
Tic. 
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— Cu alte cuvinte, spuse Maria, după ce Tic îşi termină relatarea, fără să 
piardă din vedere cel mai mic amănunt, directorul, cum a ajuns la muzeu, a 
dat un telefon acasă, din hol, apoi a intrat înăuntru, a stat cinci minute, n-a 
observat nici o neregulă și s-a întors din nou în hol, pentru a telefona acasă. 
Băiatul l-a anunţat că vine maică-sa şi atunci directorul s-a îndreptat spre 
casă. 

— Stai! se repezi Dan. Nu s-a întors imediat acasă. Mai întâi a stat de 
vorbă cu celălalt portar. De ce? 

— Deducţia e simplă, răspunse Maria. I-a spus să închidă muzeul și să-i 
aducă pe urmă cheile acasă. Toată atitudinea lui dovedeşte foarte limpede 
un lucru: n-a observat nici o neregulă în muzeu. Deci, în timpul inspecției 
sale, statuetele erau la locul lor... 

— Tu crezi că a făcut o inspecţie? întrebă Ioana. 

— Nu o inspecţie specială. A trecut prin muzeu ca orişice director. Mai 
ales că trebuia să plece la București. Era obligat să vadă ce se petrece în 
muzeu înainte de plecarea lui şi înainte de a începe reparaţiile. 

— Atunci de ce n-a trecut, de ce n-a vizitat și aripa în care se aflam noi? 
Doar și acolo sânt lucruri preţioase. 

— Nu ştiu, Dan. De unde să ştiu? Poate c-a venit până într-un anumit 
punct, s-a uitat în treacăt şi s-a întors înapoi în aripa dreaptă. A văzut că 
sântem cu bunica... ia spune, Ioana! Directorul o cunoaște pe bunica ta? 

— Cum să n-o cunoască? Nu e om în oraş care să n-o cunoască! Poate 
numai cei nou veniţi... 

— Și noi cum de nu l-am văzut? întrebă Dan. la să ne gândim cam pe 
unde eram noi la ora aceea? Între nouă fără un sfert și nouă fără opt 
minute... Cine își mai amintește? Paznicul ne-a smuls de lângă Grigorescu, 
nu? Peisajul acela din perioada albă. 

— Eu ştiu unde eram, zise Ioana. Eram în locul acela în care se află 
bustul lui Paciurea și tabloul lui Andreescu. Am stat o mulțime acolo... 

— Exact! aprobă Dan. Îmi amintesc și eu. Și mi se pare că eram cu 
spatele la centrul potcoavei. Prin urmare, nu e nici o enigmă faptul că nu l- 
am văzut pe director. 


— Şi în restul timpului? întrebă Maria. Directorul a zăbovit cel puţin 
cinci minute în muzeu; intervalul în care a dat cele două telefoane. Ce-a 
făcut în tot acest timp? 

— S-a plimbat... Îşi dădu Tic cu părerea. 

Maria nu era prea încântată de răspunsul frățiorului ei. 

— S-a plimbat! E uşor de spus. Nu-i trebuia mai mult de două minute 
pentru a trece în revistă muzeul. Restul timpului? Tot Tic răspunse: 

— S-a plimbat, așteptând să dea celălalt telefon. Nu uita: a fost chemat 
urgent de la Bucureşti, cei de acasă nu ştiau; pesemne voia să-i anunţe cu 
câteva minute mai devreme... 

— Aşa şi aşa! zise Dan. Argumentul e mai degrabă psihologic. Nu zic că 
nu-l putem lua în considerație. La o analiză mai atentă însă... se cam 
prăbușește. 

— Bine că rezistă argumentele tale! Le-ai făcut din beton armat. De câte 
ori cade unul, îţi face un cucui, ca să ai o scuză pentru toate teoriile tale 
neroade. 

— Dac-am şti ce-a făcut directorul în cele cinci minute! reveni Maria la 
vechea întrebare. 

— Vezi? nu pierdu Dan prilejul. Dacă nici familia nu e de acord... Zău, 
Ticușorule... 

— Zău, Nedănuţule... 

— Poate că directorul a stat de vorbă cu cineva, cu o persoană din cele 
cinci, se auzi vocea Ioanei. Imposibil ca una din cele cinci persoane să nu-l 
fi cunoscut, sau să nu fi fost necunoscută. Profesoara de pian, în mod sigur! 

— Care profesoară de pian? întrebă Tic. 

— Aia cu jobenul, Ticuşorule, îi răspunse Dan. Pe aia am identificat-o, cu 
ajutorul Ioanei. Și-am mai identificat și arma crimei... mijlocul cu care s-au 
scos statuetele din muzeu. 'Ţine-te bine, Tic! Jobenul cucoanei! Ciufuliciul 
căzu o clipă pe gânduri: 

— Eu ştiu! Adică da! Cred că încăpeau toate cele cinci tanagrale în 
pălăria aceea uriașă. Da' tu chiar crezi că ea a... 

— Complice, în orice caz! decretă Dan. Dacă n-ai văzut tu altă persoană 
cu vreo sacoşă în mână... 

— Nu știu, Dan. Nu-mi amintesc. Când m-am uitat la cele patru 
persoane, ca să-mi aleg salvatorul... 

— Care patru? întrebă Maria. Până acum ai susținut că erau cinci 
persoane în muzeu! 


— Aaaa! Omul în gri! îşi aminti Tic. El a plecat din faţa vitrinei înainte 
de a ajunge eu acolo... 

— Ciudat! murmură loana. De ce-a plecat? 

— Fi, asta-i! se enervă Dan. Ai tu ce ai cu "omul în gri"! De ce-a plecat? 
De ce-am plecat noi din faţa lui Luchian, din cauza asta a plecat... 

— De fapt, nici n-a stat în faţa vitrinei, adică n-a stat aproape de vitrină. 
Se uita mai de departe, peste capetele celorlalți. Și mi s-a părut că nici nu se 
uită la statuete. 

— Poate că se uita la pălăria cucoanei şi se gândea cum s-o 
şterpelească... 

— Eu mai degrabă cred că se uita, spuse Tic foarte serios, la locul în 
care, peste zece minute, se va opri un bleg... 

— Ha-ha! râse Dan. De astă dată nu ţi-a mers! În aripa dreaptă nu m-am 
oprit nicăieri, aşa că... 

— Aşa că, spuse Tic întristat, ai acceptat epitetul, fără să te mai opreşti în 
aripa dreaptă. 

— Terminaţi odată! se răţoi Maria la ei. Mereu pierdem firul logic al 
discuţiei... 

— Dacă tu-ţi închipui că firul nostru are ceva comun cu logica... mormăi 
Dan, destul de încet ca să nu fie auzit de Maria. 

— Putem presupune, continuă ea, că directorul a vorbit în intervalul celor 
cinci minute cu o anumită persoană, aşa ca să treacă timpul... dacă 
renunțăm la gândul c-ar fi ascuns undeva tanagralele... Într-o încăpere 
secretă. 

— Sânt atât de sigură, explodă Ioana, că nu s-au ascuns tanagralele şi că 
nu există încăpere secretă în muzeu, încât dacă mi s-ar dovedi contrariul, aş 
fi în stare să-mi smulg singură tot părul din cap, fir cu fir... 

Toţi se uitară ca la o comandă la părul ei sclipitor și ondulat şi o licărire 
de teamă și compătimire li se strecură în priviri. N-aveau de unde să ştie cât 
adevăr conţineau vorbele ei. Îi impresiona mai puţin explozia ei 
sentimentală, decât raționamentul Mariei. 

— Ce concluzie putem trage? îşi reluă Maria raţionamentul. Atâta vreme 
cât directorul a rămas în muzeu, tanagralele, erau la locul lor. În cele cinci 
minute era imposibil să nu observe dispariţia lor, mai ales că a stat aproape 
tot timpul în aripa dreaptă. Deci tanagralele au dispărut după ce-a plecat 
directorul... Deci... 

— ... Tanagralele au fost furate! conchise Ioana. 


Timp de o secundă, Tic se văzu în muzeu, în faţa vitrinei, strecurat în 
pielea unuia care ar vrea să fure statuetele: 

— Imposibil! spuse el. Cum dracu' să le furi așa, dintr-o dată, fără să te 
vadă nimeni? Cum să le scoţi din vitrină? Cu ce? De unde cheie? 

— Poate c-au spart sticla, se gândi Maria. 

— Ce sticlă? Geamurile erau de "sekurit". Am văzut eu. Nici cu toporul 
nu le poţi sparge... 

— La asta nu ne-am gândit, se tângui Dan. Şi mi se pare întrebarea cea 
mai importantă. Cum s-au scos statuetele din vitrină? Eşti sigur că vitrina 
era încuiată, Ticuşorule? 

— Eşti sigur că mi-ai pus această întrebare?... Spuneţi și voi! Oare cum 
s-au scos statuetele de acolo? 

— În trei minute... adăugă Maria. Înseamnă că nu s-au putut scoate decât 
folosindu-se cheia vitrinei. Oare în trei minute, dacă ai cheia... 

— Ce trei minute! ripostă Tic. Eu, dacă am cheia vitrinei, le scot în mai 
puţin de zece secunde... 

— Așa cum ai deschis și ușa cu borcane de dulceaţă la trei ani, se grăbi 
Dan să folosească minunatul prilej de înțepătură. 

— Aia era deschisă... 

— Şi dacă era deschisă şi uşa vitrinei? întrebă Dan. 

— Imposibil! se alarmă Tic. Şi totuşi... Dacă uşa vitrinei era descuiată? 

— Atunci pe ce cale mergem? se îngrozi Maria. A fost un furt spontan 
sau premeditat? Și-a fabricat cineva o cheie sau a găsit uşa vitrinei 
deschisă? Cum rezolvăm dilema asta? 

Căzură toți pe gânduri. Întrebările nu se mai terminau. Apăreau mereu 
altele noi, parcă mai importante. Zeci şi zeci de întrebări. Era de neînchipuit 
că nu descopereau tocmai întrebarea hotărâtoare... Căutau răspunsuri. Parcă 
stăteau pe jeratic. Şi rămâneau încă pe jeratic. Uitau să sară din el. Nu toți. 
Adică nu aproape toţi... În tăcerea aceea gravă se auzi deodată vocea lui 
Tic: 

— Trebuie să mă întorc în parc. Mai am puţină treabă... și o obligaţie de 
onoare... Mă așteaptă cineva acolo și e un personaj foarte important pentru 
situaţia în care ne aflăm... 


5 


Nu atât din recunoștință, cât mai mult din simpatie, Tic se hotărî să-i facă 
o surpriză prichindelului. Era convins că Tudorel îl așteaptă pe bancă 
("Săracul! gândi Tic. Ar putea să mă aştepte acolo până seara, până când i 
se întoarce mămica de pe teren") și voia să-l atace din nou pe neașteptate, 
cu ajutorul lassoului. De aceea intră în parc pe altă poartă și alese o altă alee 
care-l ducea exact în spatele băncii. Era acolo un arbore cu coroană bogată, 
în care se putea urca fără nici un efort. Un post ideal de atac prin 
surprindere. Acestea erau intenţiile cireșarului. Dar ele nu se realiză 
întocmai. Din simplul motiv că Tudorel nu era singur. Tic n-avu nevoie să 
se urce în copac pentru a face această constatare. Chiar din locul în care se 
oprise, sub arbore, Tic îl văzu pe Tudorel stând în echilibru pe speteaza 
băncii, în faţa privirilor înspăimântate ale unui copil cu vreo doi-trei ani mai 
mic decât dânsul. Şi cum cei doi păreau antrenați într-o convorbire 
misterioasă, ciufuliciul se gândi că nu i-ar strica să accepte, măcar pentru 
câteva clipe, rolul de martor nevăzut. În două secunde ajunse în spatele 
boschetului, fără să trosnească o creangă, fără să tremure o frunză, fără să 
se sperie o gânganie. 

— Bine! se auzi vocea lui Tudorel. Și ce-a mai spus tăticul după ce s-a 
sculat de la masă?... Să zicem... la ora nouă şi douăsprezece minute? 

Răspunse o voce cam miorlăită: 

— Tati... adică tăticul a spus... a spus... Dar nu e adevărat!... A spus că 
sânt cel mai rău copil din oraș... 

— Nu tu trebuie să hotărăști dacă e adevărat sau nu. Să-mi spui numai 
ce-a spus el. Înţelegi?... Bine! Mai departe... De câte ori a vorbit la telefon 
după ce-a sosit acasă? 

Puştiul răspunse înfricoșat: 

— N-avem telefon... 

— Bine... Adică nu e bine! se răzgândi Tudorel. De ce n-aveţi telefon?... 
Aşa! lar acum vine sistemul Piroboridava. O să înţelegi mai târziu, peste 
câţiva ani, ce importanță are această categorie... Nu trebuie să răspunzi 
decât prin da sau nu. Dacă răspunsul nu e clar, atunci ridici mâna dreaptă în 
sus. Bagă de seamă! Prin da sau nu! Începem! A mai venit cineva în vizită 
la voi? 

— Nu! 

— Scânceşti după ce iei bătaie acasă? 

— Îi Da. 

— Ai împlinit nouă ani? 


— Nu! 

— Ai trecut de opt ani? 

— Da. 

— Ai opt ani și unsprezece luni? 

— Nu! 

— Aaaa! îşi aminti Tudorel. Ai opt ani şi două luni? 

— Nu! răspunse puştiul uimit. 

— Cum nu? 

— Am opt ani şi nouă luni... 

— Da... M-am grăbit, spuse Tudorel ca pentru sine. După unsprezece 
vine nouă... Nu-i nimic. Mai departe! Aţi plecat la gară cu auto? Stai! Aţi 
plecat la gară pe jos? 

— Când? întrebă puştiul nedumerit. 

— Of... se înfurie Tudorel. De ce nu respecţi regulile? Trebuia să ridici 
mâna dreaptă! 

— Aha! înţelese puştiul. Ai vrut să mă duci. 

Tic nu se mai putea stăpâni. Explodă într-un hohot de râs care alungă 
toate păsările din jur. După cele câteva clipe, necesare, de uimire, cireşarul 
îi făcu un pașaport fulger examinatului, cu viză specială de ieșire prin 
poarta parcului. Tudorel părea necăjit: 

— Dacă nu eraţi dumneavoastră... obținea minimum plus două puncte. L- 
aţi salvat de la dezastru! 

— Mult mai interesant este, își începu Tic acțiunea, când faci aceste 
exerciții cu oameni mai în vârstă... cu părinţii, de pildă, sau cu oameni 
apropiaţi, care nu te iau în bătaie de joc... Ştii ce te sfătuiesc? Să încerci la 
prânz cu mămica sau cu tăticul. 

Mutra prichindelului se posomori din nou: 

— Mămica nu vine la prânz... În plină campanie, iar tăticul e plecat la 
Bucureşti. Aşa că trebuie să aştept până deseară. 

— Da... da... se prefăcu cireşarul că-și aminteşte. Păcat! Dac-ai cunoaşte 
pe cineva pe aici, prin apropiere... 

Tudorel sări în sus ca un arc: 

— Aici! Chiar aici! Vizavi! Moş Costache, paznicul muzeului! El mă 
cunoaște... spune că mă cunoaşte de când locuiam în oraş. Şi-i place să stea 
de vorbă cu mine. El mă provoacă, zice, ca să-i mai treacă timpul. Dar 
numai în vacanțe... 


— E o idee grozavă, îl încuraja Tic. Nu-ţi rămâne decât s-o pui în 
aplicare. Până mă întorc eu, cam peste două ore, ai tot timpul. Numai să nu 
uiţi sistemele. Să nu inversezi Bradafuribi cu Piroboridava și să lansezi la 
momentul oportun premisele spontane. Altminteri, n-o să obţii cine știe ce 
rezultate... 

Prichindelul o cam încurcase. Toată figura lui exprima o profundă și 
arzătoare rugăminte: 

— Dacă m-aţi ajuta măcar un minut-două să repet, sau să pun la punct 
sistemele. Prima dată am fost prea emoţionat și n-am memorat chiar totul. 

— Hm... cumpăni Tic. Trebuia să termin niște schiţe... Întotdeauna când 
vin într-un oraş pe care nu-l cunosc, am obiceiul să schițez pe nişte foi de 
bloc clădirile mai interesante. Aici... m-am oprit la o vilă din partea de sud a 
orașului: Primăria, o vilă spre răsărit, un pod peste Căprioara, muzeul... 

— Muzeul? se înveseli prichindelul. Nu puteţi să faceţi acum muzeul şi 
după-masă teatrul? 

— Da, spuse Tic cu indiferenţă în voce. E o idee. N-o să mă încurce prea 
tare... dar n-am blocul la mine... Oare o fi deschis la librărie? 

Tudorel o luă la goană, fără să-l mai întrebe pe Tic. După două minute 
era înapoi cu un caiet de desen în mână. 

— Aoleu! se sperie. Am uitat să iau creion... 

Cireşarul îl linişti repede... 

— De creion nu mă despart niciodată... da... Cât ai fost plecat, m-am 
gândit la un exerciţiu. Eu cred c-ar fi bine să-l întrebi pe moş Costache... 

Și începu să-şi dăscălească elevul, dându-i cele mai precise indicaţii cu 
privire la metodele pe care trebuie să le aplice în timpul exerciţiului şi 
alcătuindu-i un chestionar de bază. Toate întrebările se refereau la o durată 
de timp foarte scurtă: nouă fără un sfert şi nouă fix şi ele urmăreau să 
controleze dacă moş Costache are spirit de observaţie: dacă-şi aminteşte, de 
pildă, cine era în muzeu la ora aceea, cum era îmbrăcată fiecare persoană, 
cine cu cine a vorbit, cu cine s-a întreținut directorul muzeului, ce anume 
obiecte s-au bucurat de atenţia vizitatorilor etc. 

— Şi ca să fie mai amuzant jocul, îi făcu Tic cu ochiul 
prichindelului, la unele răspunsuri vom scorni alte întrebări, mai 
încuietoare. Eu voi schiţa în apropierea voastră și dacă mă vei auzi tuşind, 
să ştii că e un semnal. Dacă dau din cap a negaţie, pui întrebarea "când?", 
dacă aprob, pui întrebarea "cum?", dacă stau nemișcat, pui întrebarea 
"unde?", dacă îmi plec capul în partea dreaptă, pui întrebarea "ce fel?", dacă 
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îmi plec capul în partea stângă, pui întrebarea "cât?". Nu-i așa că am stabilit 
un cod grozav? 

Tudorel era în culmea bucuriei. Niciodată nu participase la un joc atât de 
ciudat, atât de complicat, atât de interesant. Repeta în gând semnalele 
codului. 

— la să facem un control! propuse Tic. Uită-te la mine! Să zicem că moș 
Costache ţi-a răspuns cam aşa! "După aceea a venit și Ilie, am stat puţintel 
de vorbă, de... ca oamenii, după ce şi-au terminat lucrul..." Uită-te la mine! 
Ce-l întrebi? 

Tudorel îl văzu pe Tic negând cu capul și imediat dădu răspunsul: 

— Îl întreb: când a venit nenea Ilie, moş Costache? 

— Excelent!... Şi dacă îmi plec capul în partea stângă? 

— În partea stângă? repeta Tudorel. Atunci... Atunci îl întreb: Bine... 
Ei, dar poţi să-mi spui acum, precis, câte minute ai stat de vorbă cu el? 

— Şi mai excelent! Bravo!... Numai să ştii cum să-l iei, ca să nu refuze 
jocul. 

— Nu v-am spus că-i place să mă iscodească? Ha-ha! Mi-a venit şi mie 
rândul! Mă duc! 

— Stai! îl opri Tic. Întâi mă duc eu. Şi după două minute și... douăzeci de 
secunde, vii şi tu. În nici un caz nu trebuie să observe că sântem în 
combinaţie. Piere tot farmecul jocului... 

Cu blocul de desen deschis și fluturându-l ca pe-o legitimaţie, Tic trecu 
de două ori prin faţa paznicului, apoi se duse glonţ la el: 

— Bună ziua! Nu vă supăraţi că vă deranjez! Ceilalţi au venit? Sau poate 
că am greșit eu ora? 

— Care ceilalți? întrebă moş Costache. Pentru ce să vină? 

Tic se prefăcu nedumerit: 

— Grupa a patra... Ni s-a cerut să facem schița muzeului... 

— Ahaaa... A mai fost și un student, acu' două săptămâni, tot ca să facă 
un desen... D-apăi n-a venit nimeni până la dumneata... S-or fi dus la 
scăldat... De... vreme frumoasă... Nu-s chiar toți aşa de silitori... Da' 
dumneata... 

Moşul nu-și mai termină întrebarea. Apăruse prichindelul și dintr-o dată 
centrul său de interes se schimbă: 

— la vin' la moşu', ca să ne mai treacă olecuţă timpul... Ori ai venit şi 
mătăluţă tot pentru desene? 


Prima parte a conversaţiei nu-l interesa pe cireşar. Mai mult, prefăcându- 
se discret se îndepărtă de paznic, atras de un ornament de la capătul scărilor. 
Luă o poziţie, o atitudine pe care ar fi invidiat-o orice pictor abstracţionist și 
începu să mâzgălească foile de hârtie. Când îi termină prima schiţă și se 
mută la celălalt capăt al scărilor, pentru a copia din alt unghi același 
ornament — adică se apropie la câţiva pași de banca pe care stăteau moş 
Costache şi Tudorel — îl auzi pe acesta din urmă rostind cu voce foarte 
veselă: 

— Bine! Atunci începem... Dar te rog, moș Costache, să nu cumva să 
depăşeşti ora... şi să fii sincer, că altfel jocul nu are nici un farmec... Așa! 
Începem! 

Tic nu mai arunca la întâmplare linii sau bucle pe foaia de bloc. Îşi 
nota cu repeziciune răspunsurile care i se păreau utile şi importante. Tuşi de 
câteva ori și de fiecare dată, înțelegând semnalul, prichindelul punea exact 
întrebarea care-l preocupa. O singură dată, spre sfârşitul chestionarului, 
Tudorel se cam fâstâci. Cireşarul tuşise și-și plecase capul în partea stângă. 
Moș Costache răspunsese cam aşa: 

"Și dumneaei (era vorba de cucoana cu joben), şi duduita, și mai cu 
seamă flăcăul acela subţire au mai fost pe la muzeu..." 

— Câţi? întrebase foarte prompt Tudorel. 

Tic continua să tuşească aplecându-și mai tare capul spre stânga. Tudorel 
tot nu înţelese: 

— Câte? Cât? încerca el cu voce tare interpretarea semnalului. 

Moş Costache se scărpina în cap și era mai zăpăcit decât examinatorul 
lui. Tic interveni la ţanc, pentru a-i scoate din încurcătură: 

— Nu știți de câte ori s-a reparat muzeul până acum? 

Moșul căută prin amintiri: 

— Tare îmi vine a crede că asta e cea de-a doua reparaţie. 

— Vă mulţumesc foarte mult, spuse cireşarul. Dacă n-au venit până 
acum... o să mă duc şi eu la scăldat. Bună ziua! 

Prichindelul era în derută. Oare idolul lui se va duce la scăldat? De aceea 
se grăbi cu întrebările. Dădu peste cap sistemul Bradafuribi, iar ritualul final 
îl transformă în simulacru: 

— Ergo, moş Costache: ai obținut maximum minus trei puncte. Cu un 
punct mai puţin decât mine. 

— Ehei! se bucură bătrânul. Atunci matale meriţi un ergo și mai mare! 


Tudorel nu-l mai auzi. Uitase toate consemnele. Alerga de-i sfirâiau 
picioarele. Pătrunse în parc ca o vijelie. 

— Am crezut că vă duceţi la scăldat... se scuză el gâfiind. 

— Astăzi n-am timp de baie, răspunse Tic. Am câteva treburi foarte 
urgente. Ce notă i-ai dat? 

— Maximum... minus trei puncte... 

— Nu cumva te-ai grăbit? E o notă foarte mare... Ţi-a răspuns și la ultima 
întrebare? Ţi-a răspuns în amănunt? 

Tudorel încercă să imite vocea moșneagului: 

— "Pe dumneaei am mai văzut-o de trei-patru ori. Pe domnul cu barbă a 
doua oară... Cel mai des vine flăcăul. Săptămâna asta cred c-a fost în fiecare 
zi... Duduiţa?... A fost şi ea de vreo trei ori... adicătelea... Și ieri, şi 
alaltăieri... ba şi răsalaltăieri a fost... Mai înainte nu știu s-o fi văzut." 

Tic se sculă de pe bancă şi-i întinse solemn mâna prichindelului: 

— Foarte bine! Ai reuşit excelent şi ca examinator. 

— Cu ajutorul dumneavoastră, spuse Tudorel roşu până la urechi. Şi să 
vă spun drept, la sfirşit am cam... am cam rasolit-o, cum se spune. Îmi era 
teamă că plecați... 

— Nu puteam să plec fără să-ți comunic rezultatul. Dacă rămâi în partea 
asta, poate te mai întâlnesc... 

Era convins că prichindelul nu se va dezlipi de bancă. Îi părea rău. Dar își 
aminti că şi el — ehei, de câte ori! — așteptase nu ore, ci zile întregi 
(exagera!) sosirea vreunei veşti sau a vreunui prieten. 
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Tic îşi găsi prietenii la cealaltă extremă a parcului, într-un rondou 
înconjurat de arbuşti și sălcii, pe care-l stabiliseră în comun drept loc de 
întâlnire. ÎI aşteptau toţi cu sufletul la gură. Cât îi chinuise nerăbdarea! Nici 
nu mai avuseseră curajul să emită supoziţii. Simţeau nevoia unor clarificări, 
pentru a da un dram de utilitate şi siguranţă raționamentelor lor. 

— Eu am descoperit hoţul! îl întâmpină Dan. L-am descoperit de vreo 
cinci ori până acum. Numai că de fiecare dată era altul. Pentru variaţie m- 
am hotărât să mă amestec printre suspecți... Și las toate porţile deschise... 
Per me se va nella cittâ dolente..." Brrr! Vorba ta! Ne plângem de 
lâncezeală și iată cât de repede am ajuns la infern... Ştiţi doar că în infern 
cam toți sânt puși la cazne inutile... 


— Lasă-mă dracului în pace! se enervă Tic. 

— Până acum ţi-am făcut preambulul. Așa că... 

— Aşa că... Îl întrerupse Tic. Ascultaţi-mi mai bine raportul. Nici nu ştiu 
cum să încep. 

Ciufuliciul n-avea nevoie să mai parcurgă o dată notele. Recapitulase în 
gând totul, tot ceea ce îi dezvăluise exercițiul de memorie suportat de moș 
Costache, şi selecționase cu grijă ceea ce i se părea lui mai important. 

— Mai întâi, începu el, au fost cinci persoane înăuntru. 

— Extraordinar! aplaudă Dan. Dac-am fi ştiut asta de la început... 

— Ordinar! ripostă Tic. Şi ştiam asta de la început... Și vă rog să nu mă 
mai întrerupeţi. Va să zică au fost cinci persoane... Cucoana cu joben, așa 
cum zicea... Îi? (Tic încă nu știa cum să-i spună Ioanei când era de faţă cu 
ea). Într-adevăr, e profesoară de pian... Ai avut dreptate! 

— În sfârşit! reluă Maria. Primul punct câştigat! 

Ioana ridică din umeri, dând a înţelege că n-are nici un merit în 
identificarea cucoanei cu joben, deşi obrajii i se coloraseră. O încolţeau 
pesemne prea multe priviri. 

— Aşa... continuă Tic. Scheletul e un fost colonel sau maior, probabil 
maior, pentru că (Tic imită vocea moşneagului) "Ehei! de când a ieşit din 
armată! De vreo douăzeci de ani". Acum, adică de douăzeci de ani, are altă 
ocupaţie: e beţiv. Toată ziua stă prin cârciumi. Rar, foarte rar, o dată, de 
două ori pe an e treaz, "ş-apoi ș-atunci, când vede halul în care a ajuns, s- 
apucă iar să bea, ca să uite. Aşa o ţine..." 

— Hopa! sări Dan cu gura. Ăsta merită locul întâi pe lista suspecţilor. 
Adică locul unu-doi. Dar eu tot nu renunţ la omul în gri și nici la cucoana 
cu joben, oricât ar cânta ea la pian. Ce ziceţi? Merge ca să aspire tustrei la 
locul întâi? 

— Taci odată! îl înghionti Maria. Avem destul timp să discutăm mai 
târziu. Spune, Ticuşor! 

— Familiarism... murmură Dan. 

Tic îşi ascultă sora... 

— Duduiţa... aşa o numește moș Costache, paznicul... duduiţa cu mănuși 
albastre e artistă... Nu știu la ce teatru, dar în mod sigur în București. 
Marieta... 

— Marieta Nicolau! ţipă Ioana. O cunosc, cum să n-o cunosc! A venit şi 
aici în turneu. Juca un rol... Pssst! Extraordinar! Juca rolul unei hoaţe... 


— Hopa! interveni iarăşi Dan. Un adevărat asalt pentru locul întâi! 
Continuă, Ticuleţule! Devine din ce în ce mai palpitant. Dacă omul în gri a 
fost scamator, iar ăla cu cicatrice brazilian... 

Momentul de veselie nu dură prea mult. Ciufuliciul își continuă raportul: 

— S-ar putea ca Dan să aibă dreptate. Despre omul în gri și despre cel cu 
cicatrice n-am putut să aflăm nimic. Adică... adică nu ştim cine sânt... Omul 
în gri a mai fost o dată la muzeu. Cel cu cicatrice a fost, în ultima 
săptămână, aproape în fiecare zi... Artista a fost și ieri, şi alaltăieri, și 
răsalaltăieri... Cucona cu joben a fost de vreo trei-patru ori în ultimul timp... 

— Ce trebuie să înțelegem prin ultimul timp, Ticuşorule? 

— Nu ştiu nici eu, Maria. Ultimul timp... Eu am adăugat ultimul timp. 
Poate să însemne și un an, și cinci... Nu ştiu... 

— Şi scheletul, maiorul? întrebă Ioana. 

Tic încercă să-şi amintească. Paznicul nu vorbise despre schelet. Tudorel 
întrebase precis de câte ori i-a văzut pe cei cinci la muzeu. Întrucât paznicul 
nu-l amintise, probabil că-l văzuse pentru prima dată. Le relată și celorlalți 
presupunerea sa și toți îi dădură dreptate. 

— Foarte suspect! medita Dan cu voce tare. Ce-a căutat beţivul la 
muzeu? Așa, nitam-nisam! Aici e cheia misterului! O să vedeţi! El e 
făptaşul! Sigur! 

— Cum să n-ai dreptate? îi răspunse ironic Maria. Nu ţi-a scăpat nici 
unul: pe fiecare l-ai făcut hoţ. Până la urmă, unul din ei va fi dovedit şi tu te 
vei mândri cu nemaipomenita ta perspicacitate. Mai adineauri ai declanşat 
un atac împotriva cititorilor care bănuind la rând toate personajele cărții... 

— Ei şi! Eu nu-s un cititor? Și nu simţiţi că mi-am asumat un anumit rol? 
Eu trebuie să fiu omul simplu pe care îl impresionează fiecare fapt în parte, 
omul de bunăcredinţă cu resurse de gândire limitate, care spune ce-i trece 
prin cap, poate eu o fac mai hazliu, pentru a nu lăsa nici o întrebare, nici o 
posibilitate, nici o enigmă necercetate... Ştii tu doar! Spiritele fine, ca tine 
sau ca alții, pot să ignoreze, din dispreţ, ca neinteresante, ca prea banale, 
unele căi, unele întrebări și poate tocmai pe acolo sau poate de acolo se 
strecoară adevărul. De aceea mă bag mereu. Ca să ascultați opiniile 
mediocre ale omului simplu... Acordaţi-mi rolul acesta... Dacă nu, mi-l iau 
singur... sau mi-l menţin... 

— Ce teorii faci tu acolo? îl ridiculiză Tic. Nici măcar n-am terminat... 
deşi nu mai am mult. Asta e tot ce am putut să aflu despre persoanele care 
au fost aseară în muzeu... Acum despre tăti... despre director... Chestia cu 


telefoanele e adevărată, între cele două telefoane a intrat în muzeu. Cam 
cinci minute, cam atâta a stat. Din păcate, paznicul nu l-a urmărit tot timpul. 
L-a văzut salutând-o pe cucoana cu joben, apoi l-a văzut ducându-se spre 
omul în gri. Ăsta nu era împreună cu ceilalți vizitatori. Stătea singur în 
preajma vitrinei. 

— Eşti sigur că s-a dus spre omul în gri? întrebă Ioana. 

— Asta n-o mai ştiu. Așa i s-a părut paznicului. Poate că s-a dus spre 
centrul potcoavei, să vadă dacă mai e cineva înăuntru. 

— Prin urmare, nu știm ce-a făcut directorul înăuntru... zise Dan. 
Păcat!... Și n-ai aflat nimic despre vreo ascunzătoare? 

— Nu! răspunse Tic. Am strecurat însă o întrebare în chestionar: ce se 
întâmplă cu obiectele când muzeul e închis? "Ce să se întâmple? a răspuns 
paznicul râzând. Stau toate la locul lor, aşa cum stau noaptea și joia"... Ştiţi? 
Joia, muzeul e de obicei închis. 

— Atunci e limpede! triumfă Ioana. Nu se află nici o ascunzătoare în 
muzeu. V-am spus! 

— Nu te grăbi! o temperă Dan. Nu uita că atunci când a răspuns, 
paznicul râdea... Râsul ăsta e enigmatic... 

Remarca lui stârni — și asta era destinaţia ei — râsete. 

— Mi se pare că ţi-ai luat rolul de bufon, îi declară Maria, singura care 
nu participase la hazul celorlalți. Mie mi se pare foarte gravă situaţia, 
tocmai pentru că se limpezeşte. Toate încercările noastre de a ne opune ideii 
furtului și de a o transforma într-o dispariţie enigmatică se dovedesc cam 
inutile. Voi mai aveţi vreun dubiu? 

Dan răspunse zgomotos. Ceilalţi, Ioana şi Tic, își plecară capul. Erau 
impresionați de felul cum vorbise Maria și de subînţelesul vorbelor ei. Ceea 
ce li se păruse până atunci o combinaţie de joacă şi de adevăr, balansându- 
se când într-o parte, când în alta, devenea o realitate crudă. 

— Statuetele n-au fost depozitate într-o ascunzătoare secretă, recapitula 
Maria. Directorul nu le-a luat cu el. La ora 

nouă fără un sfert le-a văzut Tic; la ora nouă fără şapte minute, sau la ora 
nouă fără opt minute le-ă văzut directorul, altminteri ar fi dat alarma... iar la 
ora nouă fără trei minute nu mai erau în vitrină! Ultimul om care le-a văzut 
a fost de bună seamă directorul... Ei bine... 

— Asta nu putem ști! îi întrerupse loana pledoaria. Poate că le-a mai 
văzut, după director, altcineva... 

Dan parcă o pândea. Imediat se repezi asupra ei: 


— Formidabil! Ăsta model de logică! Tu ce crezi? Ăla care le-a furat a 
lucrat cu ochii închiși? 

Ioana se fâstâci. Știa că voise să spună altceva, altă idee o îmbiase, dar 
intervenţia ironică a lui Dan şi zâmbetele furișe ale celorlalți — mai ales 
acestea — îi încâlciră gândurile. Îşi muşcă buzele de ciudă. Oare ce voise să 
spună? Ceva ca un fulger îi luminase capul pentru o clipă. Și totuși, Dan era 
principalul vinovat. 

— Mai bine ţi-ai ţine tu gura închisă, se răzbună ea într-un mod 
lamentabil. 

Maria făcu din nou pace: 

— Ei bine! continuă ea. Ce s-a întâmplat în muzeu între ora nouă fără 
şapte minute și ora nouă fără trei minute? Care persoană anume, din cele 
cinci, a furat tanagralele? 

— Şi când te gândeşti, adăugă Dan cu tonul său semiironic, că nu mai 
putem folosi metoda eliminării. Nici măcar nu-i mai putem grada pe 
suspecți... cu excepţia scheletului. El are gradul de maior sau de colonel. 

— Poate că ar fi bine să ne gândim la felul cum stăteau în sală, când i-a 
văzut paznicul ultima dată... spuse Ioana, îndreptându-și privirile spre Tic. 
După ce-a ieșit directorul... 

Ciufuliciul avea răspunsul pregătit: 

— Paznicul s-a uitat în sală, dar pesemne că din locul unde se afla el nu 
se vedea toată sala. Pe omul în gri nu l-a zărit. Nici pe artistă. Ceilalți 
priveau nişte tablouri pe peretele din stânga. 

— De unde se poate deduce că omul în gri și artista, spuse Maria, priveau 
ceva pe peretele din dreapta. 

— Nu ştii, Ticușor, întebă Dan, de astă dată serios, cam la ce distanță 
erau unii de alții? 

— N-am putut să aflu. Dar nu erau în grup. Nu priveau toţi același 
tablou. Aoleu! Am uitat să vă spun... În partea dinspre ieşire, şi pe un perete 
şi pe altul, s-au agăţat niște tablouri noi. Paznicul se lăuda că sânt foarte 
preţioase. Nişte donaţii. Nu știu de la cine... 

— lată un amănunt important! reflectă Maria. 

— De ce? întrebă Dan. De ce? Pentru că vrei tu? 

— Nu, Dan! Pentru cei care vizitează mai des un muzeu, cred că lucrurile 
noi prezintă o atracţie deosebită. În orice caz, îi atrag mai mult decât cele 
cunoscute. 


— Doamne, ce aforism! se încăpățână Dan. Manualele de fizică folosesc 
la însușirea fizicii. Cam aşa ar veni... Sau... O casă nouă nu e veche; veniţi 
s-o vedeţi! 

— Exact! spuse Ioana, dar fără să-i ia apărarea. Veniţi să le vedeţi! Eu 
înţeleg ce vrea să spună Maria şi-i dau dreptate. Vizitatorii se uită mai pe 
îndetele la obiectele noi... Şi nu uita, scumpul meu văr, că ele sânt agăţate 
lângă ușă... 

— Eu ţi-am spus că joc rolul omului simplu, scumpa mea verișoară. Şi 
dacă ar fi agăţate în centru? 

— Foarte simplu! răspunse Maria. Vizitatorii, uitându-se la ele, aveau și 
vitrina în raza vederii. Fără voia lor. Pe când așa... Cred că acum înţelegi. 

— Înţeleg, recunoscu Dan cu toată sinceritatea. Preocupaţi să se uite la 
tablouri, nu mai aveau posibilitatea să vadă ce se petrece în spatele lor, 
adică la vitrină... Prin urmare... 

— Prin urmare, sublinie Maria, absolut toţi sânt suspecți. Oricare din ei 
putea să profite de atenţia celorlalţi, adică de neatenţia lor. E același lucru. 
Şi dacă, așa cum spunea Tic, în zece secunde tanagralele puteau fi luate din 
vitrină, atunci... atunci, cu sau fără complici, furtul s-a comis. 

— Fiuuuu! fluieră Tic. Dar cum dracu' s-au putut scoate din vitrină? Și-a 
făcut cineva cheie, sau a găsit vitrina descuiată? Am ajuns iarăși la 
întrebarea asta... 

— Cu alte cuvinte, vrei să întrebi dacă furtul a fost spontan sau 
premeditat? insinua Maria. 

Ciufuliciul nu se gândise la aceasta. Reflecţia lui punea însă în discuţie 
una din problemele capitale ale enigmei. 

— Spontan sau premeditat? repetă Ioana cu emoție neprefăcută în voce. 
Dacă vitrina era descuiată, oricare din cei cinci putea să ia tanagralele... 
dacă-i considerăm pe toți cinci suspecți. 

— lar dacă furtul a fost premeditat, unul singur este în afara cauzei, 
sugeră Maria. 

— Cine? se interesă Dan imediat. 

— Scheletul! Maiorul! răspunse Ioana în locul Mariei. Numai el n-a mai 
vizitat muzeul. Numai el nu putea să ia tiparul cheii. Toți ceilalți aveau 
această posibilitate. 

— Mai ales artista, mai ales tânărul cu cicatrice, spuse Maria, care au 
venit câteva zile la rând în muzeu... la să ne gândim puţin! Oare putea să 
rămână vitrina descuiată? Înainte de reparaţii? Înainte să plece directorul la 


București? Mie mi se pare imposibil! Poate că directorul a venit special ca 
să vadă, înainte de plecare, dacă obiectele sânt în siguranţă. Și n-ar fi uitat 
el să controleze tocmai vitrina. Şi chiar dacă n-a intrat special pentru asta în 
muzeu, eu nu cred că nu s-ar fi uitat, măcar pentru o clipă, la vitrină... Eu 
sânt aproape sigură că fapta a fost premeditată. Sare în ochi. 

— În cazul acesta, se tângui Dan, îmi ştergi un suspect de pe listă. 
Tocmai când voiam să-l înalt în grad! L-aș fi făcut general... suspect. 

— Logic, cam aşa stau lucrurile, îi dădu Maria dreptate. Dacă nu-l 
ştergem de pe listă, cel puţin îl lăsăm la coadă... 

— Cumplită degradare... 

— Eu sânt de acord cu tine, Maria, spuse Ioana. Faptele și logica îl arată 
cel mai puţin suspect. Dar mai e ceva. Dacă s-a lucrat în complicitate? În 
cazul acesta ce facem? Nu apare cu atât mai ciudată prezenţa lui la muzeu? 
Am auzit și eu de el. Tot orașul îl cunoaște. La școală sau în familii, când se 
ceartă un copil, zău că se spune aşa: "Vrei să ajungi ca Scarlat?" Ce căuta el 
în muzeu? Așa, ca să vadă tablourile? 

— Poate că era treaz... sugeră Dan. Tu parcă l-ai văzut, Ticușorule. Cum 
ți se părea? 

— Acum îmi închipui că era beat. Atunci m-a înspăimântat pentru 
că arăta ca un schelet și era galben de parcă îl dez-gropaseră din mormânt. 
Îmi amintesc însă că se clătina... 

— Dacă s-o fi obişnuit așa, spuse Dan. Eu cred c-o să se clatine și în 
mormânt... Și s-ar putea să ajungem și noi acolo... 

— Nu eşti chiar aşa de departe... 

— Dacă mă condamnaţi la moarte prin inaniţie... Ştiţi voi cât e ceasul? Și 
s-ar putea să mai murim și de altceva. De ruşine. 

Trecuse ora prânzului. Aproape că o luară la goană. Nu de foame le era 
lor. La altceva se gândeau. Adică la altcineva. Nici unul nu se grăbi să intre 
pe poartă. Bunica însă îi zări, şi culmea! le făcu semn cu mâna să vină mai 
repede. 

— S-a întâmplat o minune... șopti Ioana. 

Când se apropiară de ea, o văzură veselă. Încruntătura ei era prefăcută. 
Zâmbetul abia și-l ascundea. 

"Tortura prin speranţă", şopti Dan în sinea lui. 

— Spălaţi-vă pe mâini și duceţi-vă mai repede în chioșc, îi îmboldi ea. 
Astăzi luăm prânzul acolo. 

— Zău că s-a întâmplat o minune! repetă Ioana. 


Chioşcul nu era gol. Înăuntru îi așteptau, veseli ca nişte clovni, Lucia și 
Ionel... 

— Dar aşezaţi-vă odată! se încruntă bunica. Se răceşte supa. Şi nu vă mai 
uitaţi aşa! 

Bunica se uita însă cu cea mai duioasă privire din lume spre o anumită 
ființă. Acolo era minunea. Lucia o cucerise. 


Capitolul V 


Bunica nu scăpă prilejul să strecoare, în timpul mesei, câteva 
complimente Luciei. Mai ales că toţi ceilalți, inclusiv Ionel, dădeau semne 
de nerăbdare: se grăbeau să-și termine porţiile, loveau tacâmurile, vărsau 
din când în când câte un strop de supă sau de sos pe faţa de masă albă ca 
laptele, se foiau de parcă fiecare se așezase pe un loc străin. Numai Lucia, 
calmă şi meticuloasă ca întotdeauna, demonstra un rafinament și o politeţe 
care umezeau ochii bunicii, atât de iscoditori şi de încruntaţi de obicei. 

Masa se termină cu un compot făcut din tot felul de poame cu o 
nemaipomenită artă culinară. Şi cum era și ultimul fel, și cum nu mai era 
mult până la clipa când vor rămâne singuri, compotul avu un succes 
extraordinar. Uriașa cratiţă se goli atât de repede, de parcă n-ar fi fost 
niciodată plină. 

În sfârșit, tinerii rămaseră singuri. Întrebările dintr-o tabără şi din alta 
curgeau şiroaie. Până ce Lucia își duse mâinile la urechi și începu să ţipe: 

— Nu mai înţeleg nimic! Mă ucideţi! Pentru Dumnezeu, hai să procedăm 
metodic! Poftim! Întrebaţi-ne! În două minute terminaţi cu noi... 

— Ceilalţi de ce n-au venit? se repezi Tic cu prima întrebare. 

— Stai, Ticuşor, încercă Dan s-o imite pe Lucia. Să procedăm metodic. 
De unde aţi ştiut că avem nevoie de ajutorul vostru? 

— De la voi, răspunse Ionel. Voi ne-aţi chemat... 

Ioana, Tic, Maria, Dan se uitau unii la alţii ca la niște suspecți. Cine luase 
inițiativa? 

— Prin telepatie? întrebă Dan. 

— Nu cred, zâmbi Lucia. Pentru că nu v-aţi gândit la noi. 

— Dac-ai şti de câte ori m-am gândit... 


— Lasă, Dan. Nu te mai scuza. De aceea am venit. Pentru că nu v-aţi 
gândit la noi. Și atunci (Lucia îşi schimbă tonul) ne-am gândit noi la voi. Și 
ne-am zis: dacă v-aţi fi plictisit, v-aţi fi întors acasă. Nu sânteţi voi oamenii 
care să accepte plictiseala. Dar nici nu ne-aţi scris, nici nu ne-aţi chemat 
telefonic sau telegrafic, şi atunci iar ne-am zis: ceva, ceva s-a întâmplat 
acolo, dacă nici nu vin, nici nu ne cheamă. Au dibuit ceva, sânt abia la 
început, dar sânt atât de preocupaţi, încât au uitat să ne cheme. Până se 
trezesc ei, hai să le facem o vizită. 

— Dar Victor și Ursu? întrebă Tic. 

— Victor şi Ursu sânt prinși până peste cap în niște treburi, spuse Ionel. 
Nu zic că n-ar fi venit și ei încoace, dac-ar fi fost ceva foarte grav. Dar, 
precum știți, lucrurile grave se anunţă prin telegrame... Aşa că am hotărât, 
de comun acord, să venim deocamdată numai noi... Dacă ne acceptaţi, 
bineînţeles. 

— Vai de mine! se îmbujoră Ioana. Avem spaţiu berechet... Și n-am 
văzut-o pe bunica atât de veselă de nu ştiu când... 

— Mare noroc să ai o asemenea bunică! o gratula la rândul ei Lucia. Eu, 
din păcate, n-am. 

— Mare noroc să ai şi o asemenea Lucie, mormăi Dan cu voce destul de 
înceată, ca să fie auzit numai de Tic. 

Ciufuliciul lansă, fără să-și dea seama o insultă generală... 

— Ce noroc ar fi să avem un Victor! Of! 

— E chiar atât de grav? întrebă Ionel. Atunci de ce ne ţineţi pe jeratic? 
Noi... În plus nu mai avem nimic... Banalități. 

— E grav! se declanșă Maria. Nu mai pot suporta! Până acum m-am ţinut 
tare... Tare, e un fel de-a vorbi. Am jucat un rol care nu era al meu... Și Dan 
pretinde că ar juca un rol... Eu însă l-am jucat cu adevărat. Am vrut să fiu 
alta decât ceea ce sânt... adică n-am vrut... M-am gândit că sânt nevoită... 
Poate că mă şi alint acum în faţa voastră... De ce să nu recunosc că mi-a 
plăcut şi că de multe ori nici nu simţeam că sânt în pielea altcuiva... 

— Brrrr! o întrerupse Dan. Eu am impresia că acum încerci tu să joci 
niște roluri... 

— Taci! se răsti Maria. Deşi... poate că ai dreptate. Îmi plesneşte capul, 
Lucia. M-au ucis atâtea întrebări şi atâta necesitate de logică. 

— Află că pe noi nu ne-au ucis, o anunţă Tic. Şi ne-au chinuit poate mai 
mult decât pe tine. Adică tu crezi că noi sântem nişte cifre şi tu ești creierul 
electronic care trebuie să manevreze cifrele. Tot ziceai tu ceva despre rol... 


— Nesuferitule! se înfurie Maria. Tocmai când eram să spun că singurul 
care a făcut ceva... 

— De ce nu mi-ai spus înainte? se înduioșa Tic. Sânt și eu furios. Puteam 
să mă reped asupra altcuiva. 

Degetul lui Tic arăta spre Dan. Acesta însă era cu gândurile în altă parte. 

— N-are nici un rost să ne mai lamentăm. Aflaţi de la mine, se adresă el 
celor noi veniţi, că aţi căzut într-un moment... nici nu ştiu cum să-l calific? 
Aţi picat la tanc! 

— Să ne fie de bine, îi mulțumi lonel, dar eu tot nu înţeleg ce se 
întâmplă. Parc-aţi interpreta o farsă. Decât să vă pierdeţi bunătate de timp, 
spuneţi-ne de la început: idioților! Și daţi-i drumul cu râsul! 

— Ei! Ne faceţi părtași la enigmele voastre? îi îmboldi la rândul ei Lucia. 

Ce urmă după acest schimb de cuvinte, e greu de redat. Până ce Lucia a 
pus ordine în relatări a trecut multă vreme. Fiecare se repezea cu o întrebare 
sau cu un amănunt. Mai apoi rolurile se inversară. Rapoartele se dădeau 
foarte ordonat și disciplinat, iar întrebările Luciei şi ale lui Ionel erau atât de 
dese și de diverse, încât cu greu se putea răspunde. Și mereu răsăreau fapte, 
şi mereu se lansau supoziţii, și mereu apăreau întrebări. Până când, la un 
moment dat, unii îşi dădură seama că nu mai au ce să spună, iar alții că nu 
mai au ce să întrebe. Cu alte cuvinte, ceea ce în limbajul cireșarilor se 
numea deocamdată "Enigma tanagralelor"” devenise preocuparea tuturor 
celor șase tineri adunaţi în chioșc. Noii veniţi știau toate amănuntele, ştiau 
toate frământările prin care trecuseră ceilalți. Ba știau și rolul fiecăruia în 
încercarea disperată de a se clarifica misterul. Ceea ce, ca să fim sinceri, îi 
crease lui Tic nişte satisfacţii grozave, însă ascunse. 

Și ca întotdeauna după o mare răbufnire, urma o perioadă lungă de linişte 
şi de meditaţie. Se însăilau gânduri, se năşteau idei îndrăzneţe, numeroasele 
firişoare subţiri începeau să se încolăcească pe o axă logică. 

Cireşarii erau din nou în miezul unei neașteptate și uimitoare aventuri. 
Aceasta era convingerea tuturor. 
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— Toată speranţa noastră e în voi, rupse Dan tăcerea. Toată speranţa 
noastră... şi liniştea mea. Am impresia că o parte din grijile mele vor trece 
asupra voastră. 

Tic se strâmbă la el: 


— Tu n-ai spus până acum decât neghiobii... Ce nevoie ai de linişte? 

— La urma urmei, se încăpățână Dan, n-am făcut altceva decât să te 
salvez pe tine și pe ceilalți. Unul dintre noi tot ar fi fost obligat să vânture 
aiureli. 

Maria ignora disputa incipientă dintre cei doi cireșari. Ea se uita când la 
Lucia, când la Ionel, și privirile ei cereau un răspuns neîntârziat. Acelaşi 
lucru se petrecea și cu Ioana. Lucia încremenise. Faţa ei era ca o mască. 
Nici o tresărire nu-i altera imobilitatea. Ionel, în schimb, tremura ca un 
vrăbioi iarna. Mereu era pe cale să deschidă gura, dar mereu se oprea în 
ultimul moment. Când se hotărî, în sfârșit, vălmășagul de gânduri care-i 
cutreierau capul se topi ca un nor. Câteva clipe rămase cu gura deschisă, 
fără să articuleze un cuvânt. 

— Da... spuse el după un mare efort. Unul dintre cei cinci e autorul. Sau 
poate unul dintre cei patru... dacă pornim de la premiza că furtul a fost 
premeditat. Nu ştiu de ce, eu am impresia că în afacerea asta e implicată o 
singură persoană... S-a lucrat repede, sigur, fără ezitări... Scheletul n-ar fi 
fost capabil, n-ar fi avut când să gândească un asemenea plan, o acţiune atât 
de temerară. Eu aş reduce grupul de suspecți la patru. 

— Eu... spuse Lucia cu o voce care arăta că încă meditează, eu l-aş mări, 
mai degrabă, la şase... Dacă sânteţi de acord că directorul trebuie exclus din 
orice combinație. 

Auzindu-i primele vorbe, toți îşi închipuiră că Lucia se gândeşte la 
director ca la un eventual suspect. Negarea acestei posibilități avu efectul 
unei lovituri de teatru. 

— Aha! se învioră Dan. Te gândeşti la eroul lui Wells, sau la ăsta mai 
recent din "Vaillant", la Jacques Flash. Poate că a ajuns și pe-aici omul 
invizibil. 

— Nu! îl reteză Lucia. Mă gândesc că nu avem voie să omitem nici o 
posibilitate. Fără să ajungem la absurd, bineînţeles, cum ar fi cazul cu 
directorul. 

— Stai puţin! o rugă Dan. Fac eu o socoteală în capul meu și, ştiţi bine, 
obișnuiesc să gândesc în tăcere și cu voce tare. Deci: personajul cel mai 
inocent e directorul. Spun asta, ca să nu-și închipuie cineva că nu vrem să 
atragem atenţia şi asupra lui. Gata! Am terminat. Poţi să continui, Lucia. 

Cea vizată îşi continuă raționamentul, fără să se tulbure câtuși de puţin: 

— Numai dacă mărim la maximum cercul suspecţilor putem să 
eliminăm, să preîntâmpinăm orice eventuală surpriză. 


— În cazul acesta, spuse Tic, nemulțumit că nu dibuie gândul Luciei, cel 
mai bun lucru ar fi să suspectăm pe toţi oamenii din oraș, pe excursioniști 
(sânt o grămadă), pe saltimbanci, adică și pe toţi cei de la bâlci. Unul dintre 
ei tot trebuie să fi dat lovitura. 

Diversiunea lui Tic nu avu nici un efect asupra Luciei. Rămânea în 
continuare impasibilă. 

— Mai este un posibil suspect, la care nu v-aţi gândit. În afară de voi, n-a 
mai pătruns nimeni în muzeu, între nouă fără şapte minute şi nouă fără trei 
minute? 

— Absolut nimeni! răspunse Tic, culegând și aprobarea celorlalți. Nici o 
muscă. 

— Dar tocmai tu, Ticușorule, ai dovedit contrariul în informaţiile pe care 
le-ai dat. Cel de-al şaselea suspect nu e o plăsmuire a imaginaţiei mele. Tu 
ni l-ai făcut cadou. N-ai spus tu că după ce directorul, la ora nouă fără patru 
minute, a vorbit cu paznicul (mi s-a părut că-l cheamă Ilie), acesta din urmă 
a intrat în muzeu, după ce mai întâi a descuiat uşa? 

— Aaaaa! se auziră mai multe exclamațţii de surpriză. Imediat însă veni și 
replica dată în numele tuturor de Maria: 

— Știm că a intrat în muzeu, Lucia. Dar a intrat ca să ne dea pe noi 
afară... Probabil în urma indicaţiilor directorului. El nici n-a ajuns până la 
vitrină, acolo unde se aflau statuetele. 

— Asta-i problema! apăsă Lucia cuvintele. A ajuns până la vitrină sau 
nu? 

— E absurd! interveni brusc Ionel. Chiar dac-a ajuns până la vitrină, nu 
putea s-o vadă altfel decât goală. Aşa cum au văzut-o Ioana, Maria, bunica 
şi Dan. Mai mult, faptul că n-a dat alarma înseamnă că n-a ajuns până 
acolo. 

— Sigur că da! întări Ioana. Noi am văzut vitrina goală. Dacă și el o 
vedea la fel, în urma noastră, nu era obligat să dea alarma? 

— Da! Da! se încăpăţână Lucia. Când a văzut vitrina? După ce-aţi trecut 
voi prin faţa ei, sau înainte de asta? Sau mai bine răspundeţi: cine dintre voi 
l-a văzut intrând pe ușa muzeului? Sau măcar amintiţi-vă de unde venea din 
ce direcţie, în momentul când v-a cerut să ieşiţi! 

Dan, Ioana și Maria schimbară priviri interogative. Nici unul nu-și 
amintea să-l fi văzut pe paznic în momentul când intra pe uşă, nici unul nu- 
şi amintea să-l fi văzut din ce direcţie venea în clipa când i-a acostat. Se 
pomeniseră cu el, în spate, pe neașteptate. Parcă ieșise din pământ. 


— Dacă mai întâi a trecut pe lângă voi, continuă Lucia, a ajuns în aripa 
cealaltă, îndemnat de un motiv oarecare: să vadă dacă mai este lume, să 
inspecteze vitrina și abia apoi s-a întors ca să vă anunțe că muzeul se 
închide? 

— Fac o obiecţie! se repezi Ionel. După spusele lui Tic, de la intrarea 
paznicului în muzeu, adică după ce a descuiat ușa, şi până la ieşirea voastră, 
s-au scurs în total două minute, să zicem două și jumătate, sau chiar trei. 
Avea el răgazul să golească vitrina? Adică să treacă tiptil pe lângă voi, să 
sesizeze o situaţie favorabilă de acţiune, în aripa cealaltă, să scoată 
statuetele, să le ascundă, sau să le împacheteze, și apoi să se întoarcă la voi? 

— Când ai cheia la tine, oricare încuietoare e un fleac, zise Tic cam iritat. 
V-am mai spus doar. Şi ce vă uitaţi la mine? Duceţi-vă cu cheia în mână, să 
descuiați bufetul din hol și să luaţi de acolo cinci pahare aranjate frumos, cu 
spaţii goale între ele. Nu ştiu de ce voi vă imaginaţi, gândindu-vă la vitrină, 
o casă de fier? Încercaţi să faceţi experiența pe care v-am propus-o. Eu, 
dacă-mi daţi cheia, fac să dispară cele cinci pahare în cinci secunde. Asta, 
chestia asta cu timpul nu e o problemă. Totul e să ai cheia. 

— Te înțeleg, Tic, îi spuse Ionel. Dar, recunoaște și tu, trebuie să-l 
servească un concurs de împrejurări foarte favorabil. Să treacă pe lângă voi 
neobservat, să nu-l vadă nici ceilalți din aripa dreaptă. Oricât ar fi 
premeditat el furtul, putea să se bizuie pe un asemenea concurs de 
împrejurări? 

Argumentele lui Ionel erau foarte convingătoare. Le acceptaseră toţi prin 
tăcere... Adică aproape toţi. Pentru că Lucia zâmbea atât de ironic! 

— Tu, Ionel, nu faci decât să întăreşti presupunerile mele, îi replică 
Lucia. Concursul de împrejurări pe care l-ai etalat tu îi era necesar pentru... 
finalizare... mai bine zis pentru confirmarea furtului, nu pentru comiterea 
lui. Pentru că, dragii mei, el era singurul om care nu risca nimic. Chiar dacă 
l-aţi fi văzut trecând pe lângă voi, chiar dacă l-ar fi văzut cineva umblând la 
vitrină, chiar dac-ar fi fost văzut când scotea şi ascundea statuetele! Cui i-ar 
fi trecut prin cap că în faţa lor se comite un furt? Ce-ar fi gândit oricine? 
Paznicul muzeului îşi îndeplinește îndatoririle! Nevăzut însă de nimeni, nici 
trecând în aripa dreaptă, nici umblând la vitrină, nici revenind în aripa 
stângă, ceea ce putea fi considerat de oricine o îndatorire se transforma în 
cea mai abilă şi mai premeditată lovitură. Iar alibiul lui era inatacabil. Asta 
e situaţia! 


— Extraordinar! se minună loana, exprimând cum nu se putea mai bine 
starea tuturor. 

— lată, în sfârşit, suspectul numărul unu! spuse Dan în rolul pe care îl 
cunoaştem atât de bine. Ăsta nu mai are nevoie să împartă cu nimeni locul 
întâi. 

— E o simplă presupunere, se retrase modestă Lucia. M-am gândit că n- 
ar fi bine să pierdem din vedere şi această posibilitate. Prin urmare, lista 
suspecţilor se măreşte... Sau, mai bine zis, mi se pare că se încheie. 

— Chiar paznicul muzeului? se întrebă cu voce tare Maria. Numai la el 
nu m-aș fi gândit. Deşi el era cel mai în măsură să-și procure cheia, să 
pândească momentul cel mai favorabil pentru punerea în aplicare a planului 
său, pentru a face să planeze bănuiala furtului nu asupra lui, pentru că 
alibiul lui e într-adevăr inatacabil, ci asupra altor cinci persoane. 

— Asupra altor nouă persoane, adăugă Ionel. Pentru că voi vă scoateţi 
din cauză. Alţii însă nu v-ar fi scos atât de lesne. 

— Staţi să ne mai gândim puţin asupra alibiului, spuse Dan, reluându-și 
rolul său de om simplu. De ce să nu cadă vina pe el? Putea fi acuzat că a 
luat statuetele după închiderea muzeului! 

— Cum după închiderea muzeului? sări Tic. Păi n-a dus imediat cheile la 
director? 

— Şi nu sânt doi oameni în permanenţă de pază acolo? interveni și Ioana. 
L-ar fi văzut moş Costache, dacă intra după închiderea muzeului. 

— Ne batem cu morile de vânt, spuse Lucia. La orice cercetări — și 
el, închipuindu-ni-l făptaș, ştia lucrul acesta — se afla imediat că 
tanagralele au dispărut între ora nouă fără şapte minute și ora nouă fără trei 
minute. Pentru că la ora nouă fără opt minute directorul le-a văzut, iar la ora 
nouă fără trei minute, voi nu le-aţi mai văzut. El, cu alibiul lui, era imediat 
scos din cauză. Voi... tu, Maria, şi tu, Ioana, şi bunica îi baraţi drumul spre 
lista suspecţilor. 

— Este! acceptă Dan. Ai pășit cu dreptul Lucia. Într-un timp foarte 
scurt... 

— Nu te grăbi, Dan! Eu n-am făcut altceva decât să închei lista 
suspecţilor, v-am mai spus. 

— Stai! sări Tic. Mai este un fapt. De ce, după ce-a vorbit cu directorul, a 
mai intrat în muzeu? 

— Ca să vă dea pe voi afară! îi ripostă Dan. 


— Ba nu! se împotrivi ciufuliciul. Ca să-și pună planul în aplicare. Putea 
foarte bine să se ducă la celălalt paznic, la moş Costache, sau numai să 
strige la el, că nu era mare distanţă, să-i spună acestuia să închidă muzeul. 

— E şi acesta un raționament, spuse Lucia. Dar eu din clipa asta mă opun 
la orice gradaţii şi mai ales la orice ochelari... de cal. Dacă ne uităm într-o 
singură direcţie, putem să ajungem la un eşec cumplit. Paznicul e un 
suspect ca oricare altul. Dacă nu ne intră asta în cap... la gândiţi-vă puţin! 
Ce-a căutat în fiecare zi la muzeu tânărul acela cu cicatrice? Și mereu în 
faţa vitrinei, cum spunea celălalt paznic pe care l-a descusut Tic. 

— Nu eu l-am descusut, se apără Tic. Adică l-am descusut prin 
intermediul unui... unui elev de-al meu. 

— N-are a face, continuă Lucia. Ce-a căutat o săptămână în şir acolo? S- 
ar putea ca nici să nu fie din acest oraş. Un simplu vizitator. Moş Costache 
nu-l cunoaşte. Și e paznic la muzeu de douăzeci de ani. Adică de cel puţin 
douăzeci de ani locuieşte în acest oraș. Ce-a căutat acolo? Poate că s-a 
gândit tot timpul cum să pună mâna pe tanagrale. Și la momentul oportun, 
adică găsind momentul cel mai prielnic, a acţionat, după ce în prealabil și-a 
confecționat sculele necesare... De ce să nu fie mai suspect decât paznicul, 
sau cel puţin la fel ca acesta? 

— Mai că aş înclina să-l trec din nou primul pe lista suspecţilor, spuse 
Dan convins pe deplin, în rolul pe care și-l asumase, de noile argumente ale 
Luciei. 

— Şi artista? izbucni Maria. Ea ce cusur are? Să zicem că prima dată a 
venit ca tot omul să viziteze muzeul. A doua oară, ca să revadă un obiect, 
sau poate mai multe, care i-au plăcut în mod deosebit. Dar a treia oară 
pentru ce-a venit? 

— Te pui cu artistele? râse Ionel. Poate că nu-s ca toți oamenii. Cine știe 
ce gânduri li se pot aprinde în cap, cu totul pe neașteptate, cine ştie ce 
sentimente le pot scurma...? 

— Tocmai de-aceea, îl întrerupse Maria. Cine ştie ce gânduri, cine știe ce 
sentimente... au încolțit-o. Eu nu zic că n-ar fi putut să viziteze muzeul de 
trei ori... Unii privesc mai pe îndelete un obiect. Dar chiar de trei ori la 
rând, o seară după alta... mi se pare cel puţin suspect... 

— Moş Costache spunea că tot prin preajma vitrinei își găsea de lucru, îi 
sări Tic în ajutor. 

— Vedeţi? întări Lucia. Maria are dreptate. Atâtea argumente logice și 
psihologice se pot aduce în sprijinul ipotezei ei! 


Dan se uita cu oarecare bănuială la Lucia. 

— Eu am impresia, scumpa mea, că tu vrei să-l treci pe fiecare suspect, 
pe rând, în capul listei, și făcând asta, îmi nenoroceşti rolul. Nu-mi mai laşi 
nici o posibilitate de acţiune, nu-mi dai prilejul să uit acel amănunt, lucru 
atât de posibil omului simplu pe care-l interpretez, sau acel personaj care ar 
oferi brusc, eclatant și uluitor cheia pentru descifrarea enigmei. Ce surpriză 
mai poți să-mi aduci?... Și când te gândeşti că mie îmi trecea prin cap, în 
momentele când îmi închipuiam că voi deveni autor de romane polițiste, să 
scriu o carte în care numele făptaşului, ca urmare a unei demonstraţii logice 
foarte riguroase, să apară abia pe ultima pagină, el fiind existent în roman 
ca personaj, dar nimeni să nu se gândească până la ultima pagină la el. 
Bineînţeles, ultima pagină trebuie să aibă cinci rânduri. Şi mie îmi trece 
prin cap să dau cititorilor cheia cu care se dezleagă întreaga enigmă chiar în 
ultimul rând al cărţii, ea fiind însă existentă în multe din paginile cărții... Tu 
ai pornit un asemenea atac, încât, folosindu-mă de datele pe care le oferă 
aventura noastră, n-aş putea în nici un caz să scriu o asemenea carte. 

Oare Dan avea dreptate? 
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— Eşti prea pretenţțios, Dan, i se adresă Lucia. Surpriza nu trebuie să se 
bazeze pe inducerea în eroare a cititorului... Nu mă întrerupe! Știu ce vrei să 
spui. Că eşti hotărât, în cartea ta imaginară, să nu abandonezi nici o clipă 
logică faptele. Pe undeva, însă, tot vei strecura niște amănunte de natură să 
deruteze, cu multă abilitate, raționamentul cititorului. 

— Nu! se opuse Dan. Mă gândesc că orice fapt poate fi privit din mai 
multe unghiuri. Și mai cred, e opinia mea personală, că un adevăr, un 
adevăr adevărat, poate fi urmărit, fără greşeală, în procesul lui, adică în 
retrospectivă, prin două raționamente opuse, însă perfect valabile. Cu 
această metodă aş scrie acea carte despre care v-am vorbit. Bineînţeles, e un 
vis al meu, mai degrabă o teorie, o fantasmă... 

— Hai să lăsăm fantasmele astea, propuse Ionel. Să revenim mai bine la 
oile noastre. 

— Eu însă îmi voi păstra mai departe rolul, anunţă Dan. 

— Da, să revenim la problema noastră, fu şi părerea Ioanei. Cum ne 
comportăm față de cucoana cu joben? 


— Cum să ne comportăm? răspunse Lucia. Așa cum ne comportăm față 
de toţi ceilalţi. În privinţa ei, cred că Dan are dreptate. Ea este poate singura 
persoană care putea să scoată, fără să atragă atenţia nimănui, statuetele din 
muzeu. Dacă sântem de acord că încăpeau în pălărie, şi se pare că aţi ajuns 
la această concluzie. Dacă e făptașă sau o simplă complice... aceasta ne-o 
va spune viitorul. 

— Şi artista? se interesă Maria. Oare a fost o simplă figurantă? 

— Figurantă a fost, în orice caz, la începutul carierei sale, încercă Dan să 
înveselească asistența. Pe deasupra, a mai jucat şi rolul unei hoaţe, pe scenă, 
aşa că nu ar fi chiar atât de străină într-un astfel de rol, în viaţă... 

— Şi omul în gri? întrebă Ioana, amintindu-și cu câtă ardoare susținuse 
culpabilitatea lui, nu cu mult timp înainte. 

— Aici nu mai e nimic de adăugat, zise Ionel. L-aţi sucit pe toate feţele. 
E foarte misterios şi dacă ne gândim că e necunoscut în oraș... Pornesc tot 
de la faptul că paznicul nu-și aminteşte de el... Un om cu înfățișarea lui nu 
putea să nu atragă atenţia, chiar dac-ar fi numai de o săptămână-două în 
oraş... Ce căuta el acolo? Si-apoi la iarmaroc... Nu s-a interesat de statuia 
aceea...? 

— Discobolul lui Fradaburidi! îl ajută Tic. 

— "Tocmai. Vă repet. Mi se pare foarte misterios. Să nu uităm că a mai 
fost o dată la muzeu... 

Se crezu dator şi Tic să intervină cu o părere: 

— Şi să nu uităm că poartă niște ochelari cu ramele groase de un deget, 
cu niște lentile prin care nu i se văd ochii... și cu o barbă, şi cu niște mustăţi 
care pot să nu fie adevărate. Şi ţine aproape întotdeauna batista la gură... 
Așa! 

— Şi cu scheletul ce facem? întrebă Ionel. 

— Sau îl facem complice cu cineva, sau îl scoatem de pe lista suspecţilor, 
spuse Dan, jumătate în glumă, jumătate în serios. 

Tăcu subit. Îi venise un gând în minte şi voia, mai înainte de a şi-l 
dezvălui, să-l limpezească. 

— Faptul că e beţiv nu-l absolvă, se înflăcără Ionel. Beţia a devenit, 
poate, pentru el o stare firească. Sânt cazuri de beţivi care au făcut isprăvi 
de geniu. Excepţii, bineînţeles. Dar de ce să nu fie şi beţivul nostru o 
excepție? S-a întâlnit şi el cu un moment extraordinar. Și a acționat cu atâta 
siguranţă și inteligență, cum alții poate n-ar fi fost capabili. 


— Moş Costache, adăugă Tic, spunea că în tinereţea lui, maiorul, pe 
atunci nu ştiu ce grad avea, putea să vorbească latinește. Amănuntul ăsta am 
uitat să vi-l spun. Cred că e singurul pe care l-am uitat, se scuză ciufuliciul. 

— Cu atât mai mult! reveni Ionel. Nu putem în nici un caz să-l ștergem 
de pe lista suspecţilor, cum ai spus tu, Dan, chiar dacă singurul motiv ar fi 
acela că în momentul dispariţiei tanagralelor era în muzeu. Dar, după cum 
vezi, se adaugă și alte argumente... de ordin logic şi psihologic. 

Dan se trezi din meditaţia lui îndelungată: 

— Ştii ce, Ticuşorule! Parcă spuneai că mai era cineva în muzeu, dar că a 
plecat înainte ca tu să fi fost dat afară? 

— Aaaa! îşi aminti ciufuliciul. Atletul! Și ce vrei tu să insinuezi? 

— Pentru că plecând înainte, răspunse Dan, vrem nu vrem, îl scoatem din 
cauză... Atunci de ce să nu-l punem în legătură cu scheletul? El a organizat 
ceva pe-acolo, prin muzeu, iar scheletul a acţionat. Adică au lucrat în 
complicitate. Mie mi se pare foarte plauzibilă şi ipoteza asta... 

— Nu mă opun din principiu la ea, spuse Maria. Dar ca să nu ne irosim 
eforturile în vânt, trebuie să precizăm câteva lucruri. Și cel mai important 
este: dacă atletul și scheletul se cunosc. Adică dacă au organizat împreună 
acțiunea... Nu-mi închipui că ajungi până acolo, încât să le sincronizezi 
gândurile şi acţiunile de la distanță, spontan, separat unul de altul, fără o 
întâlnire prealabilă... Măcar o dată să se fi văzut, sau să se fi cunoscut foarte 
bine dinainte.Într-o afacere gravă ca aceasta, nimeni nu se dă pe mâna unui 
necunoscut... 

— Uiţi că scheletul e un beţiv? persevera Dan. Cu unul de teapa aceasta 
poţi să faci oricând un târg. În jumătate de oră. Alteltul a deschis vitrina, 
adică a descuiat-o şi a plecat, pentru a ieşi din cauză. Celălalt, într-un 
moment prielnic, a scos tanagralele din vitrină și a plecat şi el... 

— Devenind prin aceasta unul dintre suspecți, îl întrerupse Lucia. Adică 
s-a înscris cu forța pe lista suspecţilor. 

— Parcă el ştia lucrul acesta... spuse Dan. Ce știa el? Beţiv cum e, a 
devenit un simplu instrument. 

Toţi acceptaseră că ideea lui Dan are o doză de logică. Ioana veni prima 
cu întrebarea: 

— Atunci putea să devină instrumentul oricui. Nu numai al atletului. Un 
fel de pradă azvârlită fără nici o milă. 

— Cam așa, începu Dan să traducă. Eu îţi deschid vitrina și mă car. Am 
nişte treburi importante. Tu iei statuetele, când îți dai seama că nu te vede 


nimeni. Dacă te prinde (asta autorul combinației o spune în gând), treaba ta. 
Nu te-am văzut, nu te-am cunoscut. Dacă nu te prinde (tot în gând), ne 
întâlnim la ora cutare, în locul cutare (asta cu voce tare). Bravo, nenișorule! 
(Apoi tot în gând.) Cât să-i dau? Un pol? Cincizeci? O sută? (Apoi cu voce 
tare.) Ţine, nenișorule! Să-ţi cumperi câteva sticle cu rachiu. E prea mult 
pentru hârburile astea mutilate. Ai văzut doar şi dumneata cum arată! Nişte 
jucării puţintel mai vechi... Pe urmă, adio! Nu te-am văzut, nu te-am 
cunoscut. Dacă tipul respectiv umbla deghizat, ia spuneţi-mi! Cum o să se 
apere beţivul? Poate să ţipe oricât, poate să spună oricui că a fost un simplu 
instrument. Eu cred că nici n-ar ști ce să spună. S-ar bâlbâi și gata! O să-i 
curgă vorbele în neștire. N-o să poată să scoată nimeni nimic de la el. Și 
cine-ar putea să-i dea crezare? O să-și mai amintească el ceva? Nici nu se 
putea un personaj mai ideal, în stare să devină oricând instrumentul cuiva. 
Conştient... sau mai degrabă, sau în primul rând, inconștient. Să căutăm, 
prin urmare, pe cel care l-a folosit. De aceea mă gândesc să-l introducem pe 
lista suspecţilor și pe atletul lui Tic. Dixi! 

Ciufuliciul nu numai că nu era de acord cu Dan. Vorbăria acestuia, 
teoriile, ideile lui care loveau în ultimă instanţă în cunoștința lui simpatică 
de la bâlci, îl iritau nevoie mare. 

— Eşti un caraghios! îi spuse el oratorului, în lipsă de orice argument 
logic. Atunci de ce să nu ne gândim și la borţos? Și la Ursu... Și la 
Hanibal?... Eşti un caraghios, şi Ioana are dreptate. Asta-i! 

Abia după ce termină de vorbit, Tic își dădu seama că-i spusese Ioanei 
pentru prima dată pe nume. Și ca în urma unei înţelegeri tacite, a unui pact 
nevăzut, semnat atunci, interveni ea: 

— Şi eu sânt de părerea lui Tic. Și v-am mai spus asta. Numai că el, 
exagerând, a demonstrat la ce implicaţii absurde poate duce teoria lui Dan. 

— Am impresia că nu pe mine vreţi să mă convingeţi. Parc-aţi fi în slujba 
unui autor care vrea să adoarmă, la un moment dat, vigilenţa cititorilor... 
Treaba voastră! Numai să-mi răspundeţi la întrebarea asta: ce căuta atletul 
la muzeu? După câte mi-am dat seama, el are ce are cu bâlciul. Și cu toate 
astea, a renunţat la bâlci și a venit la muzeu... 

— Şi noi n-am făcut la fel? îi răspunse Maria. 

— Nouă... parcă ne-a întocmit altcineva programul, insinua Dan. Dacă 
era după noi, am fi preferat bâlciul. Nu-i așa, Tic? 

— Nu! Nu-i aşa! Nu ne-am fi dus la bâlci, chiar dacă n-am fi avut 
program de muzeu. Da! 


— Tocmai tu spui asta? Te credeam mai... 

— Nu mă interesează cum mă credeai tu! Pentru că eşti un uituc. Nu-ţi 
mai aduci aminte că ieri a plouat? Ai uitat vijelia! Aha! Sigur că da! Dac-ai 
stat tot timpul cu capul înfofolit... Ieri seară n-a fost bâlci... Așa, ca să ştii... 
M-am uitat pe geam de câteva ori. Nu era nici o lumină aprinsă. Cred că era 
un glod până la genunchi... 

— Mă retrag... şi-mi retrag intenția de insultă, spuse Dan, ridicând 
mâinile în sus. Într-adevăr! Cred că aseară bâlciul a fost închis... Pentru 
renovare... Nu-i aşa, Ticușorule? 

Ciufuliciul se îmbuna: 

— Bine... Prin urmare, atletul a venit la muzeu, pentru că nu avea ce 
face... 

— Sau pentru că avea o treabă specială, sugeră Ioana. 

— De aceea a plecat înainte de a se închide muzeul? întrebă Tic. Dac-ar 
fi rămas în preajma clădirii, l-aş fi zărit, sau poate m-ar fi zărit el... Și cred 
c-am fi schimbat câteva vorbe, aşa cum ne-am obișnuit. A plecat aşa cum au 
plecat şi alții înaintea lui. 

— Mi se pare că evadăm, că ieşim din subiect, zise Ionel. 

— Ba nu! se amestecă Lucia în vorbă. Nu facem altceva decât.să dăm o 
undă de claritate faptelor şi personajelor. Dar ca să concentrăm discuţia, 
înainte de a trece la acţiune, eu zic să ne gândim și la schelet ca la un 
suspect: complice sau autor. S-a făcut atâta risipă de argumente, şi de 
interpretări, și de presupuneri, că n-a ajuns cu nimic mai prejos decât 
celelalte personaje... În ceea ce priveşte atletul... Cred că aici ne lipseşte un 
amănunt, (Lucia se uită la Tic.) încă nu ştim dac-a mai fost sau nu la muzeu. 
E foarte greu de imaginat că, fără să mai fi fost acolo, chiar de la primul lui 
contact cu muzeul, să găsească imediat mijlocul de a se deschide vitrina, 
sau dacă a găsit-o deschisă, să-și ochească imediat un complice sigur printre 
cele cinci persoane, care să-i urmeze întocmai indicaţiile. Să nu uităm că 
nici scheletul n-a mai fost până ieri la muzeu. Spun asta, gândindu-mă că 
am putea să-l considerăm pe schelet inițiatorul furtului, fără ca prin asta să-l 
scoatem din rolul care i se potriveşte, teoretic, cel mai bine, şi anume acela 
de instrument. În clipa când vom şti (Lucia se uită din nou în direcţia în 
care stătea Tic) dacă atletul a mai vizitat muzeul, atunci vom lua în 
consideraţie și posibilitatea unei colaborări dintre el și schelet, sau dintre el 
şi oricare alt personaj care se afla acolo. 

— Aflu eu... şi chiar foarte repede, se angajă imediat Tic. 


— Până atunci, continuă Lucia, să ne îndreptăm atenţia spre cele șase 
persoane pe care le-am trecut în revistă. Dacă directorul, care a văzut 
ultimul statuetele, n-a dat alarma... Nu! Nu! Vreau să plec de la faptul 
aproape sigur că directorul a văzut ultimul statuetele, ca să fixăm ora 
furtului... 

Lucia nu mai avu vreme să-și termine fraza. Ioana amintindu-și parcă un 
anumit lucru, sări în sus şi făcu un gest de tăcere cu mâinile: 

— Acum ştiu! Mi s-a limpezit gândul. M-a mai fulgerat o dată, dar ei nu 
m-au lăsat. S-au repezit asupra mea, m-am intimidat și l-am pierdut pe 
drum. Da, da! Eu zic să nu plecăm de la faptul că ultimul om care a văzut 
statuetele a fost directorul! Vă rog, ascultaţi-mă! Iar vreţi să-mi spuneţi că, 
bineînţeles, hoţul n-a putut să opereze cu ochii închişi. Nu! Nu-i vorba 
despre asta. Oare nu putem să aflăm pe adevăratul făptaş, adică pe autorul 
furtului... nu putem să-l aflăm mult mai repede şi mai uşor, dacă știm 
persoana care a văzut ultima dată statuetele? Poate că după director le-a mai 
văzut cineva... Şi apoi altcineva... Ei bine, cine-a fost ultimul? 

— Ultimul a fost cel care le-a scos! accentua Dan. 

— Foarte bine! acceptă Ioana. Dar, înaintea lui nu le-a văzut altcineva? 
Între ora nouă fără opt minute şi ora nouă fără trei minute? Cei care le-au 
văzut în acest interval nu ies automat din cauză? Şi, prin eliminare, nu 
ajungem astfel la o listă de suspecți mult mai restrânsă? Poate chiar de-a 
dreptul la făptaș? 

Lucia, de obicei atât de calmă şi de închisă, se înviorase ca un copil. 
Ideea Ioanei o cucerise cu totul. 

— Bravo! spuse ea. Ideea ta e grozavă! Ba nu! E extraordinar de utilă! E 
exact ceea ce ne trebuia în clipa de faţă... Cine a văzut ultima dată 
statuetele? Așa vom ajunge să eliminăm rând pe rând suspecţii, apropiindu- 
ne tot mai mult de făptaş. 

— Chiar atât de ușor nu va fi, își destăinui Maria gândurile. Pentru că nu 
toate persoanele de acolo au stat cu ceasul în mână, pentru a vedea ora la 
care s-au uitat ultima dată la vitrină. Dacă n-ar fi această durată de timp 
foarte redusă în care s-a comis furtul, aceste cinci minute... ehei! Cât de 
simplu ne-am descurca aplicând această idee. Din păcate... 

Maria rostise un adevăr greu de atacat. Entuziasmul Luciei scăzu. Se 
vedea aceasta pe faţa ei. În locul bucuriei nestăpânite de adineauri, chipul ei 
împrăștia un aer de gravitate, de concentrare, de meditaţie. 


— Da, da! încuviinţă Lucia. Ceea ce ni se părea acum câteva clipe foarte 
simplu şi ușor se complică rău de tot. Maria are dreptate. Cine va ști ora 
precisă, minutul, fracțiunea de minut la care s-a uitat la vitrină? Da! Durata 
asta scurtă, de cinci minute e un blestem. Și chiar dacă, din întâmplare, 
despărțindu-se de vitrină, s-au uitat la ceas și își amintesc ora la care s-au 
uitat şi o aflăm, de unde vom ști noi că mergeau bine ceasurile lor? Nu şi le- 
au potrivit toţi după ora exactă... Foarte complicat! 

— Poate că unii au mania să se uite la ceas și să-și memoreze ora când au 
văzut sau când n-au văzut ceva, spuse Dan mai mult în glumă. 

— Unii... unul, îl luă Lucia în serios. Dar ceilalți? 'Trebuie să aflăm ora 
asta blestemată, slujindu-ne poate de alte detalii. Cum erau grupaţi în 
muzeu? Ce anume obiecte priveau? Poate că unii discutau între ei, 
comentau ceva... Se pot confrunta spusele lor şi astfel ies din cauză... 
Bineînţeles, dacă ideea unei complicităţi ni se pare absurdă. Pentru că, de 
obicei, aşa se fabrică alibiurile. Două persoane pot spune că la ora cutare, 
ora crimei, au fost împreună în locul cutare. Gata! Se strecoară în afara 
cazului... Cât mai multe amănunte cu privire la mișcarea şi la relațiile dintre 
cele cinci personaje în acele blestemate cinci minute trebuie să aflăm. 
Pentru ca, adunând datele, să ne formăm o părere generală, comună, asupra 
situaţiei şi să aplicăm eficient metoda eliminării. Nu? 

Nu mai era nevoie de alte îndemnuri. Fiecare era în muzeu și 
încerca să se plaseze în pielea unuia dintre cele cinci personaje, pentru a-i 
veni mai uşor să se descurce cu întrebările atunci când se va afla, aievea, în 
faţa lui. Da, da. Tinerii se gândeau la acţiune, mai ales că ştiau încotro, cum 
şi cu ce scop urmau să-și înceapă acţiunea. Vremea întrebărilor trecuse. Așa 
credeau ei, sau așa sperau. În orice caz, simțeau că vehiculul care le 
depozita întrebările se apropia de capul liniei. De fapt, făcea o simplă 
escală. Dar asta n-are nici o importanţă. 

Mai rămânea o problemă: repartizarea sarcinilor, cum îi plăcea Luciei s-o 
numească. O problemă deloc ușoară pentru că intrau în joc atâtea gusturi şi 
temperamente. Înainte de a se trece concret la repartizare, începuseră să se 
aprindă conflicte. (E drept, deocamdată în priviri.) Lucia procedă însă cu 
atâta iscusință, sau mai bine zis cu un asemenea simț al realităţii, că se 
auziră doar câteva bubuituri, și acestea surde, nu izbucni, așa cum se 
speriase ea, o furtună, o vijelie. Autorul moral al celor câteva bubuituri era, 
bineînțeles, Tic. Fusese cuprins de o asemenea frenezie când auzise 
cuvintele: "acţiune", "investigaţii", "urgenţă", "orientare", că la fiecare 


întrebare se repezea, cu o sinceritate incontestabilă, cerând să i se 
încredințeze neapărat lui sarcina respectivă. Se domoli (însă nu în 
întregime), când i se atrase atenţia că prin comportarea lui își subestimează 
prietenii. O anumită râcă față de Lucia (autoarea remarcii) rămase în 
sufletul cârnului simpatic și neastâmpărat. 

— Nu uita, i se adresă Lucia, că tu trebuie să afli şi dacă atletul a mai 
vizitat muzeul. 

— Pot să mă duc să-l întreb acum, direct, ripostă el. Ce, e mare lucru? 

Imediat interveni Ionel, cu un gând care-l păștea de mai mult timp și pe 
care vorbele lui Tic i-l amintiseră: 

— Mai e ceva! Ca în toate întâmplările noastre, trebuie să păstrăm cel 
mai strict secret. Nimeni nu trebuie să afle, nimeni nu trebuie să bănuiască 
măcar intenţiile şi acţiunea noastră. Să ne prefacem preocupaţi de altceva. 
Aici, fiecare îşi poate da frâu liber fanteziei. Să aplicăm cu grijă metoda 
noastră, a cireşarilor: prudenţă şi curaj. Să nu ne pomenim, din pricina unei 
neghiobii, ridicoli în ochii oamenilor. 

— În cel mai rău caz, îl linişti Dan, ne alegem cu un exerciţiu de logică. 
Cine știe la ce ne va folosi cândva acest lucru! Vorbesc tot cu glasul 
personajului pe care-l interpretez. lar mă gândesc la cartea mea imaginară. 
Trebuie să-i dau și această posibilitate cititorului. Să-și închipuie că tot ce 
se întâmplă e un simplu exercițiu de logică. Că nu va ieşi nimic rău până la 
urmă. Totul a fost o farsă. Detectivul sau detectivii au ajuns ridicoli, iar 
autorul un farsor. Să ne închipuim că noi am fi eroii cărţii. Oare nu ne paşte 
ridicolul? 

— Of! Ce rău îmi pare că n-ai scris cartea asta! se jelui Tic. M-aș fi 
depărtat la zece metri de tine și ți-aş fi aruncat-o exact în creștetul capului. 
De aproape nu te-ar fi durut.... 

Dan îi întinse mâna lui Tic în semn că-i acceptă gluma. Și astfel pericolul 
unei certuri sau al unei simple digresiuni se îndepărtă. lar Lucia izbuti — cu 
nu știm câte minute mai devreme, pentru că nu ştim cât ar fi durat evadarea 
de la subiect — să amintească încă o dată sarcinile fiecăruia. 

Tic urma să se ocupe de omul în gri; Maria de artistă; Ionel de schelet; 
Ioana de cucoana cu joben; Dan de omul cu cicatrice. Lucia rămânea 
permanent de gardă, pentru a primi rapoarte și pentru a repartiza, dacă era 
cazul, noi sarcini, pe baza rapoartelor primite. Sediul cartierului general al 
cireșarilor era chioşcul din mijlocul grădinii. 


Cel mai fericit dintre toţi era Tic. Descoperise o lacună în planul de 
repartizare al sarcinilor, dar îşi propuse să tacă mâlc. Ca şi cum i-ar fi simţit 
gândul, Ionel întrebă: 

— Şi Ilie, paznicul chel şi fioros? 

— Rămânerea sau scoaterea lui de pe lista suspecţilor, îi răspunse Lucia, 
tin într-o măsură hotărâtoare de ceea ce vom afla de la ceilalți. Și apoi, pe el 
ştim unde să-l găsim, ştim cum să-l luăm. Cel puţin așa cred eu. 

Ciufuliciul se întristă. Dar când îl văzu pe Dan holbând ochii spre cer și 
ridicând din umeri ca un neajutorat de soartă, se învioră iarăși. Cum îl va 
descoperi Dan pe omul cu cicatrice, unde îl va descoperi, când nimeni nu-i 
cunoștea identitatea? Tocmai Dan rămăsese să ia legătura cu cel mai 
enigmatic personaj. 

Tic îi făcu un semn de complicitate cu ochiul. Dan îl înțelese. Așa că 
nimeni nu porni nehotărât la marele examen. 


Capitolul VI 


Ioana se gudură aproape un sfert de oră pe lângă bunică-sa, risipind ca 
niciodată complimente, manifestând ca niciodată bunăvoință, arătând ca 
niciodată docilitate. Bătrâna era sigură că nepoata sa, pe care de altfel o 
iubea cu dragoste nețărmurită, observase simpatia şi căldura cu care o 
primise pe Lucia, şi urmărea prin purtarea sa nouă s-o recucerească. De 
aceea rezistă atâta timp la asalturile ei sentimentale. Convingerea ei se întări 
şi mai mult când Ioana aduse vorba despre pian. 

— Ştii ce rău îmi pare, bunicuţo, că am renunţat la pian? Îmi pare atât de 
rău că nu te-am ascultat atunci... 

Cum să nu-și amintească bunica! Cât o bătuse la cap şi pe ea şi pe mama 
ei, care-i luase apărarea! Numai că acel "atunci" era atât de îndepărtat! 
Șapte sau opt ani trecuseră. Opt ani! Era pe vremea când se construia 
clădirea teatrului. Cum să nu-și amintească! Profesoara de pian stătea chiar 
vizavi de teatru. De câte ori n-o dusese şi n-o adusese pe Ioana de acolo! 
Nu-i spusese ea: "Învață, fetițo! Învață pianul! Cine ştie! Mâine-poimâine, 
vei da și tu un concert. Poate chiar în sala asta care se construiește acum." 
Ioana, nu! încăpăţânată ca întotdeauna, nu voia să facă un lucru la care era 
silită. 

— Am ştiut eu şi ţi-am spus atunci, îi răspunse bunica, ţi-am spus că 
odată și odată o să-ţi pară rău și o să-ți smulgi părul din cap pentru că nu m- 
ai ascultat... Și atunci aveai păr frumos; toată lumea de pe stradă se oprea ca 
să te admire. Dar parcă mai frumos îl ai acum... 

— Ştii, bunicuţo... Ca să nu mi-l smulg mai târziu... Nu spuneai matale? 
"Mai bine mai târziu decât niciodată". M-am gândit că nu-i trecută vremea 
ca să învăţ pianul... Cum să-ţi spun?... Parc-aş fi neisprăvită... Prietenele 
mele, Maria și Lucia, ştiu să cânte la pian... iar eu... 

— În sfârşit, acum înţeleg... Va să zică asta era? Ei, vezi! De câte ori ți- 
am spus cât de important este pentru un copil să ştie să-și aleagă prietenii! 
Vezi cum te-au molipsit? Ei, da! Prietenii din acestea mai înțeleg și eu. Să 
ştii că ai multe de învăţat de la Lucia... şi de la cealaltă, nu zic nu. Poţi s-o 
opreşti... poţi să le opreşti aici până la începerea anului școlar... Să vezi cât 
de mult o să te iubească pe urmă bunica... 


Ioana ar fi vrut să-i întrerupă sfaturile, dar îi era teamă că prin aceasta i-ar 
pierde bunăvoința. O lăsă să vorbească și la prima pauză se repezi: 

— Ştii, bunicuţo! M-a cuprins o asemenea ambiţie, că aş începe chiar de 
astăzi să iau lecţii. Nu că mâine m-aș răzgândi... 

Ioana tăcu. Nu era rău, gândi ea să strecoare și o mică ameninţare. 
Bătrâna crezu că sesizează un pericol şi o îmboldi imediat: 

— Chiar azi să te duci la profesoară. Chiar acum. Vorbeşte cu ea! Nu eşti 
la vârsta când îţi mai trebuie dădacă. Du-te și vorbește singură! Te cunosc 
eu. Dacă-ţi dai cuvântul o dată, nu ţi-l mai retragi... Îți mai aminteşti unde 
stă?... Iar în privinţa costului, asta nu te interesează pe tine... 

Ultimele cuvinte abia le auzi Ioana. Era la poartă. Ştia că va trebui să se 
ocupe de nesuferitul acela de pian, dar marea aventură la care participa 
merita acest sacrificiu. Avea ușă deschisă la profesoara de pian; putea să 
discute orice cu dânsa; și profesoara de pian era o femeie cam excentrică; 
purta pălării ciudate şi una dintre ele avea forma unui joben; și această 
pălărie fusese zărită ieri seara, între orele nouă fără opt minute și nouă fără 
trei minute, în muzeul orașului. 

Ioana era o fată norocoasă. O găsi acasă pe profesoara de pian. Era 
singură, nu avea pe nimeni în vizită, nu avea nici un elev la oră. Îşi 
terminase chiar şi somnul de după-masă, care neîmplinit o irita foarte tare. 

Nu se poate şti dacă profesoara era sau nu era în criză de elevi. Fapt este 
că o primi fără nici o rezervă, măcar de circumstanţă, pe Ioana în rândurile 
viitorilor solişti. Îi vorbi cu mare căldură despre muzică, despre marele rol 
al interpreţilor, fără de care muzica n-ar exista, și o întrebă pe noua ei elevă 
dacă doreşte să înceapă imediat lecţiile. Fata se înfricoșă. Parcă plana un 
pericol în aer. Figura ei era însă copleșită de interes şi admiraţie când dădu 
răspunsul: 

— Începem de azi... dar aş vrea atât de mult să-mi mai vorbiţi despre 
muzică! Aş dori să faceţi din prima noastră oră, o oră de... o oră de... Nici 
nu ştiu cum să mă exprim... 

Atinsă cu atâta duioșie în coardele sensibile, profesoara satisfăcu dorința 
elevei şi începu să-i vorbească încet și emoționat despre splendoarea și rolul 
muzicii în univers. Ioana asculta fascinată, plimbându-și fără întrerupere 
ochii de la un capăt la altul al camerei. Cerceta toate ungherele, lumina cu 
privirile ei cele mai întunecate colțuri, deschidea și răscolea prin dulapuri, 
prin valize, prin sertare, chiar şi prin niște cutii nevinovate de fondante. Ca 
să nu mai vorbim de bibelouri. Toate înduraseră privirea iscoditoare, 


nemiloasă, a viitoarei pianiste. Un singur gest și ar fi sărit direct în braţele 
ei, pentru a-și dovedi autenticitatea sau structura lor placidă, fără enigme, 
atât de dure și de pătrunzătoare erau privirile ei. Mai toate bibelourile — 
destul de puţine de altfel — erau de porțelan și reprezentau mai ales 
animale. Câini, urși, maimuțe, un hipopotam, un cal nărăvaş și o veveriţă cu 
coada spartă la vârf. (Avea ochi buni eleva!) Pe pereţii camerei erau agăţate 
câteva tablouri: o natură moartă, un peisaj înfâţișând un plop îndoit de 
furtună, capul unui copil cârlionţat și reproducerea unui car cu boi de 
Grigorescu (perioada albă). 

Concluzia Ioanei era clară: profesoara nu era pasionată numai de muzică. 
Arta plastică nu era ultima dintre preocupările sale. Bibelouri, tablouri, 
țesături în culori destul de fine, covorașe de preţ, mobile vechi, sculptate cu 
artă... Dar ultimele trei categorii nu făceau parte din arta plastică, recunoscu 
ea. În acelaşi timp însă încercă să se convingă că nu are de-a face cu o 
persoană obişnuită. Toată atmosfera din camera aceea i se părea plină de 
mister. Până și glasul profesoarei, catifelat, nuanţat, până şi vorbele ei care 
aduceau atâtea elogii artei muzicale i se păreau că izvorăsc dintr-un suflet 
enigmatic. 

— Muzica, numai muzica, numai ea, draga mea, putea să creeze acest 
univers atât de fantastic, îşi termină profesoara pledoaria cerută, în slujba 
lui Euterpe. 

"Univers fantastic! gândi loana. Prea e îndrăgostită de fantastic 
profesoara mea! Mai bine îi ascultam conferința. Cine știe? aş fi aflat mai 
multe..." 

Poate de aceea Ioana începu să-și apropie pe ocolite profesoara de 
subiectul care o interesa. Se dovedi foarte abilă și astfel izbuti, nu după 
multă vreme, să ajungă cu conversaţia la arta plastică (profesoara vădea 
cunoștințe serioase), și apoi, ca un rezultat firesc, la podoabele pe care le 
conţinea muzeul. 

— Chiar aseară am fost la muzeu, îi spuse Ioana, încercând să-și pună 
toată candoarea şi naivitatea ei în fraza aceea banală. 

"Și v-am văzut şi pe dumneavoastră", era cât pe-aci să continue, dar se 
opri la timp. 

Spaima frazei nerostite încă n-o părăsise. Ce greșeală era să facă! I s-ar fi 
înfățișat dintr-o dată profesoarei drept o martoră a faptei pe care aceasta o 
comisese. Cine știe dacă ar mai fi părăsit vie acea locuință? Poate că într- 
una din cutiile cu fondante se aflau bomboane otrăvite. I s-ar fi oferit una, 


ea n-ar fi putut să refuze... Sau poate i-ar fi strecurat, pe neobservate, într-un 
pahar cu apă, numai o picătură de... Bine că tăcuse la timp! 

— Şi eu am fost aseară la muzeu, îi zâmbi profesoara. Mi-a spus cineva 
că au sosit câteva tablouri noi... Într-adevăr, foarte frumoase! O nouă 
donaţie a profesorului Neștian... Nu vrei o bomboană, draga mea?... Poate ţi 
s-a făcut sete... 

— Nu... ştiţi... eu... se bâlbâi Ioana. Nu sânt obișnuită cu dulciurile... Iar 
apă nu beau decât la masă... 

— Sau poate preferi alunele...? 

"În alune n-are cum să strecoare ceva", gândi Ioana. 

— Da... Îmi plac foarte mult, rosti ea cu voce tare, și rostea purul adevăr. 

În clipa când le văzu însă pe masă, pline de sare, unele cam arse, într-un 
coşuleț de argint foarte îmbietor, își propuse să nu le atingă nici măcar cu 
mâna. 

— Ai văzut şi dumneata ultimele tablouri? o întrebă profesoara. Era unul, 
lângă ieșire, o pânză de Schweitzer-Cumpănă, o frumuseţe... N-am putut să 
mă dezlipesc de ea. Dacă n-ar fi răsunat vocea paznicului... Se făcuse ora de 
închidere... Aș fi rămas acolo un ceas și mai bine... Dar de ce nu te servești! 
Poţi să le spargi în dinţi; li se rafinează gustul... 

Prin câte emoţii trecea Ioana! Nu găsea nici o scuză şi apoi profesoara 
rostise o frază care-i făcuse inima cât un purice. Trebuia să ia imediat o 
hotărâre! Şi o luă. 

— Oare de ce e atât de nepoliticos îîî... paznicul muzeului? Se 
poartă atât de urât cu vizitatorii! 

— Probabil că are şi el ordine, dispoziţii... Nu poate să aștepte pe toți 
vizitatorii. Mai erau și alții care, ca și mine, ar mai fi rămas multă vreme în 
muzeu... 

— Da?! întrebă Ioana, uimită. Mai erau şi alții? 

— Aşa mi s-a părut... Câteva persoane erau chiar lângă mine. Nu ştiu 
cine, mi se pare o femeie, privea un portret nou și își rostea părerile cu voce 
tare. Nu e frumos, draga mea. Dacă s-ar apuca toţi spectatorii, în timpul 
unui concert, sau numai câţiva, să-și exprime comentariile cu voce tare, 
unde am ajunge? 

— Era frumos portretul acela? se grăbi Ioana să întrerupă comentariul 
despre comentarii. 

— Foarte frumos! Un cap superb de femeie. O candoare subtilă, rafinată 
în priviri, şi o duritate pe cale de a se naște în colțul buzelor... Splendid! Dar 


asta nu înseamnă neapărat că trebuie să-l elogiezi în plin muzeu. Mai era un 
domn lângă ea, care privea tabloul, însă mult mai rezervat. 

— Domnul acela înalt, ca un... ca un... Domnul acela cu faţa foarte 
osoasă? izbuti cu chiu cu vai loana să găsească o expresie mai potrivită. 

— Nu... Nu cred... Mi se pare că era un domn mai tânăr... Dar de ce nu te 
serveşti? 

— Vă mulțumesc foarte mult, sânt foarte bine prăjite, minţi Ioana. N-aţi 
avut şi dumneavoastră impresia că aseară s-a închis mai devreme muzeul? 

— Vai de mine! o linişti profesoara. Nu!... Când am auzit vocea 
paznicului, m-am uitat la ceas, cu gândul ca să-l pun la punct. N-am simţit 
când a trecut timpul în faţa acelui splendid tablou. Și îl priveam de zece 
minute încheiate... Nu, draga mea. Era exact ora de închidere. Poate un 
minut-două mai devreme. Dar nu puteam pentru două minute să-l... să-i fac 
observaţii... Nu toate ceasurile merg la fel. Poate că al meu rămăsese în 
urmă. 

— Aveţi dreptate... Doar nu era să-i cereți paznicului să vă arate ceasul... 
Nici nu cred... 

Ioana se opri intenţionat. Profesoara căzu în cursa ei: 

— Vai de mine! Cum să fac lucrul acesta! Și nici nu se putea. El era în 
fundul sălii, lângă statuia "maternității". 

— Vă mulţumesc foarte mult, vă mulțumesc din inimă, spuse Ioana, deja 
în picioare, cu pumnul plin de alune. Rareori am simţit clipe atât de plăcute 
ca astăzi, lângă dumneavoastră. lar vorbele, gândurile dumneavoastră 
despre muzică nu le voi uita niciodată. 

Profesoara o mângâie înduioșată pe obraji şi-i spuse că are un suflet de 
artistă. 

Ioana închise ochii, fericită că aflase ce persoane se găseau lângă 
profesoară la o anumită oră blestemată, că mai aflase unde era paznicul 
muzeului, în clipa când a invitat grupului bunicii să iasă afară. Nu se 
întorcea cu mâinile goale după prima ei incursiune. La drept vorbind, i se 
părea că deţine nişte informaţii extraordinare. 

Oare o favorizase norocul, sau propria iscusință? 


2 


Ionel descoperise strada și numărul unde locuia scheletul; nu-i fusese 
prea greu. Întrebase un camionagiu în centrul orașului, pretextând că trebuie 


să-i aducă o scrisoare din partea cuiva. Pormise de la premisa că un 
asemenea personaj nu se poate să nu fie cunoscut în oraș. Spre marea lui 
surprindere, locuința scheletului se găsea într-un cartier frumos, pe un 
bulevard la extremitatea de nord a orașului, și vilele care-l alcătuiau se 
înşiruiau chiar pe deal, oferind ochilor o privelişte foarte pitorească. Ionel 
se minună și mai mult când ajunse în faţa locuinţei maiorului. Casa era bine 
întreținută, cel puţin în exterior, iar grădina era plină de flori şi de pomi 
fructiferi. Nu se aştepta la aşa ceva. Poate din cauza aceasta se simți 
intimidat; nu reușea să născocească un plan care să-l introducă fără risc în 
"găoacea" ciudatului personaj. Se plimba prin faţa casei parcă în așteptarea 
cuiva. 

Timiditatea lui se transformă în spaimă, când își dădu seama că era 
privit de la una din ferestrele casei. Ce pretext putea să mai scornească 
pentru a intra înăuntru? Celui care îl văzuse dând târcoale locuinţei i s-ar fi 
părut cel puţin nefiresc interesul său pentru schelet. Se gândi că singurul 
lucru pe care poate să-l mai facă este acela de a-și continua plimbarea, de a 
se uita tot mai des la ceas, pentru a dovedi că într-adevăr este victima unei 
întârzieri la un rendez-vous... amical... sau amoros. 

Se complăcu în această situaţie care-l făcea ridicol în ochii unui străin, 
gândindu-se că peste un sfert de oră, cel mult, va trebui să dea bir cu fugiţii. 
Și se blestema și se înjura, de parcă s-ar fi adresat unui dușman lăsat 
moştenire de bunii şi străbunii familiei. Îşi închipuia că e categorisit cel 
puţin imbecil, dar asta conta pentru el cel mai puţin în momentul acela. 
Groaza lui era că nu va duce nici o informaţie la cartierul general al 
cireșarilor. Și probabil că va fi singurul cu care se va întâmpla acest lucru. 

Tocmai situaţia aceasta de victimă îl salvă pe Ionel. Arăta-ţi-mi omul care 
să nu încerce din tot sufletul să-și consoleze semenul batjocorit și rănit 
mișeleşte cu arma perfidă a rendez-vous-ului! Mai ales când omul acela este 
un bărbat cam trecut de a doua tinereţe, cu înclinații spre vârsta albă, 
începând să se obișnuiască deja cu retrăirea amintirilor pline de întâlniri, la 
care el a fost întotdeauna punctual, iar ea sosea cu întârzieri astronomice, 
"pentru că oamenii cei mai leneși din lume sânt croitoresele", "pentru că 
manichiuristele şi coafezele au o încetineală de cârtițe", "pentru că ora de 
pian s-a prelungit, fir-ar să fie de maimuţă îmbătrânită!", "pentru că a 
aşteptat o oră şi jumătate la locul unde s-au întâlnit data trecută și abia apoi 
s-a gândit că întâlnirea s-a fixat la locul dintâi, deşi ea e convinsă că nu 


greşește" (ce plăcută va fi după această explicaţie întâlnirea, nu mai e cazul 
să spunem). 

Acest candidat la postul de moşneag părăsise fereastra; venise la gard, ca 
să-l vadă mai bine pe nefericitul tânăr cu care se asemănase cândva și care-i 
răscolea amintirile. 

Ionel nu mai putea suporta. Se mai uită o dată la ceas; voia să-și joace 
până ca capăt rolul de neghiob; apoi din simplă curiozitate (dar cât curaj i-a 
trebuit pentru aceasta!) privi o fracțiune de secundă spre personajul care în 
mod sigur râdea de el (părerea lui Ionel). Şi deodată auzi o voce cam 
scorojită: 

— Nu mai vine!... Gata!... Dar ţi-aş da un sfat. Data viitoare să întârzii 
dumneata, ca să-ţi iei revanşa. Atunci o să te aştepte ea cel puţin o jumătate 
de ceas. Ascultă-mă, fiindcă-ţi vreau binele. Dacă nu le mai cunosc eu... 

Din fericire, lonel acceptă jocul. Răspunse cu o voce în care mânia nu era 
deloc prefăcută: 

— Aşa voi face. O voi lăsa să aştepte, nu o jumătate de ceas, ci o oră 
întreagă. 

— Nu, nu, nu! îl povăţui moşneagul. O oră întreagă nu! N-o mai prinzi a 
doua oară. Are și femeia răbdarea ei. Jumătate de oră își va aminti şi ea că a 
întârziat fără motive, va înțelege ce înseamnă să aștepți, își va face 
remuşcări și îşi va propune să nu mai întârzie niciodată. N-ai nici o grijă, că 
n-o să se ţină de promisiune, chiar dacă şi-o face ei și nu unui străin. După o 
jumătate de oră, însă va începe să se enerveze. O să-și aducă aminte că, de 
fapt, ea n-a întârziat, sau că n-a avut nici o vină, pentru că matale te-ai 
grăbit să fixezi ora; ea ar fi vrut, dacă ai mai fi întrebat-o o dată, să fixeze 
întâlnirea cu o oră mai târziu. Dar aşa-s bărbaţii! va spune ea în continuare. 
Nu cer niciodată părerea femeilor. Ce? Milişor n-a păţit-o cu băiatul ăla. I-a 
promis că vor merge împreună la schi, o lună întreagă a încântat-o cu 
promisiunea asta, înaintea vacanței, și când a sosit momentul plecării, hop! 
şi-a rupt un picior. Desigur că a făcut-o dinadins, ca să plece ea singură și el 
să rămână cu Suzica. Pe urmă își va aminti că nota pe care i-a dat-o 
profesorul de franceză, când n-a deschis gura nici măcar pentru un "oui", e 
din cauza dumitale, că tot din cauza dumitale şi-a agăţat cu o lună înainte 
ciorapul, când căuta lingura de sarmale, că tot de aceea s-a lovit la ochi cu 
trei ani în urmă, când dumneata locuiai în alt oraș. "Pentru că dacă n-ar fi 
fost el..." Adio cu întâlnirea viitoare... Sau o să treacă exact la ora fixată, cu 
cel mai aprig duşman al dumitale la braţ, şi-i va spune cu voce tare și veselă 


ca să n-o confunzi cu altcineva: "Nu-i așa că o să mă ierţi, puișorule, că am 
venit cu un sfert de oră mai devreme?" Așa zic eu! Data viitoare să n-o lași 
să aştepte decât o jumătate de oră. Nici un minut mai mult. Și să vezi pe 
urmă... 

Lui Ionel îi revenise buna dispoziţie. Moșnegelul, pe care-l urâse atât de 
crunt cu puţin timp înainte, îi devenise foarte simpatic şi pofta lui de vorbă 
îi dădea curaj. Poate că până la urmă tot va izbuti să afle ceva de la el. Nu 
ştia însă cum să se apropie discuţia de subiectul care-l interesa. Mai mult ca 
să spună și el ceva, începu cu o banalitate: 

— Aveţi o grădină foarte frumoasă. Și casa e parcă mai deosebită decât 
cele din jur. Se simte de la o poştă mâna gospodarului. 

— Mai întâi îmi pare bine că ţi-a trecut supărarea, îi răspunse 
moșnegelul. Se vede și după faţa dumitale. Şi, nu ştiu de ce, am impresia că 
o să-mi asculţi sfaturile. Dacă ţi-au făcut atât de repede bine, numai 
auzindu-le, apoi să vezi ce bine or să-ţi facă, dacă le vei asculta... Dar 
vorbele dumitale prea multă bucurie nu-mi aduc. Aș putea spune că din 
contră. Lasă, nu te speria... Dumneata n-ai de unde să ştii... Ehei! Dacă ai 
cunoşte povestea casei pe care o vezi, n-ai mai aduce niciodată vorba despre 
ea, oriunde te-ai afla. Grădina e frumoasă, pentru că o îngrijesc eu şi soaţa 
mea. Casa, pe dinafară, arată cum arată, tot din pricina asta. De... Stăm şi 
noi în ea. N-o să ne facem de râsul lumii. Avem și două cămăruţe care n-ar 
alunga oamenii văzându-le. Ba chiar i-ar îmbia să rămână înăuntru. Și cu 
asta, gata! Mai departe e paragină și pustiu. Și jale, de parcă în fiecare zi ar 
muri cineva aici... Of. Of! în toată hardughia asta pe care o vezi găseşti un 
pat, o masă, două scaune și un dulap. Și nu știu cât timp or mai rămâne şi 
astea. Şi dac-ai şti matale ce-a fost înăuntru! Muzeu se putea face din casa 
asta, atâtea minunăţii avea. Şi s-au dus toate, toate, toate pe rachiu. Un sfert 
de veac s-a vândut, fără contenire, din casa asta. Un sfert de veac, înţelegi 
matale? O viață de om! Şi parcă nu se mai termina. Mereu, mereu! Până a 
sosit ziua când n-a mai avut ce să vândă. Ziua asta a fost acum două 
săptămâni. A vrut el să dea și lucrurile despre care ţi-am vorbit, dar ne-am 
rugat noi de clienţi să nu le ia, să spună că nu-i interesează. Până la urmă o 
să treacă unu' peste rugămintea noastră și atunci mă întreb şi eu: Unde o să 
doarmă? Şi de două săptămâni, de când nu măi are ce să vândă, umblă ca un 
bezmetic. Intră prin cârciumi, goleşte paharele oamenilor de la masă și 
spune întruna poezii. Din Virgiliu, și din Horaţiu, și din Ovidiu... Vai de 
capul nostru! Și poate că nu e vina lui... El a vrut să facă latina... Auzi 


dumneata? În clasa a opta de liceu vorbea latineşte cu profesorul, mai bine 
decât el. Toată lumea se minuna. Dar ei, nu! Să-l facă ofiţer, pentru că e 
înalt și chipeș, ajunge sigur general... A ajuns până la gradul de maior, și 
asta cu proptele, cu intervenții în fiecare lună... Cică făcea niște orgii de se 
cutremurau orașele. Nu-i păsa de nimeni și de nimic. Până a prădat casieria 
garnizoanei, ca să-și plătească datoriile la un chef. Că el făcea ce făcea, dar 
dator nu rămânea la nimeni şi nici n-a rămas. Atunci, gata! N-au mai putut 
să-l scape. Tot regimentul ştia. L-au dat afară. Și-a ajuns ce-a ajuns. Ca să 
vezi şi matale ce e viaţa. 

Povestirea îl cutremurase pe Ionel. Îi trebui multă vreme ca să scape de 
starea de spaimă în care-l cufundase vorbele moșneagului și să-şi aducă 
aminte pentru ce venise pe strada aceea. 

— Şi ziceţi că acum s-a mai domolit? întrebă el. 

— Mai ştim noi ce e cu el? Toată ziua spune poezii. Şi afară, şi-n casă. 
Într-o seară, l-am văzut războindu-se cu o fantomă, că nu era nimeni 
înăuntru. Dădea cu pumnii în ea, pe urmă a început s-o caute cu sabia, dar 
nu avea nimic în mână. Pe urmă cu pistolul. Şi la urmă de tot a îndreptat 
împotriva ei un tun. Comanda ca la armată. Că a fost ofiţer de artilerie. Ca 
să vezi unde poate să aducă pe un om băutura. Eşti tânăr, băiatul meu, şi ia 
aminte! Să te fereşti de alcool ca de diavol. Alcoolul e mai rău decât 
diavolul. E blestemul lumii! 

— N-o să pun o picătură în gură toată viaţa mea, promise Ionel cu toată 
sinceritatea. 

— Nici chiar aşa, îl opri bătrânul. Un pahar-două nu face nici un rău. Cu 
măsură băut nu strică sănătăţii. Răul e când îi pierzi măsura. Şi e atâta 
viclenie în el, că nu-ţi dai seama la început ce primejdie te paşte... 

Înfricoşat că ar putea să audă un întreg discurs, întocmit după toate 
canoanele clasice, cu privire la alcool, Ionel se hotărî să-și întrerupă 
interlocutorul: 

— Şi în ultimele zile tot aşa a venit acasă? 

— Alaltăieri nici nu l-am văzut, îi mărturisi moşnegelul. Aseară parcă n-a 
venit așa de târziu, ba mi s-a părut că nici nu e beat. Bodogănea el ceva. Dar 
nu am înțeles bine despre ce vorbea. Că nu mai vorbea în latină. Parcă în 
greaca veche. Am făcut-o şi eu în clasa a opta, dar aşa cum am făcut-o, aşa 
am uitat-o. Nu ştiu ce căuta el prin Beoţia, că vorba asta am auzit-o. Şi-o fi 
amintit că a fost în Grecia când era tânăr, că o vreme a călătorit mult... Într- 
un an a plecat împreună cu profesorul Neştian. Erau tineri amândoi... Abia 


ieşise sublocotenent. Şef de promoţie. Familia, de bucurie, l-a trimis în 
străinătate. Şi-a colindat nu știu câte ţări. Eu eram mic pe-atunci. Nu-mi mai 
aduc aminte. Când m-am făcut mai mare, l-am cunoscut cum îl cunosc și 
astăzi... Ce nenorocire! Ce nenorocire! 

— Şi spuneţi că aseară vorbea în greaca veche? 

— Aşa mi s-a părut. Nu se auzea deslușit. A ajuns să vorbească mai 
limpede când e beat decât atunci când e treaz. 

— Va să zică aseară nu era beat, spuse Ionel. 

— Aşa mi s-a părut. A umblat prin toată casa, a răscolit peste tot, cred că 
şi zidurile le-a ciocănit. Căuta probabil rachiu, sau ştiu eu ce căuta? Că toată 
casa e goală. Ce-și închipuia el că o să găsească? Numai că noi, eu şi soața 
mea, ne-am obişnuit cu toate drăcoveniile lui. Nu ne mai mirăm de nimic. 
Durerea însă nu se poate şterge. Ea rămâne şi ne scurmă, așa cum scurmă 
găinile prin ogradă gunoaiele... 

— Poate că astăzi n-o să mai bea, încercă Ionel să-l consoleze, fără să 
facă asta cu totul gratuit. Dacă nici la prânz n-a fost beat... 

— Dar cine l-a văzut la prânz? Crezi că mănâncă vreodată la prânz 
acasă? Îi lăsăm seara mâncare, dar şi pe aceea numai dimineaţa, când se 
scoală, o mănâncă. Umblă ca-n fiecare zi după băutură. Nu după mâncare. 
De aceea e slab ca un schelet. Eu nu înțeleg cum de se mai ţine pe picioare. 
Ştii dumneata cât de mult s-a schimbat în ultimii ani, de când nu mai 
mănâncă? Dacă fratele cel mai mic, care nu-l văzuse de cinci ani, nu l-a mai 
recunoscut! Şi doar e frate, fratele nostru! Ani de zile am stat împreună... 

Durerea care-l cuprinse pe lonel era aşa de mare, că nu mai putu să 
reziste. Îşi luă rămas bun de la moşnegel, cu vocea înecată şi cu ochii plini 
de lacrimi. 
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Tic şi Dan erau în parc, pe banca din faţa muzeului. Îl expe-diaseră acasă, 
cu un pretext irefutabil, pe prichindelul care organiza exerciții de memorie 
cu micii vizitatori ai parcului. Dar asta nu înainte de a-l trimite la moș 
Costache şi de a afla de la dânsul, prin câteva întrebări meşteşugite, dacă 
atletul, "tânărul acela înalt, cu tricou de marinar”, mai fusese şi cu altă 
ocazie în vizită la muzeu. Răspunsul fusese negativ, aşa cum dorise de altfel 
ciufuliciul. 


Scăpaţi de povara pe care o constituia prezența lui Tudorel, cei doi 
cireşari încercau să întocmească un plan de bătaie. 

— Noi sântem cei mai oropsiţi, se plânse Dan. Din cele cinci personaje, 
numai două n-au identitate și tocmai în sarcina noastră au căzut amândouă! 
Crezi tu că e întâmplător? 

— Nu, îi dădu Tic dreptate. Pentru că ești prieten cu mine. 

— Asta cum trebuie s-o interpretez? Ca un compliment sau ca... Aaa! se 
dumeri el. Îţi faci singur complimente și pe mine mă laşi cu gura căscată! 
Va să zică tu crezi că Lucia mi l-a încredinţat pe ăla cu cicatrice, ştiind c-o 
să lucrăm mână în mână... 

— A vrut, n-a vrut, dar după cum vezi, așa s-a nimerit. Şi tu ţi-o închipui 
pe Lucia făcând lucruri la care nu s-a gândit cel puţin de când avea trei ani? 

— Acum, să-ți spun drept, Ticușor, nu ştiu ce m-aş fi făcut singur. Cu tine 
împreună am mai mare curaj. Simt curajul în minte, dar nu știu ce să fac cu 
el. Îți dau voie să-l exploatezi cum şi când vrei. 

— Curaj! îl persifla Tic. Mai degrabă ne trebuia de-aia... Știi tu de care!... 
Eşti doar plin de ea. Tu o numești inteligență spontană... 

— Aha! îşi aminti Dan. Câtă vrei, Ticuşorule. Mă pricep de minune s-o 
adaptez în orice împrejurări. Numai să creezi tu împrejurările... Și fiindcă a 
cam sosit timpul lor, ia spune tu cum crezi că am putea măcar să identificăm 
cele două personaje? Eu, ca să-ţi spun părerea mea, nu mă tem atât de mult 
de omul în gri. 

— Pentru că e în sarcina mea... 

Dan nu dădu prea mare atenţie completării făcute spontan de cireșarul cel 
cârn. 

— Cum ne descurcăm însă cu celălalt? Nu ştim absolut nimic despre el. 
Atâta că are o cicatrice... care, să-ţi spun drept, putea să fie urma unui sărut 
pe care i l-a dat pe furiș artista, acolo, în muzeu... Nu-ţi mai amintești? Era 
fardată duduiţa? 

Tic rămase o clipă în cumpănă: 

— La asta nu m-am gândit. Dar nu cred. Imposibil. De ce nu erau 
împreună? Nu păreau ei chiar în relaţii care să lase 

asemenea urme. Nu, Dan. Semnul acela roșu, mai degrabă roz, era în 
mod sigur o cicatrice. 

— De ce? Pentru că era roz? Te pui,tu cu rujurile astea noi... Dac-ai știi 
câte nuanţe de roz, numai câte nuanţe de roz există! Eu însă nu mă opun. De 


ce să eliminăm singurul semn distinctiv, chiar dac-a fost făcut de un ruj 
contemporan? 

Ce să facă Tic? Putea să-și înghită râsul? 

— Mai bine să ne împărțim sarcinile, propuse el, după ce trecu momentul 
de veselie. Să începem colinda pe străzile orașului, că altă posibilitate de a 
da peste ei nu avem. Mai ales peste ăla cu cicatrice, cum îi spui tu. 

— Nu ştiam că eşti un adept atât de fanatic al teoriei hazardului. Eu 
cunosc un caz, dragă 'Ticușor, când doi oameni care stăteau în același bloc 
nu s-au văzut timp de cinci ani niciodată... Unul era bolnav, iar celălalt nu 
era medic... Gata! Gata! Am terminat cu glumele. 

Tic râse iarăși cu poftă, dar, ca şi cum i-ar fi venit o idee mare, se potoli 
subit: 

— Pe undeva ai și tu dreptate. Nu ne putem lăsa pe seama întâmplării. Și 
totuși n-ar strica să cutreierăm măcar pentru puţin timp străzile cele mai 
populate. 

— Nu cred eu, Ticuşor, că la ora asta străzile cele mai populate se află în 
oraș. Zău că nu fac glume! Ştii și tu doar... Străzile cele mai populate se află 
în iarmaroc. 

— Nu se poate să mergem acolo fără aprobarea Luciei, spuse Tic. Nu ni 
s-a... 

— Chiar în caz de forță majoră? 

Tic nu se lăsă cucerit de pretextul plăcut și plauzibil oferit de Dan. Simţul 
datoriei şi al discliplinei erau mai puternice. 

— Nu! Nu! Dac-o să vedem că batem pasul pe loc în oraş... poate c-o să 
mergem și acolo. Dar mai întâi... 'Ție nu ţi se pare cam misterios personajul 
ăsta cu cicatrice? 

— Numai ăsta? răspunse Dan. Toate mi se par ultra, supra, infra, intra, 
extra misterioase. Dar şi ăsta. Parcă mai mult decât toţi. În primul rând, 
pentru că nu-l cunoaște nimeni în oraș. Și cred că eşti de părerea mea că 
moş Costache reprezintă în cazul nostru orașul. Avea cumva mutră de 
scamator, de saltimbanc, de... Ia stai puţin! Dacă totuși cicatricea era urma 
unei deghizări? Știi! E clovn la circ şi nu s-a spălat bine după matineu. ... 
Ce-ar fi să-l căutăm totuși în bâlci? Zău că nu glumesc... 

— Ori ai tu dreptate, îi replică Tic, ori e un oarecare excursionist, ori s-a 
mutat de curând în oraș. Altceva nu văd. 

— Şi unde să-l căutăm mai întâi? 


— Pentru că sântem în oraș... să începem să-l căutăm în oraș. Şi dacă nu 
dăm de el... 

— Dac-am şti cum îl cheamă! se tângui Dan. Ce noroc au ceilalți! Se duc 
la adresa exactă, sună la ușă. Bună ziua. Îmi daţi voie? Sânt cutare. Aș vrea 
să ştiu dacă personajul cutare e acasă. A! Dumneavoastră sânteţi? Ce 
bucurie! Dacă sânteţi amabil, ce-aţi făcut dumneavoastră aseară, între ora 
nouă fără opt minute şi ora nouă fără trei minute?... Aud?... Aaa! N-aţi fost 
în oraş! Atunci, vă rog să scoateţi imediat tanagralele. Număr până la trei... 
Aşa, domnule! Mulţumesc... Pe când noi, dragă Ticuşorule... Noi trebuie să 
găsim un om fără nume în furnicarul ăsta. Oare câţi locuitori are orașul? 

— Am o idee, spuse Tic. 

— Şi eu am câteva. Dar prea fixe și prea vechi, ca bancul ăsta imbecil. 
Gata! Gata! Mă las de glume până când îmi dai tu dezlegarea, pentru că te 
ştiu mărinimos. 

— Nu știu dac-o să obținem vreun rezultat, dar cred că trebuie să 
încercăm. Cam în ce locuri au obiceiul oamenii să dea buzna? 

— La cinema, la bâlci... răspunde Dan. La magazine, când se distribuie 
peşte, la restaurante... La librării, când apar cărţile cireşarilor... 

— Să alegem locul unde se află... unde există un reper, Dan. Sigur că da. 
Hai să mergem la restaurantul principal. Facem acolo prima încercare... 

— În calitate de consumatori? întrebă Dan. Dacă tu îţi închipui că ne va 
lua vreun chelner în serios, îţi faci iluzii. 

— Ba trebuie să ne ia, se înverşună Tic. Şi nu un singur chelner. Toţi 
chelnerii din restaurant și din alte restaurante. Dar până ajungem acolo, să 
deschidem bine ochii pe străzi. 

Cei doi cireşari aleseră dinadins străzile cele mai aglomerate. Cercetau 
toate chipurile pe care le întâlneau. Cu atâta insistență, că nu o dată erau pe 
cale să cunoască duritatea caldarâmului. Nu se uitau pe unde merg. Se uitau 
numai la 

figurile oamenilor. Câte ciocniri, câte înghiontiri, câte apostrofări, câte 
epitete, nu mai este cazul să amintim. Din păcate, pasiunea lor pentru 
fizionomii nu le furniza nici o satisfacţie. Ajunseră la restaurantul principal 
al oraşului, cu speranțele intacte. Se aşezară la o masă şi comandară, 
cuminţi, două siropuri. 

Chelnerul care îi servea era bătrân, slab și în criză de clienţi. Cele două 
siropuri reprezentau pentru el, în acea zi, un adevărat eveniment. 


Tic nu-l acostă imediat. Îi mulțumi doar, însă cu un asemenea gest şi cu 
asemenea priviri, de parcă i s-ar fi oferit acea licoare în mijlocul Saharei, 
după zece zile de mers prin arşiță. Mutra de obicei servilă a chelnerului se 
împodobi cu un zâmbet pe care de mulţi ani nu-l mai exprimase. 

— Să-l mai lăsăm puţin, îi șopti Tic lui Dan, după ce chelnerul se 
îndepărtă. La a doua comandă pornim la atac. 

Însetat, Dan sorbi paharul dintr-o înghiţitură. Dar când îl așeză gol pe 
masă, figura lui mărturisea nedumerire: 

— Tu crezi că ăsta-i sirop? Şi vrei să mai comandăm încă un rând? Nu! 
Eu prefer sifon sec. Sau, dacă ești de acord, un ţap cu guler, pe care să-l 
împărțim în două... 

— Gulerul? întrebă Tic. Ce să fac cu jumătatea de guler? 

— Un suport pentru jumătate de cravată, tăiată pe lung... Tu m-ai 
provocat... De aceea a ieşit un banc atât de prost. Știi tu. Legea adaptării... 
Și-acum, gata! Vreau să-ţi spun ceva serios, care mă roade de multă vreme. 
Ştii ce mi-a trecut prin cap? Brr! Bine c-ai lansat expresia asta, care anunţă 
o stare de groază... Încă o dată brrr! Ei bine, Ticuşorule! Eu m-am gândit că 
în locul vitrinei, exact în locul acela, între ora nouă fără opt minute și ora 
nouă fără trei minute a stat o fiinţă vie. Să zicem un bărbat. O femeie ar fi 
prea de tot. Şi când am trecut noi, ora nouă fără trei minute, prin locul acela, 
l-am văzut lungit, sau rezemat de perete, sau în orice poziţie, după 
preferinţă, însă cu un cuţit în spate. Adică în locul omului viu și exuberant, 
pe care l-ai văzut tu la ora nouă fără un sfert, noi am găsit un cadavru... 
Cuţitul reprezintă cheia vitrinei. Cât s-a băgat cheia în broască, s-a băgat 
cuțitul în spatele sau în pieptul individului. Zece secunde pentru furt, zece 
secunde pentru crimă... Prin urmare, nu e vorba de tanagrale, ci de un 
cadavru... Tu crezi că se schimbă cu ceva datele problemei? Eu sânt convins 
că rămân exact la fel. Aceiași oameni, aceleași întrebări, aceleași 
presupuneri, aceleași piste. Nimic, dar absolut nimic nu se schimbă... Prin 
urmare, sântem în căutarea unui asasin, nu a unui spărgător. Hai să ne 
închipuim lucrul acesta! Ca în romanele polițiste. Să căutăm ucigașul, 
odiosul ucigaș! 

— Brrr! se înfioră Tic. Doamne! Ce imaginaţie!... Nu știu, Dan, ce să zic, 
zău că nu ştiu! Poate că nu se schimbă nimic, nu vreau să mă gândesc la 
asta acum. Eu cred că e mai bine să-l căutăm pe omul cu cicatrice. Asta e 
sarcina pe care ne-a dat-o Lucia. Şi dacă ţii cu orice preţ la ideea ta... poţi s- 
o discuţi cu Lucia, când ne întoarcem să-i dăm raportul... 


— Mersi! îi răspunse Dan. Ca să ajung eu în starea ăluia cu care vreau să 
înlocuiesc vitrina. Nu. Prefer să adulmec urmele omului cu cicatrice. Deşi, 
Ticuşor, dacă s-a spălat dimineaţa și pe faţă, aşa cum obișnuim noi... S-au 
dus o dată cu săpunul şi șansele noastre... Cerem ţapul acela, ca să ne mai 
înviorăm puţintel? Chelnerul parcă vine spre noi. 

— Comandă tu, că eşti mai mare, şopti ciufulicul. 

— Vă rog, vă rog... se înfățișă chelnerul, cu aerul unui om fericit că a 
izbutit să treacă prin mii de bariere pentru a ajunge la timp la cei pe care-i 
iubeşte. Încă un rând? 

Dan făcu un gest superior de negaţie cu mâna. 

— Un ţap! comandă el, cu o voce plictisită, de parcă ajunsese la al 
zecilea. Un ţap de aceeaşi culoare! 

— Nu avem decât blondă — îl anunţă chelnerul. 

— Foarte bine, acceptă Dan. Un tap înainte de a se duce la banchet. Ştiţi 
dumneavoastră... 

— Şi la banchete servim tot în același ... În aceleași chestii de sticlă: 
regale, țapi, halbe... După cum preferă clientul. 

— Adică fără guler, traduse Tic limbajul lui Dan. 

— Aaaa! exclamă ospătarul cu o lucire de nepreţuită stimă şt recunoştinţă 
în priviri. Sigur că da. Imediat! 

Și se întoarse imediat, așa cum promisese, aducând un tap plin, fără 
guler, și două pahare curate, în care vărsă berea — ca un reprezentant unic 
al egalității pe pământ — exact la același nivel în amândouă. Se uită cu 
complicitate la Tic, așteptând parcă un răspuns la gestul său, care nu putea 
fi interpretat decât ca o dovadă de stimă și considerație. Ciufuliciul nu 
pierdu, bineînţeles, prilejul: 

— Serviţi de mult aici, în oraş? întrebă el. 

— Extraordinar! Cu patruzeci şi cinci de ani în urmă am fost picolo la 
grădina publică, și tot în același an am fost picolo și la bâlci. La restaurantul 
"Frunză verde". Dar dumneavoastră cred că nu eraţi născuţi pe atunci, dacă- 
mi permiteţi să fac această observaţie. Extraordinar! 

Tic clătină din cap a admiraţie: 

— Cred că nu există om în oraș pe care să nu-l fi servit... 

— Dacă-mi permiteţi, se înclină ospătarul, l-am servit, desigur, şi pe tatăl 
dumneavoastră... şi pe bunicii dumneavoastră. Extraordinar! 

— Noi nu sântem de-aici, interveni Dan. Am venit în vizită la nişte 
prieteni... 


— Da?! se miră ospătarul.. Extraordinar! Nu mi-aș fi închipuit. Aș fi 
jurat, dacă-mi permiteţi, că sânteți din oraşul nostru, după felul cum 
arătați... 

— Aveţi dreptate, îi spuse Tic. Semănăm la faţă... şi la îmbrăcăminte... şi 
la vorbă... 

— Uneori semănăm și la ochi, completă Dan. Aţi observat, desigur, şi 
dumneavoastră, dacă-mi permiteţi... 

— Desigur, încuviință chelnerul foarte politicos. Când v-am văzut la 
masă, am ştiut, desigur, că o să comandaţi ceva. Extraordinar!... Un an mai 
târziu, ba mi se pare chiar după nouă luni și jumătate, am fost angajat, tot 
picolo, la alt restaurant de pe bulevardul Calomfir. Îi spunea restaurantului, 
dacă-mi permiteţi, "La noi ca la nimenea". Dar n-am rămas acolo decât trei 
săptămâni, ba mi se pare numai douăzeci de zile, fiindcă m-a luat într-o 
seară unu' Ghiţă Zdrob pentru două luni la el la țară. Avea o crâşmă chiar în 
mijlocul satului: "La nenea". Şi pe urmă... da... dacă-mi permiteți... 
Extraordinar! 

Tic însă nu-i mai permise. Îşi închipuia că ospătarul, bătrân cum era, 
perindase cel puţin o sută douăzeci şi trei de restaurante. Îl întrebă direct: 

— Aţi putea să ne ajutaţi să ieșim dintr-o încurcătură? 

Ca prin farmec, chelnerul se schimbă la față. Nu mai era omul politicos și 
servil dinainte. Părea gata să se azvârle asupra celor doi clienți. Noroc că 
Dan sesiză, din instinct de conservare, marea primejdie. Scoase o bancnotă 
de douăzeci și cinci de lei o dată cu batista şi se grăbi să-și șteargă nasul. 
Privirile de Argus ale ospătarului străluciră o fracțiune de secundă, apoi faţa 
lui se îmbogăţi cu o expresie pe care nici cei mai duioși bunici n-ar fi 
capabili s-o arate nepoților ascultători. 

— Extraordinar! Cum să nu vă ajut? Dacă-mi permiteţi, pot să aştept să- 
mi plătiți mâine consumaţia. Mi s-a mai întâmplat chestia asta și alte dăți. 

Zâmbetul lui era duios, înțelegător. Lui Tic i se păru însă că urechile i se 
lungesc şi i se lățesc, pentru a auzi fără greş răspunsul. De aceea se hotărî 
să-l liniştească definitiv: 

— Nu de bani este vorba. Avem chiar prea mulți. Și s-ar putea să avem şi 
bani străini. Nu ştim sigur, pentru că plicul l-am lăsat acasă. Dacă nu reuşim 
să-l găsim pe cel care l-a pierdut. 

— Aţi găsit un plic cu bani? întrebă ospătarul, dovedind o foarte vie 
perspicacitate când era vorba de probleme pecuniare. L-aţi găsit pe stradă 
sau acasă? 


— Nu ştim dacă are bani în el, răspunse Tic. S-ar putea, pentru că nu e 
chiar atât de subţire. 

— Şi nu l-aţi desfăcut? Extraordinar! 

De astă dată, expresia lui favorită își găsise locul. Iar uimirea de pe faţa 
lui nu mai era prefăcută. 

Dan sesiză planul ciufuliciului şi se grăbi să-i sară în ajutor: 

— Din păcate, plicul nu are adresă. Nici un semn, ca să știm cui îi 
aparține. 

Chelnerul era pe cale să-și amintească o întâmplare recentă. Pentru că nu 
zăbovi decât o clipă. În momentul când tresări şi când își duse mâna la 
buzunar, pentru a constata că nu mai are o anumită "chestie", probabil un 
plic, Tic era gata cu completarea: 

— Am văzut când l-a scăpat cineva, când i-a căzut jos din buzunar, dar n- 
am apucat să i-l dăm. Persoana respectivă se urcase în autobuz și autobuzul 
demarase. 

— Extraordinar! se miră iarăşi chelnerul, schimbându-și planul şi 
fizionomia. Am câţiva nepoți care, dacă-mi permiteţi, au prostul obicei să-şi 
pună banii în plicuri. De câte ori nu le-am spus să-și scrie măcar numele pe 
plic. Desigur că nu m-au ascultat. Aţi văzut pe persoana aceea la față? 

— Cum să nu! spuse Tic, cu hotărârea de a ucide în fașă orice manevră a 
ospătarului. Am şi stat de vorbă cu el. E un om tânăr, poate că nici nu are 
treizeci de ani. Din păcate, nu ştim cum îl cheamă, nici unde stă, nici unde 
lucrează. Atâta ştim: că are o cicatrice roşie, un semn sub buza de jos... 
Cum să vă spun?... parcă l-ar fi tăiat paharul, jumătatea de jos a paharului... 
Dumneavoastră nu-l cunoaşteţi? Cred că s-ar bucura foarte mult dacă i-am 
înapoia plicul... eventual prin intermediul dumneavoastră. Noi nu avem 
nevoie de recompensă... 

Nu mai era nevoie de răspuns verbal. Figura chelnerului toate stările 
posibile. La început regret, pe urmă uimire, apoi iar regret, ceva mai slab, 
apoi interes, apoi siguranţă, apoi iar o undă de regret (şi mai slabă), apoi 
chibzuială, ezitare şi în sfirşit, hotărâre: 

— VIi-l găsesc eu, n-aveţi nici o grijă, numai dacă-mi permiteţi... Spuneţi 
că era tânăr, în jur de treizeci de ani?... desigur... desigur că era tânăr... 
Extraordinar! 

Cireșarii plătiră consumaţia, oferind în plus chelnerului un bacșiș 
generos, apoi părăsiră restaurantul. Parcă mai auzeau cuvintele ospătarului: 


— Mai treceţi pe aici. Cât de des. Mă interesez eu, desigur. Nu se poate 
să nu-l aflu. 

Erau din nou pe strada principală și mai aglomerată acum, la asfinţitul 
soarelui. Căutau, căutau, dar nici o clipă privirile lor nu tresăreau. Nici 
omul în gri, nici omul cu cicatrice nu se plimbau la ora aceea pe stradă. Tic 
era atât de întristat, că Dan simţi nevoia să-l consoleze: 

— Nu-ţi mai fă griji, Ticuşorule. Ştii cum urlă acum telefonul fără fir? 
Nu cred că mai prinde cineva tonul în oraş. 

Tic îşi deschise palmele și i le arătă lui Dan: 

— Uite cum ne întoarcem la cartierul general! îmi vine să mor de necaz. 
Și asta numai din cauza ta! 

— Sânt în criză, Ticuşorule, recunoscu Dan. Nu-mi mai vine nici o idee 
genială în minte. Ce să fac? Poate că sânt obosit. Gândeşte-te şi tu! în două 
nopţi am dormit câteva ore şi apoi atâtea emoții... 

— Fiuuu! îşi aminti ciufulicul. Era să uit. M-am pregătit de dimineaţă şi 
era cât pe-aci să uit. Nu vezi că asfinţeşte soarele? Hai mai repede acasă! 

— Dacă vrei tu să obţinem primii felicitările Luciei, hai! spuse Dan, 
grăbind pasul. 

— Nu vreau asta! Vreau altceva! Vreau să dorm la noapte. Dacă pe tine 
nu te interesează... 

— Acum ştiu ce urmărești, pricepu Dan. Dar am auzit şi meniul de 
mâine. Se servește vițel. Supă, rasol, şniţel... toate cu concursul unui vițel. 
Cocoșul nu s-a planificat. 

Cireşarii se apropiau de casă. Tic îl îmboldi pe Dan: 

— Tu du-te înainte. Caută s-o ţii pe bunica de vorbă. Spune-i... spune-i ce 
note a luat Lucia în ultimul trimestru. N-ai nevoie să minţi, că n-a avut nici 
un nouă. 

— Mă duc, dar îmi declin orice... orice... Tu știi că mie nu-mi place nici 
ciulamaua, nici pilaful, nici prăjitura de cocoș. Extraordinar! Dacă-mi 
permiteți, bineînţeles... Dan fugi. După câteva minute se strecură și Tic în 
curte. Orătăniile se pregăteau de culcare. Ochi cocoşul. Era mare, puternic, 
ţanţoş, aşa cum îi stă bine unui cocoș. Nu l-ar fi prins, o zi întreagă să fi 
fugit după el. În buzunarul lui se găsea însă o funie subțire, transformată de 
dimineaţă în lasso, iar în mâini avea amintirea unor exerciţii. Criminalul cu 
pinteni parcă bănuia ceva. Se îndrepta glonţ spre nuc. Dar nu mai avu 
vreme să ajungă în prima creangă. Lassoul îi curmă brusc elanul. Nici 
măcar nu avu vreme să dea un semnal de alarmă. Cârâielile i se înecară în 


gât. Tic îl trase cu iuţeală spre dânsul, îl prinse între picioare și începu 
operaţia pe care i-o promisese în gând. Adică scoase din buzunar un rotocol 
de izolier-band, tăie o bucată cam de zece centimetri, pe care începu s-o 
înfășoare cu pricepere în jurul pliscului. Totul dură zece secunde. Cocoșul 
sări din mâinile lui ca o ghiulea. Dar se opri undeva năuc şi iritat. Îşi sucea 
capul în toate părţile. Pliscul însă nu voia să-l asculte. Se transforma parcă 
într-un gotcan, aşa se sălbăticise. Zadarnic. Ameţit de neputinţă şi de 
oboseală, se cățără în nuc. 

Când trecu pe sub pom, Tic i se adresă în şoaptă: 

— Nu te speria, puişor cuminte! N-o să te fac de râs în faţa găinilor. 
Mâine dimineaţă îţi redau glasul. Dar seara iar îţi 

priponesc pliscul... Noapte bună! Nu ţie îţi spun. Îmi urez singur. Numai 
că, până atunci, of! câte nu ne aşteaptă! Să dea Domnul să nu-ţi fi încuiat 
pliscul degeaba... 


4 


Maria aştepta de un sfert de oră în camera artistei. Când vecina de hol a 
anunaţat-o că o caută cineva, artista a sărit ca arsă din pat, a înhăţat un 
maldăr de fuste, bluze, rochii, furouri şi ciorapi, a înfipt în degetele mâinii 
libere patru perechi de pantofi și a alergat într-un suflet în baie. Apoi, 
deschizând pentru o clipă uşa, i-a spus vecinei: 

— Să mă aştepte numai două secunde în cameră! Ah! Cum am uitat? Mă 
întorc imediat. 

Maria aşteptă, dar nu fără folos. Camera nu-i spunea mare lucru. Era o 
cameră obişnuită, special mobilată pentru vizitatorii de sezon. În graba ei, 
artista lăsase deschise ușile şifonierului. Dar, în afară de câteva obiecte 
vestimentare, nu se afla nimic altceva în compartimente. Sus, pe șifonier, se 
odihneau două valize uriaşe, cu siguranță goale sau golite, gândi Maria. 
Căuta ascunzișuri posibile în încăpere, dar oricât îi zburda fantezia, nu le 
descoperea. Toaleta, scaunele, fotoliul, biblioteca mică, adăpostind câteva 
vaze fără flori, câteva albume, două sau trei fotografii înrămate și cam tot 
atâtea cărţi, noptierele, toate erau mobile noi, cu linii limpezi, moderne, fără 
ascunzători secrete. Singurul obiect din cameră, greu de cercetat și prin 
aceasta mai dubios, era patul. Dându-și seama că-i va fi cu neputinţă să 
sondeze interiorul lui, Maria căută altceva. Și anume ascunzătoarea ideală, 
obiectul cel mai simplu și mai banal, la care nimeni nu se va gândi ca la o 


ascunzătoare posibilă. Unde? se întreba ea. Şi deodată zări într-un colț o 
cutie de carton, aruncată la întâmplare. O cutie de pantofi. Capacul i se 
părea săltat, neglijent pus. Dar când atinse cutia cu vârful sandalei, o simţi 
goală. Se îndreptă din întâmplare spre fereastră, din necesitatea de a se 
mișca. Fereastra dădea într-o curte interioară. Un plop subțirel își lungea 
timid crengile până în apropierea pervazului. Una dintre crengi, cea mai 
apropiată, se îndoia din cauza unei greutăţi neobișnuite. Adică se agăţase de 
ea o plasă, iar în plasă se afla un pachet înfăşurat în hârtie de ziar. Maria nu 
mai avu răgazul să cerceteze pachetul, pe jumătate acoperit de frunze, 
pentru că se deschise brusc ușa și în cadrul ei se ivi o arătare albastră, cu un 
cerc roșu sângeriu în partea de jos a feţei, acolo unde de obicei se află gură. 
Surpriza Mariei era un fleac pe lângă uimirea artistei. 

— Dumneata erai?! spuse arătarea, după un lung moment de tăcere. Te-a 
trimis el? 

Atâta duritate suportase bietul şi micul pronume, încât Maria își închipui 
că are, într-adevăr, de-a face cu o actriță remarcabilă. Încercă să se scuze cu 
un gest rafinat, adică îşi frecă, abia atingându-și-le, mâinile. 

— Nu. Vă rog să mă iertaţi. Nu ştiu la ce vă referiți. Probabil că e o... 

"O confuzie", ar fi vrut să spună Maria, dar se opri la timp. Poate că 
suspensia o va face pe gazdă să dea câteva lămuriri suplimentare, pe care 
le-ar fi suportat cu îngăduință, chiar dacă nu s-ar fi încadrat în obiectul 
preocupărilor ei. 

Suspicioasă din fire, sau poate ajunsă astfel pe baza unei intense 
experienţe, artista depăși momentul dificil. 

— Pe mine mă căutaţi? întrebă ea cu tonul uneia care a fost vecină cu o 
familie de aristocrați și obişnuia să pândească, noaptea, prin perdea, ce se 
petrece dincolo. 

— Chiar pe dumneavoastră... răspunse Maria, ca o elevă nepregătită, în 
faţa unei profesoare severe. Am auzit că sânteți în oraș... şi am vrut să vă 
cunosc... (Şi deodată exuberantă:) Atât de mult am vrut să cunosc o artistă 
adevărată! (Apoi timidă, dar cu privirile în reverie:) Şi atât de mult aş vrea 
să ajung şi eu pe scenă. (Apoi rugătoare, sinceră, emoţionată:) Vă închipuiţi 
ce se petrece în sufletul meu... Nici nu-mi vine să cred că sânt aici, în faţa 
dumneavoastră, că aţi putea să-mi întindeți mâna... 

Mărturisirea aceea atât de spontană și de sinceră ("Când le voi spune, n- 
or să mă creadă, invidioşii!”) întări brusc oasele artistei, ca după o 
îndelungată cură de calciu Sandoz, îi mări înălțimea cu cel puţin cinci 


centimetri și o făcu să-şi amintească ultimele fotografii ("penibile, săraca!") 
ale Sophiei Loren. 

— Da, da... spuse ea, micşorându-și la maximum cercul roșu de deasupra 
bărbiei, cu convingerea că aşa făcea şi Gre-ta Garbo când răspundea 
admiratorilor. Te rog, ia loc... pe scaun. (Nu putea să-i acorde fotoliul unei 
admiratoare paralizate. Nici n-ar fi ştiut cum să stea pe el.) 


"Vin doică! Fii statornic, Montague. 
Mai stai o clipă-două, mă întorc." 


Ce splendid! (îşi ridică trei degete de la mâna stângă, parcă pentru a le 
număra, apoi privindu-le repetă ultimul vers:) 


"Mai stai o clipă-două, mă întorc." 


— Splendid! rosti Maria în adoraţie. Aţi jucat de multe ori rolul Julietei? 

Și era atâta naivitate, atâta teamă sinceră că întrebarea ar putea să 
ofenseze o persoană atât de celebră! 

— O, da! spuse artista ca şi cum ar fi răspuns la întrebarea: Citiţi revista 
"Cinema"? Şi continuă să recite: 

"O inimă de şarpe tăinuită 

Sub chip de floare! A mai stat balaur..." 

A mai... a mai stat balaur... (Şi la examen se încurcase la același vers.) 
Balaur... balaur... Îngână ea meditativ. 

Maria își plecă vinovată ochii în pământ: 

— ... "În peşteră atât de minunată..." 

— Da! da! se repezi ea, ca un copil căruia i se suflă lecţia la tablă. 

"Tiran frumos! Angelică satană!.:." (Se opri brusc, uitându-se la Maria ca 
la un călău. E adevărat că nici nu mai ştia versurile următoare.) 

"În clipa asta ar fi gata să sară la bătaie, gândi Maria. Mare, mare 
primejdie! Nu mi-e de bătaie. Datoria!" 

— Am auzit că vă plac versurile acestea, i se destăinui Maria cu 
inflexiuni şi voaluri în voce. O zi întreagă am căutat cartea, ca să le ştiu 
când vin la dumneavoastră... 

— Da, da... acceptă artista explicaţiile Mariei şi își aminti cu nostalgie că 
rostise de multe ori primele două versuri, iar la începutul carierei de și mai 
multe ori ultimul vers: "Tiran frumos! Angelică satană!" 


— Sânteţi foarte îndrăgostită de Shakespeare, se spune peste tot în oraș. 
Vă place atât de mult? 

Ah! Cât ar fi vrut cea întrebată să poarte acum rochia Ofeliei din scena 
înecului, așa cum o văzuse în filmul lui Lawrence Olivier! Numai voaluri 
albe, dantele... Şi să se plimbe prin cameră, chiar cu riscul de a-i provoca o 
criză de inimă admiratoarei. 

— Enorm! Îmi place enorm, formidabil! răspunse ea. 

Maria îşi muşcă buzele până la sânge, chemând în ajutor durerea 
împotriva râsului care se pregătea ucigător, eruptiv, în pieptul ei. Şi se 
gândea mereu cum s-o apropie de tanagrale. Şi până la urmă se gândi să se 
folosească tot de idolul ei, Shakespeare. 

— Ştiţi ce-aş fi vrut să vă mai întreb? Dar vă rog să-mi spuneţi dacă nu 
vă răpesc timpul. 

— Nu! pronunţă acrițţa un verdict generos, arătând o favoare cu totul 
specială, dar uitându-se totodată şi la ceas. 

— Aş fi vrut să vă întreb dacă vă plac și alte piese de Shakespeare... cele 
scrise în ultima perioadă... Troilus şi Cresida... Pericle... Timon din 
Atena...? 

— Da! răspunse ea scurt, fără să manifeste o încântare deosebită. Toate 
piesele lui îmi plac foarte mult. Da, și Pericle, și... Troilus şi Timon... Sânt 
frumoase, plăcute, interesante. 

— Mă gândeam la Marina, zâmbi Maria cu gingășie. Nu găsiţi că e o 
coincidență interesantă? Pe ea o cheamă Marina... pe dumneavoastră 
Marieta... Cred că vi s-ar potrivi foarte bine rolul. 

— Da? surâse aprobator şi prieteneşte artista. Formidabil! I-am spus şi eu 
regizorului același lucru... Dar el a preferat-o pe alta... o stri... Vai! Să nu 
crezi că e atât de liniştită lumea noastră, a actorilor... Mă refer, bineînţeles, 
la actorii mari, nu la figuranţi sau la dubluri, sau la cei care joacă roluri 
episodice. Dac-ai şti câtă mâncătorie e la noi! Vai! Câte roluri nu se dau 
după ochi sau după... după... Mi-e şi ruşine să spun. Atât de răi şi de apucaţi 
sânţ unii regizori; şi fiecare îşi are protejaţii şi protejatele lui; și să-i vezi pe 
aceştia cum şușotesc pe la colţuri, când iese o creaţie mai bună; mi-e teamă 
să beau dimineaţa cafeaua; să nu mă pomenesc cu cianură în ea... Ce mă fac 
eu dacă mor? Sau chiar pe scenă, când sânt scene cu dueluri, cum e când 
duelează ăla... Cyrano, sau când se trage cu pistolul, cum s-a întâmplat într- 
o piesă în care am avut o admirabilă creaţie, magnifică; au crăpat toate de 
necaz; le vedeam cum își mușcă unghiile în sală sau în culise; una și-a rupt 


în zeci de fâşii rochia de seară, chiar pe stradă, în faţa afişului pe care era 
trecut numele meu; alta a vrut să bage un glonț adevărat în pistolul cu care 
se trăgea în mine, pe scenă; noroc că a uitat glonţul acasă; vai! şi câte altele, 
când te lansezi ca vedetă! dacă le auzi vorbind între ele! Ştii? se adună toate 
în câte o cabină şi încep să boscorodească bra, bra, bra, bra... fac descântece 
acolo, aduc cărbuni și-i ard în ibricul de ceai; sau se duc la studio, să spună 
nu că ele sânt fotogenice, se duc să spună că tu nu ești fotogenică, și mai 
spun că ai un ochi mai mare și unul mai mic, că nasul se lovește de bărbie. 
Și când te duci acasă, zău că te doare capul şi iei câte două antinevralgice... 
Vai, vai, vai!... Dacă ar şti Shakespeare, săracul, l-ar pune pe Hamlet să-i 
ucidă pe toţi artiștii, atunci când merge cu ei să joace în faţa lui tată-său 
vitreg, ăla care l-a ucis pe taică-său... Of! Și cât am vrut ca s-o joc pe 
Ofelia! dar iar m-am gândit că or să crape de ciudă, și or să pună la cale 
cine ştie ce; așa că m-am lăsat păgubaşă... Și acum joc într-o piesă în care 
omor pe cineva, pentru că m-a lăsat pe drumuri. Dar cel puţin le fac în 
ciudă. Și ele simt că le spun lor când spun: "Ah! ce v-aș gâtui pe toți, uite 
așa și aşa şi aşa..." Ultimul așa l-am adăugat eu... Că și noi, actorii, 
introducem replici în piese, după temperamentul fiecăruia. Că doar sântem 
Și noi creatori... 

"Ce potop! Ce potop!" gândi Maria. Dacă ar juca un rol ca acesta pe care 
mi l-a jucat acum, ar înnebuni sala. Brrr! Cum a trecut timpul! Trebuie s-o 
iau direct, altfel nu mai merge. Dacă mai începe o tiradă din asta, fără cap şi 
fără coadă, mă ţine aici până mâine dimineaţă. 

— N-aţi fost aseară la muzeu? parcă v-am zărit... sau poate mi s-a părut 
numai... 

— La muzeu? se trezi actrița. Da, da. S-a ţinut tot timpul un bărbat de 
mine și, ca să scap de el, am intrat în muzeu. Dar şi acolo a intrat după 
mine. L-aș fi dat afară, dar nu ştiu pe unde a intrat, că l-am găsit înăuntru. 
Și n-am putut să văd nici un moment un tablou ca lumea, din cauza lui... 
oare cum pot fi aşa bărbaţii? Cum aud că ești artistă, cum se uită toată 
lumea la tine şi toți, numai la căsătorie se gândesc. Eu nu vreau să mă mărit. 
Vreau să mă dedic numai artei. Tot sufletul să mi-l dau, toată fiinţa, să nu 
mai rămână nimic pentru altceva, sau pentru altcineva... Și el tot timpul se 
ținea de mine... 

"Ceva tot am aflat, se bucură Maria. Un lucru e sigur. Duduiţa nu l-a 
slăbit din ochi pe tânărul acela cu cicatrice nici o clipă. Și probabil de aceea 
s-a dus în ultimele trei zile la muzeu. Ştia că e şi el acolo. Alta e problema. 


Dacă nici el n-a slăbit-o din ochi şi ce făcea el acolo în fiecare seară? Oare 
premedita dispariţia tanagralelor?" 

Și deodată Maria făcu descoperirea! Tânărul cu cicatrice trebuia scos din 
cauză. Era singurul care avea un alibi perfect! Oriunde ar fi fost în muzeu, 
erau niște ochi care-l urmăreau fără încetare. Deci nu putea să golească 
vitrina, fără să fie văzut. Şi se gândi că trebuie să se convingă definitiv de 
lucrul acesta, mai ales că artista era foarte dispusă să fabuleze în jurul 
personajului. Aproape că n-o mai interesa situaţia artistei pe lista 
suspecţilor... Voia să dovedească alibiul omului cu cicatrice. 

— S-ar putea să fie un om serios... 

— Te mai îndoieşti de lucrul acesta? se supără artista. 

Maria nu făcuse nici o gafă. Premeditase iritarea artistei, cu speranţa că 
va scăpa mai uşor adevărurile pe care le aştepta. 

— Vă rog să mă iertaţi, se scuză ea. M-am gândit că se acostează atât de 
ușor pe stradă... 

— Cum îţi închipui că el e un om care se pretează la aşa ceva? începu 
actriţa. E chiar prea serios. (Şi deodată își aminti că spusese altceva cu 
câteva clipe înainte.) Adică... face propuneri foarte serioase. El nu umblă ca 
alții terchea-berchea pe stradă. Îi place să stea la muzeu, să observe fiecare 
lucru în parte. Stă în faţa unor tablouri sau în faţa unor statui câte un sfert de 
oră... Era un portret foarte frumos într-un loc şi l-a privit fără să se 
clintească... m-am uitat la ceas... douăzeci de minute... 

— Poate că e pictor... sau student la Arte plastice... 

— Nu e pictor... Nu! Mi-a răspuns foarte politicos: "Nu, domnişoară! Nu 
sânt pictor... nici sculptor...” Sculptor, a adăugat de la el... Mi-a răspuns 
foarte serios. 

— Şi-a stat tot timpul cu dumneavoastră aseară la muzeu? Probabil că 
voia să vă cunoască preferinţele. 

— Da, da! Eşti o fată inteligentă. M-am gândit şi eu la asta. La fiecare 
tablou la care mă opream eu, se oprea şi el. Chiar m-am mirat că ni se 
aseamănă gusturile... 

"Oare cine s-a mirat? se întrebă Maria în gând. Prin urmare, iată, în 
sfirşit, un personaj scos de pe lista suspecţilor. Gata! Nu mai am nici un 
dubiu. Asemenea ochi nu pot să înșele și mai ales nu pot să obosească. Dar 
ea, în schimb, a fost oare atrasă numai de cel pe care-l atrăgeau tablourile, 
acolo, în muzeu? Trebuie să aduc vorba despre statuete și să văd cum 


reacționează. Asta înainte de-a pleca. Până atunci ar mai fi câte ceva de 
clarificat." 

— Eu îmi închipui că aveţi un gust atât de rafinat, că toate persoanele din 
muzeu priveau împreună cu dumneavoastră tablourile la care vă uitaţi. 

— Nu ştiu... răspunse artista, cuprinsă subit de un acces de modestie. 
Poate că da... Eu n-aveam timp să mă uit la persoanele care se aflau în 
muzeu. Erau atâtea tablouri acolo! 

"Ori spune adevărul, medita Maria, ori a văzut ceva despre care nu vrea 
să vorbească, ori e implicată ea în dispariţia tanagralelor. La urma urmei, 
sarcina noastră este să elimine suspecţii. Dacă prin atitudinea ei preferă să 
rămână încă pe listă, treaba ei!" conchise nu fără răutate Maria. 

— Vă rog să mă iertaţi că v-am reţinut atât de mult... Dar e atât de plăcut 
să stai de vorbă cu o persoană cultă și informată și atât de amabilă, că greu, 
greu îţi vine să te desparţi de ea! 

— Mulţumesc, răspunse artista absentă. Ce păcat că s-a închis muzeul! 
Mi-au mai rămas câteva tablouri de văzut... şi... Îmi place să-mi petrec 
vacanţele aici... la muzeu... la... Păcat că s-a închis... Îţi mulțumesc, îţi 
mulțumesc! Mi-ai făcut mare plăcere... 

Maria ajunse la ușă. Înainte de a păşi pragul, puse ultima întrebare, cu 
aceeași voce timidă cu care vorbise la început: 

— Da... Voiam să vă întreb ceva... În piesele lui Hariton aţi jucat? 

— Hariton? A, da! Sigur că da... 

— Aţi jucat şi în... Casa cu statuete? 

— Da! răspunse ea, fără să se jeneze. Dar nu în rolul principal, din cauza 
unei invidioase. În cel secundar. Chiar am debutat cu acest rol într-o zi 
ploioasă, de martie. 

Maria o privea prin genele întredeschise cu o atenție cumplită, dar nu 
observă nici o tresărire pe faţa artistei. Și plecă mai decisă decât intrase. 
Femeia aceasta avea un talent extraordinar de a minţi fără să clipească. De 
ce să nu creadă că era implicată în dispariţia tanagralelor? Nu-i tresărise 
nici un mușchi al feţei când auzise cuvântul "statuete". Dar nici atunci când 
spusese că jucase rolul secundar într-o piesă care nu exista, din simplu 
motiv că autorul ei nu existase niciodată. 


Începea să se întunece când tinerii se întâlniră, toţi, în chioșcul din 
mijlocul grădinii. 'Trecuţi prin atâtea încercări și experienţe, cireşarii 
instituiseră un sistem de informare reciprocă de o mare rapiditate şi 
precizie. Făceau mai întâi o relatare de ansamblu, extrăgeau apoi esenţa 
problemei, înfățișând-o cu toate argumentele pro și contra culese, aminteau 
amănuntele care aparent nu aveau nici o însemnătate, iar la urmă își 
manifestau propriul punct de vedere. Dacă mai existau lacune, ele erau 
imediat sesizate și completate, în felul acesta, într-un timp foarte scurt, ceea 
ce fusese domeniul unuia singur devenea foarte repede domeniul familiar al 
tuturor. Sistemul fusese verificat de nenumărate ori și cu timpul încetase să 
mai fie un sistem. Se transformase într-un obicei de toate zilele. 

Și de data aceasta sistemul își dovedi eficiența. Nu mult timp de la 
întâlnirea din chioșc, toți ştiau cu precizie ce se întâmplase în perioada cât 
acţionaseră izolat. Rapoartele lor aduceau în esență următoarele precizări: 

1. Omul cu cicatrice nu era un locuitor al oraşului, sau se mutase de 
foarte puţină vreme în oraș. Posibilităţi: 

a. să fie în concediu de odihnă; b. să fi venit o dată cu bâlciul. Observaţii: 
se exclude posibilitatea de a fi un oarecare turist ( o săptămână la rând 
vizitase muzeul). 

2. Omul în gri nu era cunoscut în oraș. Încă nu se aflase dacă a plecat sau 
nu din oraş. Observaţii: trebuie căutat la bâlci, unde a fost întâlnit de două 
ori. Urgent. 

3. Atletul a vizitat o singură dată muzeul. Până la proba contrarie 
(eventualitatea unei complicităţi) este scos de pe lista suspecţilor. 

4. Cucoana cu joben oferă un alibi aproape irefutabil omului cu cicatrice 
şi artistei. Observaţii: vezi raportul despre artistă. Confirmă suspectarea 
paznicului. 

5. Artista oferă un alibi foarte solid omului cu cicatrice. 

6. Scheletul e într-o perioadă de luciditate. 

7. Paznicul rămâne în continuare pe lista suspecţilor. Depoziţia cucoanei 
cu joben poate fi interpretată în ambele sensuri: și favorabil şi nefavorabil. 

Cam acestea erau datele esenţiale din rapoartele aduse. Implicaţiile erau 
însă mult mai diverse şi mai serioase. Și fiecare cireşar era conștient de 
lucrul acesta. De aceea nimeni încă nu îndrăznea să spargă tăcerea. Așteptau 
un imbold. Și el veni bineînţeles de la Lucia, aceea care le centralizase 
rapoartele și făcuse însemnările de mai înainte. 


— Eu propun să începem cu lista suspecţilor, zise ea. Ca să reducem 
câmpul investigaţiilor şi să ne disciplinăm mai bine raţionamentul, 
deducţiile, ipotezele. Nici atletul, nici omul cu cicatrice n-au ce căuta pe 
lista noastră. Primul pentru că n-a fost în muzeu în momentul blestemat, al 
doilea pentru că două persoane, interogate separat, susțin alibiul lui. 

— Şi noi, care am pus orăşelul pe ghimpi, ce facem? întrebă Tic. La ora 
asta toţi chelnerii de pe o rază de zece kilometri îl caută pe omul cu 
cicatrice... 

— Asta încă nu-i nimic, adăugă Dan. Să nu ne caute mai târziu el pe noi. 
Pe unde scoatem cămaşa? 

— Eu port maiou, ripostă Tic. Am spus asta de la începutul cărţii... Și 
chiar să-l ştergem așa, dintr-o dată? 

— Nu, Ticuşorule, îl linişti Lucia. Trebuie găsit. Artista ne-a dat un alibi 
pentru el. Dar de unde ştim noi că și el ne va oferi un alibi solid pentru 
artistă? 

— Dar cucoana cu joben? interveni loana. Ea ne-a dat alibiuri pentru 
amândoi. Se pare că în perioada blestemată i-a văzut pe amândoi uitându-se 
la acelaşi tablou. Să zicem că el nu putea să scape de sub observaţia 
artistei... 

— Sigur nu! accentua Maria. Și m-am gândit și eu la ce spui tu. Dar cred 
că problema cea mai importantă e alta. Ex-cluzând suspecţii, unul după 
altul, de pe listă, prin metoda pe care o folosim acum, aceea a alibiurilor 
personale, individuale, nu excludem în aceeași măsură şi posibilitatea 
furtului prin complicitate? Dacă artista a colaborat cu drăguţul ei? Ştiţi cum 
m-a întâmpinat când m-a văzut! "El te-a trimis?" aşa mi-a spus. Oare la cine 
se gândea? Mie mi s-a părut că-l aștepta pe el... Se poate să fi fost şi o 
simplă închipuire a ei. De multe ori vezi totul din jurul tău nu cum este, ci 
cum ai dori să fie. De aceea susțin ideea Luciei. Omul cu cicatrice trebuie 
găsit. Dar nu sânt de acord şi cu prima ei idee şi anume de a-l șterge de pe 
lista suspecţilor. Numai dacă abandonăm ideea complicităţii, și eu sânt cu 
totul împotriva abandonării. 

— Staţi! Staţi! se învolbură Dan. Gata! Misterul s-a clarificat. Am găsit 
cheia enigmei! E formidabilă! Cea mai ingenioasă idee a secolului. Ştiţi 
cine a comis furtul? Cele două cucoane în complicitate. Rujul și jobenul. 
Oferindu-i alibi celui mai suspect dintre toți — nu omul cu cicatrice a venit 
la muzeu șapte zile la rând? — se scot pe ele din cauză. Aia care purta 
valiza cu tanagralele pe cap spune că a văzut-o pe ailaltă cu tipul în faţa 


unui tablou, în momentul blestemat. Le oferă alibi la amândoi. Dar 
înseamnă că și ea a fost acolo tot timpul. Deci nu s-a putut mișca. Sau s-a 
mişcat artista. I-a luat pălăria, s-a dus la vitrină, a umplut-o de tanagrale și 
pe urmă i-a pus-o înapoi pe cap. Câteva minute o să suporte ea greutatea... 
Vedeţi ce ingenios! Se cunoaște că a jucat rolul unei hoaţe... iar cealaltă a 
învăţat meseria din diverse librete de operă și operetă... Formidabil! 

— Nu e nimic formidabil, îl temperă Maria. O simplă posibilitate ca 
atâtea altele, poate mai trasă de păr ca altele. 

— Mă opun! rezistă Dan eroic. Tu nu vezi că amândouă se servesc de 
omul cu cicatrice cu atâta abilitate că ăsta, o să vezi tu, o să le ofere cel mai 
solid alibi; pentru că şi ele îi oferă lui, fără să-i spună. 

— Ce nevoie are el de alibi, dacă e nevinovat? se încăpăţână Maria. Și ce 
tot ai cu femeile? Cu ce au deschis ușa vitrinei? Cum, când au făcut cheia? 
Cine le-a făcut-o? Cum au scos statuetele?... Mai bine l-ai găsi pe omul cu 
cicatrice, ca să ne lămurim cu problema alibiurilor! 

— Și eu care credeam... se plânse Dan. Nu-i nimic. Îmi susțin mai 
departe ideea, în calitatea pe care mi-o dă rolul meu vechi. Ofer prin ea 
ideea celor mai năstrușnice combinaţii. .. Şi nu te mai răţoi așa, că ea dă apă 
la moară teoriei tale cu complicitatea. E cea mai ingenioasă întruchipare a 
teoriei tale. Dixi! 

— Aş vrea să spun şi eu ceva, se înscrise Tic la cuvânt. Artista zice că a 
stat mereu împreună cu omul cu cicatrice, fiindcă nu putea să scape de el... 
Stai să termin, Maria! Cucoana cu joben spune că i-a văzut alături, uitându- 
se la un tablou, cu puţin timp înainte de închiderea muzeului... Dar nu uitaţi 
că şi paznicul a privit în sală după plecarea directorului, probabil în timp ce 
ieşea directorul. Și el n-a mai văzut-o pe artistă alături de omul cu cicatrice. 
Aşa spunea el. Unde era artista? 

— Unde era? repetă Maria întrebarea. Era după o statuie și-l urmărea pe 
omul tău, să vadă dacă va intra sau nu în vorbă cu cucoana. Cum să-l 
slăbească din ochi? Numai dacă... 

— Ei, vezi? o îndemnă Lucia. Numai dacă avea ceva mult mai important 
de făcut, nu?... Dar eu mai rețin ceva din ceea ce spune Tic. După plecarea 
directorului din muzeu, trei oameni, în trei momente diferite, plasați în 
unghiuri diferite, l-au văzut pe omul cu cicatrice privind nu știu ce tablou 
aşezat pe peretele din stânga, la o distanță apreciabilă de vitrină. În 
condiţiile acestea mai putem noi să-l considerăm suspect? 


— Da! răspunse Ionel. Sânt absolut convins că nu el a scos statuetele din 
vitrină. Dar un complice de-al lui putea să le scoată. De unde ştim noi că nu 
s-a amestecat intenționat printre cei care priveau tablourile, pentru a risipi 
mai târziu 

orice bănuială că ar fi comis el furtul? A venit în fiecare zi la muzeu, a 
confecționat cheia, a văzut care-i situaţia şi la momentul hotărât a înmânat 
cheia complicelui... sau complicei. 

— Şi el a venit la muzeu șapte zile la rând, ca să atragă în mod special 
atenţia asupra lui? întrebă Lucia. 

— Argument psihologic, protestă Maria. Și apoi eu am văzut la artistă, nu 
în cameră, ci afară, ascuns între frunzele unui plop, un pachet ciudat. 

— Asta seamănă cu un amănunt pus anume de autori în cărți, pentru a 
induce în eroare cititorii, spuse Dan. E pentru naivi, Maria. Să-ţi spun eu ce 
era în pachet? Cinci roșii și un sfert de kilogram de brânză telemea, puse la 
umbră... 

— Îmi pare rău că nu m-am interesat dacă e frigider în casă, reflectă 
Maria. În orice caz, artista asta e foarte dubioasă... Sau e extraordinar de 
inteligentă și de talentată... sau e de-o prostie fenomenală. 

— Eu aş înclina spre ultima părere, o ajută Dan. Numai nătângii pot 
spune cu atâta ușurință și nepăsare prostii de genul celora pe care ţi le-a 
debitat ea. 

— Cum faci tu acum, nu pierdu Tic prilejul să se afirme. 

Lucia ceru cu un gest scurt linişte: 

— Ca să lămurim misterul ei şi alte mistere trebuie să-l găsim pe omul cu 
cicatrice. Și asta cât mai urgent. Mă gândesc la un lucru. Dacă paznicul ar 
mai fi văzut-o pe artistă lângă omul cu cicatrice, eliminam dintr-o dată trei 
suspecți. Ne-am fi continuat mult mai uşor cercetările... 

— N-ai dreptate, se opuse Ioana. Paznicul i-a văzut împreună doar într- 
una din secundele celor trei minute blestemate. De unde știm noi ce-au 
făcut pe urmă? Poate s-au despărțit... Adică (îşi aminti ea) ai dreptate... Şi 
cucoana cu joben, şi artista susțin că erau în locul în care le-a văzut 
paznicul. Da! Trebuie să aflăm ce a văzut omul cu cicatrice după plecarea 
directorului... 

În clipa aceea descoperi Maria greşeala săvârşită de toți cei care făcuseră 
cercetări: 

— Am uitat toți un lucru, spuse ea. Trebuia să ne interesăm în primul 
rând despre ceea ce s-a întâmplat în muzeu, în timpul în care a fost 


directorul acolo... Adică să legăm cercetările noastre de momentul 
directorului. 

— Absurd! se împotrivi Dan. Statuetele s-au furat după ce-a plecat 
directorul, în cele două sau trei minute care au trecut până la apariţia 
paznicului. Nu s-au putut fura în timp ce el era acolo. E la mintea cocoșului. 

Tic se gândi atunci la împintenatul imobilizat, dar vocea surorii sale îi 
scurtă evadarea: 

— Nu te grăbi dumneata cu concluziile! Lasă-mă să-mi duc ideea până la 
capăt. Noi am uitat că directorul, plecarea lui, mai ales plecarea lui, 
constituie momentul crucial el enigmei. Nu trebuie să întrebăm: unde erați 
înainte de închiderea muzeului? Înainte poate să însemne şi trei minute, dar 
şi zece sau douăzeci de minute. Trebuie să procedăm altfel. Să întrebăm pe 
fiecare în parte dacă l-a văzut pe director în sală, dacă l-a văzut când a 
plecat, mă rog... Și apoi, sub o formulă sau alta, să ne interesăm ce s-a mai 
întâmplat în muzeu, după ce-a plecat directorul. Să profităm adică de 
momentul acesta precis pe care-l constituie plecarea directorului și care 
inaugurează momentul blestemat. 

— Eu abia am avut curajul să întreb, mărturisi Ioana. M-am simţit mereu 
într-o primejdie. 

— Precizarea Mariei e foarte importantă, susținu Ionel. Cel puţin pentru 
cercetările viitoare. 

Era şi părerea Luciei: 

— Într-adevăr. Dar să uităm că sântem la primele noastre investigații. 
Până acum n-am făcut decât presupuneri. Am luat, cum s-ar spune, primul 
contact cu personajele. La al doilea contact sântem obligaţi să aplicăm 
metoda Mariei. 

— Eu pot să mă duc chiar mâine, se oferi Ioana. Găsesc un pretext foarte 
uşor. 

— Şi e şi foarte necesar să te duci, o îndemnă Lucia. Paznicul spunea că 
directorul a salutat-o pe doamna cu joben, când a intrat în sală. Poate că a 
salutat-o şi la plecare. Trebuie să afli care era situația atunci și ce s-a 
întâmplat după aceea, până când paznicul a anunţat închiderea. 

Maria strâmbă din nas: 

— Pentru mine e de-a dreptul penibil, după chestia cu Hariton. Mi-e 
teamă să nu... 

— Aiurea... Încercă Dan s-o liniştească. Spune că ai găsit, sau că ai citit o 
piesă extraordinară... 


— Formidabilă, aşa îi place să zică... 

— Eu sânt obişnuit cu "extraordinar", continuă Dan. Spune-i că ai citit o 
piesă ex... formidabilă de Dantic... Nu te supăra, Licuşorule, că m-am 
instalat înainte: Ticdan nu prea sună a autor... Dantic, în schimb, aduce a 
Alighieri... Și poate o să-i dea ăleia prilejul s-o corecteze pe Maria: "Nu 
Dantic, domnişoară... Vai de mine, se poate să nu ştii?! Dante a scris-o... 
Ăla care a găsit bijuterii la Monte Cristo... Vai! Ce frumoase bijuterii! Și 
cum le împărțea pe gratis tuturor! Vai! Ce ghinion! Nu putea să se nască 
mai târziu? Of! Bărbaţii de azi... Ştiu eu unul..." Şi așa mai departe. O să ai 
precis succes, Maria. 

— O să am pe dracu! Probabil că directorul nu i-a dat nici o atenţie, şi 
atunci o să spună: "Cine? Directorul? Nici nu l-am văzut, nici nu știu cum 
arată. Dar nu cred c-a fost în muzeu. Nu se putea să nu-i facă observaţii 
tânărului care se ţinea de mine. Bărbaţii, când văd o..." Și aşa mai departe. 
Mai bine du-te tu! 

— Înainte sau după ce dau de omul cu cicatrice? întrebă Dan. Și într-un 
caz şi-n altul, dacă e adevărat ce spune interpreta lui Hariton, riscaţi să 
restrângeți grupul cireșarilor, sau să vă dedicați toți profesiei de medic. 

— Dacă vreţi, mă duc eu, se oferi Tic. La început mă dau fratele "unui 
domn care vă cunoaște şi vă admiră”, și la sfârșit o întreb, după ce-i spun 
că-mi caut de cincisprezece ani părinţii. Ştiţi... asta ca să-mi măresc vârsta... 
O întreb dacă nu sânt cumva copilul ei. 

— Voi, ăştia cu glumele, spuse Lucia, uitându-se insistent la Tic şi la 
Dan, ar fi mai bine să vă ocupați de personajele voastre. Nu ştim nimic 
despre ele și poate că ele constituie cheia enigmei. 

Tic vru să spună ceva, dar Ionel i-o luă înainte: 

— Şi scheletul? Uitaţi că el a fost în Grecia? Poate c-a vizitat şi Beoţia?... 
Ce-a căutat dintr-o dată la muzeu și încă într-un moment de luciditate? Ce l- 
a apucat să vorbească așa, din senin, în greaca veche? Și să răscolească 
toată casa, şi să facă exerciţii de atac? Ascundea ceva? Se pregătea să 
întâmpine pe cineva? 

— În privinţa lui, încercă Lucia să aducă o lămurire, în cazul lui ne izbim 
de un obstacol, dar am mai vorbit despre asta. Premeditarea. Numai dacă a 
sesizat că vitrina e descuiată... Dar şi atunci se pune întrebarea: ce-a făcut 
cu tanagralele? Unde le-a ascuns, ca să poată ieși neobservat din muzeu? 
Era pentru prima dată acolo. Nu-şi adusese nimic pentru... 


— Asta e! o întrerupse Ionel. Ce-a căutat la muzeu? Dacă s-a dus cu 
gândul să fure ceva? Atunci nu a luat ceva cu dânsul? O sacoşă, o plasă? 
Sau poate nici nu avea nevoie de aşa ceva. Şi-a aplicat pur şi simplu un 
buzunar mare în interiorul hainei... Cu ce gânduri s-a dus scheletul la 
muzeu? Ce anume l-a îndemnat? Ce anume l-a atras? E de douăzeci și cinci 
de ani în oraș şi iată că-i vine deodată în cap să viziteze muzeul. Oare fără 
nici un scop?... Poate c-a venit cu gândul să fure și întâlnind un prilej foarte 
favorabil — vitrina descuiată — şi-a pus planul în aplicare... De unde știm 
noi că, dacă vitrina ar fi fost încuiată, n-ar fi dispărut din muzeu un Luchian 
sau un Andreescu? 

— Dar de unde știm noi că vitrina a fost descuiată? întrebă Lucia. 
Ipoteze, mereu ipoteze. Mă îngrozesc la gândul că n-am clarificat nimic, că 
s-au încurcat şi mai mult ițele pe care le ținem în mână... De pildă, ideea lui 
Dan. Şi ea trebuie luată în consideraţie. Până mai adineauri mă gândeam că 
am putea să-l ştergem măcar pe schelet de pe lista suspecţilor... Singurul 
lucru care mă face să nu disper e că sântem abia la începutul cercetărilor 
noastre. Și mai este ceva. Tot o speranţă de-a mea. E de-ajuns să aflăm un 
singur amănunt, care ne scapă acum, dar care poate să ne parvină oricând: 
într-un minut, într-un ceas, într-o zi şi care dintr-o dată reduce numărul 
suspecţilor la unul singur, sau la doi, sau ne dezvăluie direct vinovatul. 
Amintiţi-vă! Când tu, Ticuşor, pe-atunci erai într-adevăr Ticuşor, ai scos 
aparatul T.F.F. În Peştera Neagră, imediat ne-am lămurit cine se află în urma 
noastră! Sau când a sesizat Victor singurul lucru inutil în încăperile din 
Castelul fetei în alb, coloana aceea maiestuoasă, cât de repede i-am dezlegat 
misterul! Căutând mereu, cu atenţie, fără să ignorăm nimic, nu se poate să 
nu ajungem și de astă dată la amănuntul care va oferi cheia enigmei. 

Lucia nu vorbise cu căldură, ci cu acea severitate care o caracteriza. Le 
dăduse celorlalți exact imboldul de care aveau nevoie în situaţia confuză, 
încâlcită, în care se găseau. Toți înțelegeau că le trebuie și mai multă 
tenacitate, şi mai multă hotărâre, și mai multă iscusință pentru a parcurge 
misterul până la capăt. 

— Am omis două persoane, îi trezi vocea Ioanei. Paznicul și omul în gri. 
Putem să-i excludem din preocupările noastre? Profesoara mi-a spus că 
paznicul n-a străbătut întregul muzeu... A rămas în centrul potcoavei, de 
acolo a anunţat închiderea... 

— N-a pătruns în aripa dreaptă, sau nu l-a văzut nimeni trecând? întrebă 
Ionel. Situaţia lui rămâne neschimbată. Adică rămâne în continuare suspect. 


— lar despre omul în gri, spuse Tic, eu bănuiesc unde l-am putea găsi. 
Dacă sânteţi de acord, putem să-i facem, în grup, o vizită, după cină. 

Ciufuliciul nu uitase, aşa cum nu-l uitase nici pe criminalul cu pinteni, 
sarcinile suplimentare pe care și le luase în legătură cu roata norocului. Spre 
bucuria lui, toți ceilalţi, în frunte cu Lucia, acceptară să facă o plimbare 
nocturnă în iarmaroc. Dacă le va da voie bunica, bineînţeles. Iar bunica, 
uitându-se după-masă cu încredere la Lucia, îşi dădu acordul. 


Capitolul VII 


Feeria și vacarmul îi ameţiră pe toţi, chiar şi pe Tic şi pe Dan, care nu 
făceau prima dată cunoștință cu bâlciul din orăşelul Ioanei. Uitară pentru o 
vreme îndatoririle pe care singuri și le asumaseră, dăruindu-se fără 
zgârcenie amuzamentelor atât de diverse și de stridente din jurul lor. 
Culorile se schimbau la fiecare pas; firmele veștejite și spălăcite înfățișau 
mereu alte minunăţii; trâmbiţele şi vocile de pe fiecare estradă anunțau noi 
numere, unice, nemaivăzute, nemaipomenite; orchestrele sugrumate, 
adăpostite în trunchiurile uriașe de la călușei, de la lanţuri, de la roata mare, 
proiectau în văzduh niște melodii care păreau din altă lume; omuleţi de-o 
şchioapă sau lungani deşiraţi până la cer, cu fesuri înstelate pe cap, ţipau, 
răgușeau și iar ţipau, îmbiindu-te să le cumperi mărfurile, şi peste tot se 
râdea şi oamenii se strâmbau unii la alții, cu măşti sau fără; şi o puzderie de 
mese și gherete ofereau sigur şi pe gratis: ceasuri, țigarete, cizme, borcane, 
baticuri, mingi, ciocolată, becuri, șampanie, pocnitori, ibrice, stilouri, 
bricege, şireturi şi loţiune de păr. lar în locul cel mai potrivit, circul cu 
cortegiul lui de zburători, acrobaţi, luptători, saltimbanci, clovni, jongleri, 
biciclişti, cai, urşi, pantere, girafe, lei, rinoceri, crocodili, canguri, struţi şi 
elefanţi, toate zugrăvite fioros pe cartoane uriaşe, dar din pâlnia mare de 
tablă, care nu se mai dezlipea de la gură, se auzea mereu: "Ce vedeţi aici pe 
pânză este viu și natural. Hai! Intraţi, intrați cu toții — un program 
fenomenal!" Şi câte alte versuri, și rime, şi onomatopee, și exclamaţii, și 
mai ales muzica, fanfarele entuziaste şi neobosite, şi tobele, bubuind 
neîntrerupt, până la distrugere, și melodiile îndrăzneţe ca niște jeturi de apă 
risipindu-se în stropi mărunți și inundând pe nesimţite memoria. Și mai ales 
cei care vedeau și auzeau toate acestea, devenind toţi naivi, copilăroşi, 


uitând, ca în urma unui farmec, anatomia, fizica și buna-cuviinţă. Spectacol 
unic, în care fiecare juca pentru celălalt: actorii pentru spectatori şi 
spectatorii pentru actori. 

Cireşarii noştri se opriseră în fața circului. Se anunţa cu tobe, tromboane, 
goarne şi ţipete începerea spectacolului: "Ultimul salt mortal! Reprezentaţia 
începe!" Acrobatul de pe estradă dispăru după nişte perdele, dar după două 
minute apăru altul, făcu și acesta câteva tumbe, și iarăşi se dădu semnalul 
de începere, şi iarăşi după două minute apăru un saltimbanc, apoi un 
scamator, apoi un clovn, apoi primul acrobat, apoi un vlăjgan cât toate zilele 
rupând niște lanţuri de parcă erau panglici de hârtie, apoi un jongler cu trei 
făclii aprinse, până ce Tic spuse foarte sigur: 

— Altceva nu cred că mai au în programul dinăuntru; poate una care se 
îndoaie, dar din ălea nu pot să văd... 

Și plecară spre alte locuri. Tic și Dan îi conduceau. Mergeau pe căi 
ocolite spre un anumit loc care-l interesa în mod deosebit pe cel mai tânăr 
dintre cireşari. Se opriră în apropierea acelor roți verticale, de care se agaţă 
scaune și care în limbajul de bâlci se numesc lanţuri. Erau vreo patru 
mecanisme de acest fel în bâlci, dar Tic îl alesese pe cel mai mare dintre ele, 
un adevărat uriaş, care domina împrejurimile mobile şi colorate. 

— Vrei să te dai în lanţuri? îl întrebă Dan. Eu n-am nici o poftă, 
Ticușorule. 

— Vreau să fac o repetiţie, răspunse el. Vreau să fac un mic antrenament 
şi mai vreau să-mi arunc o privire de sus, de la înălțime, asupra bâlciului. 
Cine știe ce voi descoperi! Tu spune-i Luciei şi Mariei că m-am dus să 
cumpăr ceva. 

Și ciufuliciul dispăru într-o clipă în mulţime. După cinci minute se 
întoarse cu un fes pe care-l puse pe capul lui Dan. 

— Pentru fesul ăsta ne-ai făcut să aşteptăm atâta timp? îl ocărî Maria. 
Nesuferitule!... De când te aşteptăm au trecut cel puţin zece vânzători de 
fesuri pe lângă noi. La patru fesuri, unul cadou, așa ţipau. 

— Ei, poftim! răspunse el. Ia-l de la Dan. Ți-l fac ţie cadou. Mie mi l-a 
pus cineva în cap pentru reclamă. Am încercat opt şi ăla mi-a zis că-mi stă 
atât de bine cu fesul, încât mi l-a pus pe al nouălea pe cap și m-a rugat să 
mă plimb aşa prin bâlci. E din material mai bun. Și eu zic să mergem în altă 
parte. 

ÎL luă pe Dan de mână, Dan pe Maria, Maria pe Ioana, Ioana pe Ionel, 
Ionel pe Lucia și astfel, în şir indian, înveselindu-se, porniră spre 


necunoscut, adică spre locul unde-i ducea Tic, și Tic îi ducea spre roata 
norocului, în partea opusă aceleia în care îl așteptaseră cinci minute. Din 
cauza vălmășagului de oameni, cei mai mulți simpli privitori, cireşarii nu 
zăreau decât vârful piramidei. Și chiar în vârf, ca un trofeu unic, se afla 
discobolul lui Fradaburidi. 

— Probabil că a câştigat cineva un obiect mare, pronostica Dan. De 
aceea e atâta înghesuială. Trebuie să mai așteptăm puţin. 

Tic zări silueta atletului strecurându-se prin masa de spectatori, afară. Îi 
dădu cu cotul lui Dan, acesta Mariei şi așa mai departe, până la capătul 
şirului. Apoi începu să funcţioneze telefonul fără fir. Atletul nu-i zărise. 
Părea preocupat. Trecu la un pas de Lucia. Apoi fu înghiţit de mulțime. 
Şirul cireşarilor se transformă în cerc. 

— Oare unde se duce? întrebă Lucia. 

— Poate că urmărește pe cineva, spuse Tic. 

— Nu cred. Era într-adevăr grăbit, dar nu mi s-a părut că se uită după 
cineva anume. Privea de sus. Parcă voia să numere stelele. 

— Numai poet nu credeam că este, i se adresă Dan Luciei. E a treia oară 
că venim la bâlci și e tot a treia oară că-l întâlnim. 

— Eu am o bănuială... firavă, murmură Tic, dar atât de încet că numai 
Dan îl auzi. 

lar Dan, ştiind că prietenul său nu vorbeşte și nu tace degeaba, prin 
urmare nici nu şopteşte fără motiv, găsi în murmurul lui Tic un motiv de 
tăcere. Atât doar: îl lovi cu cotul. Neinformat, Tic lovi mai departe până i se 
înapoie lovitura. Așteptau toţi să li se dezvăluie pricina semnalului de 
alarmă. Și negăsind răspunsul în priviri sau în verbe, se uita fiecare într-o 
anumită direcţie. 

— Scheletul! şopti Ioana înfricoşată. 

Într-adevăr, în raza privirilor ei, undeva, nu prea departe, se zărea 
scheletul. Abia atunci făcură şi ceilalți cunoștință cu el. Pentru că, subit, 
cercul se transformă din nou în șir, potrivind-o pe Ioana la mijloc. Și Ioana 
privea fără încetare spre același punct. 

Nici zece metri nu-i despărțeau pe tineri de personajul despre care 
vorbiseră atâta vreme. Era în faţa lor şi valurile de oameni nu-i puteau 
ascunde decât trupul. Capul lui rămânea parcă suspendat și era atât de palid, 
că se putea asemăna cu un glob slab luminat, aşa cum atârnau cu sutele prin 
iarmaroc. Parcă şi părul rar, care-i acoperea creştetul, era galben. Nici un 
muşchi nu se mișca pe faţa lui. Ochii înfundaţi în orbite și oasele puternic 


reliefate, ajutate de jocul de umbre la care era supus tot bâlciul, îi dădeau o 
expresie fantomatică. 

— E neverosimil! şopti îngrozit Ionel, care-și vedea pentru prima dată 
personajul. L-am creat mereu cu imaginaţia, dar nici o clipă n-am îndrăznit 
să ajung până acolo, încât să mi-l reprezint ca pe un mort. Brrr! se 
cutremură el. Parc-aş vedea o fotografie de pe sticluţele cu otravă. 

Ceilalţi erau mai puţin impresionați, dar un fior de spaimă încă li se 
zbătea în inimă. Scheletul nu se mișca. Parcă era un felinar pe jumătate 
stins, înfipt în mijlocul iarmarocului. Numai ochii îi rătăceau în neștire, ochi 
sticloși, înfundațţi, ca ai unui bolnav în delir. 

— Nu mai pot suporta! se rugă Ionel. Și nu numai asta. Dacă ne observă? 
Dacă vine la noi şi ne întreabă pentru ce-l privim? Eu cred că aș leşina... 

Tic îl înghionti zdravăn în coaste, atât de zdravăn că lui Ionel i se opri 
respiraţia. 

— Nu fi prost! îl încurajă ciufuliciul în stilul său original. Mai bine fă-te 
că râzi de ceea ce-ţi spun... 

Mutra lui Ionel exprima însă nu veselie, ci suferință. Încă nu-și 
recăpătase respiraţia normală. 

— Du... După... ce... După ce m-ai... m-ai ucis... 

— Aoleu! Am uitat! se scuză Tic. Nu mi-am dat seama şi te-am lovit 
exact acolo unde m-a învăţat Ursu să lovesc, dacă sare vreun vagabond la 
bătaie. Ultima figură pe care am învăţat-o. Și am aplicat-o inconștient. 
Noroc că n-am dat mai tare... 

— Ai folosit-o şi cu mine, îi aminti Dan. Şi tot cam prin aceste locuri. Și 
tot cam așa. Numai motivul era diferit. 

Ciufuliciul se uită şi la unul și la altul. 

— Mi-a explicat-o teoretic. Și tot teoretic am aplicat-o, ca să-mi 
obişnuiesc mâna. S-a întâmplat ca s-o experimentez cu voi. 

Toţi cireşarii, cu excepţia Luciei, participau la discuţia care se ivise. 
Incidentul o bucura pe Lucia. Nimeni nu se mai uita la schelet, în afară de 
ea. Privirile ei însă păreau ca urmăresc vârtejul lanțurilor. Dar şi Ionel își 
aminti misiunea pe care o avea. 

Scheletul rămânea în același loc, imobil, straniu în agitația, veselia, 
mișcarea și larma generală. Părea o ameninţare la adresa lumii, 
întruchiparea unui verdict inevitabil, o primejdie suspendată, gata oricând 
să se reverse, încremenind, pietrificând mișcarea. 


Așa îl defini Ionel în gând, luptându-se cu o groază de sentimente 
nelămurite. Apoi simţi că-l cuprinde ura și o dorință nebună de acţiune. 
Starea aceasta nu ţinu decât o clipă. 

Oamenii nu mai dădeau buzna spre roata norocului. Ţăcănitul ca de 
mitralieră al corzii de oţel răsuna mai rar. Cercul compact de privitori se 
mai destrămase. Ionel primi sarcina de a nu-şi pierde din ochi personajul. 
Ceilalți se apropiau de roata norocului. Ajunseră la câțiva pași de piramida 
încărcată cu obiecte. 

Omul cu pălărie de paie îl salută pe Tic ca pe o veche cunoştinţă. Îi zâmbi 
şi-i făcu semn cu mâna: 

— Poftiţi, poftiţi! încercaţi-vă norocul! Nimeni nu pierde. Toată lumea 
câștigă. Poftiţi! încercaţi-vă norocul! Care mai trage? Toate numerele 
câştigătoare! 

Cireșarii se înţeleseseră între ei să nu stea în grup, pentru a nu observa 
nimeni că veniseră împreună. Hotărâseră aceasta, pentru a face față oricărei 
eventualități. 

Tic nu rămase indiferent la apelul borţosului. Plăti trei trageri, apoi puse 
mâna pe şipca de lemn. Oare mai era mâna lui obişnuită cu rezistenţa 
cuielor? Ei şi! Prima dată va face o încercare; poate că va aduce coarda spre 
una din porțiunile roții care-i ofereau mai mare siguranță, pe care le 
experimentase. Și chiar aşa se întâmplă. Împinse uşor. Coarda se opri în 
dreptul unui şir de numere care, în concepţia lui, reprezentau startul ideal 
pentru tragerile cu şanse. Cam tot din același loc împinsese şi cozorocul 
când îl văzuse câştigând ultima dată. Îşi potrivi cea de-a doua mișcare, fără 
să se uite la animalul de ghips, mic și diform, pe care i-l oferea borţosul. 
Împinse scurt şi puternic. Câştigă o lulea. Și tot o lulea negăurită câştigă şi a 
treia oară... Înfuriat, mai cumpără patru trageri, şi apoi încă patru. Abia la 
penultima câștigă un obiect mai mare: un iepuraș alb, cam cât pumnul lui. 
În schimb, trecuse de două ori (doar trei numere îl despărțeau) pe lângă 
negrul în costum colonial, iar o dată coarda depășise cu numai cinci numere 
discobolul lui Fradaburidi. 

Toate obiectele câştigate de Tic încăpeau în mâna mare a borţosului. Tic 
nu voi să le primească, nu voi în ruptul capului, în ciuda îndemnurilor și 
rugăminţilor din jurul lui. Neavând ce face, borţosul le puse într-o ladă, sub 
roată. 

Ciufuliciul era înfuriat la culme. 'Trăsese de unsprezece ori la rând, fără 
nici un folos. Ba se mai și făcuse de râs în faţa celorlalți. O văzuse şi pe 


Maria şi pe Lucia, îl văzuse şi pe Dan aruncându-i priviri disperate şi 
făcându-i semne să înceteze, dar el, cuprins de frenezia jocului, se prefăcu 
că nu le observă. 

— Tot vă iau eu, până la urmă, discobolul! spuse ciufuliciul, ca o 
ameninţare supremă. 

— Poftim? Poftim? îl întrebă borţosul pe Tic, apoi se adresă înflăcărat 
privirilor: încercaţi-vă norocul! Care mai trage? Nici un număr nu pierde! 
Poftiţi! Firește!... Ce spuneaţi dumneavoastră? 

— Despre atletul lui Fradaburidi... răspunse încă supărat marele păgubaş. 
Tot o să-l iau până la urmă... 

— Statuia lui Fradaburidi! ţipă ca la un semnal omul cu pălărie de paie. 
Atletul cu discul! Bust asiatic, de la ultima olimpiadă! Autentică, de două 
mii de ani! Care mai trage? Încercaţi-vă norocul! 

Umilit, Tic îşi îndreptă încercarea în altă direcţie: 

— Nu l-aţi văzut cumva astăzi pe domnul acela bătrân cu barbă, domnul 
acela înalt, îmbrăcat în gri... care v-a întrebat alaltăseară dacă nu e de 
vânzare discobolul lui Fradaburidi? 

— ÎL ştiu, îl ştiu, cum să nu-l ştiu... răspunse proprietarul. 

M-am obişnuit cu vizitele dumnealui. Aproape în fiecare zi trece pe aici. 
Și azi a trecut... Înainte de prânz... Care mai trage? 

— Îl cunoaşteţi? insistă Tic. 

— Care mai trage? încercaţi-vă norocul! Vase, crătiţi, lighene, servicii de 
masă... L-am văzut şi eu la bâlci. Nu-l cunosc. Nu ştiu ce-i cu el. Poate ştii 
dumneata, că nimeni dintre noi n-a reușit să afle ce e cu el... Servicii de 
masă! Crătiţi cu smalţ! Vase originale... Stă câte un minut-două în faţa mea, 
se uită nu ştiu unde... Încercaţi-vă norocul! Care mai trage?... Că nu i se pot 
vedea ochii prin ochelarii aceia groși... Pe urmă pleacă... Nimeni nu pierde! 
Toată lumea câştigă! Încercaţi-vă norocul! Care mai trage? Poftiţi! Poftiti! 

Dan se strâmba fără încetare la Tic. Dar ciufuliciul nu-i dădea nici o 
atenţie. Îl interesa mult mai mult convorbirea cu borţosul decât orice 
altceva. Nemairezistând, Dan îl trase cu toată puterea de mână. Tic își 
pierdu echilibrul. Abia în ultima clipă evită să se ciocnească de o persoană 
care stătea la un metru în spatele lui. Se şi gândi să-l înghiontească pe Dan 
în același loc dureros; din fericire însă pentru acesta din urmă, ciufuliciul îşi 
ridică privirile şi descoperi în persoana pe care era s-o lovească... pe 
schelet. Picioarele i se înmuiară; și doar e binecunoscut faptul că Tic nu-și 
pierde firea cu una, cu două. Ochii scheletului îl priveau. Oare ce exprimau 


scânteile acelea adânci? Și mai simţi strecurându-i-se prin păr și înțepându-l 
o sută de mii de ace. Totul dură poate o secundă. Tic îşi reveni, iar senzația 
de atingere îl părăsi. Se strânse lângă Dan. Avea un zâmbet forţat pe faţă. 

— Ce ţi-a făcut? îl întrebă Dan la ureche. Am crezut că vrea să te strângă 
de gât... 

— Nu ştiu, răspunse Tic. N-am simţit nimic. 

Ciufuliciul nu minţea. Nu-și putea imagina că beţele pe care le simţise o 
fracțiune de secundă în părul lui fuseseră degetele scheletului. 

— Probabil că a vrut să te tragă de urechi... și apoi s-a răzgândit, încercă 
Dan să-l liniștească. 

Tic își aminti cine provocase posibila ciocnire, își aminti şi gândul lui de 
atunci. Braţul se destinse parcă fără voia lui. Dan observase însă mișcarea și 
o pară. Se alese cu o lovitură ușoară, de toate zilele. 

Nimic deosebit nu se mai întâmplase la roata norocului în tot acest timp. 
Îşi mai încercaseră câţiva oameni șansa şi se aleseseră cu lulele sau cu 
statuete cât degetul. 

Și deodată, scheletul puse mâna pe şipca de lemn. Borţosul îl întâmpină 
fără nici o jenă: 

— Toată lumea câștigă! Nimeni nu pierde!... Plata, vă rog. Mai întâi 
plata! 

Fostul maior scoase din buzunar o bancnotă jerpelită de douăzeci și cinci 
de lei. I-o întinse proprietarului, şi faţa acestuia se lumină imediat: 

— Poftiţi! Poftiţi! încercaţi-vă norocul! 

— Mi-e milă de el, îi șopti Dan lui Tic la ureche. De un sfert de oră se 
uită şi aşteaptă. Oare ce crede? O să-şi piardă banii, ca tine. Ai să vezi! 

— Mai bine aici decât să-i azvârle pe băutură, îi răspunse Tic. Eu mai 
degrabă mă întreb de unde are bani? Oare nu... 

Nu mai apucă să-și termine cuvintele. Zărise pe cineva în mulțime. 
Atletul se apropia de cercul de spectatori de la roata norocului. Tic îl părăsi 
pe Dan fără explicaţii și porni în întâmpinarea cunoștinței sale. Atletul îi 
întinse mâna: 

— Cred că astăzi n-ai mai jucat... 

— De unsprezece ori la rând, îi mărturisi Tic. Numai lulele și iepuraşi. 
Dar tot îl iau până la urmă! 

— De unsprezece ori la rând?! se miră atletul. Îți mai aminteşti ce ţi-am 
spus? De ce nu mă asculți? 


Fără să se uite la faţa atletului, cireșarul simţea după tonul cu care i se 
vorbea că are de-a face cu un om înfuriat. Chiar se simți prins de umăr și 
zgâlțâit. Abia atunci îndrăzni să se uite la atlet. Parcă-i mai trecuse mânia, 
dar priviri de dojana tot mai avea în ochi şi capul i se clătina ameninţător. 
Cel puţin aceasta era impresia lui Tic. 

Omul cu pălărie de paie strigă și mai tare: 

— Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Toate 
numerele câștigă! 

Scheletul pusese mâna pe șipcă. Borţosul îi făcu însă un semn de 
aşteptare. 'Trăsese de patru ori până atunci şi câști-gase două lulele şi doi 
iepuri. 

— Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? 

Nici un număr nu pierde! Discobolul lui Fradaburidi! Vine, vine norocul! 

— Fir-ar să fie! înjură atletul. Ăştia ar trebui bătuţi! Da, da! Sigur că da! 

Vorbise printre dinţi, dar Tic îl auzi foarte bine. Și ciufuliciului îi părea 
rău de schelet. Ajunsese la a cincea tragere. 

— Poftiti! Poftiţi! îi spunea proprietarul. 

Fostul maior împinse cu o nepăsare totală. Nici nu urmări mersul corzii 
de oţel. Parcă nici vocea borţosului nu-l trezi din apatia și indiferența lui: 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! Toate numerele câştigă! 

Agita în aer, deasupra capului, o oală uriașă, probabil aceea despre care 
se spunea că poate adăposti aproape o mie de sarmale. Scheletul parcă nu 
înţelegea despre ce e vorba. Ridică din umeri. N-avea ce face cu oala. 
Uimit, borţosul nu știa cum să reacționeze. Se uita spre spectatori, cerând 
parcă din partea lor o mână de ajutor. Sau avea el un plan? gândi Tic. Poate 
vrea să ştie dacă au văzut și alții când scheletul a câștigat oala? Dacă alții n- 
au observat, atunci... Cât de ușor putea să-l ducă pe omul acela atât de 
nepăsător! Dar nu! hotărî Tic. Nu-l va lăsa. Șase martori erau acolo... 

Omul cu pălărie de paie întrebă cu un zâmbet nătâng: 

— Dacă doriţi, v-o cumpărăm imediat. La preţul de cost. 

Celălalt acceptă, plecându-și capul. Cât i s-a plătit pe oală maiorului, 
nimeni nu poate şti. Scheletul și-a pus banii în buzunar și tot fără să scoată 
nici o vorbă, a plecat de la roata norocului. Nici nu mai putea sta acolo. 
Oamenii dădeau buzna. Trăgeau, trăgeau, și ţăcănea coarda de oţel, și se 
uitau uluiţi la lulelele și la iepurașii pe care borţosul, radios, li-i oferea. 
Chiar și Tic simţi imboldul să mai tragă o dată. Dar mâna care-l prinse de 
umăr era prea puternică. 


— 'Ţi-am spus ce se întâmplă aici! auzi vorbele şoptite ale atletului, și 
şoaptele sunau ca o dojană familiară. Lasă-i pe nătângi să-și piardă banii... 
N-ai simţit că e o șmecherie? 

— Orice-ar fi! Discobolul tot îl voi lua! 

Se uita la discobol. Oare a câta oară de când era la roata norocului? Oare 
a câta oară în acea seară? Și iarăşi observă asemănarea dintre acel discobol 
şi statuetele pe care le admirase câteva minute la muzeu. Avea ceva din 
graţia acelor statuete, deşi părea mai nou, mai strălucitor. Asociaţia aceasta 
îi aduse în minte evenimentele la care participase şi la care participa. Îi făcu 
semn atletului să se retragă într-un loc mai izolat. Figura lui era probabil 
atât de serioasă, că Terenţiu îl ascultă. Se opriră amândoi în locul indicat de 
Tic, în apropiere de trunchiul uriaș al lanțurilor. 

— V-am văzut la muzeu aseară, îi spuse Tic în şoaptă. 

Terenţiu nu înțelegea ce urmărește ciufuliciul cu această destăinuire. Nu 
se încadra în atmosfera conspirativă pe care o sugera și o cerea tonul lui Tic. 

— Aţi văzut şi dumneavoastră tanagralele, nu-i aşa? 

Atletul tot nu înţelegea despre ce este vorba: 

— Ce tanagrale? Unde? Când? 

— Eu am crezut că ați văzut şi vitrina, spuse Tic cam bosumflat. 

— Da. Am văzut-o. Nici nu mi s-a părut altceva mai interesant în muzeu. 

Auzind aceasta, Tic nu se mai stăpâni: 

— Vreau să vă spun un secret... Dar vă rog foarte mult să-l păstraţi... Pe 
cuvânt de onoare... Statuetele au dispărut... S-au furat... Ştim sigur asta și 
sântem singurii care o ştim. Eu și prietenii mei. 

Terenţiu îl privi la început cu uimire, apoi cu neîncredere. Făcu chiar și o 
mișcare de plictiseală cu mâna: 

— Te lăudai că eşti deştept. Eu credeam că eşti... la spune! Pentru asta m- 
ai chemat aici? 

Faţa cireşarului exprima o durere atât de evidentă, încât atletul îşi domoli 
vocea. Tic profită de răgaz: 

— Nu ştie nimeni că s-au furat, pentru că muzeul e închis, cheile sânt la 
director, iar directorul e plecat la București. Noi avem niște bănuieli şi până 
la urmă tot vom descoperi hoţul! Am mai făcut fapte din acestea... Noi vrem 
ca, în ziua când se întoarce directorul, să-i spunem cine este hoţul. Pe 
urmă... treaba lui! 

Era ceva în tonul lui Tic care lovea în neîncrederea și nepăsarea atletului. 

— Să nu faceţi zgomot de pomană. E cam primejdios! 


— Știm, răspunse Tic, şi de aceea n-am spus nimic nimănui... până 
acum... 

Apropoul aduse un zâmbet fugar pe fata atletului: 

— Îți mulţumesc pentru încredere. Din păcate, sânt plin de treburi până 
peste cap. Trebuie să fiu când într-un loc, când în altul, nici n-am timp să 
mă odihnesc. Dorm câte două-trei ore pe noapte. Toate acestea le discutăm 
între noi, bineînţeles... pentru că-mi ești foarte simpatic. Dacă vei avea 
nevoie de ajutorul meu... Îţi stau la dispoziţie... Deși eu, din anumite 
motive, continui să cred că toată povestea e o născocire a minţii voastre... 
Lasă, lasă! Vom vedea cine are dreptate până la urmă... Și îți mai dau un 
sfat. Nu un sfat. Un ordin! Nu mai azvârli banii la roata norocului! Nu-i mai 
arunca în vânt... Asta era... Şi trebuie să plec urgent... La revedere! 

Tic a vrut să dea câteva explicaţii, să-și manifeste opoziţia faţă de unele 
vorbe ale atletului, dar acesta plecă. Numai când ajunse în dreptul roții 
norocului se opri pentru o clipă, se încruntă și făcu din cap un semn inutil 
de ameninţare. Apoi Tic îl pierdu în mulțimea care se îmbulzea. 

Omul cu pălăria de paie se agita în mijlocul unor grupuri (erau și 
cireşarii) care ezitau să-și încerce norocul. Ca și cum ar fi simţit starea lor, 
începu să-și înşiruie repertoriul: 

— Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Vase, 
servicii, lighene, statui! Discobolul lui Fradaburidi. Încercaţi-vă norocul! 
Vine, vine norocul! 

Atrasă de înflăcărarea cu care vorbea borţosul, o gospodină căută în 
sacoşă și scoase suma cerută. Dar mai iute decât ea fu un tinerel. Puse mâna 
pe șipcă, privi într-o anumită direcție și împinse încet. Coarda de oţel nu 
străbătu nici jumătate de roată. Ca atras de un magnet, Tic își făcu drum 
prin mulţimea de gură-cască. Răzbătu greu. Vocea borţosului îi sfârteca 
urechile: 

— A luat-o! Uite, lume, cum a luat-o! încercaţi-vă norocul! Nimeni nu 
pierde! Toate numerele câștigă. A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Și lumea se înghesuia... ca la bâlci. Și 'Ticuşor îşi zdrelea trupul încercând 
să treacă precum un sfredel prin zidul nemilos. Când ajunse, în sfârşit, la 
loc liber, abia apucă să mai vadă silueta unui băieţandru suptă de mulțimea 
care se îmbulzea. Abia ieşise din cerc şi acum se zbătea ca un desperat să-l 
străpungă! 

Cât se chinui ciufuliciul până învinse presiunea mulțimii! I se părea un 
veac, deşi trecuseră doar câteva secunde. Când ajunse însă, nu mai zări nici 


urmă de băieţandru. Şi băieţandrul nici măcar nu mai purta şapca aceea cu 
cozoroc de ţiplă, care-i servise altădată ca punct de reper. Îi venea să-şi dea 
cu pumnii în cap. Numai două secunde să fi câştigat, atâta, şi era acum pe 
urmele norocosului jucător. 

Stătea abătut, cu umerii rezemaţi de peretele unei gherete la care se 
vânduse până nu de mult îngheţată. Îl auzea pe omul cu pălărie de paie 
răcnind ca un apucat, auzea ţăcănitul de mitralieră al corzii de oţel când 
lovea cuiele, auzea exclamaţii de surpriză și de nemulțumire, auzea 
comentarii despre băiatul care câștigase "în fața mea a câştigat, domnule, un 
cogeamite serviciul de ceai", auzea toate acestea, dar nimic nu-l mai 
interesa. Se simțea obosit, parcă i se amărâse gura. Când o să mai pună 
mâna pe cozoroc? Poate că pierduse ultima șansă, ultima, ultima... Simţi că 
se apropie cineva de el și tresări speriat. Era Dan, şi el cu o mutră pleoştită, 
cu umerii scăpaţi în jos, cu mâinile atârnându-i ca niște mâneci goale. 

— L-am scăpat, Ticuşorule... Nu ştiu ce s-a întâmplat cu el. Parc-a intrat 
în pământ. 

— Ai fost după cozoroc? se trezi ciufuliciul. Cum de l-ai pierdut?... Te-a 
oprit cineva? 

— A cotit pe o uliţă. Eram la vreo zece metri în urma lui. Am fugit, dar 
când am ajuns după cot, n-am mai văzut pe nimeni, adică nu l-am mai văzut 
pe el. Erau nişte oameni acolo, cu petromaxuri în mâini... Ştii? Chiar în 
spatele barăcilor... Nu prea am avut curajul... Aveau niște figuri cam 
dubioase. Dacă l-aş fi văzut pe el, cred că m-aş fi aventurat. 

— Cam prin ce loc a dispărut? întrebă Tic. 

Dan arătă cu mâna într-o direcţie, spre un stâlp de încercare a puterii, dar 
lui Tic locul acela nu-i spuse nimic. Când cozorocul scăpase de sub 
supravegherea lui, apucase într-o direcţie diametral opusă. 

— Ai aflat ceva de la atlet? îl întrebă Dan. 

— Mai degrabă a aflat el de la mine... dar să nu le spui celorlalți. Habar 
n-are despre tanagrale. Aș putea să jur că 

nu e implicat în afacerea asta. Se uita la mine ca la un smintit când m-a 
auzit. Şi sânt convins că nu crede că s-au furat... Și iar m-a obligat să nu 
mai joc la roata norocului... 

Dan citi pe faţa lui Tic o schimbare profundă și întoarse capul, spre a se 
uita acolo unde se uita şi prietenul său. Nu-i fu greu să zărească în mulțime 
statura uriașă şi capul chel, fără nici un fir de păr, al paznicului de la 
intrarea muzeului. 


— Ilie! spuse Tic. Parcă şi-au dat toţi întâlnire aici... Dar pe ăsta nu-l mai 
scap, în copoi de m-aş transforma... 

N-a fost nevoie să se transforme în copoi, ci într-un pitic hazos, cu barbă 
lungă până la brâu şi cu mustăţi până la urechi. Și cu un fes pe cap. Acesta a 
fost deghizamentul pe care și l-a putut întocmi la repezeală ciufuliciul, 
pentru a se învârti fără riscuri în preajma lui Ilie, și pentru a fi în nota 
travestiurilor care se efectuau în seara aceea la bâlci. Faţa artificială, masca 
lui Tic, era veselă şi nepăsătoare. În dosul măștii însă era zugrăvită, şi nu 
mâna unui pictor oarecare, o expresie reală de teamă și de uimire. Pentru că 
Ilie, îndepărtând cu simpla mișcare a coatelor cete de câte patru-cinci 
oameni, îşi făcea loc spre roata norocului. Tic nu ezită mai mult de două 
secunde, înainte de a pomi pe urmele uriașului. Şi obstacolul uman se 
refăcu parcă şi mai strâns, şi mai greu de învins! Ei! dar acum cireşarul avea 
experiență. Se avântă iarăși ca un sfredel şi când ajunse pe la mijlocul 
barierei, abia atunci își dădu seama că din masca de carton care-i înveselea, 
dar mai ales care-i ascundea faţa, rămăseseră doar câteva resturi jalnice. 
Nici fesul nu-l mai avea pe cap. Îl pierduse în timp ce străbătea zăgazul 
uman, sau mai bine zis inuman. Totuşi, nu-și scoase masca de pe față în 
momentul când reuşi să răsufle. Și-o potrivi numai, pentru a înregistra mai 
limpede, pentru a fotografia scena care se petrecea la câțiva paşi de el. 

Ilie și omul cu pălărie de paie se băteau pe umeri ca niște prieteni vechi, 
de când lumea. Și tot atunci ghici Tic forța care ascundea sub înfățișarea 
ridicolă a borţosului. Şi, ca din senin, răsăriră în preajma celor doi câteva 
persoane care nu-i erau deloc necunoscute lui Tic: Ioana, Dan şi Ionel. 
Lucia şi Maria priveau scena din alt unghi, mai puţin convenabil. 

Ciufuliciul se văzu nevoit să renunțe la semne și să folosească, în locul 
lor, ghionturile, pentru a-i determina pe cei trei curioşi să-și caute alte locuri 
în jurul roții. Abia când se convinse că totul e în ordine, acceptă să i se 
lungească urechile (doar i le ascundea masca), pentru a surprinde o 
convorbire care-l atrăgea mai mult decât orice dialog cu care se fălea 
antichitatea. S-o ascultăm şi noi. 

— Bine, mă Hultane, de ce nu mi-ai dat veste mai devreme? 

— Încercaţi-vă norocul! Care mai trage? Ştiam eu c-o să vii... Obiecte 
pentru gospodărie. Nimeni nu pierde! Ai reușit bine? Vase, lighene, crătiţi, 
servicii! 

— Cam... Da' tu mai știi când te-am învârtit cinci minute pe umeri? Te-ai 
prăvălit ca un dovleac. Așteptam să-ţi curgă seminţele... 


— Seminţe, vaze, castroane, statui!... Las' că şi eu te-am pus o dată. 
Icneai ca un bivol... Care mai trage? Încercaţi-vă norocul!... Și zi-i! A ieşit 
bine până la urmă? Care mai trage? Poftiţi! Poftiţi! 

— Cam... Dar ăl mai crunt a fost Neamţu, mă! Oho! Cât m-a chinuit! Îmi 
intrau picioarele în pământ, așa greu era... 

— Care mai trage? Nu mai vor, mă! Toţi se codesc... Încercaţi-vă 
norocul! 

— Dă-le și tu o momeală... 

— N-am semnal... Nici un număr nu pierde!... Şi dacă n-am semnal, poa' 
să treacă o zi şi... Toate numerele câștigă! Care mai trage?... Tu te-ai aranjat 
de tot? Poftiţi! 

— Cam... Mă, eu aş vrea să-ţi spun o vorbă, da' nu aici, în gloata asta, cu 
toți în urechile noastre şi cu urechile tuturor la noi... Aș vrea să boscorodim 
pe îndelete... 

— Facem, mă Ilie... Faceţi jocurile! Care mai trage?... Și când vrei tu să 
fie asta? Oale, vaze, lighene! 

— Păi, acu' cât mai devreme, aş zice mâine noapte, că pe urmă... Cine 
știe? 

— Statuia lui Fradaburidi! Te ţine rău în hamuri, măi Ilie... De la ultima 
olimpiadă... care mai trage? 

— Decât cu pungășiile ăstea mărunte pe care le faci tu... cine-i ăsta 
Fradaburidi? Te-ai bătut vreodată cu el? 

— Parcă eu ştiu! Fradaburidi! Marele discobou! 

— Discobol, mă! 'Te-aude cine ştie cine... 

— Discobolul! Cine vrea să-l ia? Nimeni nu pierde! încercaţi-vă norocul! 
Oale, crătiţi, vaze, căldări! Care mai trage!... 

— Vas'că mâine noapte vii... adică vin eu... Mergem la o crâşmă... fac eu 
cinste, că tu eşti pârlit. Vreau să te fac om, mă! Numai să ai curaj! 

— Trageţi! Trageţi! încercaţi-vă norocul! Dacă-i vorba de bani buni, cum 
să nu vin?... Servicii! Pentru gospodine!... Că doarmă ştii... 

— Nu vezi, mă, că nu trage nimeni? Dă-le o momeală! 

— Care mai trage? Ţi-am spus că n-am semnalul... N-am voie. Vrei s-o 
păţesc? Care mai trage? Încercaţi-vă norocul! 

— Mă Hultane, eu plec. Mâine seară. Pe la unș'p'ce, e bine? 

— Pentru gospodine! S-a făcut... Poftiţi! Poftiţi! La unșp'ce, Ilie... Vaze, 
oale, crătiţi, căldări! 


Cele două matahale se despărţiră, strângându-și mâinile cu putere. Își 
scoase și Tic jalnica mască de pe faţă. Și câteva minute mai târziu, cireşarii 
erau în afara cercului, dar nu prea departe, pentru a asculta raportul şoptit al 
ciufuliciului. Acolo îi descoperi atletul. Îl ameninţă pe Tic, clătinând din 
cap, şi-i trecu prin faţa ochilor ceasul de mână. Era o oră foarte târzie. 
Atletul nu se mai opri la roata norocului. Porni în altă direcţie. Tic îl urmări 
însă cu privirea şi-l văzu oprindu-se lângă călușei, unde îl aşteptau trei 
bărbaţi. Rămase cu ei. 

Hultanul striga de-i ieşeau ochii din cap: 

— Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Poftiţi! 
Poftiţi! Vine, vine norocul! Care mai trage? 

Și după o pauză iar se auzi vocea lui, răcnind: 

— A luat-o! Uite cum aluat-o! 

Un cetățean primea din mâinile lui o căldare: 

— Păcat că n-am fost acolo! se tângui Tic. Aș fi prins și eu semnalul... 
Dar tot voi pune mâna pe discobol! 

Era târziu. Bâlciul încă nu obosise. Larma și luminile lui și mai ales 
fanfarele lui dezlănţuite îi cântau puterea. Dar cireşarii trebuiau să se 
întoarcă acasă. Porniră din nou în lanţ, lăsându-se conduși, ca și la sosire, de 
cel mai tânăr dintre ei. El nu mergea însă pe o linie dreaptă, ci în zig-zag. 
Dar nu pentru a ocoli aglomeraţiile umane, ci pentru a descoperi noutăţi. 
Trecură și pe lângă călușei. Atletul era tot acolo. Din cei trei bărbaţi, unul 
singur rămăsese cu el. Discutau, ascunși de umbra pe care o proiecta 
cilindrul central al călușeilor. Tic îi făcu semn cu mâna. Atletul îi răspunse 
fluturându-și o clipă palma deschisă. 
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Ioana și Maria adormiră în clipa când puseră capul pe pernă. Lucia le mai 
lăsă un timp până se convinse că somnul le învăluise definitiv, ca o cortină 
groasă de catifea, şi abia atunci se sculă din patul ei, luă de undeva o 
servietă mică de piele, scoase din ea un caiet şi cu el în mână se duse la o 
măsuță mică de lângă fereastră, pe care suferea, stinsă, o lampă de citit. 
Multă, multă vreme rămase nemișcată la masa aceea, cu capul sprijinit în 
coate. Îşi aduna și-și disciplina gândurile. Auzea parcă în depărtare 
respirația regulată a prietenelor ei, şi o ușoară invidie o cuprinse. Dar nu, nu 
se putea lăsa cucerită de orice gând. Avea nevoie de limpezime și parcă de 


aceea stătea în întuneric, ca să simtă fizic lumina, s-o absoarbă, să se lase 
pătrunsă de ea până în cele mai adânci cute ale fiinţei. 

Simţea nelămurit că-i lipseşte ceva. Întâmplările prin care trecuse și cele 
care i se povestiseră nu voiau să se împletească pe un fir logic. Se lăbărțau 
izolat, refuzau unitatea. Oare era ea obosită, sau se întâlnea în acea tăcere 
neverosimilă cu un adevăr crud? Ce anume element esenţial, care ar fi 
realizat unitatea faptelor, lipsea în construcţia logică pe care o întrevedea? 
Lipsea oare un amănunt esenţial, sau era vulnerabilă premisa? 

După ce mai controlă o dată, deşi inutil, somnul prietenelor ei, Lucia 
aprinse lampa. Lumina ei era discretă, nu putea să stingherească pe nimeni. 
Și, pe caietul de care nu se despărțea niciodată, începu să recapituleze șirul 
întâmplărilor şi să tragă primele concluzii cu privire la personajele 
implicate în enigma obsedantă. lată cum sintetiză ea întâmplările şi 
personajele pe foile caietului fidel. 

Fapte: 

1. La ora nouă fără un sfert, Tic şi împreună cu el alte cinci persoane au 
văzut statuetele în vitrină. 

2. La ora nouă fără trei minute, Dan, Ioana, Maria și bunica au văzut 
vitrina goală. Rămăsese numai eticheta. 

3. La ora nouă fără opt sau șapte minute, directorul iese din muzeu, fără 
să ducă nimic cu dânsul și fără să dea alarma. 

Întrebare: Există o ascunzătoare secretă în muzeu? Logica, tradiţia și 
unele cercetări verbale dau un răspuns negativ. 

Observaţie în sprijinul răspunsului: Muzeul reparându-se în exterior, e 
absurd să se depoziteze tocmai obiectele cel mai bine apărate. 

Concluzia firească: Tanagralele au fost furate. 

Observaţie esenţială: Deoarece la ora nouă fără un sfert tanagralele au 
fost văzute în vitrină, iar la ora nouă fără trei minute n-au mai fost văzute, 
autorul furtului nu poate fi decât unul dintre vizitatorii care se aflau în acea 
perioadă înăuntru. (E vorba de autorul activ, nu de autorul moral). 

A doua observaţie esențială: Se exclud ca făptași posibili următoarele 
persoane: Maria, Ioana, bunica, Dan. 

A treia observaţie esenţială: Nu poate fi exclus paznicul de la intrare. 

Suspecţi: 

1. Scheletul. Argumente: Era în muzeu în perioada B. Vizita pentru prima 
oară muzeul. E într-un hal de degradare care-l poate transforma foarte lesne 
în răufăcător. (Poate c-a jefuit și până acum. Deci sânt necesare informaţii 


suplimentare.) Posedă inteligenţa necesară pentru a profita de o situație 
favorabilă. Nu se exclude ideea că a venit la muzeu mânat de gânduri urâte. 
Are relaţii dubioase. Poate fi folosit foarte uşor ca instrument. Să fie văzut 
în special în această postură. 

Întrebare: Dacă se află în stare de luciditate? (Ceea ce începe să se 
confirme.) Răspuns posibil: Datele de mai sus nu se anulează. Mai mult: e 
mai plauzibil în postura de făptaș direct. 

Argumente contra: Nu a putut să premediteze furtul și cum e greu de 
închipuit că furtul a fost spontan, acuzaţiile împotriva lui se anulează în 
foarte mare măsură. 

Întrebare esenţială: Ce-a căutat la muzeu exact în ziua dispariţiei 
tanagralelor? 

Sarcina de bază: înainte de orice, să se găsească un răspuns la această 
întrebare. 

2. Omul cu cicatrice. Argumente: Era la muzeu în perioada B. A vizitat 
şapte zile la rând muzeul, fiind deci personajul care cunoștea cel mai bine 
situația, obiceiurile, aranjamentul. Date ideale pentru premeditarea furtului. 
Într-un anumit moment al perioadei B, nu a fost văzut în grup. Unde era? În 
alt moment al perioadei B a fost văzut împreună cu artista. Prin toată 
atitudinea lui e foarte suspect. 

Argumente contra: A fost urmărit în permanenţă de un alt personaj: 
artista. Foarte greu de închipuit că a izbutit să scape de sub supravegherea 
ei exact în perioada care îi era necesară pentru comiterea furtului. 

Întrebare: Se poate vorbi de o complicitate între el şi artistă? 

Sarcini: Să se afle identitatea lui. 

Să se afle de ce s-a dus şapte zile la rând la muzeu. Să se afle adevăratele 
relaţii dintre el și artistă. 

3. Cucoana cu joben: Argumente. Era în muzeu în perioada B. A mai fost 
de câteva ori la muzeu, deci putea să premediteze furtul. Purta cu ea 
(pălăria) mijlocul de a scoate statuetele din muzeu, fără să atragă atenţia. 
Are predilecție pentru obiecte de artă. Nu e exclusă ideea complicităţii. Are 
mâini iscusite, repezi (pianistă). 

Argumente contra: A fost văzută într-un moment al perioadei B, într-un 
grup. În parte îi oferă şi artista un alibi. E o persoană distinsă, cultă, cu 
poziţie în societate. 

4. Omul în gri: Argumente: Era în muzeu în perioada B. A mai fost şi cu 
o zi înainte. Condiţii de premeditare a furtului. Purta un pardesiu gri şi deci 


avea unde să ascundă tanagralele. Personaj enigmatic, necunoscut, se 
interesează de obiectele de artă. 

Întrebare: A vorbit sau nu directorul cu el? De ce s-a dus directorul spre 
el? Sau pur și simplu s-a dus spre vitrină și el fiind în partea aceea i s-a 
părut paznicului că se duce spre el... Ce-a căutat în muzeu cu o zi înainte? 

Sarcini de bază: Să se afle identitatea lui. Să se răspundă la întrebările de 
mai sus. Să se afle ce motive îl fac să viziteze zilnic bâlciul. 

5. Artista. Argumente: A fost în muzeu în perioada B. A vizitat muzeul 
trei zile consecutiv (ultima fiind cea în care s-au furat tanagralele). Condiţii 
de premeditare a furtului. Condiţii psihologice (a jucat într-o piesă rolul 
unei hoaţe) şi poate și condiţiile fizice: dexteritate, curaj, tupeu. Are 
obiceiul să denatureze adevărul (aproape o regulă). 

Întrebare: Cine i-a făcut cheia? Ce-a căutat în muzeu trei zile la rând? 

Argumente contra: Are un solid alibi pentru o parte din perioada B (poate 
chiar pentru întreaga perioadă, oferit de cucoana cu joben și de paznic). 

Sarcini importante: Să se răspundă la întrebările de mai sus. Să se afle 
adevăratele ei relații cu omul cu cicatrice. Să se ia în considerare și 
posibilitatea complicităţii. (Mai cu seamă între ea și omul cu cicatrice. Fără 
să se excludă şi altele.) 

6. Paznicul de la intrare. Argumente: Cunoaște cel mai bine muzeul. 
Condiţii ideale de premeditare. Condiţii ideale de a descuia vitrina şi a dosi 
tanagralele. Avea marele atu ca, surprins asupra faptului, să nu poată fi 
învinuit de furt. Deci nu întâmpina nici un risc. Ideea furtului e extrem de 
ingenioasă, dar nu izvorăşte atât din inteligență, cât din observaţie. Relaţii 
dubioase. Vrea să-l atragă într-o combinaţie (?) pe un fost prieten care 
lucrează în bâlci (Hultanul). A lucrat şi el în trecut la bâlci. 

Sarcini: Să se afle ce combinaţie pune la cale. Să se afle cu precizie dacă 
a trecut sau nu de centrul potcoavei, când a anunţat închiderea muzeului. 

Aici se opreau însemnările Luciei. Creionul încă nu-i scăpase din mână. 
Capul însă i se odihnea pe masă, furat de somn. 
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Undeva se frământau zorii. În camera băieţilor era linişte. Scăpaţi de 
atacurile cocoșului, adormiseră şi ei repede. Un somn profund, liniștit. Doar 
spre zori, Ionel începu să se frământe în pat. Se chinuia să alunge o vedenie 
în somn și nu reușea. Vedenia îl îngrozea atât de rău, încât făcu un efort 


suprem şi se trezi, pentru a o alunga definitiv. Îi văzu pe Tic şi pe Dan 
dormind liniștiți în paturile lor. Auzea cum se zbate cocoșul în nuc. Probabil 
voia să cânte, dar inelul de izolier-band îl împiedica. (Tic îi povestise, 
înainte de a adormi, cum transformase criminalul cu pinteni într-o oarecare 
pasăre inofensivă.) 

Ionel se plimba prin cameră încet, tăcut, cu paşi de somnambul. Ştia că 
nu va mai putea să adoarmă. Și plimbarea inutilă îl irita. Deodată își aduse 
aminte de sarcinile care i se încredințaseră. Un gând obsedant începu să-i 
dea târcoale. Întâi ca o întrebare inofensivă: oare ce face la ora asta 
scheletul? Stă singur în camera lui pustie? Sau poate s-a sculat? Îl văzu 
executând asalturi cu spada. Mânuia arma cu o iscusinţă diabolică. Și sărea 
în lături, când presimţea un atac, ca un adolescent... Ionel nu mai putea 
suporta imaginea îndepărtată care se voala. Voia să fie în camera scheletului 
nu cu gândurile, cu imaginaţia, ci cu fiinţa lui trează, vie. 

Se îmbrăcă la iuțeală. Deşi era frig afară, frigul aurorii, își puse doar o 
cămaşă subțire pe el şi se mulțumi cu nişte pantaloni scurţi, despre care nici 
nu ştia că-i are în valiză. De teamă că orice ezitare îi va moleşi gândul, sări 
imediat pe geam, se agăță de una din crengile nucului, aşa cum făcuseră Tic 
şi Dan în prima seară când plecaseră la bâlci, și apoi coborî cu grijă. Numai 
cocoşul îl privi speriat, şi i se păru că pliscul cocoșului se umflase ca o 
minge. Când simţi pământul sub picioare, răsuflă uşurat. Nimic nu-l mai 
putea împiedica. Nici nu ieşi pe poartă. Sări gardul cu ușurința unei pisici. 
Și pomi în goană pe străzile cunoscute, care-l duceau spre locuința 
maiorului. Fugea ca un bezmetic. Îşi simţea spatele ud, sudoarea îi curgea 
şiroaie pe față, dar nu se oprea. Nici când o siluetă înaltă, nedefinită în 
culoarea zorilor, încercă să-i bareze drumul și să-l prindă cu mâna, nu se 
opri. O ocoli ca o sfârlează și-şi mări iuțeala. Nu-și închipuise niciodată că 
are o asemenea rezistență. În fuga lui nebună, trecu de locuinţa scheletului, 
fără să-şi dea seama. Deşi simţea că se întâmplă ceva straniu cu el. Oare îl 
forţa cineva, necunoscut, să nu se oprească, să nu intre acolo, pentru a-l feri 
de o cumplită primejdie? Degete de gheaţă îi frecau spinarea. Fugea, fugea 
orbeşte spre capătul străzii. Şi deodată, ceva ca un braţ de fier îl opri. Atât 
de brusc, de parcă l-ar fi curmat o mișcare străină. Știa ce-l oprise. Gândul 
său obsedant de a-l vizita pe maior la ora aceea. Se împotrivea mișcării care 
voia să-l salveze. Ud leoarcă de transpiraţie, cu picioarele tremurânde, cu 
răsuflarea sugrumată, cu inima rupându-i pieptul, făcu cale-ntoarsă. Mergea 


încet, încet, de astă dată, pentru a întârzia primejdia. Se apropia de poarta pe 
care o cunoștea atât de bine. Era în faţa ei. 

Un pas, doi pași, trei pași, şi ar fi fost salvat. Va trece oare de poarta care 
se deschidea încet, trasă de o mână nevăzută? N-avu puterea să facă pasul. 
Un singur pas. Se întoarse încet din călcâie și intră pe poartă. Prundișul aleii 
îi tortura tălpile rănite de alergătură. Ce idee stupidă! De ce alergase? Ca să- 
şi irosească forțele, să nu mai aibă nici o putere tocmai în momentul când i 
se cerea luciditate, hotărâre, rezistență de fier? Faţa îi era aprinsă, iar picurii 
de sudoare reci ca gheaţa. Căută o batistă în buzunar, dar nu găsi. Se şterse 
cu mâna, dar şi mâna îi era udă. Ușa casei era deschisă. Ştia că rămânând 
acolo, în faţa ușii, ar mai fi existat o posibilitate de salvare. Poate c-ar fi 
ieșit fratele maiorului, l-ar fi văzut şi... Dar nu rezistă. Parcă-l împingea 
cineva de la spate. 

Urcă treptele, căutând cu tălpile rănite smocurile de muşchi, care 
răsăriseră printre crăpături. Și pătrunse în casă. Trecu printr-un vestibul 
strâmt. Se mai vedeau găurile în care fuseseră înfipte odinioară cuiere grele, 
de coarne de cerb. Acum numai era nimic în vestibul. Și oglinda veche se 
demontase din perete. Tencuiala și varul cenușiu ningeau un praf des, 
mirositor, care îneca. 

Scheletul îl văzu imediat ce trecu pragul holului. Într-o mână ţinea o 
statuetă de tanagra. Cealaltă și-o ascundea la spate. Era mai hidos decât la 
bâlci. Era aşa de galben, că toată lumina din încăpere iradia din craniul lui. 
Lui Ionel i se muiară picioarele: 

— Vă rog să mă iertaţi, se bâlbâi el. Cred că am greşit adresa. Am 
întâlnire cu o... cu o... Fratele dumneavoastră mă cunoaște. Mi s-a dat o 
adresă greşită. 

Nici buzele nu i se mișcau când vorbea. Și cuvintele lui erau rostite într-o 
limbă pe care Ionel nu o înţelegea. Nu înțelegea nici un cuvânt, dar erau atât 
de limpezi, că le citea. Da! Citea vorbele scheletului. Nu-i mai auzea glasul, 
deși ştia că răsună, că umple de sonoritate toată încăperea. Ionel citea şi, ca 
prin vis, reuşi să traducă totul. 

— Să nu-ţi fie frică. Iubesc copiii. Îmi place să-i alint. Îmi place să le 
spun povești... Trebuia să fiu bunic... Ştii câţi ani am? Șaptezeci de ani... 

Scheletul vorbea, dar Ionel nu-i mai citea cuvintele. Vedea un singur 
lucru în încăperea aceea. Nici pe maior nu-l mai vedea. Numai sabia pe care 
o ascundea la spate, o sabie lungă, ascuţită, strălucind ca diamantul. De ce-o 


ținea la spate? De ce-o ascundea? Și de ce ochii lui pluteau parcă fără cap 
prin cameră? 

— Nu mișca! îi ordonă maiorul. Stai drept! Și ascultă ce-ţi comand eu! 
Întoarce-te jumătate spre stânga. Să nu-ţi dezlipeşti privirile de privirile 
mele! Şi acum pregătește-te! Vei merge înapoi. Cu spatele. Nu știi încotro 
mergi. Când ai intrat în casă, nu ai socotit direcţia. Nu vei ştii nici o clipă 
unde mergi. De ce-ai venit aici? Cine te-a trimis? Nu trebuie să-mi răspunzi. 
Vei merge cu spatele și cu ochii în ochii mei! Nu aveai voie să pătrunzi în 
casa asta! Vei merge înapoi! Și nu vei ști unde mergi. Privește-mă în ochi! 
Și acum vei începe să mergi. Cu spatele. Fără să ştii unde. Acum! Primul 
pas! Fă primul pas! Am spus! Primul pas! Am spus! Primul pas! 

Ionel rămase cu piciorul suspendat în aer. Nu îndrăznea să-l lase în jos. 
Nu ştia dacă talpa lui va întâlni pământ sau altceva. Și privirea lui era 
sorbită de văgăunile întunecate în care licăreau două scântei firave, 
îndepărtate — ochii scheletului. Simţea cum i se fură privirea, cum i se 
soarbe, cum nu mai vede cu ochii lui. Ce-a căutat în casa asta blestemată? A 
vrut să arate celorlalți că e curajos şi că are personalitate? Și de ce-a fugit? 
Fuga i-a ucis luciditatea, curajul, prudenţa. Numai fuga. Şi sudoarea care-i 
îngheţa spatele și faţa! Parcă-i curgea şi părul o dată cu şiroaie de sudoare. 
Nu mai vedea. Ochii lui nu mai aveau puterea să vadă. Îi închise, pentru a 
simţi cu genele rotirea globilor. Dar vocea maiorului îi opri mișcarea. 

— Priveşte-mă în ochi! Lasă piciorul jos! Jos! 

Ionel se supuse. Piciorul lui întâlni ceva dur. Podeaua? Era mai sus decât 
nivelul la care se afla celălalt picior. 

— Priveşte-mă în ochi! Lasă-ţi toată greutatea corpului pe picior! Nu ştii 
unde mergi! Nu ştii unde calci! Privește-mă în ochi! Lasă-ţi toată greutatea 
corpului pe piciorul stâng! 

Da! Ionel începuse mișcarea comandată, ducându-și înapoi, spre acel 
necunoscut care-l îngrozea, piciorul stâng. Comanda îl apăsa ca un sac cu 
plumb. Oare ce căutase în casa asta? Își lăsă încet greutatea corpului pe 
piciorul stâng. Necunoscutul acela dur, mai ridicat decât podeaua, rezistă 
apăsării. Piciorul drept se ridica fără voia lui de pe podea. 

— Al doilea pas! ordonă maiorul. Cu dreptul. În spate. Fără să ştii unde 
mergi. Priveşte-mă în ochi! Al doilea pas! 

Ionel îl făcu. Nu putea să se împotrivească. Dac-ar fi izbutit măcar să-și 
deschidă buzele, să spună câteva cuvinte! Coborî încet piciorul, dar 
mișcarea nu se mai termina. Talpa nu mai întâlnea nici un obstacol. Trecuse 


de nivelul podelei. Piciorul era mai jos, dar talpa nu întâlnea nici o 
împotrivire. Piciorul stâng i se scurta, iar dreptul i se lungea, cobora în gol, 
mereu în gol. Și abisul nu avea fund. Și piciorul nu întâlnea nimic, și parcă i 
se subția tot lungindu-i-se, simţea că i-a ajuns ca un fir de pai. Nu-l mai 
cobora el, cu mușchii lui, cu voinţa lui. Piciorul i se scurgea ca o şuviţă 
uleioasă, care odată și odată tot se va termina. 

— Și acum repede! ordonă scheletul. Vei merge cu spatele, fără să știi 
încotro. Repede! Pas de marș! Ascultă comanda! După mine! Încep! 
Stângul! Dreptul! Stângul! Dreptul! Stângul! 

Ionel se supunea comenzilor. Picioarele, unul scurt, mic, parcă-i ajungea 
până la bărbie, altul lung, nesfirşit, moale ca o aţă, executau comenzile 
ducându-l undeva. 

— Stângul! Dreptul! Stângul! Dreptul! ordona fără contenire scheletul. 
Nu știi unde mergi! 

Oare unde îl duceau acești pași hidoşi? Spatele îngheţat aştepta degete 
scârboase, ascuţite, fierbinţi, lungi, nesfârşit de lungi. Undeva, în mersul 
acesta nebunesc, camea lui vie va întâlni limbi de reptile, picioare de 
păianjen, răsuflări de fiare. Și paşii se supuneau comenzilor, fără nici o 
împotrivire. 

— Stângul! Dreptul! Stângul! Dreptul! comandă maiorul. Stângul! 
Dreptul! 

Ionel simţea în spate apropierea necunoscutului. Mergea, mergea, mergea 
şi parcă picioarele i se întoarseră din trunchi. Pășeau înainte, nu înapoi, dar 
privirile lui rămâneau mai departe sorbite de văgăunile scheletului. Şi 
necunoscutul înfiorător îl cuprinse deodată cu zeci de mii de brațe... 

Când se trezi gemând, îi văzu pe Tic şi Dan îngroziţi. 

— Ce coşmar înfiorător! se cutremură el și povesti visul. 

— Lipseau câteva pagini de groază, îl linişti Dan. 


Capitolul VIII 


— Oare ce s-o fi întâmplat cu cocoşul? întrebă bunica în timpul micului 
dejun. Parcă s-a sălbăticit. Aleargă întruna și cântă ca un blestem. Auziţi-l! 

Din trei în trei secunde, cocoșul lansa câte un "cucurigu!" asurzitor şi de 
fiecare dată folosea alt registru. Parcă se pregătea pentru un concert şi-și 
verifica, tenace, toate posibilităţile. Când ajungea la acute, urechile 
mesenilor simțeau atacurile necruțătoare ale unor proiectile. 

— Huşşșș! îl alungă din prag bunica. Huş, dihanie nesătulă! Ţi s-a făcut 
dor de tigaie? 

— Iertaţi-l... se rugă Tic, conştient de vina pe care o avea. O fi adormit 
azi-noapte şi acuma se simte dator... 

Cocoşul ghici probabil o ameninţare în vorbele bătrânei, aşa că-şi luă 
tălpășiţa şi se aciua undeva, în fundul grădinii. Nu renunţă însă la 
antrenamentul său. Adevărul e că fuga lui avea alt motiv, mult mai real. Îl 
zărise pe ciufulici ieşind din casă şi o amintire nebuloasă îi înfiora mintea 
de cocoș. Își verifică fără ezitare iuţeala picioarelor, dar ajungând la loc 
sigur, îl cuprinse setea de răzbunare. Își anunță găinile -prefăcându-se 
generos și modern— că sânt libere, și se dedică imediat preocupării sonore. 

Tinerii, adunaţi la cartierul general, uitaseră însă de el. Ascultau raportul 
sintetic făcut de Lucia şi se grăbeau să-l completeze cu alte fapte. Toate 
"noutăţile" pe care ei le aduceau se integrau însă, sub o formă sau alta, în 
raportul prezentat. 

— Astăzi trebuie neapărat să restrângem cercul suspecţilor, spuse Lucia. 
Ori găsim... 

— Eu am impresia, draga mea, o întrerupse Dan, că în fiecare zi cercul se 
lărgeşte, nu se restrânge. Ieri l-a dilatat nea Ilie, astăzi va fi rândul lui moș 
Costache, mâine... 

— Ce-ai cu moş Costache? îl repezi Tic. Pe moş Costache l-am văzut cu 
ochii mei, în toate cele cinsprezece minute, afară. Nici nu s-a mișcat de la 
locul lui. 

— Poate că era un altul, deghizat, care juca rolul lui moş Costache. 
Întuneric... penumbră... puţin răgușşit... Și directorul putea să se înșele, nu 
numai tu... Sau... Aoleu! Cum am scăpat asta din vedere? Dacă s-a pitit 


cineva după o statuie, a prins un moment propice, şi a înșfăcat tanagralele? 
Şi după ce s-au stins luminile și s-a închis muzeul, iar lui moș Costache i-a 
căzut ţigara din gură din pricina moțăielii, a deschis frumușşel fereastra, a 
sărit, a închis-o la loc, și când se va observa furtul, vina va cădea pe zidari. 
Ei! Acum ce mai spuneţi? 

— Foarte ingenios! îl ironiză Maria. Dar de ce n-a scos tanagralele din 
vitrină după ce s-au stins luminile, după ce s-a încuiat muzeul, după ce moș 
Costache a început să moţăie? 

— Ca să ne dea nouă de furcă! îi răspunse Dan prompt, deşi cam amărât. 

— Avem nişte întrebări la care trebuie să răspundem, le atrase atenţia 
Lucia, și nişte sarcini de bază care trebuie rezolvate. Dacă sânteţi de acord, 
bineînţeles... 

— Foarte bine! o aprobă Ionel. Dar eu nu mă mai duc la schelet... după 
coșmarul prin care am trecut. Și acum mi se pare că merg cu spatele prin 
niște locuri pe care nu le cunosc și mă așteaptă undeva niște tentacule cu 
ventuze tăioase... 

Tic îi însoţi cuvintele cu expresia binecunoscută: 

— Brrr! Şi nu te mai lăuda cu tentaculele. Ia încearcă să mergi cu spatele 
pe aici, prin curte, după ce te uiţi jumătate de oră în direcţia spre care vei 
pomi. Să vezi cum te gândeşti că vei da peste o groapă sau peste o 
cărămidă, sau că te vei izbi de colții unui dulău ieşit din senin... Ştiu eu, dar 
tu ai uitat. Am mai făcut noi jocul ăsta odată și ai căzut cât erai de lung, 
numai pentru că ţi-ai proptit piciorul într-o cracă... 

Ionel își aminti și zâmbi. Un zâmbet de circumstanţă, evident. Pentru că 
tot îl mai treceau fiori, îi simţea mai ales în şira spinării, aceea care trebuia 
să înfrunte, în coşmar, necunoscutul. 

— Nu vrei să mergem la schelet? îl întrebă el pe ciufulici. Parc-aş avea 
mai mult curaj. 

— Eu am treabă cu Dan. Nu uita că singurele personaje despre care nu 
știm nimic... 

Maria îl opri cu un gest brusc... 

— Am o propunere! strigă ea. Să nu mai plece nimeni de unul singur. Să 
ne împărțim în grupuri de câte doi, ca să preîntâmpinăm orice eventualitate. 
Mă gândesc la absurdităţi, dar n-are a face. De ce să nu fim pregătiţi pentru 
orice? Poate că unul dintre noi, urmărind un personaj, ajunge într-un loc 
necunoscut. Ce face singur? Se duce după el. Şi dacă nu mai iese?... Pe 
când în doi, celălalt poate să stea ascuns undeva și, dacă vede că primul nu 


mai iese, aleargă aici şi dă alarma. Sau să presupunem că personajul urmărit 
se întâlneşte cu cineva: cu un cunoscut sau un necunoscut. În orice caz, un 
tip dubios. După care să se ducă, dacă la un moment dat cei doi se 
despart?... Pe când, dacă nu e singur... 

Propunerea Mariei fu aprobată cu entuziasm. Numai când se formară 
grupurile avură loc discuţii. Unul dintre grupuri era alcătuit mai demult: Tic 
şi Dan. Nimeni nu avu nici o obiecție. Ceilalți însă nu ştiau cum să se 
potrivească mai bine. Dilema fu rezolvată de opţiunea Ioanei: 

— Eu aş dori să merg cu Ionel, spuse ea. Întâi la schelet sau întâi la 
profesoară... O să ne înțelegem noi. 

— Cred şi eu, bolborosi Tic. Mai ales că aveţi același nume. 

Ionel se cam înroși, dar îşi ascunse emoția prefăcându-se cucerit de ideea 
Ioanei. Lucia şi Maria ridicară în acelaşi timp din umeri. Erau forţate să 
acționeze împreună. 

— Două femei ca să descoasă una singură?! se miră Dan. Îi daţi prea 
mare importanţă. Să vedeţi voi dacă n-o veţi determina, prin admiraţia pe 
care i-o veţi mărturisi, să refuze chiar rolurile principale: Julieta, Antigona, 
Nora, Desdemona, Galathea, Salva... Poate că pe Salva n-o va refuza... 

— Asta cine mai e? întrebă Maria. 

— O eroină formidabilă pentru viitoarea piesă pe care Hariton o va scrie 
special pentru ea. Numai aşa o veţi cuceri. Dar pentru asta chiar amândouă 
trebuie să vă duceţi? 

— Îl mai avem şi pe paznic în sarcină, îl linişti Lucia. După convorbirea 
de aseară trebuie să ne ocupăm mai pe îndelete de el... Așa! Şi câteva 
detalii... importante. Dacă se ivește ceva deosebit, cu totul deosebit, atunci 
se lansează o chemare urgentă, un răvaș care se va lăsa aici în chioșc, după 
scândura asta. Prin urmare, atunci când unul dintre noi are timp liber, vine 
la chioșc şi controlează ascunzătoarea. Răvașul, după ce e citit, va fi pus la 
loc. 

— Eu cred că ar trebui extins sistemul și pentru lucruri mai puţin 
deosebite, spuse Ionel. Ca să știm fiecare unul de altul. 

Amendamentul lui Ionel fu acceptat fără obiecţii. Grupurile se pregăteau 
de acţiune. Era nervozitate, neastâmpăr, emoție, teamă de necunoscut. Dar 
de câte ori nu mai trecuseră prin stări asemănătoare cireșarii? 


2 


Primul cuplu care-și luă tălpășiţa, şi-ncă în mare grabă, fu cel format din 
Tic şi Dan. Când cei doi ajunseră în centrul orașului și Dan văzu că Tic n- 
avea de gând să se oprească, se răzvrăti şi își încetini mersul, dar nu fără a-l 
trage de mână pe ciufuliciul grăbit: 

— Nu mă mai chinui atât! Fugi de parc-ai fi în urmărirea unui hoţ! Stai 
oleacă, să mai răsuflu! 

— Crezi că după un om de treabă se grăbeşte cineva? îi ripostă Tic. 

Dan se uită în urmă şi clătină afirmativ din cap: 

— Ai dreptate. Nu văd pe nimeni în urma mea. Și când mă gândesc, 
Ticuşor, continuă el, spre a-şi trage răsuflarea, că poate nici nu s-au furat 
tanagralele! Să vezi dacă n-o să am eu dreptate. Ne agităm ca niște tâmpiţi, 
degeaba. 

Tic îl înfruntă cu privirea lui caracteristică, privire care mărturisea o 
ironie compătimitoare: 

— Cum să n-ai dreptate? Cred că n-a rămas posibilitate pe care să n-o fi 
"descoperit". Cu sistemul ăsta... Nu-ţi rămâne decât s-o suspectezi și pe 
Ioana, şi gata! Ai fost primul care a dibuit enigma... 

— Şi de ce să nu mă gândesc și la ea? se întrebă Dan mai mult pentru 
sine. Eu nu pot să jur că a stat tot timpul lângă noi. Cunoaște și ea muzeul... 
Poate ştia că vitrina e descuiată și... Aoleu! Ea e! În mod sigur ea era! Ne-a 
chemat special aici pentru asta! Ia gândește-te puţin! La urma urmei, pentru 
ce ne-a chemat? Nu știi cât am suferit noi în prima zi? Ca să vedem bâlciul 
ăsta idiot? Ca să ne tolănim într-o poiană fără nume?... Nu, Ticuşor! A 
organizat furtul, ca să ne pună pe noi la încercare. Să vadă dacă ne 
descurcăm... Pssttt! Ce ingenioasă! Cât de abil a combinat totul! Dar tot i- 
am venit eu de hac! Ai văzut? Probabil că se plictisea în decorul ăsta 
monoton şi deodată i-a venit ideea asta. Și bineînţeles e personajul cel mai 
inocent. Cum poate să-ţi treacă prin cap s-o bănuieşti tocmai pe ea?... Asta- 
i, Ticuşor! Nu degeaba, în cărţi, adevărații vinovaţi sânt persoanele cele mai 
inocente. Spune şi tu! Fără ideea asta a mea, ne-am fi gândit vreo clipă la 
Ioana? Şi la urmă, după ce ne-am fi smuls părul din cap, ne-ar fi arătat 
triumfătoare tanagralele. Ha-ha-ha-ha! De-o sută de ori ha-ha-ha! ar fi râs. 
Cireșarii! Poftim! Aţi vrut să vă puneţi cu mine? Na! V-am făcut-o! 

— Mai bine fă un pronostic despre omul cu cicatrice, îl povăţui Tic. 

— Cum? Tu nu iei în serios ideea mea? Nici nu se putea idee mai 
genială. Mai genială decât a ei. Gândeşte-te, Ticu-şorule! Nu e Ioana cel 
mai inocent personaj din cele pe care le cunoaștem până acum în acest oraş? 


— Ştii ceva, Dan? Eu am şterpelit tanagralele şi mă mir cum de nu te-ai 
gândit până acum şi la asta. 

— După ce n-ai fost în stare să descui ușa turnuleţului... 

— Păi tocmai experienţa aia m-a determinat să încerc uşa vitrinei, 
răspunse Tic. Am văzut că era deschisă... 

— Lasă bancurile, 'Ticuşor! Te cunosc eu foarte bine. Tu nu ești chiar atât 
de inocent, ca să oferi un final surpriză... 

Băieţii ajunseseră în faţa restaurantului. Binecunoscutul lor ospătar era, 
ca și ieri, în criză de clienți. Când îi văzu, dispăru ca un popândău. Apăru 
însă imediat pe terasă, purtând cu gesturi de jongler două pahare cu sirop, 
un tap de bere şi două pahare goale. Își zâmbea lui însuși, cu o profunzime 
netăgăduită, probabil ca Napoleon după bătălia de la Austerlitz. 

— Extraordinar! îi salută el. Dacă-mi permiteţi, v-am adus comanda. 
Desigur și ţapul de aceeași culoare ca ieri. 

Dar nu pentru acest bun venit își confecţionase el zâmbetul victorios, 
gândi Tic. Vrea să se joace cu noi de-a pisica şi șoarecele. Ei bine! Și-l opri 
exact în momentul critic pe Dan, care avea întrebarea pe buze. 

— Nu aveţi și puţină gheaţă? întrebă ciufuliciul. Și v-am ruga și o 
farfurioară în care s-o puneţi. Și câteva scobitori... 

Inteligența chelnerului nu era într-o relaţie foarte armonioasă cu zâmbetul 
său napoleonian. Faţa lui exprima o nedumerire ca aceea a înaltului 
personaj la Waterloo, după bătălie. Poate de aceea pierdu și el lupta. 

— Ştiţi că am dat de tânărul acela care a pierdut plicul! Eu personal l-am 
găsit. Extraordinar! Desigur că va veni aici imediat după-masă, dacă-mi 
permiteţi... Gheaţa încă nu a sosit, dar scobitori vă aduc imediat, dacă-mi 
permiteţi... Și farfurioara, desigur. 

Primi însă imediat plata, pentru că nici Dan, nici Tic nu erau dispuşi să 
stea acolo pe terasă, în bătaia soarelui nemilos. 

— Și-acum ce facem? întrebă Dan, după ce scăpară de asalturile 
ospătarului şi se așezară pe o bancă la capătul bulevardului principal. Îl 
aşteptăm aici pe omul în gri? 

— Decât aici, mai bine să mergem la bâlci, propuse Tic. Acolo avem mai 
multe şanse să-l întâlnim. 

— lar la roata norocului? spuse Dan cu dezgust. Și, ca să-ţi spun drept, 
am uitat banii în ceilalți pantaloni... 

— N-am nici un chef să-mi azvârl banii în vânt, îi răspunse Tic. Și la ai 
tăi n-am apelat până acum. Mă gândesc numai la omul în gri... şi la borţos. 


Ce strică dacă mai aflăm ceva despre el. 

Câtă deosebire între bâlciul de seară şi cel de dimineaţă! Totul era jalnic, 
obosit, fleşcăit. Tot ce nu se vedea noaptea sărea acum în ochi. Pânzele 
julite ale panoramelor, crăpăturile şi tencuiala veştejită a barăcilor, 
vopseaua scorojită de pe călușei, puzderia de hârtii colorate răspândite peste 
tot, ca după o vijelie, figurile oamenilor, palide, încercănate, hirsute, ca 
după un somn scurt, agitat. Ici-colo, câteva trompete încercau să învioreze 
atmosfera, dar sunetele lor răguşite întristau. 

Câţiva puşti se adunaseră la roata norocului. Un individ înalt cât o 
prăjină, pe care Tic îl mai zărise undeva, poate pe o estradă, încerca să-i 
ademenească, învârtind fără încetare șipca de lemn şi arătându-le un obiect 
diform pe care-l înălțase spre nori cu mâna stângă. Era eternul iepuraş de 
ghips, iepurașul dintotdeauna al bâlciurilor, cu singura deosebire că 
mărimea lui era grotescă. 

— Care vrea să-l ia? Care vrea să-l ia? striga lunganul. O singură tragere 
şi e al tău! O singură tragere! Cine-și încearcă norocul? O singură tragere! 

Lunganul ţipa din obişnuinţă, fără nici o pasiune. Nu avea în voce acel 
îndemn al borţosului, care te obliga să împingi şipca. Era şi el obosit, și 
probabil că în pauze rostea cu glas încet înjurături. Și acestea moi și fără 
țintă. Văzându-i pe cireşari, privirea lui deveni mai vie, iar glasul parcă i se 
mai învioră. Pe la mijlocul chemării își dădu seama de inutilitatea efortului 
şi se adresă din nou puștilor care-şi scotoceau buzunarele. 

— Ne mai lipsește un leu, nene, se rugă unul din ei. Ne lăsaţi să mai 
tragem o dată? 

Lunganul le făcu semn cu mâna că nu, îşi continuă apelul, plimbându-le 
prin fața ochilor ameţiţi oribilul iepuraș. Pușştii scotociră iarăşi prin 
buzunare, câţiva chiar le întoarseră pe dos spre a-şi dovedi sinceritatea şi 
până la urmă reușiră să adune în monede de câte cinsprezece și cinci bani 
leul trebuincios. Lunganul numără de două ori cantitatea aceea de mărunțţiș, 
care-i umplea palma: 

— Încă zece bani! strigă el cu vocea cu care făcea reclamă. Încă zece 
bani! Care vrea să-l ia? O singură tragere! 

Primi şi cei zece bani şi atunci începu conflictul: care dintre ei să tragă? 
Cel care oferise cea mai mare parte din sumă își reclama întâietatea. Dar 
mai trăsese o dată. Cearta ţinu vreo zece minute, până ce se înțeleseră între 
ei ca să-şi înceapă norocul acela care nu trăsese până atunci niciodată, un 
prichindel care stătea amărât și fără speranţă deoparte. 


Tic şi Dan priveau scena din apropiere şi amândoi se gândeau la ce se va 
întâmpla dacă şipca şi coarda de oţel se vor opri în dreptul unui număr 
mare. 

Prichindelul împinse, abia ajungea cu mâna până la şipcă. Îi dăduse altul 
un ghiont, de aceea mișcă şipca. Coarda de oțel abia lovea cuiele. Înainta 
încet, încet şi Tic ghici, după încetineala cu care oţelul înainta, regiunea în 
care se va opri. Îl săgeta brusc un fior și alergă ca un apucat spre roată. Din 
trei paşi fu acolo. Exact în momentul când coarda se opri. Dar chiar în 
aceeași clipă, lunganul îi făcu vânt mai departe, cu o mișcare scurtă din cot. 
Pușştii erau însă foarte atenţi, ştiau toate numerele pe dinafară. Începură să 
vocifereze, să țipe, să urle. 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! ţipă lunganul și scoase din piramida de 
obiecte un iepuraș de ghips, aproape tot atât de mare ca acela pe care-l ținea 
în mână. 

Ceata de puști era în dubiu. Unii ar fi vrut să ceară obiectul câștigat, o 
vază albastră, cu vinişoare aurii, probabil o imitație chinezească, alţii erau 
mulțumiți și cu iepurașul care li se oferea. Și unora și altora le era teamă că 
lunganul se va înfuria și le va da banii înapoi sau îi va pune să mai tragă o 
dată. 

Ciufuliciul nu mai putea suporta atâta nedreptate. Își strânse pumnii şi se 
răsti la lungan: 

— Să le dai vaza! Am văzut cu ochii mei numărul la care s-a oprit. Și eu 
şi prietenul meu. 

Lunganul se uită la Dan, apoi din nou, nepăsător la Tic: 

— Hai, car'-te! Car'-te mai repede, până nu-ţi dilesc muia! 

Ciufuliciul nu înţelese ce spusese lunganul, mai ales că mutra lui îi era 
prea indiferentă, ca să se gândească la o insultă. 

— Vă rog să le daţi obiectul, rosti el mai calm. Norocul e noroc. Trebuie 
respectat! 

Lunganul strâmbă din nas, apoi scuipă cu o precizie uimitoare exact în 
vârful pantofului lui Tic. O clipă, cireșarul îşi privi pantoful. Era 
descumpănit. Nu mai întâlnise asemenea precizie. În următoarea clipă, însă, 
descoperi situaţia în care se afla. În jurul lui, puştii râdeau cu gura până la 
urechi. Gestul lunganului îi copleşise, așa cum era să-l copleșească și pe el. 
Furia îi congestionă faţa. Se repezi în neştire spre lungan, dar acesta, cu o 
mișcare iarăși foarte precisă, îşi întinse piciorul și opri cu talpa vârful 
pantofului pe care-l scuipase mai înainte, exact în clipa când trebuia să se 


ridice de la pământ pentru a continua mersul. Tic își pierdu echilibrul şi 
căzu ca un nătărău în praf. În momentul acela, nu-și mai pierdu însă 
cumpătul. Nici nu se ridică imediat — în ciuda râsetelor care-i răneau 
urechile — pentru a se gândi la replica pe care poate să i-o dea lunganului. 
Să-şi încerce forțele cu el, nici vorbă. Era de trei ori mai înalt şi mai 
puternic. Trebuia să se gândescă la altceva. Și văzu nu departe de el o 
piatră. Ca o sfârlează se ridică de jos. Într-o secundă era cu piatra în mână. 
Dar tot într-o secundă, vlăjganul fu lângă el şi, înainte ca Tic să arunce, îi 
trăsni o palmă, care-l azvârli din nou în praf și-l făcu să scape și piatra din 
mână. Lovitura îl ameţise. Se uita ca prin ceață la lungan. Îl zări pe Dan 
apropiindu-se de roata norocului și mai zări în mâna lui Dan o scândură 
groasă. Oare de unde o luase? se gândi Tic. Dar când îl văzu pe lungan 
rotindu-și braţul, înţelese că Dan va avea imediat aceeași soartă ca a lui. Vru 
să-i strige ceva, pentru a-l feri de lovitură, dar nici nu mai avu timp, nici nu 
mai era nevoie. O palmă uriașă — și-o imagină ciufuliciul — izbi scurt 
ceafa vlăjganului, aruncându-l la câțiva metri de roata norocului și la câțiva 
centimetri de el. Putea Tic să nu profite de prilej? Își înfipse unghiile în faţa 
lunganului şi sfâșie până auzi ţipete. Durerea îl trezise pe lungan din 
năuceală. Cireşarul crezu că se va repezi la el. Se sculă imediat și alergă 
într-un suflet spre cel care-l salvase. 

Atletul nu-l întâmpină cu prea mare bucurie: 

— "Ţi-am spus să ai grijă şi să te ferești, îl mustră el. Ţi-am spus că poţi 
să dai peste vagabonzi. Ai scăpat ușor. Putea să te rupă în bătăi. 

Tic încerc să-i explice atletului ce se întâmplase, dar acesta nu voi să-l 
asculte. 

— Acum n-am timp. Altă dată. Şi ascultă mai bine sfaturile pe care ţi le- 
am dat. 

Lunganul își reluase postul lângă roata norocului. Lui Tic încă-i mai era 
teamă de el. Dar când îl văzu cum tremură din toate încheieturile, la privirea 
pe care i-o aruncă atletul înainte de a pleca, se linişti. Era absolut convins că 
lunganul cu faţa julită — parcă i se puseseră gratii pe obraz — nu-l va mai 
atinge câte zile va avea, nici măcar cu vorba. Se uită apoi în jur, pentru a 
vedea ce se întâmplase cu ceata de puşti. Și urmele parcă li se șterseseră. 
Lui Tic i se făcu ciudă. Măcar să-l fi văzut pe lungan dându-se de-a 
rostogolul prin praf. 

Dan îl aștepta mai la o parte, cu scândura încă în mână. 


— Brrr! Ştii cum l-a atins? Dacă nu-l trezeai tu cu unghiile, stătea acolo, 
răstignit, până la prânz... Dobitocul! Ar putea măcar să-ți mulțumească 
pentru asta. 

Vorbele lui Dan îi aduceau o foarte vagă consolare ciufuliciului. 
Niciodată până atunci nu fusese atât de înjosit în faţa unora mai mici decât 
el. 

— Nu ştiu de ce faci mutra asta? continuă Dan. La urma urmei, am 
scăpat destul de ieftin. Mai ales eu, care eram sigur că-mi voi căuta dinţii 
prin praf. Crezi că i-aș mai fi găsit? 

Tic tot nu se înveseli. ÎI ardea încă urma loviturii pe care o primise şi, 
mai mult decât asta, îl durea ca o bătătură vârful unui deget de la picior. 
Deasupra degetului, pe pantof, se vedea o pată întunecată. Pata aceea de pe 
vârful pantofului îi provoca durerea. Și râsetele puștilor cărora le luase 
apărarea. 

Mergeau amândoi abătuţi prin praf. Numai când ajunseră la unul dintre 
podurile care despărțea distracţiile de restaurante se opriră pentru a privi 
înapoi. Puştii se adunaseră iarăşi la roata norocului. Pesemne că-și 
scotoceau iarăşi buzunarele. În dreptul piramidei cu obiecte strălucitoare nu 
mai era însă lunganul. Acesta se strecura, cu umerii aplecaţi, ametit, 
slujindu-se parcă de picioare străine, printre tarabele fără mărfuri, fără 
proprietari, fără mușterii. Abia acum simţea urma loviturii, gândi Tic. Dar 
nu-l urmări multă vreme. Îşi pironi din nou privirile la roata norocului. În 
locul lunganului apăruse altcineva. Un individ gros, chel, care-și făcea vânt 
cu o pălărie de paie. 

Cireşarii trecură totuşi podul. Nările lor adulmecau dezinteresate, mirosul 
fripturilor. Era mai multă veselie în partea aceasta a bâlciului. Şi îi mai 
atrăgea ceva acolo. La o masă, singur, în faţa unei sticle de vin neîncepute 
se afla scheletul. 
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Ioana și Ionel mergeau tăcuţi pe bulevardul de la marginea de nord a 
orașului. De ce-i cuprinsese muţenia? Nu puteau să-și răspundă. El îşi 
închipuise că o va lua vesel de braţ, că-și vor spune o sumedenie de 
amănunte hazoase şi astfel va scăpa de ghearele încă nedesfăcute ale 
coşmarului. 


Până ajunseseră pe bulevard mai schimbaseră câteva cuvinte. Dar imediat 
ce se pomeniseră sub umbra deasă a teilor şi castanilor, cuvintele li se 
împleticiră. Din când în când tușea câte unul, ca și cum ar fi fost pe cale să 
înceapă o conversaţie. Și mergeau la o asemenea distanţă unul de altul, de 
parcă îi separa o mașină nevăzută, care-şi potrivise viteza după mersul lor. 
Înfricoşaţi că ar putea să întâlnească o groapă în calea lor, cercetau în 
permanenţă trotuarul. Și tuşeau din când în când, iar el îşi ţinea mâinile la 
spate; şi se uitau mereu în pământ, iar ea își împleticise degetele ținându-le 
strâns în dreptul pieptului. 

Ionel zări de departe chipul şi silueta moșneagului. Și cu cât se apropia 
de casa blestemată, cu atât creştea emoția lui. Dar izvorul emoţiei nu era în 
casa de care se apropiau. 

— Trebuie să te iau la braţ! se hotărî Ionel, fără să ridice privirile din 
pământ și fără să facă acei doi sau trei pași care l-ar fi apropiat de ea. 

— De ce? întrebă ea, strângându-și şi mai tare pumnii. 

— Ştii... Încercă el să explice. Moşnegelul... fratele maiorului... El a 
crezut că am o întâlnire şi că mi s-a tras chiulul... Trebuia să-i explic de ce 
stau în faţa casei lui. Altminteri nu intram cu el în vorbă... adică nu intra el 
în vorbă cu' mine... Adică... mi se pare că m-am încurcat... Ştii? O să creadă 
că ai venit la întâlnire, şi... 

Tot explicându-i și bâlbâindu-se se pomeniră amândoi în faţa casei 
scheletului, fără să-și fi dat braţul unul altuia, ba parcă şi mai distanţi. Locul 
maşinii nevăzute i-l luase un camion, tot nevăzut. 

Ionel îl salută politicos pe moșnegelul care-i făcea cu ochiul din poartă. 

— Bună! îi răspunse bătrânul complice. Aşa e când te mulțumești cu o 
jumătate de oră. Şi încotro? 

Un pretext ideal pentru a se opri. Ioana, însă, în loc să se apropie de 
poartă, se îndepărtă timidă, rezemându-se de trunchiul unui arbore. 

— La plimbare, răspunse Ionel. E o dimineaţă frumoasă, e linişte, nici nu 
e prea cald, nici lume multă... 

"Oare ce-aș putea să-i mai spun?" se întrebă cireşarul, îngrozit de 
banalităţile care-i ieşeau din gură. lar ea stătea acolo și auzea tot! 

— Da, da, îl aprobă moșneagul. Dar noaptea e și mai frumos. Nimic 
nu e mai frumos decât umbra nopţii, vara. Mai fluieră câte un mierloi sau, 
dacă ai noroc, o privighetoare, şi e mireasma copacilor şi e aşa de linişte, că 
se aude şi inima când bate... Atunci ce nevoie mai ai de vorbe? Simţi părul 
străin pe obrajii tăi și degetele străine tremurând în mâna ta... (şi cu voce 


foarte înceată): Ai lăsat-o să aştepte mai mult de o jumătate de oră? (Cu 
voce foarte tare.) Să ştii dumneata, domnişoară, că nu e lucru mai frumos ca 
plimbarea de seară, după ce guști dimineața umbra castanilor... Seara, să 
vezi dumneata... Ehei, abia câte o luminiţă, şi aia mai mult ca să facă 
umbră, să-și ia copacii putere de la ea. Și simţi nevoia să te sprijini de 
cineva, de cineva anume, nu de oricine. Și ai auzi și zborul unei gângănii, și 
simți cum îţi fâlfâie ceva pe la ureche, și-atunci îţi ferești urechea, ţi-o 
apropii de un obraz cald și răsufli adânc de două-trei ori. Apoi te uiţi la cer 
şi vezi cum cade o stea și iar ţi se face frică şi te ghemuieşti la un piept care 
nu șovăie. Și fără să fi vrut anume, asculți bătăile unei inimi... (Cu voce 
foarte joasă:) Spun bine, nu-i aşa?... (Şi iar cu voce tare:) Şi-ţi dai deodată 
seama că inima aceea bate așa de puternic tot fiindcă nu vrea ea; şi strângi 
şi mai tare degetele şi, fiindcă nu simţi nici o durere, te uiţi nedumerită la 
ele și descoperi că strângi degetele altei mâini... Se mai aude departe și 
clopotul unui ceas, dar nu te mai gândeşti la oră în momentul acela. Îţi dai 
seama că nu mai mergi de multă vreme... (Cu voce foarte joasă:) Lasă, 
domnule, nu vezi că nu i-a trecut supărarea... (și iar cu voce tare), dar simţi 
că merge ceva în tine și nu știi unde te duce... De aceea ridici privirile în 
sus. Şi nu mai întâlneşti stelele, şi nici n-ai vrea să le întâlneşti atunci... 
Între cer şi priviri s-a ivit o umbră, şi umbra e vie şi-o simți cum se 
apleacă... Închizi ochii şi aștepți... Ehei!... Câtă minune e seara... Numai să 
nu întârzii la întâlnire... 

Ionel se rezemase de gard. Toată vlaga din oase i se scursese. Pledoaria 
aceea parcă îl anulase. Bătrânul, văzându-l atât de pleoştit, îi şopti imediat: 

— Păi dacă acuma, dimineaţa, fără să se întâmple nimic, te pierzi aşa, 
atunci ce-ai să faci deseară? Dumneata s-o laşi pe ea să se viseze, şi să fii 
treaz şi tare, că pe urmă te ia cu vorba şi să vezi cum te întoarce. Te ţine 
cinci luni de zile până te lasă să-ți lipeşti obrazul de-al ei... Las-o pe ea să 
viseze. Dumneata să numeri în gând din trei în trei până la nouă sute 
nouăzeci şi nouă și pe urmă să oftezi de câteva ori și iar s-o iei de la început 
cu numărătoarea... 

Învingându-și starea de jenă, sau poate din simplă curiozitate, Ioana se 
apropie, în sfârșit, de poartă. Cu un curaj de zile mari îi răspunse 
moșneagului: 

— Vă mulţumesc pentru intenţiile dumneavoastră... Dar în privinţa asta 
nu se dau sfaturi... 


Și dacă e să vorbim drept, oratorul de mai înainte se fâstâci ca un 
copilandru, aşa cum i se întâmplase de nenumărate ori în momentele, 
veştejite de multe decenii, despre care vorbise cu atâta dezinvoltură și 
pricepere. Și ca să-și alunge mai repede starea, schimbă imediat subiectul 
discuţiei: 

— Și, cum îți spuneam aseară, iar a venit târziu și iar a început să 
răscolească toată casa. Uite, nu pot să ştiu ce căuta. Și nu băuse. Pot să jur 
că nu băuse. Așa ceva nu s-a mai întâmplat de douăzeci de ani; să nu bea 
mai multe zile la rând. Eu și soața mea ne uitam toată ziua la icoane, 
rugându-ne să-l ţie Domnul aşa. Da' cine mai poate spera într-o minune la 
aproape șaptezeci de ani câţi are? Și iar s-a războit cu o fantomă. Dar nu cu 
armele. Cu pumnii dădea în ea! Săracu'! Cine poate şti prin ce trece el 
acuma? Când vede casa goală și pustie. Și-o fi amintind cum era în tinereţe. 

— Parcă l-am văzut într-o seară la muzeu? se hotărî Ionel să întrebe. 
Ieri... Ba nu! Alaltăieri seara... 

— La muzeu?! se miră moşnegelul. Ei, asta nu mi-ar fi trecut prin cap! 
Dar ce să caute la muzeu? 

Ionel căpătă şi mai mult curaj: 

— Mi s-a părut că se uita la o vitrină. Nu ştiu la ce anume, pentru că erau 
mai multe obiecte acolo... 

— La vitrină... La vitrină, repetă bătrânul înduioșat. Știu eu la ce se uita... 
Nici nu vă închipuiţi ce bucurie mi-aţi făcut! Înseamnă că începe să-și 
aducă aminte... Numai dacă nu s-ar apuca din nou de băutură... Ştiu la ce se 
uita. Cum să nu ştiu... Acu' cinsprezece ani le-a vândut. Ultimele lucruri de 
preţ care mai rămăseseră în casă. Zece ani le-a ţinut lângă el și casa se 
golea, dar de ele nu se putea despărți. Așa beat cum era... Dar într-o zi tot 
le-a dat. Ca să-și plătească nişte datorii. Le-a vândut la un negustor cu a 
zecea parte din preţul lor... Cum să nu-mi amintesc? 

— Bijuterii de familie? întrebă Ioana, arzând de nerăbdare. 

— Bijuterii? repetă bătrânul. Bijuteriile le-a vândut în primul an. Nu, 
domnişoară. Nu bijuterii. Ceva mai de preţ. Nişte statuete mici cât mâna; li 
se spune tanagrale, după locul unde au fost dezgropate prima dată. Le-a 
adus cu el din Grecia, când a fost acolo cu profesorul Neştian... O groază de 
bani trebuie să fi dat pe ele. Dar pe atunci avea bani. Prea mulţi chiar. Cred 
că asta l-a nenorocit. A adus cu el două statuete. Parcă le văd. Un Eros gata 
să sară asupra cuiva și o dansatoare fără un braţ. Nişte minunăţii. Și ţinea la 
ele ca la ochii din cap. Pesemne că-l lega o amintire, dar n-a vrut să spună 


nimic, nimănui. Nici mie, care-i eram cel mai apropiat... Cât de mult ţinea 
la ele! Dacă zece ani de zile, aşa cum era, că nici pe mine nu mă recunoaște, 
şi tot le-a apărat. Să nu fi venit datornicii aceia pe capul lui, le aveam și 
astăzi. Că el, în privinţa datoriilor, era un om de onoare. Și ăia au cerut atât 
de mulţi bani, că n-am avut de unde să-i scoatem. Dar eu și până astăzi cred 
că totul a fost pus la cale. L-au înșelat, l-au pus să iscălească la beţie niște 
chitanţe. A fost o înţelegere la mijloc, altfel cum ar fi apărut, aşa, din senin, 
negustorul acela din Bucureşti? Ştiţi cum s-a tocmit? Namila aceea cu barbă 
sură și cu ochi ca de cucuvaie... i-a socotit cinci sticle de rachiu peste suma 
la care se ridicau datoriile. Auziţi? Cinci sticle de rachiu, atât a dat pe ele. 
Zicea că datoriile fac la un loc cât o mie de sticle de rachiu, și se arăta 
generos tâlharul... 

Ioana, asemenea lui Ionel, era înduioșată de povestea pe care o auzea. 
Nu-și pierdu însă luciditatea și pregăti o nouă întrebare, pentru a risipi orice 
dubiu: 

— Credeţi că s-a uitat la statuetele donate de profesorul Neştian? Și nu v- 
a spus nimic când a sosit acasă? 

— Păi la ce altceva să se fi uitat, dacă a intrat în muzeu? Da' de ce-o fi 
intrat? Să-şi fi adus aminte? Așa, din senin, după ce timp de cincisprezece 
ani a uitat totul? Încă un lucru pe care nu pot să-l înțeleg. Dar asta nu scade 
cu nimic bucuria pe care mi-aţi făcut-o... Dacă şi-a adus aminte de 
tanagrale, înseamnă că a intrat într-o zodie bună... Oare ce n-au făcut toți 
doctorii și toate medicamentele cu care a fost tratat să izbutească aşa dintr-o 
dată? Da, da. Era să uit. Aseară a mâncat. Și nu s-a mai întâmplat lucrul 
acesta de foarte mulţi ani... Abia aştept să mă duc să-i spun soţiei mele 
vestea pe care mi-ai adus-o... 

Asta era dorinţa fierbinte şi a celor doi tineri. Să scape mai repede de 
moşnegelul care-i îmbogăţise cu atâtea fapte senzaţionale. Se retraseră 
încet, salutând politicos, mergeau cu spatele spre bordura trotuarului, dar 
moşnegelul nu-i lăsă să plece fără să mai adauge câteva cuvinte: 

— Aliaţi-vă cu seara, cu noaptea şi umbrele ei... și să nu întârziați 
niciodată la întâlnire... Cel mult o jumătate de oră... 

Parcă ei mai auzeau cuvintele bătrânului! Ar fi vrut să alerge, dar își 
simțeau picioarele moleșite amândoi. Când moşnegelul dispăru de la poartă, 
Ioana oftă şi se uită drept în ochii lui Ionel... 

— Te rog să mă iei de braţ, sau lasă-mă să mă sprijin de tine. 


Alte sentimente provocaseră neașteptata rugăminte. Dar ele nu atenuară 
cu nimic tremurul şi emoția lui Ionel. 
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Maria şi Lucia fuseseră degeaba la muzeu, Ilie nu era acolo. Un singur 
paznic supraveghea muzeul. Stătea pe o bancă, lângă ușa de la ieşire şi 
răspundea întrebărilor unui prichindel. Ghinionul se ţinea scai de ele. Nici 
pe artistă n-o găsiseră acasă. 

— A plecat de o jumătate de oră cu un domn în vârstă. A spus că e 
unchiul dumneaei. 

— Unchiul Toader? întrebă veselă Maria. Un domn înalt, cu pălărie de 
paie? Și cu ochelari cu ramă groasă? 

— Nu mai poartă ochelari cu rame groase... cam de două luni, îi sări 
Lucia în ajutor. 

Iscusința fetelor nu duse la nici un rezultat. Vecina, după o clipă de 
gândire, răspunse indiferentă: 

— Nu ştiu dacă era unchiul dumneavoastră, pentru că nu l-am văzut 
decât de la fereastră, în stradă. Mi se pare că era cu capul gol... Poate era alt 
unchi... 

Femeia nu trânti ușa, ci o închise încet. Chiar dac-ar fi rămas în 
prag, fetele tot n-ar mai fi avut curajul s-o întrebe altceva după remarca 
usturătoare de la sfârșit. Se întoarseră acasă, cu speranţa că vor găsi un 
răvaş în ascunzătoare. Dar nici acolo nu era nimic. Pășiseră cu stângul. 

— Hai să mai mergem o dată la muzeu, spuse Maria fără nici o 
convingere. Poate o fi venit paznicul nostru între timp. 

— Haidem! răspunse Lucia, la fel de neconvinsă. Tot n-avem ce face 
aici. 

Dar n-apucară să facă doi pași, că ghinionul le ieşi din nou în cale. 
Bunica le chema să-i dea o mână de ajutor în bucătărie. 

— Dacă n-aveţi vreo treabă importantă, se grăbi ea să adauge. Vreau să 
pregătim împreună o prăjitură specială. Cu ocazia asta învăţaţi şi voi cum s- 
o faceți. 

Răspunseră cu atâta promptitudine și erau atât de bucuroase, atât de 
vioaie, de parcă mergeau să afle misterul tanagralelor, nu să ajute la aluat și 
la bătutul ouălelor. 


— Cum vă place oraşul nostru? întrebă bunica, în timp ce ungea niște 
tăvi cu un şomoiog de pene îmbibat de untură. 

Toate superlativele pe care le puteau găsi cele două ajutoare de gospodine 
li se păreau sărace pentru a elogia frumuseţea orașului. De emoție, bunica 
era să scape cutia cu scorţişoară. O prinse în aer ca un jongler și fetele se 
minunară, de astă dată sincer, de îndemânarea ei. Alerga de la un capăt la 
altul al bucătăriei, neobosită, ca o fetișcană. Şi le întreba mereu despre 
orașul lor, despre părinţi, despre profesori, uneori se interesa de cunoștințe, 
pe care nu le mai văzuse de douăzeci de ani. 

— Am fost de multe ori în orașul vostru, le mărturisi ea. Şi m-am simţit 
întotdeauna bine... Nu! Nu pune așa aluatul. Se întărește şi pe urmă... Mai 
aşteaptă două minute. Exact două minute. Numără în gând până la o sută 
cincizeci. 

— Până la o sută cincizeci? întrebă Lucia mirată. 

— Da, da. Pentru că mătăluță numeri mai repede decât... (arată spre 
Maria)... Dumneaei nu ajunge nici până la optzeci. Și dă-i zor cu ouăle. Mai 
repede, mai cu foc!... Mai e muzeul acela de pe deal la voi în oraș? 

— Nu mai e pe deal, răspunse Lucia. S-a mutat în centru. În vechea 
clădire a poștei. Nu mai încăpeau acolo obiectele... Unde să pun cratița? 

— Pe scăunel... acolo, lângă sobă. Așa... Erau trei picturi de Grigorescu, 
pe vremea mea, în muzeul vostru... 

— Acum avem cinci, răspunse Maria, considerând pauza bunicii drept o 
invitaţie. 

— Aveţi şi Luchieni?... Nu! Nu te aşeza pe scaunul acela. E plin de făină. 
Și câți Aman? 

— Doi Luchieni, și... câți Amani avem, Maria? 

— Şase, răspunse Maria. Dar Luchian numai unul. Celălalt e o copie. S-a 
descoperit săptămâna trecută. 

— Aveţi cumva și tanagrale? întrebă bunica, în timp ce bătea strașnic 
ouăle. 

— Din păcate, nu. Avem puţine statui şi nici una nu-mi place. 

— Mie îmi plac, spuse Lucia. Sânt câteva... Ne pare așa de rău că n-am 
văzut tanagralele... 

— Dac-aș fi ştiut că muzeul intră în reparaţie, v-aș fi dus mai întâi acolo, 
regretă bunica. Eu le văzusem cu câteva zile înainte, ba mi se pare chiar cu 
o zi înainte de a sosi voi aici. Cât de greu trece câteodată timpul... Și m-am 
gândit să vă duc mai întâi în aripa stângă! Păcat! Nimic nu-mi place mai 


mult în muzeu ca tanagralele. Sânt unii care vin din alte părți și chiar din 
alte ţări ca să le vadă. Şi când am fost noi erau doi străini în sală. Un tânăr 
şi un bătrân. Nu i-am mai văzut până acum în oraș. 

Maria se uita mirată la Lucia. Când îi văzuse bunica pe cei doi străini? 
Înfuriată de gestul paznicului, trecuse prin aripa dreaptă cu capul sus, fără 
să se uite nici în dreapta, nici în stânga. Maria încerca o întrebare hazardată: 

— I-aţi văzut înainte sau după plecarea directorului? 

Bunica râse și-o ameninţă cu degetul: 

— Eu credeam că te uitai la tablouri, și când colo... Directorul tocmai 
trecea prin faţa ușii de la intrare. Se ducea spre casă. Nici nu știam că fusese 
în muzeu. A intrat pe dincolo? 

Maria ridică, nepoliticoasă, din umeri: 

— De unde să știm noi? Nu l-am văzut... Dar nici pe dumneavoastră nu 
v-am văzut când aţi trecut în partea dreaptă. 

Era întrebarea subînțeleasă în care Maria învestise tot curajul şi toate 
speranţele ei. Bunica zâmbi din nou: 

— Vă subjugase pe toți Andreescu. Dumneata mi se pare că rămăseseși 
tot la Luchian... M-am dus pentru două secunde, ca să văd cine mai e 
dincolo... 

Amândouă fetele erau să scape cratițele din mână. Aveau în faţa lor 
persoana care putea oferi cele mai sigure alibiuri. Stătuseră atâta timp lângă 
ea şi nu știau acest lucru! Maria aproape mângâia cojile ouălor pe care le 
spărsese cu atâta ciudă. Şi îi mai veni în minte și o idee bună: exercițiul de 
memorie de care le povestise Tic. Imediat îi făcu ochi dulci bunicii, veni 
mai aproape de ea, îi scutură șorțul, îi făcu câteva complimente cu privire la 
tinereţea şi supleţea ei (la care primi răspunsuri duioase), apoi îi propuse 
exerciţiul lui Tic: 

— Bunicuţo! Vrei să facem un joc în timp ce așteptăm să crească aluatul? 
Un exercițiu de memorie. Ne întrebăm una pe alta diferite lucruri. Așa cum 
fac eu cu Lucia. 

Cele două tinere experimentară o mostră de asemenea exercițiu, pentru a 
o pregăti pe bunica. Lucia o întrebă pe Maria câteva amănunte de la bâlci, 
din noaptea trecută. Unde stătuse? Ce obiecte remarcase în piramidă? Dacă- 
și aminteşte chipurile câtorva norocoşi sau candidaţi la noroc. Îi veni și 
rândul Mariei. O întrebă mai întâi pe bunica dacă-și aminteşte rochia pe 
care a purtat-o la aniversarea Ioanei, cu cinci ani în urmă. Era o întrebare de 
control, la care bunica răspunse cu o precizie uluitoare. 


— Dar rochia pe care ai purtat-o cu patru seri în urmă? își continuă Maria 
întrebările. 

— Hoaţă mai eşti! o ameninţă bunica. Mă întrebi ce rochie purtam la 
muzeu, ca să mă poţi controla?... Catifea mov, cu guler negru. Am îmbrăcat- 
o prima dată cu doisprezece ani în urmă... 

— Sânt mulţumită, o opri Maria. Dar poţi să-mi spui, de pildă... Trebuie 
să găsesc o întrebare mai complicată... Da! Am găsit! Evrica! Spune, 
bunicuţo... câte persoane erau în aripa dreaptă a muzeului, când te-ai uitat 
matale... și mai spune cum erau îmbrăcate... şi mai spune cum și unde 
stăteau? la să vedem, Lucia! 

Bunica aşeză pe masă castronul care-i încurca mâinile, căzu un moment 
pe gânduri, apoi se uită fix în ochii Mariei, își duse și mâinile la cap, 
albindu-i-se pentru o clipă părul încă negru și lucios. Efortul îi închise 
ochii. Maria profită de răgaz și-i făcu un semn Luciei. 

— Cât răgaz de gândire am? întrebă bunica. De fapt, pot să răspund... 
Câte persoane erau? Cinci persoane. Trei bărbaţi și două femei... Cum erau 
îmbrăcate?... Doamna Prosano era în taior negru şi avea o pălărie înaltă pe 
cap... Domnișoara de lângă ea era într-o rochie de stofă, foarte strânsă pe 
trup și cam decoltată, o rochie de culoare închisă și avea în mână... un 
pulover alb, gros. Tânărul din cealaltă parte a doamnei Prosano... n-avea 
pălărie... cred că era într-un costum gri... nu știu sigur... Maiorul Scarlat în 
costumul de toate zilele... N-are nici un rost să vi-l descriu, pentru că îl văd 
mereu cu el... Şi mai era un domn cu spatele, adică din profil, un domn 
foarte înalt, cu barbă şi mustăţi, pe care iarăși nu-l cunosc. Era îmbrăcat 
într-un pardesiu gri, un fel de halat, pentru că părea foarte uşor. Curentul îi 
clătina poalele... Cum şi unde stăteau? Parcă v-am spus... Doamna Prosano, 
domnişoara și tânărul parcă formau un grup, în colţ, spre ieșire, în partea 
dreaptă... Maiorul Scarlat lângă o statuie, cam prin mijlocul sălii... Ba nu! 
Mai spre ușă... Pentru că la mijloc e vitrina şi el stătea mai încolo de 
vitrină... cam la jumătatea distanţei dintre vitrină și ușă, însă lipit de perete. 
În faţa lui, dar mai spre mijlocul sălii, stătea domnul acela înalt cu 
pardesiul. Nu știu la ce se uita... Știu însă că maiorul Scarlat se uita la el. Şi 
parcă se ferea să fie văzut... Asta m-a frapat în atitudinea lui. De aceea am 
zăbovit câteva secunde. Altminteri, după o clipă m-aș fi întors înapoi... Fi, 
sânteți mulțumite? 

Și Lucia şi Maria o îmbrăţișară, amândouă odată. Erau fericite cum 
rareori fuseseră. Bunica le furnizase amănunte foarte sigure și oferise 


câtorva personaje alibiuri greu de clintit. Şi toate acestea cu un preţ 
derizoriu: una bătuse niște ouă, alta frământase o cocă moale. Și tot ele se 
vor înfrupta nu peste mult timp, din prăjitura care, sigur, va fi delicioasă, o 
minune a artei culinare. 
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Scheletul era la aceeaşi masă, în același restaurant, în faţa aceleiași sticle 
de vin, din care nu turnase nici o picătură în pahar. Stătea nemișcat, ca o 
statuie, parcă i se înţepeniseră oasele. Nici măcar nu se sprijinea cu coatele 
pe masă. Din când în când scotea un creion din buzunar și desena ceva pe o 
foaie de hârtie. O dată sau de două ori pusese mâna pe sticlă și o ridicase în 
bătaia sorelui, parcă pentru a controla culoarea vinului. Nici când ospătarul 
de opri în faţa lui şi-l întrebă dacă dorește să mănânce ceva nu răspunse 
nimic, nu făcu nici o mişcare. 

Tic și Dan îl urmăreau fără întrerupere, îi înregistrau fiecare gest, fiecare 
mișcare și fixau totul în timp, de parcă se oficia un ritual la masa de lângă 
ei. Consumaseră până atunci o mare parte din bucătăria restaurantului, 
pentru a-și păstra masa. Era ora prânzului și bâlciul — în regiunea aceea — 
începea să se aglomereze. Acum își explicară cei doi cireşari de ce 
restaurantul central era atât de puţin frecventat. Toate bunătăţile şi 
trufandalele orașului, toți maeştrii artei culinare se mutaseră probabil aici. 
Constatarea aceasta nu-i mulțumea însă deloc. Se apropia ora care-i obliga 
să se despartă de schelet și convieţuirea cu el nu le furnizase, până atunci, 
nici un amănunt demn de luat în seamă. Ar fi plecat ei, dar îi atrăgea ca un 
magnet nu atât personajul pe care-l supravegheau ca pe o lamelă la 
microscop, cât foaia de hârtie lăsată cu atâta neglijență pe masă. De aproape 
un ceas maiorul uitase de ea. Şi Tic născocea fel de fel de planuri care s-o 
aducă în posesia lui. 

Un alt chelner decât cel care-i servise până atunci veni să le ceară plata. 
Plictisiți de atâta aşteptare și mai ales grăbiţi de întâlnirea pe care o aveau la 
alt restaurant, acceptară pretenţiile nepoliticoase ale tânărului în halat alb. 
Inutil să spunem că nota de plată cuprindea şi costul unei baterii pe care 
cireşarii o văzuseră la altă masă. Ei băuseră numai sifon. Tic se adresă lui 
Dan cu un zâmbet care cerea socoteală: 

— De fapt, trebuia să faci cinste... Ştiţi? (ñi spuse chelnerului) tatăl lui a 
fost avansat colonel chiar azi la prânz. În miliţie... 


Și astfel nota de plată deveni exact ceea ce trebuie să fie o asemenea 
foaie de hârtie: precisă, într-o relaţie foarte sigură cu memoria clientului și 
cu posibilităţile din portofel. 

Maiorul se sculase de la masă înaintea cireşarilor şi lăsase foaia de hârtie 
acolo. Buzunarul lui Tic o înghiţi într-o fracțiune de secundă și, ca să evite 
orice hazard, ciufuliciul lăsă în schimb o foaie de hârtie goală pe masă. Dar 
şi ea dispăru după câteva secunde, luată de vânt. 

— Ar fi avut aceeaşi soartă, se dezvinovăţi el, mângâindu-și buzunarul. 
Şi să ştii, Dan! Buzunarul mă arde ca un fier de călcat, dar de uitat nu mă 
uit până nu găsesc condiţii ideale. Presimt că e ceva nemaipomenit și ar fi 
păcat s-o rasolim. 

Dan acceptă. Ce putea să facă! Şi astfel, posesori ai unei comori 
neașteptate, părăsiră bâlciul. Avură norocul să găsească un autobuz gata de 
start, drept care, în mai puţin de zece minute, erau în fața restaurantului 
central. Omul cu cicatrice se afla pe terasă, singur la o masă. 

Fără istorisirea şi reflecţiile Mariei, cei doi ar fi sfeclit-o. Fiindcă omul cu 
cicatrice nu părea prea vesel când îi văzu la masă, lângă el. Tic simţi 
instinctiv cu cine are de-a face. Îi pieri orice teamă. Nici când auzi 
întrebarea răstită a tânărului nu se fistâci: 

— Ce-i cu plicul ăla cu bani pe care l-am pierdut? 

— Un truc, răspunse ciufuliciul plin de curaj. Am vrut să ne întâlnim cu 
dumneavoastră. 

Tânărul fu cuprins subit de un acces de veselie: 

— Ia te uită până unde aţi mers! Inventaţi poveşti cu plicuri, ca să 
atrageți oamenii în capcană! De data asta nu se prinde. S-a dus! 

"Asta s-o crezi dumneata!" îşi spuse Tic în gând. 

— Mai avem şi altceva, continuă cu voce insinuantă ciufuliciul. 

— Nici nu vreau să aud! Discutaţi cu directorul fabricii. Dacă îmi dă el 
voie, poate. În două luni de zile, cât stau aici, nu pot să mă ocup şi de voi. 
Îmi sânteţi dragi, dar ce să fac... Mă aşteaptă și alte fabrici din ţară. Şi peste 
tot specific local. Ce știți voi? Voi ştiţi atât: să cereți întruna! 

— Păcat că nu v-am prins într-o zi mai bună... sau că nu sântem noi în 
formă... Nu ne-aţi fi scăpat atât de ușor... 

Dan îl imitase pe Tic. Voia să câștige noi amănunte, provocându-și 
interlocutorul. 

— Să vedem mâine... Poate îmi fac puţin timp... Dar să nu vă mai prind 
cu plicuri sau telegrame sau invitaţii... Îmi daţi un telefon la fabrică. Voi 


lucra toată dimineaţa la modele, secţia întâi, ştiu toți. 

— Vă mulţumim foarte mult, şi, pentru că sânteţi atât de amabil, vrem să 
vă spunem şi noi ceva, zise Dan. 

— Ceva personal, particular, adăugă Tic, și să știți că n-are nici o legătură 
cu... 

Făcu pauza necesară pentru a primi o completare, dar cum ea întârzia și 
cum chipul tânărului exprima un aer de neîncredere, cireșarul continuă 
grăbit: 

— Ştiţi... Când aţi fost la muzeu, era o cuconiță acolo, am auzit-o 
întâmplător vorbind... 

— Aia de la muzeu? râse tânărul. Am tăcut mereu, nici măcar nu i-am 
răspuns când m-a întrebat cât e ceasul, și făcea nişte remarci de-ţi venea să- 
ți iei lumea-n cap... 

— Se lăuda că v-aţi ţinut de ea, spuse Dan. O prietenă de-a noastră s-a 
întâlnit cu ea. Spunea că v-aţi ţinut mereu după ea. Și mai zicea că înainte 
de închiderea muzeului aţi privit împreună vreo zece-cinsprezece minute 
aceleași tablouri. 

Relatarea nu-l indispuse deloc pe tânărul cu cicatrice: 

— Treaba ei! Poate să spună ce vrea. Mie nu-mi plac ăstea care se bagă 
cu de-a sila în om. Nu-i daţi nici o importanţă! 

Tic se opuse: 

— Dumneavoastră faceţi ce vreţi. Dar noi prestigiul vi-l apărăm. O să-i 
clocesc eu una... De ce să se laude că, înainte de a se închide muzeul, aţi 
privit aproape un sfert de oră, împreună, aceleași tablouri? 

— Staţi! Nu vă grăbiţi cu sentința. Am observat şi eu că se uita la 
aceleași tablouri, mai ales înainte de a se închide muzeul. Erau două pânze 
noi, foarte frumoase. Mai era o doamnă care se uita la ele... Dar ea nu se 
minuna în gura mare, lăudând exact ce nu era în tablouri... De câteva ori ne- 
am și înţeles, eu și doamna aceea, din priviri. Mai bine zis râdeam pe 
înfundate la remarcile duduitei decoltate... 

— Aţi văzut şi tanagralele? întrebă Dan. 

— Dar pentru ce credeți că m-am dus atâtea zile în şir la muzeu? De când 
am sosit în oraș, în fiecare seară, acolo mi-am petrecut timpul... Păcat că s-a 
închis! 

— Şi nouă ne pare rău, îl imită Tic. 

Ciufuliciul se gândea ce întrebări să mai scornească pentru a afla şi alte 
amănunte de la tânăr. Acesta se sculase însă de la masă. Se uită la ceas, ca 


pentru a se scuza: 

— N-am ce face... Îmi pare rău, dar trebuie să plec. A fost simpatică 
ideea voastră cu plicul, am știut de la început că e un truc. Cu toate acestea 
am venit. M-am mai aerisit şi eu puţin şi am cunoscut doi băieţi simpatici şi 
cam timizi. Ei, ne vedem mâine?... Fiuuu! Era cât pe-aci să vă chem 
degeaba la fabrică... Uitasem. Mâine și poimâine sosesc niște delegaţii 
străine... Peste trei zile. E mai bine. Dacă nu daţi peste mine în nici un chip, 
organizaţi-mi o cununie, sau altceva, în afară de înmormântare. Și tot o să 
mă scoateţi. 

Imediat după plecarea tânărului sosi chelnerul. Probabil că-i pândise în 
tot timpul convorbirii: 

— Extraordinar! spuse el. I-aţi dat plicul? El nu voia să creadă! Desigur 
că l-a primit! Dacă-mi permiteţi, erau mulţi bani în el? 

— Ne-am înşelat noi, răspunse Tic. Erau câteva scrisori de la un unchi 
care-i murise de două săptămâni. Nici n-apucase să le citească... 

— Extraordinar! Desigur că i-a lăsat avere... Era vesel când a plecat... 

— Aş, de unde! se strâmbă Dan. I-a lăsat numai datorii. Îl cunoaşteţi 
bine? 

Chelnerul nu înţelese la început despre cine e vorba. Abia mai târziu se 
dumeri: 

— Maistrul Andronic? Extraordinar! Se spune că este cel mai mare 
meşter din ţară la suflatul sticlei. N-aţi văzut ultimele cristale la expoziţia 
fabricii? El le-a suflat. Desigur, e o plăcere că l-am cunoscut... dacă-mi 
permiteţi, bineînţeles. 

— S-au limpezit câteva lucruri, spuse Tic, după plecarea ospătarului. O 
dată cu el mai ies două personaje de pe lista suspecţilor. Cred că nu mai eşti 
împotriva lui acum, după ce l-ai cunoscut? N-ai văzut ce simpatic este? 

— Nu știu, răspunse Dan evaziv. Nu vreau să mă pronunţ. Nici eu nu-l 
cred vinovat. Dar ţi-am atras atenţia asupra altui lucru. Uită-te şi la 
personajele inocente din jurul tău. S-ar putea să ne vină de acolo marea 
surpriză. 

— Eu, de pildă, cred că tu ești cel mai inocent... Însă din foarte multe 
puncte de vedere... 

— 'Ticuşor, treaba ta. Nu vrei să crezi... n-ai decât. Dar asta nu mă 
împiedică să-mi fac datoria, în rolul pe care mi l-am ales... Și dacă mai vrei 
să ştii ceva... Ei, uite, îmi fac curaj şi îți spun. Am citit cărţi în care făptașul, 
vinovatul, e chiar detectivul. Da, da! Nu râde ca un... 


— Ce vrei să insinuezi cu asta? îl întrebă Tic, cu o vagă ameninţare în 
voce. Nu crezi că eşti cam... Mă refer la cuvântul pe care l-ai lăsat adineauri 
în suspensie... l-ai păstrat pentru tine. 

— N-ai nici un motiv ca să te superi, Ticușorule. Totul e să înţelegi rolul 
meu. De ce nu te gândeşti puţin? Câţi detectivi urmăresc misterul acesta? 
Mi se pare că vreo patru, dacă-i excludem pe Ionel și pe Lucia... pentru că 
ei n-au existat în timpul momentului blestemat. (Cu bunica nu ştiu ce să 
facem? În sfârşit...) De ce să nu ne gândim şi la unul din aceştia patru? 
Fiecare dintre ei, și mai cu seamă unul, puţintel ciufulit și cârn, avea toate 
condiţiile să escamoteze tana-gralele. Nu le lipsea celor patru nici 
inteligenţa, nici dibăcia, nici simțul de a se orienta în orice împrejurare... 
nici simţul farsei... Nu vreau decât să atrag atenţia şi asupra acestei 
posibilităţi și cu asta, dragul meu Ticușor, presimt că am lichidat toate 
posibilitățile... dacă mai născocesc vreuna, necunoscută, o să-mi fac datoria, 
n-ai nici o grijă... Și acum, dacă-mi permiteţi, desigur, n-ai vrea să studiem 
harta aceea misterioasă, care a fost pe masa scheletului”? 

Tic scoase hârtia și o puse pe masă. Capetele celor doi prieteni se 
apropiară. Coala era înnegrită de mâzgăleli și pe o faţă și pe alta. Tot felul 
de semne cabalistice, fără nici o noimă, la prima vedere. Linii, cercuri, 
bucle, ștersături. Privită însă mai cu atenţie, ea oferea câteva semne 
distinctive. Şi pentru a reţine tot ceea ce era demn de reținut, tinerii o 
cercetară, nu în ansamblu, ci pe porţiuni precise. Ca să-și ușureze munca, o 
împărțiră în mai multe dreptunghiuri (sau pătrate), aşa cum fac elevii când 
copiază o hartă. În felul acesta nu putea să le scape nimic aprigilor 
căutători. Apoi începu migăloasa muncă de cercetare a pătratelor. Nici cel 
mai puternic microscop, electronic să fi fost, n-ar fi egalat teribila și 
riguroasa selecție pe care o făceau privirile cireșarilor. La capătul unui ceas 
de încordare și concentrare supremă, mută — așa cum conveniseră — pe 
foaia de hârtie apăruseră mai multe cerculeţe sau cercuri mai mari, trasate 
cu creion albastru, care conţineau, în interiorul lor, semnele distinctive, 
mâzgăleli cu sens, literele sau cuvintele pe care le desenase acolo scheletul, 
în diversele momente ale meditaţiei sale. 

Din literele culese, cireșarii nu izbutiră să închege nici un cuvânt ca 
lumea. Erau patru B în majuscule, un G uriaș, câțiva M răspânditi peste tot, 
doi de R, piperniciţi, abia identificabili (Dan susţinea că pot să fie V), şi o 
singură vocală, un A, care se repeta cel mai des pe cele două feţe ale colii. 


Dintre cuvintele distincte (pentru că mai erau pe foaia de hârtie și câteva 
serpentine, câteva zigzaguri care puteau fi interpretate; încercând să le 
dezlege, Tic descoperi că există un cuvânt format din șapte litere, probabil 
cel mai lung din limba română, care poate fi scris numai din linii zigzagate: 
minimum; fără puncte acest cuvânt ar părea un exerciţiu liniar, pentru 
învăţarea lui i, la începutul clasei întâi) deci, dintre cuvintele distincte trei 
fuseseră, după mari cazne şi interpretări, descifrate. Și anume: Tanagra... 
Neştian... şi Scarlat... Ultimul dăduse loc la dispute și interpretări, pentru că 
nu se ştia sigur dacă e vorba de c sau de e, de r sau de v, iar t-ul final nu 
prea avea la extremitatea de sus liniuţa orizontală. Cea mai senzaţională 
descoperire era însă alta. Aşa își închipuiau, cel puţin, tinerii. Din 
mâzgălelile groteşti ei selecționaseră un număr de desene, toate foarte 
copilăreşti, ridicole, dar care reprezentau fiecare ceva. Nu desenul în sine 
era interesant — deși în alte condiţii putea fi trimis la cine ştie ce expoziţie 
extravagantă — ci intenţia desenului, strădania autorului de a exprima ceva. 
Cele șapte desene selecționate reprezentau figuri, unele neterminate — le 
lipsea o mână, sau un braţ, sau un picior. Aceste amănunte îl determinară pe 
Tic să facă o asociaţie ingenioasă: desenele scheletului încercau să 
reprezinte tanagralele. 

— Asta e! spuse Tic. 'Tanagralele! 'Tanagralele din vitrină! Parcă le văd. 
Uite dansatoarea! O vezi? Aici! Asta strâmbă. Și uite și femeia cu amforă... 
Nu vezi că-i atârnă ceva în mână... Uite și zeița fără braţe, uite și ăstea două 
îmbrăcate... Da, da! Şânt femeile cu voaluri, pe care le-am văzut eu în 
vitrină. Scheletul nu le-a putut desena voalurile, le-a îmbrăcat într-o simplă 
mantie... 'Tanagralele din vitrină. 

— Şi ăstea două? întrebă Dan. Omuleţul ăsta aplecat și femeia asta fără o 
mână... Astea ce mai sânt? 

— Habar n-am! răspunse ciufuliciul. O fi încercat altceva și nu i-a reuşit. 

— Nu cred, Ticuşor. Tot ce nu i-a reușit a fost şters. Nu vezi capetele 
acestea care ies din colaci? Astea sânt figuri şterse. Se simte furia cu care au 
fost desfiinţate. Nu i-a reuşit, nu i-au plăcut, şi atunci le-a şters... oare ce-or 
fi? 

Tic ridică din umeri, nedumerit: 

— Nu ştiu... Eu n-am văzut decât cinci statuete în muzeu. Și nimeni 
altcineva n-a văzut mai multe. Dar să-ți spun drept, nici nu mă mai 
interesează ce reprezintă. Tu nu-ţi dai seama că am descoperit totul datorită 
amănuntului lunganului. Dacă n-ar fi făcut el şmecheria acolo și nu ne-am fi 


repezit la el, ne-am fi plimbat ca nişte gură-cască prin bâlci, fără să întâlnim 
scheletul... 

— Şi dacă nu era atletul... adăugă Dan, stăteam acum la patul unui 
invalid şi căutam să-i alin durerile prin glume... care l-ar fi făcut să sufere şi 
mai mult... 

— De astă dată te iert, pentru că sânt foarte bucuros, Dan. Și cum se 
potrivesc toate! Maistrul ne-a dat alibiuri pentru cele două cucoane, şi prin 
asta şi pentru el... şi hop! ne cade în mână hârtia scheletului! Ceilalţi oare 
ce-au făcut?... Cum vor suporta explozia bombei? 
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Bunica, veselă şi mai sprintenă ca oricând, alergă spre chioşc, pentru a 
anunţa masa. 

— Azi am întârziat olecuţă, dar avem niște bunătăţi, să-ți lingi buzele, nu 
alta. Haideţi! Repede! Ceilalţi băieţi sânt în casă? 

Asta era nenorocirea! Ceilalţi băieţi nu erau în casă. Nu lăsaseră nici un 
răvaş în ascunzătoare şi nici măcar nu lăsaseră semne că umblaseră acolo şi 
dăduseră peste semnalul de alarmă și de urgenţă, binecunoscut în codul 
cireşarilor: S.O.S., scris în litere uriașe de mâna Luciei. Bunica aştepta 
răspunsul Mariei, cea mai în măsură să dea o explicaţie pentru că era vorba 
în primul rând de frăţiorul ei, începu să se bâlbâie: 

— Ei... Ticu... Tic şi Dan... s-ar putea să nu vină la masă. Știţi?... S-au 
dus la nişte prieteni... Și au spus că ar putea să ia masa acolo. 

Vestea o supără la culme pe bunica. De aceea se pregătise ea? Câte 
speranţe îşi pusese în prânzul care de fapt sărbătorea o aniversare tainică! 
Se împlineau treizeci şi cinci de ani de când la un prânz asemănător, între 
prieteni, cunoscuse un tânăr timid și cam stingher, de care nu se mai 
despărţise pe urmă. Pregătise atunci o prăjitură, aşa hotărâseră sorții. Şi 
fistichie cum era, făcuse prăjitura după stilul ei. Tânărul, neputând refuza 
din cauza timidităţii şi de teamă că ar putea s-o jignească pe gazdă, pe care 
o considera autoarea delicioasei prăjituri, mâncă trei porţii uriașe. Și de 
atunci, în fiecare an, la o anumită dată, se repeta întâmplarea veche. Cât o 
rugase pe bunica mama Ioanei, și mai târziu Ioana, să facă mai des 
prăjiturile acelea romboidale, sau măcar să le dea reţeta! Zadarnic! 
Demersurile lor nu avuseseră niciodată succes. Şi nu accepta pe nimeni din 
familie în preajma ei, când se întâmpla evenimentul. Masa nu fu prea 


veselă, dar nimeni nu avea asemenea pretenţii. Bătrânul stătea ca şi atunci, 
timid, emoţionat, numai că de astă dată gusta doar din felurile care i se 
puneau în faţă. Îşi păstra forţele și capacitatea pentru cele trei porţii care îl 
aşteptau semeţe pe o farfurie ascunsă cu grija în bufet. Pentru că şi farfuria 
participase la întâlnirea care se petrecuse cu treizeci şi cinci de ani în urmă. 

Tinerii stăteau ca pe ace. Se uitau mereu, fie pe fereastră, fie la ușă, 
întorceau capul, tresăreau la fiecare cântec de cocoş — şi cânta 
împintenatul, nu glumă — abia aşteptau să se termine odată masa aceea 
încărcată de bucate. Când văzură prăjitura, îngălbeniră. Nici o alună n-ar 
mai fi putut să bage în gură, darămite romburile acelea pline de creme și de 
cristale ciudate. Încercară chiar un gest de scuză. Ioana însă îl reteză, cerând 
tăcere: 

— Bunico! spuse ea. Nu ne aduci și câte un păhărel de vin? 

Și cum bunica zâmbi mulţumită şi plecă în căutarea licorii, Ioana avu 
răgazul să declanşeze telefonul fără fir. Era o comandă fără echivoc: 
"Obligatoriu să mâncaţi toată prăjitura!" Ceea ce, după eforturi disperate, se 
întâmplă. 

Foarte fericită, bunica privea din capul mesei — și atunci ocupa același 
loc — lupta sonoră, din păcate uneori prea sonoră, dar de astă dată acest 
lucru n-o mai irita — dintre linguriţele nemiloase de metal și romburile 
docile. Și observa ea cum Ioana se uită cu niște căutături stranii într-o 
anumită direcţie și când mai descoperi și timiditatea băiatului pe care-l 
ținteau privirile furişe ale nepoatei, fericirea ei nu mai avu margini. O clipă 
se gândi că poate sute de ani prăjitura va trece ca o ștafetă din familie în 
familie, servindu-se o dată pe an... Lângă ea, bunicul răsufla greu, dar 
victoria fusese câștigată. Nici o firimitură nu mai rămăsese în farfurie. 

Îndopaţi că abia se mai ţineau pe picioare, tinerii ajunseră cu chiu cu vai 
în chioșc. O bucată de vreme stătură tăcuţi și nemişcaţi în șezlongurile cu 
care mobilaseră chioşcul. Încetul cu încetul, spiritul de acţiune îi cucerea. 
Prânzul, ale cărui urme dispăreau, îi întrerupsese în mijlocul discuţiei. 
Preocupările atunci abandonate le dădeau iarăși târcoale. Şi cuvintele — 
prin care se desfac în lume adevărurile și neadevărurile — nu întârziară să 
izgonească tăcerea moleşitoare, mai întâi prin glasul lui Ionel: 

— Nu mai putem înota în supoziţii. Ne trebuie și o doză de curaj, pentru 
a ajunge mai repede la capăt. Restrângem sau nu cercul suspecţilor? 

— Ar trebui să luăm hotărârea în colectiv, îi răspunse Lucia. De unde 
ştim noi ce gânduri, ce bănuieli, ce fapte noi au în clipa asta ceilalți? Iar să 


ne pripim? 

— Să ne amintim ce spunea bunica, propuse Maria. Să căutăm să 
interpretăm cât mai bine observaţiile ei... Rareori am întâlnit un asemenea 
spirit de observaţie şi ar fi păcat să nu profităm de el. În câteva secunde a 
fotografiat totul cu precizie de obiectiv. Ai o bunică, Ioana... 

— Foarte bine, acceptă Ionel. Să interpretăm spusele ei. Cel mai aproape 
de vitrină era scheletul. Nu? Şi mai stătea și ascuns. Probabil comisese 
furtul și voia să se convingă că nu l-a văzut nimeni... și mai ales omul în gri. 

— Mai este ceva, se aprinse Maria. Abia acum îmi dau seama. Un 
amănunt pe care l-a observat bunica la actriţă. Nu-ţi amintești, Lucia? 
Actriţa avea în mână un pulover gros, alb, de lână... dacă era o simplă 
mască... Dacă în puloverul acela înfășurase statuetele... sau i le înfășurase 
altcineva? 

— Nu! se împotrivi lonel. Dacă mergem pe linia asta, nu mai ajungem 
niciodată la capăt. Cele două femei şi omul cu cicatrice au alibiuri. Trebuie 
să excludem aceste personaje din lista suspecţilor. Să luăm obligatoriu 
această hotărâre! 

— Parcă n-ai fi în toate minţile, îi replică Maria. Cum ne putem permite 
aşa ceva? Eu nu zic că nu e bine să urmărim mai întâi, repet: mai întâi, o 
singură pistă, ca să nu încurcăm prea mult itele, sau ca să nu ne încurcăm pe 
noi... dar de aici până la a nimici, după inspiraţie, orice alte posibilităţi... 
Asta e o... o nerozie. Tu ce spui, Lucia? 

— Sânt absolut de acord cu tine! Fiindcă nu ştim încă o seamă de lucruri. 
Nu știm, de pildă, ce amănunte ne vor aduce cei doi întârziaţi și neghiobi: 
Tic şi Dan. Dacă omul cu cicatrice dă peste cap toate alibiurile?... 

— Şi bunica? întrebă nedumerită Ioana. Eu o cunosc foarte bine. Ea nu se 
poate înșela. 

Lucia trăi un moment de spaimă neașteptată. Îşi reveni însă repede: 

— Bunica...? Da, bunica... Bine! Să lăsăm pentru mai târziu grupul celor 
trei și să ne ocupăm de cei doi bătrâni... 

— De ce spui cei trei? ceru Ionel explicaţii. 

— N-am spus cei trei, ci grupul celor trei, răspunse Lucia. Am vrut să 
subliniez prin asta că erau împreună în faţa unui sau unor tablouri. 

— Şi de ce-ai spus cei doi? fu rândul Ioanei să întrebe. 

— Pentru că... Nu înţeleg întrebarea. Pentru că sânt doi. 

— Spune drept, Lucia! insistă Ioana. ÎI bănuieşti şi pe omul în gri? Nu te- 
a convins relatarea noastră despre maior şi despre tanagrale? Mi se pare atât 


de limpede... Omul şi-a dat seama, foarte târziu, după cinsprezece ani, că a 
fost furat și s-a gândit că ar fi momentul să-și ia înapoi, prin aceeași 
metodă, lucrurile... 

— Uiţi un amănunt, o întrerupse Maria. N-au dispărut două tanagrale din 
muzeu... ci, mi se pare, cinci. Sau... tu crezi că s-a gândit să-și ia şi dobânda 
acumulată în cei cinsprezece ani? 

Tonul ironic al Mariei o intimida pe Ioana. Și, pe deasupra, mai sări și 
Lucia: 

— E adevărat ce spui tu, Maria... Iar trebuie să ne adunăm gândurile... 
Prin urmare, pentru moment ne despărțim de grupul celor trei. Avem şi 
câteva motive. Și ne oprim la cei doi... Ca să fiu cât mai clară: eu nu vreau 
să ne gândim la un singur suspect, ci la doi... dacă scheletul stătea ascuns 
după statuie, nu ca să se ferească de omul în gri... ci pentru a-l pândi pe 
omul în gri?... Poate că-l văzuse pe acesta scoțând tanagralele din vitrină... 
Nu putem ști ce anume a cauzat gestul lui... Dar nu putem neglija în nici un 
caz și această posibilitate. 

— Tu crezi că bunica s-a uitat în sală după comiterea furtului? întrebă 
surprins Ionel. 

— Mai mult! spuse Lucia. Cred că s-a uitat în sală la foarte puţin timp 
după comiterea furtului, la câteva secunde numai. E o intuiţie a mea; se 
bazează şi pe nişte date, dar ca să fiu sinceră, aşa simt eu. Tabloul pe care ni 
l-a descris ea înfățișează condiţiile ideale pentru furt. Grupul celor trei era 
în colț, cu spatele... 

— Cine ştie cât timp or fi stat așa, reflectă Maria. 

— ... cu spatele la vitrină, continuă Lucia. Unul din cei doi avea deci 
posibilitatea să acţioneze. În orice caz, cred eu, numai cineva din spatele 
grupului putea să comită furtul. Ori scheletul, ori omul în gri... 

— Bunica spunea că l-a văzut mai aproape de vitrina pe schelet, adăugă 
Maria. Deci mai plauzibilă ar fi ipoteza că el a comis furtul. Deşi... dacă mă 
gândesc... da! Omul în gri, crezându-se neobservat, nu s-a mai uitat în 
spate... Şi dacă scheletul era ascuns după statuie, nici nu l-a văzut... S-a dus 
la vitrină şi... gata! În cinci secunde au dispărut tanagralele în interiorul 
halatului. 

— Iar ajungem la coincidenţa asta blestemată, se tângui Lucia. Cum de s- 
a potrivit ca exact în ziua când scheletul, amintindu-și de tanagrale, s-a dus 
la muzeu, hop! apare și omul în gri pentru a comite furtul? 


— Dacă sânt complici? întrebă Ionel. Raționamentul ar duce spre această 
concluzie. Unul acţiona, celălalt pândea, gata în orice clipă să dea semnalul. 
Bunica l-a surprins pe schelet încă la pândă... pentru că... pentru că... aşa 
cum spunea Tic, aşa cum aţi văzut și voi, omul în gri e atât de înalt, încât 
din trei pași, adică într-o fracțiune de secundă a ajuns lângă ușă. 

— Chiar aşa de sprinten nu mi-l închipui, spuse Maria. Pare foarte 
bătrân, deși spatele şi-l ţine drept. 

— Numai cu oameni lungi ne întâlnim în istoria asta, descoperi Ionel. Și 
scheletul, și omul în gri, și paznicul, toţi sânt niște lungani, niște namile... 

Ultimul cuvânt al lui Ionel o făcu pe Ioana să tresară. Îl mai auzise în 
acea zi... şi deodată simţi c-o apucă ameţeala: 

— Staţi! Staţi! se rugă ea. Mi-a venit în cap o idee... Maiorul a fost jefuit 
de tanagrale... I s-a întins probabil o cursă, așa spunea fratele lui... Fiindcă 
în ziua când au venit la el cu chitanţele pentru datorii, în ziua aceea a apărut 
şi un negustor din Bucureşti, care s-a oferit să cumpere tanagralele. Adică 
să plătească poliţele, vorba vine, și să-i ofere în plus câteva sticle de 
rachiu... negustorul acela era ca o namilă și avea barba sură... așa a spus 
fratele scheletului... 

Toţi se cutremurară. Zeci de idei se aprindeau ca nişte fulgere în mintea 
lor. Şi una dintre ele devenea tot mai obsedantă, le înlătura pe celelalte, se 
îngroșa, domina. 

— Extraordinar! se înfioră Ionel. După cinsprezece ani, marea întâlnire! 
Cum să nu se trezească? Brrr! Cum să nu-și amintească de tanagrale? Cum 
să nu se ducă la muzeu? Şi acolo îl întâlnește din nou!... Oare cine le-a luat? 

— Asta-i întrebarea! gândi Lucia cu voce tare. Cine le-a luat? Care dintre 
ei? 

— Ei, acum îi excluzi pe ceilalți? reveni Ionel la vechea obsesie. 
Restrângem cercul? 

— Pentru moment, răspunse Lucia. Și nu te mai strâmba așa! Ți-am spus 
de la început. Să vedem ce veşti ne aduc ceilalți... Dacă descoperă şi ei nişte 
amănunte care dau peste cap concluziile noastre? Ai văzut cum s-a 
întâmplat cu noi?... Tu nu te-ai întrebat? De ce întârzie? De ce n-au venit la 
masă? De ce n-au lăsat un mesaj? De ce n-au venit măcar să caute mesajul 
nostru. De ce? Pentru că li s-a întâmplat ceva! Asta e! Au descoperit 
asemenea lucruri care pur şi simplu nu le dau voie să se miște. Altfel ar fi 
venit măcar unul dintre ei. Deci prima noastră sarcină, ca întotdeauna în 


asemenea situaţii, e aceea de a afla ce se întâmplă cu ei! În trei minute 
plecarea! 

Lucia vorbise cu atâta siguranţă și autoritate, că nu mai crâcni nimeni. 
Dimpotrivă. Toţi simțeau nevoia de a-i asculta imboldul. După trei minute, 
chioșcul era gol. 
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Lucia nu greşise. Tic și Dan nu întârziaseră fără motive. Unele le 
cunoaştem. Altele apăruseră după despărțirea noastră de ei. Tocmai se 
pregăteau să pornească spre casă, sau, ca să fim cu totul sinceri, ajunseseră 
deja în stradă, când deodată îl văzură pe Ilie, paznicul cel uriaş, 
despărțindu-se de vitrina unui magazin. Se înțeleseră dintr-o ochire. Porniră 
pe urma lui, cu aerul unor tineri înflăcăraţi și nerăbdători să comenteze 
rezultatele sportive din ultimele trei săptămâni, hai să zicem ale unei 
olimpiade. Și erau atât de pasionaţi și într-o dispută atât de aprigă, că nu 
putea fi vorba decât de aprecierea șanselor unor aşi ai sportului mondial. 
Ilie era la douăzeci de metri înaintea lor; dar ei erau convinși că le aude 
vorbele, ba se speriau să nu le miroasă şi intenţiile. În pauza unui 
comentariu, Dan îi șopti lui Tic un gând clandestin: 

— Parcă ni s-a aranjat totul! Nu ne întâlnim decât cu personajele care cad 
în sarcina altora... 

— Măcar să avem norocul pe care l-am avut până acum, îi răspunse Tic, 
folosind același limbaj clandestin. 

Previziunea lui Dan se spulberă însă într-o clipă. Subit, fără să-și explice 
cum, între ei și silueta lui Ilie apăru altcineva. leşise pesemne dintr-un 
magazin. Și acel cineva era personajul pe care cei doi cireșari îl doreau mai 
mult decât pe oricare altul în acel moment. Înalt ca o prăjină, îmbrăcat într- 
un pardesiu subțire, de culoare gri, cu o sacoșă verde în mână, un fel de 
servietă subțire de material plastic, așa cum văzuseră cu sutele la bâlci, cu 
niște semicercuri groase după ureche, personajul traversa cu pași lungi (de 
trei metri fiecare, după calculele nu foarte riguroase ale ciufuliciului) strada 
principală a orăşelului, îndreptându-se spre o direcție deocamdată 
necunoscută. 

Ilie, în ciuda staturii sale, dispăruse; parcă fusese înghiţit de o ceaţă, de o 
cortină groasă de negură. El mergea liniștit după treburile lui, cireşarii însă 
nu-l mai vedeau. Traversară și ei strada, transformându-se din comentatori 


sportivi în tineri moleșiţi de căldură, care se duc să facă o baie la Căprioara. 
(Pentru că omul în gri părea că are această direcţie.) 

— Foarte cald, astăzi, se plângea Dan. Curge sudoarea pe mine şiroaie. 
N-ai o batistă sau un prosop? 

— Psssst! îşi aminti ciufuliciul. Am uitat prosopul acasă. Cu ce ne vom 
şterge, când o să ieşim din apă? Am să fac astăzi o baie... Așa, din 
răzbunare! 

Omul în gri era departe înaintea lor. Pașii lui erau domoli. Nu se simţea 
nici o grabă în mersul lui. Lungimea lor îi obliga însă pe urmăritori la 
eforturi. Și ele trebuiau în așa fel făcute, ca să nu pară că fug după cineva. 
Personajul care-i trăgea după el, de parcă-i prinsese cu o funie lungă, 
nevăzută, pe fiecare de câte un picior de-al lui, îi ignora cu desăvârşire. 
Niciodată nu întorsese capul, ca să se uite înapoi. Și lucrul acesta îi intrigă 
foarte mult pe cei doi tineri. 

— Oare se simte urmărit? întrebă Dan. Poate că are ochelari speciali, aşa 
cum am citit în cărţi, și vede tot ce se întâmplă în urma lui. Ce-ar fi să 
trecem pe partea cealaltă? 

— Dacă vrei tu, putem să i-o luăm și înainte... (cu voce tare:) Ce bine-ai 
făcut că n-ai luat prosopul! Și ce păcat că n-ai luat o pătură! Nu ţi-am spus? 

Omul în gri pornise pe o stradă care, în loc să ducă la ştrandul orașului, 
se revărsa în poteca principală ce urca spre pădure. Strada aceea avea puţine 
case, şi dacă personajul nu se oprea la poarta uneia, atunci în mod sigur va 
lua calea pădurii. Acesta fu raţionamentul lui Tic. Şi raționamentul se 
adeveri. 

Omul în gri ieşise din oraş. O luase pe cărarea care ducea la pădure. 
Mergea încet, cu mâinile la spate, din când în când doar se uita la dreapta 
sau la stânga, înapoi însă nu. 

— Nici acum nu mai crezi că are ochelari speciali? se înspăimântă Dan. 
De ce nu se uită înapoi? Acuși o să intrăm în pădure și, din păcate, noi nu 
visăm, ca Ionel. Dac-aș fi sigur... aş crede, poate, și lucrul ăsta. 

— Foarte ciudat! acceptă Tic, şi el sub impresia pe care i-o lăsase un fior 
neaşteptat. Dacă ţi-e teamă, eu zic să te întorci. Pssst! Ar fi cazul să-i 
înștiințăm pe ceilalți. Ştii că ne-am purtat ca nişte necireşari? A trecut atâta 
timp și nu le-am lăsat nici un mesaj... Zău, du-te! Eu sânt atât de obișnuit cu 
pădurile și cu plimbările de unul singur... Parcă nu știi... Mai frică îmi este 
în câmp gol. Dar în pădure, dacă vreau eu, nici dracul nu mă poate găsi, 
darămite omul în gri. 


— Ăsta poate fi mai rău decât dracu', Ticuşor. Şi dacă e să se întâmple 
ceva, atunci să fim amândoi, împreună. 

— Mi-e teamă să nu mă încurci, Dan, încercă Tic o nouă stratagemă. De 
unul singur mă strecor mai ușor. 

Dan nu acceptă nici în ruptul capului îndemnurile ciufuliciului. Aşa că 
rămaseră amândoi pe cărarea care urca spre pădure, în urma personajului în 
gri. 

De când ieşise în oraș, omul în gri nu-și dezlipise mâinile de la spate. 
Sacoşa îi atârna greu, se bănuia aceasta după balansul ei neîntrerupt. Copoii 
făceau fel de fel de prezumţii cu privire la conţinutul sacului de plastic, 
toate în gând, și mirosul lor era nesigur, capricios. Amândoi voiau să ajungă 
mai repede în pădure, ca să scape de o ameninţare care le dădea mereu 
târcoale: teama că omul în gri va întoarce totuși capul, măcar o dată, şi-i va 
descoperi pe amândoi stingheri, fără ţel, în plin câmp. Ce vor face atunci? 
Poteca nu oferea nici un ascunziș. Pomii de pe margine erau înalți și aveau 
trunchiuri subţiri care, în loc să ascundă pe cineva, nevoit să facă această 
operaţie, mai degrabă îl scoteau în evidenţă. Locuitorii oraşului nu 
avuseseră nici pasiunea arbuștilor şi nici nu săpaseră șanțuri adânci de un 
metru jumătate-doi, la marginea potecii. 

— Eu zic s-o luăm pe câmp, să părăsim poteca, suflă Tic la urechea lui 
Dan. Nu mai pot suporta starea asta. Parc-aş aştepta din clipă în clipă să-mi 
cadă pantalonii. Oricând poate să se întoarcă brusc şi... Uite! Aș fi în stare 
să pariez cu tine pe orice că în mai puţin de trei minute se va uita în urmă. 

— Nu-s împotriva ideii tale, răspunse Dan, dar pariul îl ţin. Începând din 
clipa asta. Mă uit la ceas. 

Tinerii părăsiră poteca. Înaintară pe câmpul gol, în direcţie oblică, 
potrivind în aşa fel pasul, ca să ajungă, după un timp, la aceeaşi distanță de 
omul în gri, dar nu în spatele, ci la dreapta lui, adică să meargă paralel cu el. 
În mai puţin de trei minute ajunseră în dreptul lui (e adevărat că alergaseră 
puţintel), într-un mărăciniş de porumbe, care-i ferea cu multă grijă de orice 
priviri indiscrete. Câteva clipe după ce ajunseră acolo, tocmai când Dan, 
generos, voia să anunţe cât a mai rămas până la scurgerea celor trei minute, 
cam vreo zece secunde, omul în gri se întoarse încet din călcâie şi privi în 
urma sa. Dan nu se mai uita la el. Îl privea cu gura căscată pe Tic. 

— Asta n-o mai înţeleg, mărturisi el. Că se va uita o dată înapoi, treacă- 
meargă, dar dacă va face acest lucru într-un interval precis de trei minute, 
asta îmi depăşeşte capacitatea de înţelegere, şi ca urmare pun totul pe seama 


hazardului. Pariul l-am pierdut, recunosc. Şi cum n-am precizat, poţi să-mi 
ceri orice... 

— Îţi cer să fii altă dată mai atent, atâta. Și ce spuneai cu hazardul, e 
numai cinci la sută din adevăr. În sensul că am făcut un calcul norocos. Am 
văzut că poteca duce la o movilă și m-am gândit foarte simplu că nu e om 
pe lume care, ajungând în vârful unei ridicături, să nu se întoarcă și să nu 
privească drumul pe care a venit. Pentru mine asta e o regulă şi cred că şi 
pentru tine... Am făcut socoteală cam câți metri sânt până acolo, am raportat 
totul la viteza sunetului, apoi am scos rădăcina pătrată... Hopa! lată că nu se 
duce în pădure! S-a așezat acolo... Să ştii că e o bancă de lemn acolo... 

— Eu pariez că e o bancă de piatră, îl întărită Dan. 

— Primesc!... Oare cum să facem să ne apropiem de el? Nu prea văd bine 
ce face acolo... Tu nu vezi? Parc-ar umbla în sacoşă... Pssst! Cum să ajung 
mai aproape? 

Tic suferea de ciudă că nu poate străbate nevăzut platoul descoperit care 
despărțea insula cu porumbe de movilă. Nici un copac, nici o moviliţă, nici 
măcar niște scaieţi nu se zăreau pe platoul despărțitor. Iarbă, iarbă, câteva 
smocuri mai înalte, cam de o palmă, probabil pe niște valuri de pământ, și 
nimic altceva. Desperarea era însă alta. Ar fi ajuns el la movilă, dar răutatea 
omenească aranjase în aşa fel banca, încât speteaza ei să se sprijine de 
răsărit şi nu de apus. Adică omul în gri, rezemându-se de spetează, stătea cu 
faţa la ei. Asta îl înnebunea pe ciufulici. 

— Auzi ce idee! S-o aranjezi cu spatele spre răsărit. E o insultă la adresa 
soarelui, Dan! Eu, dac-aș fi în locul lui... 

— De ce crezi că amicului tău nu-i place să fie privit când asfinţeşte? 

— La cine te referi tu acum? se mânie ciufuliciul. 

— La soare, Ticuşor. Amurgul e mai romantic și banca s-a pus acolo 
pentru cei molipsiţi de boala asta... 

Tic făcu un semn cu mâna. Dan își înghiți cuvintele. Omul în gri scotea 
ceva din sacoşă şi acel ceva, întâlnind cine ştie ce rază ciudată, scăpă o 
lucire scurtă, de o fracțiune de secundă. 

— Oare ce-o fi având în mână? întrebă el în șoaptă. Ia uite! Parc-a venit 
special pentru asta. Îşi plimbă mâna, parc-ar da un semnal... Ce face acolo? 
Ce are în mână? 

Hotărât să dezlege misterul sacoșei cu orice preț și al îndeletnicirii 
pasagere a omului în gri, Tic născoci un plan nebunesc. I-l destăinui lui Dan 
într-o răsuflare și acesta nu mai avu vreme să-l oprească. Ciufuliciul porni 


ca un glonț spre movilă, ţintind cu ochii, în alergarea lui nebunească, 
mâinile omului în gri. Fugea ca un bezmetic, gata să bată toate recordurile 
de viteză din lume. Dar înainte de a ajunge la jumătatea drumului, pista 
necercetată de ochii lui îi devie piciorul stâng într-o ridicătură moale, 
urmată de o groapă în care n-ar fi încăput nici pumnul lui, și ţușt! de-a dura! 
aşa cum i se întâmplase cu mai multe ore înainte. Pământul lovit bubui cu 
atâta putere, încât Dan îşi duse instinctiv mâinile la urechi. 

Omul în gri făcu un gest de surpriză. Cu o iuţeală uluitoare introduse 
obiectul cercetat în sacoşă, ridicându-se în acel moment în picioare, pentru 
a vedea ce se întâmplă. 

Tic era ameţit, năucit, îl dureau toate oasele. Spatele parcă-i era rupt în 
două. Se ridică greu, ţinându-se cu mâinile de şale și gemând încet și 
profund, ca un porc înjunghiat, înainte de a-şi da ultima suflare. Șontâc- 
şontâc, se întoarse spre insula de porumbe, care-l aştepta nepăsătoare. 

Omul în gri se sculase de pe bancă. Cobora încet movila, pe cărarea pe 
care venise. Se înapoia în oraş. 

În mărăciniș, Tic făcea exerciţii de respiraţie. Pe faţa lui, câteva minute 
palidă ca a unui mort, începeau să apară pete roşii. Mai răsuflă o dată, apoi 
spuse destul de calm: 

— Cred că nu mi-am rupt nimic... larbă moale și deasă... Nici măcar nu 
mi-am scrântit nimic... Noroc nemaipomenit... Și cred că am văzut în mâna 
lui ceva care semăna cu o statuetă... 

— Poate că semăna cu un luceafăr, Ticuşor. Sau chiar cu mai mulți 
luceferi... Erau verzi, roşii, albaștri... dar mai mult verzi... 

— Ba nu! Era ceva ca o statuie... Fir-ar să fie! Dacă nu cădeam, nu mai 
avea timp s-o ascundă. Şi poţi să-mi spui, te rog, dacă nu era statuie, de ce-a 
ascuns-o? 

— Ai văzut şi asta? îl întrebă Dan. Eu credeam că ești mort. Așteptam să 
văd dacă mai mişti... 

— Am văzut. Ochii nu i-am închis nici o clipă. De aceea nu am putut să 
zăresc luceferii tăi... De ce-a ascuns-o? 

În ciuda mutrei jalnice a prietenului său, Dan pufni în râs. Nu izbutise să 
se stăpânească. 

— După felul cum ai apărut şi mai ales după felul cum ai căzut, Doamne! 
ce-a mai bubuit pământul! eu cred că şi pălăria şi-ar fi ascuns-o. Ar fi luat-o 
de pe cap și ar fi băgat-o în buzunar, fără să-și dea seama ce face. Păi și eu 
m-am speriat, Ticuşor. M-am pitit și mi-am pus mâinile la urechi... 


— Eu totuşi cred că avea o statuetă în mână, se încăpăţână ciufuliciul. De 
ce n-am căzut cinci metri mai departe? Aș fi înghiţit-o înainte de-a o băga el 
în servietă. 

— Mai bine spune ce facem! S-a cam îndepărtat personajul nostru. Crezi 
că mai are rost să mergem după el? Să nu ni se întâmple și altă pacoste mai 
mare... 

— Bine! Azi ani avut o zi de ghinioane fizice... Bine! Chiar dacă mi-ar 
spune cineva c-o să cad într-o fântână... Ce s-o mai lungesc? Parcă tu nu mă 
cunoşti? Pornim! 

— Da! acceptă Dan. Dar mai întâi să trecem pe la movilă, să vedem din 
ce e făcută banca. 

— Am văzut-o, oftă Tic. Am văzut-o la al treilea rostogol. E făcută din 
piatră! Numai ghinioane! 
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Tic era pesimist din cauza întâlnirilor sale neprevăzute cu pământul. Alte 
motive nu avea. Dimpotrivă. Hârtia descifrată, care se lipise cu atâta 
dragoste de pieptul lui, personajul care-l purta spre o aşezare omenească 
obișnuită, cu sonerie, cărți de vizită sau oameni dispuși să dea informații, 
fără să ştie că fac acest lucru, erau succese senzaţionale în cariera micului 
cireşar. Tot meditând în drumul spre oraş, ajunse la această concluzie. Şi 
Dan simţi cu bucurie lângă el pe același Tic vesel, plin de voie bună, aşa 
cum îl cunoştea de ani de zile. 

Omul în gri mergea cu pașii săi lungi, fără să se preocupe de ceea ce se 
întâmplă în spatele lui. Doar când ajunse la unul din capetele bulevardului 
care străjuia dinspre nord orașul, își întoarse privirile, parcă pentru a-și lua 
câteva puncte de reper, apoi își continuă drumul. Cireșarii, pregătiți pentru 
orice eventualitate, avuseseră timp să-și potrivească trupurile lor firave în 
dreptul unor copaci uriași, aşa că prezenţa lor nu fusese remarcată. 

— Doar dacă n-are ochelari cu lentile speciale, repetă pentru a zecea oară 
Dan. 

— lar mi-a venit o idee, spuse Tic. Eu mă fofilez până la el, mă prefac că 
mă împiedic de ceva și, în timpul căderii, mă agăţ de sacoșa lui. Prea o ţine 
la spate, aşa, ca o ispită. Nu mai rezist! 

— Aş înţelege să mă laşi pe mine să fac treaba asta. Tu ai mai căzut o 
dată lângă barba lui. Vrei să te ia la ochi? 


— Nu se poate! Tu nu știi să cazi, Dan. Dacă-ţi spargi capul sau îţi rupi 
un picior? 

— Mă duc! se hotărî Dan într-o clipă. 

Tic îl prinse însă de mână și-l opri. Exact la momentul oportun. La câțiva 
metri în fața lor se deschisese o poartă. Nu fără scop. Ci pentru a permite 
unui personaj bine-cunoscut să iasă în stradă. În criză de inspiraţie, cireșarii 
priveau cu sete cerul fără nori. Cu coada ochiului se uitau însă la schelet 
care, după o scurtă oprire în faţa porţii, păşii pe urmele omului în gri. Și 
traversară strada, pentru a avea sub observaţie — pe celălalt trotuar — 
ambele personaje. Printr-un simplu gest își repartizară sarcinile. Tic va 
merge după omul în gri, Dan după schelet. Și astfel merseră amândoi 
aproape o oră pe străzile orașului. Dar nu separat, ci împreună. Pentru că 
scheletul părea umbra omului în gri. Se ţinea în permanenţă de el. Dacă se 
oprea omul în gri, se oprea şi el. Dacă omul în gri cotea pe o anumită stradă, 
şi el făcea același lucru. Dacă omul în gri se oprea în faţa unei vitrine, și 
celălalt se oprea, la altă vitrină, chiar dacă scria pe geamul mare: "Coafură 
de dame" ori "Remaiem ciorapi" (pe geamul mic). 

Străzile orășelului nu mai aveau taine pentru eroii noştri, așa cum, la 
aceeași oră, nici o baracă din bâlci nu mai avea taine pentru prietenii lor, 
care-i căutau de le ieșeau ochii. Chiar trăseseră de câteva ori la roata 
norocului, pentru a-și învinge sfiala şi a intra în vorbă cu Hultanul, 
înflăcărat şi îmbietor ca întotdeauna. Dar nici acesta nu le dădu informaţii 
mai sigure despre cei doi cireşari. Le aminti doar că în cursul dimineţii 
avusese loc un scandal în bâlci, scandal în care fuseseră și ei implicaţi. 

Tic şi Dan nu aveau de unde să ştie ce spaimă trăiesc, într-un anumit loc, 
în iarmarocul plin de freamăt şi de veselie, prietenii cu care aveau obiceiul 
să corespondeze în orice situaţie, uneori chiar și în somnul liniștit al după- 
amiezii. Poate chiar în momentul în care Hultanul îi înspăimânta, ei își 
înfiorau gâtlejul ars cu câte o porţie de îngheţată, la colțul unei străzi. 
Vizavi, tot la colţ, omul în gri privea nepăsător cerul. La zece metri în 
spatele lui, scheletul se uita exact în ceafa omului în gri, parcă pentru a-l 
hipnotiza. Cireșarii erau la a treia porţie de îngheţată. 

Stăteau de zece minute în colțul străzii, lângă taraba salvatoare. Apoi Tic 
şi Dan nu-l mai văzură pe omul în gri. Şi 

acest lucru nu se datora unei înceţoșări de moment, ci faptului că în 
dreptul personajului cu sacoşă se oprise un autobuz, îl zăreau numai pe 
schelet, și acesta se întorcea scurt din călcâie, militărește. Când Tic citi 


firma autobuzului, era prea târziu. Şoferul dăduse drumul la motor. Maşina 
trecu prin fața lor în viteză, iar locul unde stătuse până atunci omul în gri 
era pustiu. Nici scheletul nu se mai vedea. Cotise probabil după un colţ. 

— La bâlci! șopti printre dinţi ciufuliciul. Sânt un dobitoc, Dan. Auzi tu! 
Sânt cel mai mare dobitoc de pe pământ! Și după mine vii tu, şi după noi e 
un pustiu mai mare decât Sahara. Abia pe urmă vin ceilalți. 

Era prima erupție, caracteristică lui Tic. O clipă mai târziu birui în el 
simţul practic. Îl favoriza şi norocul. La doi paşi de el, nu mai departe, 
tocmai descăleca un băiat de pe bicicletă. 

Într-o clipită, ciufuliciul fu lângă el. N-avea timp de explicaţii. Trebuia 
acţionat repede. 

— L-ai văzut pe prietenul meu? Am pus cu el un pariu extraordinar. la 
uită-te! 

Băiatul se uită, Tic sări pe bicicletă și porni după autobuz într-o goană 
care, în alte condiţii, ar fi smuls tricoul galben de pe trunchiul oricărui 
campion ciclist. 

Posesorul bicicletei veni la Dan, gata de bătaie. Cireşarul îl primi cu 
mâna întinsă. Celălalt, confundând mișcarea cu o lovitură de jiu-jitsu, făcu 
un pas înapoi, parcă pentru a se azvârli în braţele încărcate cu coșuri şi 
sacoşe ale unei gospodine grijulii, care tocmai trecea atunci. Se iscă un 
tărăboi cu perspective, pe care numai inocenţa lui Dan îl stăvili. Cei doi 
foşti viitori rivali se împrieteniră în timp ce culegeau roşiile şi cartofii de pe 
jos: 

— Şi ouăle! Şi ouăle! ţipa gospodina încă înfuriată. 

Incidentul acela îi aduse până la urmă câștig de cauză gospodinei. Pe 
lângă cele două ouă pe care le adăugase ea la suma celor sparte, mai primi 
şi un kilogram de roșii, gata ambalate în plastic, gest care o dădu gata, 
pentru că şi ea suferea, ca toate gospodinele de altfel, de obsesia înşelatului 
la cântar. Le mulțumi cu entuziasm celor doi băieţi, dar îi sfătui să nu se mai 
ia la harță pe stradă, deși în adâncul sufletului ar fi dorit să se repete 
povestea. 

— Şi crezi că va câştiga pariul? îl întrebă Mircea (acesta era numele 
băiatului de la care Tic împrumutase bicicleta) pe Dan. Se pricepe el așa de 
bine la bicicletă...? 

— A câștigat un concurs interregional, îi răspunse Dan. E cea mai mare 
speranţă a ciclismului nostru. 


— Prea mare handicap... Două sute de metri?... Mare... Autobuzul nu 
opreşte decât în centru. La celelalte staţii, nu. E direct pentru bâlci. Aţi ştiut 
asta? 

Dan se prefăcu foarte mirat: 

— Extraordinar! Pssst! Asta n-am ştiut-o!Începe şi mie să-mi fie frică. Ca 
să vezi ce şmecher ăla! 

— Eu sânt în stare să pariez cu tine că nu ajunge autobuzul. Trebuia să 
aştepte o mașină... Așa mai avea şanse... 

— De unde mașină! Nu vezi că până acum n-a trecut nici una? Dacă nu 
erai tu cu bicicleta, gata! 

— Păcat că nu mi-a spus... 

Dan înghiţi în sec. Ar fi decurs oare altfel "întrecerea" dacă Mircea ar fi 
ştiut de pariu? 

— N-a avut timp. Până să te lămurească, autobuzul mai parcurgea patru- 
cinci sute de metri. În cazul acesta n-ar mai fi avut absolut nici o şansă. 

— Şi pe ce anume aţi pariat? întebă Mircea. Numai asta nu mi-ai spus. 
Ceva serios, sau o bagatelă? 

— Pe hărţi, nenişorule! Cine pierde, îi desenează celuilalt în tot timpul 
anului viitor, hărţile la geografie... 

— Aoleu! se sperie Mircea. Ştii de ce mi-e frică? Să nu facă vreo pană de 
cauciuc... 

Dan îl nimerise exact în punctul sensibil. 
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Tic era la vreo trei sute de metri în urmă, când autobuzul ajunse la 
capătul liniei. Pedală din răsputeri şi astfel mai apucă să vadă silueta omului 
în gri traversând unul dintre podurile Căprioarei. Era liniștit. O siluetă ca 
aceea pe care o urmărea nu poate fi înghițită atât de lesne, nici măcar într- 
un iarmaroc supraaglomerat. Liniştea lui era însă numai interioară. Pentru 
că abia îşi trăgea sufletul. Pedalase ca un nebun, pentru a se putea ţine de 
autobuz. 

"Cumplită zi!" gândi ciufuliciul, când își aminti cum era cât pe-aci să se 
ciocnească de alt autobuz, care se întorcea de la iarmaroc. Scăpase ca prin 
urechile acului. Mâneca lui atinsese una din aripile mașinii. 

Ce-ar fi zis însă dac-ar fi ştiut că în autobuzul pe care îl evitase în ultima 
clipă se aflau înghesuiți pe un scaun patru tineri, care îşi făceau cele mai 


negre gânduri cu privire la soarta lui?... 

Ciufuliciul lăsă bicicleta în grija unui tarabagiu uluit și mânios de tupeul 
"neobrăzatului"”, dar imediat binevoitor și linguşitor când auzi rugămintea 
lui: 

— Vă rog să nu daţi altcuiva bicicleta. Numai dacă o cere tăticul... 
Probabil că îl cunoaşteţi... Inspectorul Ciucă de la regiune. Vă mulțumesc 
foarte mult. 

După care porni la iuţeală spre parcul de distracţii, convins că va zări 
foarte repede silueta omului în gri. 

Era în plină zi. Dar era aceeași forfotă ca în timpul nopţii. Cu singura 
deosebire că bâlciul era invadat, în aceste ore mai ales, de către copii şi de 
însoțitorii lor, părinţi sau bunici. Peste tot se anunțau matinee cu prețuri 
reduse, aceleaşi strigăte, aceleaşi fanfare entuziaste, ba erau mai multe 
tarabe cu dulciuri, cu jucărele, cu pachete pentru farse: "Bucuria copiilor” 
(cu voce tare), "Spaima bunicilor” (cu voce înceată). Şi poate şi călușeii, și 
bărcile, și lanţurile, şi roata mare, și avioanele, și bicicletele, şi podelele 
miraculoase, și zidul sau sfera morţii, şi panoramele, şi circul erau mai vii, 
mai agitate, mai gălăgioase... Și totuși câtă deosebire față de bâlciul nopţii! 
Lipseau luminile şi insulele de întuneric, și umbrele care dădeau senzația 
furnicarului. Siluetele de pe estradă nu mai erau fantomatice, mișcările lor 
nu mai proiectau umbrele fanstastice, oamenii nu mai trăiau, ca în timpul 
nopţii, numai prin chipuri. Li se vedea îmbrăcămintea, și mersul, și golurile 
dintre ei, şi nicăieri nu mai aşteptai mistere, iar culorile, culorile care se 
năşteau din alianţe cu o beznă ciudată, sfâşiată de felinare palide, păreau 
acum chinuite și ridiculizate de soarele atotputernic. 

Tic nu reflectă multă vreme la toate acestea. Înregistra poate pentru 
amintire câteva detalii, apoi se dedică cu trup şi suflet preocupării care-l 
adusese într-un mod atât de neașteptat în bâlciul după-amiezeii. Trebuia să-l 
găsească pe omul în gri. Și apoi să-l urmărească — toată noaptea dacă va fi 
nevoie — până ce se va întoarce acasă. Nimic mai mult nu dorea cireșarul. 
Era convins că obiectul pe care-l văzuse în mâna stângă a omului în gri, sus, 
pe bancă, la marginea pădurii, fusese o statuetă. Era convins că nimeni altul, 
ci numai omul în gri luase tanagralele din vitrină. Și mai bănuia că, în timp 
ce scotea statuetele, fusese văzut de schelet. De aceea îl urmărise scheletul. 
Și foaia de hârtie pe care scheletul o măzgălise cu linii, cuvinte şi desene nu 
reprezenta decât amintirile lui mai îndepărtate şi mai apropiate. ÎL văzuse 


omul în gri furând tanagralele şi șocul fusese atât de puternic, încât îl 
trezise. 

Tic era atât de mulțumit de raționamentul lui (dar mai ales fericit că 
reușise, aproape sigur, să descifreze misterul care îi înveninase pe cireșari), 
încât își permise luxul să se distreze — nu chiar fără nici un scop — câteva 
minute. Voia să se dea în lanţuri. Îi plăcea înălțimea, îi plăcea rotirea aceea 
iute, care-i aduna aburi de ameţeală în jurul capului, îi plăcea să vadă 
mișcându-se, jos, sub el, ca nişte pitici, sutele de oameni. I se părea că el stă 
pe loc, iar ei se învârtesc. De acolo, de sus, îl zări pe omul în gri, departe, în 
faţa unui bazar cu obiecte vechi. Cât de departe era! Dar viteza lanțurilor 
creştea, cercul de scaune se dilata, plutea în văzduh, se apropia de omul în 
gri, era aproape, aproape, deasupra lui. Probabil că era la douăzeci de metri 
deasupra pământului și tot la douăzeci de metri depărtare de trunchiul 
lanțurilor. Îl cuprindea ameţeala. Închise ochii, parcă pentru a i se părea şi 
mai tulbure lumea, și se gândi că ar putea să-și desfacă încet chingile de 
siguranță și să se lase aruncat de mișcare. Ar fi zburat poate chiar până 
lângă omul în gri. Ameţeala îi trecea. Aburii dureroși din tâmple se subţiau. 
Și mișcarea lanțurilor se încetinea. Cercul se micşorase. Zbura deasupra 
roții norocului. Hultanul era acolo. Îl văzu cum își făcea vânt cu pălăria de 
paie. Cât de chel și roşu îi era capul! Semăna cu al lui Ilie. 

Câteva secunde nu-l mai văzu, apoi rotirea i-l aduse din nou în raza 
vederii. Avea în mână o cratiţă, și de sus, din înaltul cerului, Tic parcă îi 
auzea vocea: 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! Încercaţi-vă norocul! Care mai trage?! 
Toate numerele câștigătoare! Nici un număr nu pierde! Care mai trage? 

Tic nu mai auzea, ci rostea de acolo, din înalt, cuvintele borţosului. 
Câţiva oameni se uitară în sus la el. Și el le râse vesel și le făcu semne 
prietenești. Ar fi vrut să-şi pună un fes pe cap și să pornească în colindă prin 
bâlci, strigând reclame, anunţuri, îndemnând oamenii la veselie. Era vesel 
ciufuliciul. În mâna lui mică se afla o cheiță nevăzută, de aur, cu care putea 
să descuie oricând noua enigmă a cireșarilor. Şi tot el fusese acela care 
chemase o anumită persoană în bâlciul acesta mic, provincial, pentru a-i 
spune la ureche, că aici se va petrece acțiunea unei noi cărți despre cireşari. 
Dar își aminti brusc că e în lanţuri, că e plină de acţiune, că e un erou care 
trebuie să se supună voinţei neclintite a autorului. Uită gândurile de mai 
înainte, dar veselia îi rămase în continuare pe faţă, ca o mască. 


Cu această figură radioasă îl întâlni el pe atlet, undeva, lângă o tarabă cu 
mărunţișuri. 

— S-ar putea să ne despărțim, îi spuse el atletului. Și cum n-am avut timp 
să vă mulțumesc pentru... pentru ce s-a întâmplat azi dimineaţă, o fac abia 
acum. 

Atletul îl prinse prieteneşte de umăr: 

— lar ai umblat haihui! Pe unde ai umblat azi? Erau foarte îngrijoraţi 
prietenii tăi. Te-au căutat ore întregi prin bâlci. Ciufuliciul îi clipi 
ştrengăreşte din ochi: 

— Degeaba sânt îngrijoraţi! Dacă eu sânt vesel, gata! Vreau să vă spun 
un secret, dar trebuie mare discreţie. L-am găsit! 

Atletul nu înţelese. Îl zgâlțâi dur, aşa cum avea obiceiul: 

— Pe cine-ai găsit? lar cu mistere? Ţi-am mai spus de câteva ori... Și 
dacă nici după cele ce s-au întâmplat azi-dimineaţă nu te-ai învăţat minte... 

— E vorba de altceva... Statuetele... Am descoperit hoţul. Le are la el... 

Terenţiu zâmbi și-l ameninţă clătinând capul: 

— Tot de bazaconii te ţii! Să n-o păţeşti odată... 

Apoi plecă. Tic ar fi vrut să se ducă pe urmele lui, să-i ţipe tare în ureche 
că nu e o glumă ceea ce i-a spus, dar vocea răsunătoare a Hultanului îl 
întoarse din drum: 

— Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Oale, crătiţi, 
vaze, căldări! Care mai trage? 

Discobolul lui Fradaburidi era la locul lui. Nu va mai rămâne mult timp 
acolo! hotărî ciufuliciul. Mâine sau poimâine va fi în buzunarul lui și apoi 
se va odihni în camera lui şi, pe urmă, ani și ani de zile, va sta pe colțul unui 
birou, spre a-i aminti, până târziu, târziu... 

Vocea Hultanului îi trezi iarăşi din visare: 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! Încercaţi-vă norocul! Nimeni nu pierde! 
Care mai trage? A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Tic nu se mai înghesui în cercul curioșilor. Dac-ar fi făcut asta, ar fi zărit 
un băiat cu o şapcă albastră pe cap, cu un cozoroc de ţiplă deasupra frunţii, 
primind din mâinile Hultanului o oală mare de supă. Se duse spre bazarul 
unde-l zărise ultima dată pe omul în gri. Personajul era tot acolo. Se uita 
nemișcat la niște obiecte vechi, murdare, aparent fără nici o valoare. Şi 
rămase așa nemișcat aproape un sfert de oră. Nu mai ţinea sacoșşa la spate. 
De mult i-ar fi pipăit Tic conţinutul. O ţinea la piept, sus, şi pentru a ajunge 
la ea, Tic ar fi trebuit să se urce pe un scaun. 


Omul în gri plecă din faţa bazarului, după ce cumpără un pahar de argint, 
julit şi decolorat, cu încrustaţii indescifrabile în interiorul lui. Tic se luă pe 
urmele sale şi se îngrozi la gândul că va trebui să se ţină iarăși după 
autobuz. Din fericire pentru cireşar, omul în gri porni pe jos spre oraș. Tic îl 
urmări cu bicicleta, străduindu-se de astă dată să pedaleze cât mai încet, 
pentru a nu i-o lua înainte. După zece minute numai de mers bolmojit, 
ciufuliciul regretă că "obiectivul" lui nu preferase autobuzul. Era mult mai 
chinuitor, mai obositor, mai plictisitor — brrr! îi venea să urle — mersul 
acela la pas, decât viteza. Noroc că, de la un timp, omul în gri iuți pasul. Se 
simțea mai bine. 

Tic îl zări de departe pe Dan. Era în același loc, în compania 
proprietarului bicicletei. Ajunse în dreptul lor aproape în același timp cu 
omul în gri. 

— Ei, ai câştigat? Ai întrecut autobuzul? îl întâmpină Dan, făcându-i cu 
ochiul. 

— Pe ultima sută de metri, răspunse Tic. Ca să fiu sincer, pe ultimii zece 
metri. Of! Dar m-am chinuit... 

— Bravo! îl felicită Mircea. Va să zică îţi va face el hărţile la geografie! 
Formidabil! Ha-ha! Un an întreg! 

Tic se gândi să-i mărească veselia. Măcar cu satisfacția asta să se aleagă: 

— A mai fost o clauză secretă în pariu. Foarte secretă. N-o ştim decât noi, 
altminteri își pierde efectul... 

— Pe cuvântul meu de onoare! se jură Mircea. Uite, jur pe bicicletă şi pe 
dinam... 

— Te cred, îl linişti ciufuliciul. E vorba şi de temele de matematică pe 
trimestrul trei. Ştii, sânt mai grele. 

Mircea era în culmea bucuriei: 

— Dom'le, ce bine că nu ai avut pană! Tot timpul mi-a bătut inima... Ce 
te făceai? 

Tic îi răspunse printr-un semn rapid de salut. O tuli imediat. Omul în gri 
dispăru după un colț. Dar ajunse la timp, pentru a-l vedea intrând pe o 
poartă. Cum ar fi putut Tic să uite vreodată poarta aceea? În faţa ei era un 
castan atât de deosebit de ceilalți, pentru că din trunchiul lui se desprindeau 
două ramuri vânjoase, și una dintre ele îşi azvârlise în direcţia porţii un ciot, 
iar la capătul ciotului i se părea că vede o așchie ca un deget indicând 
spaţiul strâmt prin care dispăruse omul în gri. Putea să uite el vreodată acest 


castan atât de deosebit, care păzea ca o santinelă reședința misteriosului 
personaj? 

"Hm! Zâmbi ciufuliciul. A fost misterios. Odată, demult. După zece 
minute voi da raportul şi misterul, misterul..." 

Dar când se întoarse din călcâie, imitându-l pe schelet, pentru a porni 
spre locul unde i se aştepta raportul, îl văzu mai întâi pe Ilie, la capătul 
străzii, iar în spatele lui pe Dan, făcându-i semne disperate cu mâna. Ilie 
parcă presimţi că se întâmplă ceva în spatele lui. Se întoarse greoi, văzu un 
băiat pe care nu-l cunoştea sărind în sus şi aruncându-și mâinile după niște 
gângănii. Veni şi Tic în ajutorul sârguinciosului elev, care-și pregătea 
insectarul. Într-o clipă erau amândoi după colţ. 

Dan, furios la culme, așa cum nu-l mai văzuse niciodată ciufuliciul, 
începu să se reverse: 

— Ştiai că te urmăreşte? A venit după tine până la colț. 

— Cine? întrebă Tic, uluit. Ilie? Abia acum l-am văzut. 

— Ce Ilie? Nu-i vorba de nici un Ilie. L-am văzut din întâmplare după 
tine. Ilie a apărut dintr-o dată. Parc-a ieşit din pământ. 

Tic nu înțelegea nimic. Se uită la Dan ca la un năuc, dar şi Dan avea o 
mutră asemănătoare. 

— Nu poţi să-mi spui mai limpede? Ca la școală, în clasa întâi... 
Domnule profesor, să vedeți... 

— Ilie a răsărit din pământ, repetă Dan. L-am văzut şi eu când a trecut 
colțul. Dar înaintea lui te-a urmărit altcineva. L-am văzut mereu după tine, 
pe partea cealaltă. Când te opreai tu, se oprea și el. Ce s-o mai lungesc! se 
vedea de la o poștă că se ţine după tine. 

— Eu cred c-ai avut vedenii, spuse Tic. Dac-ai ști măcar cine este... 

— S-a dus Mircea cu bicicleta după el. Eu am venit după tine, să te 
anunţ. L-am îmbrobodit pe Mircea că e tipul cu care ai făcut tu pariul. Și i- 
am spus să-l urmărească până când intră undeva. 

Tic era convins că Dan exagerează sau că fusese prada unei halucinaţii de 
moment. Vestea, tâmpită, parcă urmărea să-i rănească marea bucurie. 
Puţintel cam indispus se simţea el. 

— Mai bine hai acasă! se hotărî ciufuliciul. Ne-au căutat ăia şi prin bâlci 
nu ştiu câte ore. 

— Şi cu Mircea ce facem? Îl lăsăm ca un caraghios, să ne aştepte în 
mijlocul drumului? 


Tic era pe cale să dea un răspuns afirmativ. Ce-i păsa lui de Mircea? Să 
aştepte oriunde, oricât, oricum. Dar cel în cauză îşi făcu apariţia. Era ud 
leoarcă, iar bicicleta părea luată dintr-un morman de fier vechi. 

— M-am nenorocit! începu el să se jeluiască. Eram în viteză, şi deodată 
văd o mașină. N-am mai putut să frânez. Am intrat în bazin cu tot cu 
bicicletă... 

În altă situaţie, cireşarii ar fi râs, să le crape burta. Sinceritatea lui Mircea 
însă îi emoţionă. 

— Cine te-a pus să alergi așa? îl întrebă Dan, abia ţinându-și râsul. 

— Cum cine?! se holbă Mircea. L-am văzut că se urcă în autobuz și am 
început să gonesc. Nu mi-ai spus să-l urmăresc până intră undeva? 

— La care staţie s-a urcat? întrebă Tic, mai mult pentru a-i da oarecare 
consideraţie şi a-l face să creadă că efortul şi accidentul lui n-au fost inutile. 

— Chiar în centru. În autobuzul de oraș. N-a simţit că e urmărit. M-a 
mirat însă un lucru. Înainte de a se urca, a scos din buzunar o șapcă albastră, 
cu cozoroc de ţiplă... 

Tic simţi că se învârteşte pământul sub el. Dan n-avusese halucinaţii. 
Oare cozorocul îl urmărise chiar de la bâlci? Dar pentru ce? Pentru ce? 

— Pe Ilie când l-ai văzut? îl întrebă el pe Dan. 

— Ţi-am spus când și cum. Altceva în plus nu mai știu. 

Tic simți o revoltă cumplită împotriva...împotriva... Nici nu știa 
împotriva cui se revoltă. Numără în gând până la șaisprezece, își închipui că 
toarnă dintr-o sticluță într-o linguriţă șaisprezece picături, aşa cum îl 
învățase cineva. Cu fiecare picătură se scurgea parcă și revolta lui. 

— Cred că e timpul să mergem acasă, îl chemă Dan. 
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Toţi erau nervoși, iritaţi, puşi pe gâlceavă. Tic pentru că raportul lui nu 
produsese nici o senzaţie. Dan pentru că îşi încheiase rolul și orice remarcă 
i se părea că l-ar fi pus în postura unui imbecil. Lucia pentru că simţea 
undeva o eroare și, oricât îşi bătea capul, nu putea s-o găsească. Maria 
pentru că teoria ei era luată în râs de Ionel, Ionel pentru că Maria îl 
ridiculiza la orice frază, Ioana pentru că îi vedea pe toţi ceilalți necăjiţi. Şi 
pe deasupra, ultimii patru își pierduseră ore întregi, fără să facă altceva 
decât să înghită colbul din iarmaroc. 


În adâncul fiinţei lor, toţi își dădeau seama că erau pe cale să dezlege o 
extraordinară enigmă. Ar fi trebuit să jubileze, să sară într-un picior, să facă 
tumbe, să-și însăileze, veseli, alte planuri mai cutezătoare, mai grandioase. 
Și cu toate acestea se uitau unii la alţii, și încă pe furiș, cu mutre pleoșştite, 
aşteptând fiecare ocazia să-l contrazică pe celălalt. 

— Paralizie generală! spuse Dan. Trebuie urgent un medic! Sau un 
medicament. Ce-aţi spune să ne dăm de-a berbeleacul? 

Atâta i-a trebuit lui Dan. Toate trăsnetele cerului se abătură asupra lui! 
Dar oare el urmărise altceva? Voia să le dea celorlalţi prilejul să erupă; era 
convins, ştia asta dintr-o experiență îndelungată, că după erupție se vor 
linişti toți, așa cum după o vijelie, oricât de cumplită, tot se înseninează 
cerul, şi toţi oamenii care au trăit vitejia, toţi, îl văd mai frumos, măcar 
pentru câteva clipe. 

Numai Tic nu participa la această erupție. Profitase de neatenţia 
celorlalți, pentru a spăla putina. Când i se observă lipsa, era prea târziu. 

— lar a şters-o, vagabondul! se repezi Maria cu insulta, dar amintindu-și 
că doar cu câteva ore înainte, când auzise de scandalul din bâlci, tremurase 
ca o trestie, îşi îndulci expresia: Urâciosul! Nesuferitul! 

— Scheletul sau omul în gri? dădu Ionel glas întrebării care-i obseda pe 
toți cu o singură excepție, dar din fericire excepţia aceea nu era prezentă. 

Și iarăşi începu disputa, și iarăși se cheltuiră argumente, și iarăși logica 
făcu loc, învinsă, unor explozii care ţineau de alte categorii umane. 

Adevărul era altul. Toţi simțeau că se află la capătul enigmei, dar nici 
unul nu știa ce trebuie să se facă de acum înainte. O anumită nesiguranţă și 
o teamă nelămurită paralizau în fașă orice intenție de acţiune. Dar gândul 
acesta nici unul n-avea curajul să-l mărturisească. Încercau chiar să-l uite, 
apelând la certuri şi imprecaţii. Fiecare în sine voia să uite gândul 
tulburător, transformându-l astfel, aşa cum era firesc, în obsesie. 

În sfirşit, se întoarse şi ciufuliciul. Cinci fulgere erau pe cale să se 
descarce asupra lui. Tic le oferi însă ceea ce căutau toţi: acțiunea. 

— Vă rog să veniţi după mine. 

Și fără să ezite vreunul, fără să scoată o vorbă, porniră imediat după el. Îi 
purtă o vreme pe nişte alei necunoscute ale parcului, apoi pe niște poteci 
strâmte, apoi prin nişte desişuri, până ajunseseră la o oază de lumină. În faţa 
lor se înălța un zid. Tic se căţără primul, folosindu-se de câteva cărămizi 
ieşite în afară, ca de niște trepte. Ceilalţi îi urmară exemplul. Privirile lor 


întâlniră o curte, o grădină bine îngrijită, în mijlocul grădinii era o masă. lar 
pe masă în culorile neasemuite ale asfinţitului, străluceau cinci statuete. 

Erau din nou pe pământ. Prima vorbi Lucia: 

— Să telegrafiem imediat după Victor şi Ursu. 

Ea vorbise, dar toţi gândiră la fel. 

— Am telegrafiat, anunţă Tic. Înainte de a descoperi locul acesta. Am 
spus: "Veniţi urgent", dar i-am chemat fulger. 

Departe, spre asfinţit, se auzea un zvon de fanfare. 

Aproape, în desiș, cineva îi pândea de după trunchiul unui copac. 


Capitolul IX 


— Asta nu se poate! spuse Tic la intrarea în parc. Mai sânt șaptezeci de 
minute până la sosirea trenului. Ce-o să facem pe peron? Să ne zgâim ochii 
la cele două locomotive deşelate? Mai bine stăm aici, pe o bancă. 

— Stai tu, dacă vrei, îi răspunse Maria. Poţi să stai cât vrei. Dacă ţii cu 
orice chip să faci altceva, n-ai decât. Nimeni nu te împiedică. Dar nici tu nu 
împiedica pe alţii... 

— Şi nici tu nu-ţi da aere de profesoară. De ce-mi vorbeşti pe tonul ăsta? 
Parcă te-ai fi cocoțat în vârful unui copac scorojit. 

Maria vorbise cu tonul ei firesc, dar acuzaţia frăţiorului n-o mai enerva. 
Se mulțumi doar să strâmbe din gură, ceea ce însemna că făcuse alianță cu 
muţenia. Tic îi cunoștea obiceiul, așa că o mai blagoslovi cu câteva epitete 
nevoalate, după care îşi duse mâna la un chipiu imaginar, se răsuci scurt pe 
călcâie şi îi lăsă pe ceilalți cu gura căscată. Mersul şi gesturile sale erau ale 
unui pierde-vară. Se uita la flori, admira zborul și culorile fluturilor, căuta 
insecte prin iarbă, privea agitația puișorilor în cuiburi... (De multă vreme 
puișorii făcuseră primele antrenamente de zbor.) Și Dan, interpretând just 
ultimul gest al ciufuliciului, înţelese că plimbarea acestuia, nedecisă, inutilă, 
absentă, avea un scop şi o destinaţie foarte precisă. Dar nu era el omul care 
să-l trădeze pe Tic. Dimpotrivă, îi sări în ajutor: 

— Nu-i place deloc să aştepte în gări. Ăsta e marele lui defect... De, 
fiecare cu capriciile lui... 

— Ăsta-i marele lui defect? îl atacă Maria. Prin urmare, altele nu are, nici 
mai mici, nici mai mari? 

— Ba mai are unul singur, mai mare, o linişti Dan. Pe tine... 

Tic, imitându-l parcă pe omul în gri, nu se uită nici o clipă înapoi. Scăpă 
de câteva ori batista, pe care o ţinea în mână, pentru a se şrerge de 
transpiraţie, și culegând-o de pe jos avu timp berechet să vadă care e poziţia 
grupului părăsit. I se părea că prietenii lui se grăbesc, nu mai aveau mult 
până la ieșirea din parc. Dan era ultimul, ţinea mâinile la spate, mereu (cât 
de mult îi influenţase "convieţuirea" cu omul în gri!) și palmele lui se agitau 
întruna. Deşi nu conveniseră asupra semnalului, Tic înţelese că Dan îi dădea 
cale liberă, ceea ce îi făcu plăcere, şi mai înţelese, din insistența mișcărilor 


şi din aritmia cu care se roteau palmele, că mirosise un plan, e drept, încă 
neidentificat (cum ştiau să vorbească palmele!), ceea ce nu-i mai făcu 
plăcere, dar nici nu-l abătu din drumul lui. 

Ciufuliciul, sau mai bine zis drumul lui, avea nevoie de o escală, 
planificată de multă vreme, la banca din faţa muzeului. Sperase să-l 
găsească acolo pe Tudorel, dar ajungând în preajma postului de observaţie îl 
primi o asemenea linişte, care i se păru nefirească. În loc să cotească pe altă 
alee — care l-ar fi dus spre ţinta dorită — se apropie tiptil de oaza aceea de 
liniște care-l intriga peste măsură. Desfăcu ramurile unui arbust şi privi. 

Șapte copii, probabil cei mai guralivi și mai neastâmpăraţi din oraş, erau 
adunaţi în preajma băncii. Cel mai mare dintre ei, Tudorel, stătea pe 
spetează, așa cum stătuse și Tic cândva. Ceilalţi, aşezaţi pe niște movilite de 
frunziş, anume făcute, ca nişte scăunele inspirate din obiceiurile cine știe 
cărui trib polinezian, stăteau smirnă, cu brațele încrucișate și cu capul în 
pământ. Dirijorul îi cerceta nemilos. Bălăngănea cu mâna dreaptă un fel de 
pendul făcut dintr-un ciot şi o sfoară şi număra fără glas, mişcându-și doar 
buzele. 

— Gata! anunţă el. Începem sistemul Tananarive! Cine are curaj să ridice 
mâna! Nu cele două degete de la școală. Așa cum v-am spus: degetul mare 
şi cel mic. Amândouă drept în sus și pumnul strâns. Începem! 

Numai trei din cei şase examinaţi aveau curajul să înfrunte cumplitul 
sistem Tananarive. Ceilalţi, ca niște malgași, încă analfabeți, ridicară numai 
capul, dar imediat şi umerii, parcă pentru a se feri de primejdiile unei 
lovituri. Asta, deoarece faţa dirijorului exprima o anumită nemulțumire. 

— Și mai aveţi pretenţii să ajungeţi la Piroboridava! îi împroșcă 
examinatorul cu dispreţ. Drept pedeapsă... să vă amintiţi toate minciunile pe 
care le-aţi spus într-o săptămână...Ba nu, că n-am timp... Minciunile pe care 
le-aţi spus în ultimele două zile. Și dacă vă prind cu minciuna, vai de mama 
voastră! Să nu vă închipuiți că mă duceţi! 

Cei trei codași erau atât de fericiți că primiseră o pedeapsă atât de uşoară, 
încât Tic îşi imagină, în acea denumire bine găsită, cu sonoritate, un sistem 
inspirat de Inchiziţie, sau de cine ştie ce alte vremuri istorice cumplite. Din 
nefericire, nu avea timp să asiste la experimentarea sistemului. Fără să fie 
văzut, părăsi marginea oazei de liniște, înapoindu-se pe aleea care-l purta 
spre ţinta evadării sale iniţiale. 

Ciufuliciul refăcu singur drumul de ieri, dinaintea amurgului. Se afundă 
în parcul neregulat, părăsi căile bătute, se strecură prin desișuri, făcând 


mereu ocoluri subtile, pentru a cădea în spatele oricărui urmăritor. Când se 
asigură că nu e absolut nimeni pe urmele lui, nici măcar un copoi, se grăbi 
să ajungă la zidul uriaş, care despărțea parcul de casele învecinate. Poposi 
exact în același loc. Era singur în imensitatea aceea umbroasă şi tăcută. Dar 
când îşi opri respirația și ascultă îndelung, își dădu seama că viaţa foiește în 
jurul lui. Mii de foşnete, de gungureli, de şuierături, de bâzâieli, toate 
atenuate de o surdină nevăzută. Soarele abia răzbătea până la el. Și deodată 
i se făcu frică. O clipă se lăsă scuturat de un cutremur violent, apoi se 
îndârji, îşi luă inima în dinţi şi începu să se caţere pe cărămizile ieşite din 
zid. 

Grădina care se deschidea privirilor lui era pustie. Nici ţipenie de om. Pe 
o funie atârnau rufe: două rochii de vară, nişte bluze, trei cămăși bărbătești 
mai lungi decât rochiile, câteva perechi de ciorapi, batiste şi altele, pe care 
ciufuliciul nu le mai luă în seamă. Masa din mijlocul grădinii, masa aceea 
înconjurată de pomi, pe care văzuse în lumina asfinţitului reflexele celor 
cinci statuete, era goală. În jurul ei, câteva coli de hârtie. Albul lor era 
nesigur. Prin urmare erau scrise. Îşi duse instinctiv mâna la piept, pentru a 
simţi foșnetul unei hârtii pe care o va păstra multă vreme în amintire. Cât ar 
fi dorit să le alăture, să-și cunune coala veche cu una din cele care rătăceau 
atât de nestingherite în grădină! Gestul acela instinctiv îl dezechilibră pe 
cireşar. Ca să nu cadă, făcu o mişcare ca de maimuţă. Și cu toate acestea 
căzu. Nu pentru că nu-i reuşise mișcarea, ci pentru că o apariție neașteptată 
i se ivi înaintea ochilor. Şi era aşa de uriaşă acea apariţie, că parcă o văzu 
câţiva metri înaintea lui. Noroc că era cu spatele la el. Ce-ar fi făcut dacă li 
s-ar fi întâlnit privirile? Omul care se apropiase de masă, care parcă ieşise 
din pământ, care-l speriase pe ciufulici... era Ilie. 

Tic o luă la goană spre gară... 
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„„.Și ajunse în clipa când trenul își făcea zgomotos intrarea. Ionel se văzu 
nevoit să-i țipe la ureche, pentru a se face auzit: 

— Ai grijă, Ticușor... ne-am înţeles între noi să nu le spunem nimic 
despre ceea ce am văzut ieri seară în grădină. Le povestim absolut totul; 
numai despre faptul că știm unde se află tanagralele nu suflăm nici un 
cuvânt. Ai înţeles? 

— Am auzit, dar n-am înţeles, îi răspunse Tic. Expli... 


Nu-şi mai termină cuvântul. Sirena locomotivei saluta prelung, întâlnirea 
tuturor cireşarilor. Victor și Ursu erau pe scara unui vagon. Săriră din 
mersul trenului, nu în gol, ci în braţele nerăbdătoare ale celor care-i 
aşteptau. Tic se întâlni însă cu Ursu la jumătatea drumului, adică îi sărise în 
braţe. Și îndemnat de dragoste, dar şi de un gând care nu-i dădea pace. 
Gândul i se prefăcu în şoaptă: 

— E ceva grozav, Ursule! Formidabil! 

Apoi, cu aerul unui om încredinţat că şi-a făcut pe deplin datoria, se grăbi 
să-l scape pe Victor din celula vie în care-l închiseseră ceilalți. Bineînţeles 
că-şi începu acţiunea cu Lucia, pe care o scoase brutal din cerc și o împinse 
undeva la întâmplare. Dacă n-ar fi fost Ursu acolo, ar fi căzut, sărmana! 

În afară de veselie — și aceea simulată — gazdele nu se grăbiră să-i 
întâmpine cu destăinuiri de genul celor făcute de Tic lui Ursu, sau cu cine 
ştie ce noutăţi senzaţionale, pe noii veniţi. Zâmbeau, zâmbeau fără încetare, 
întrebau despre felul cum a decurs călătoria, lăudau liniștea și frumuseţea 
orașului, anunțau ca o surpriză că se află și un bâlci, undeva la margine, 
arătau spre pădurile şi poienile de pe dealuri (pe care nu le vizitaseră încă), 
şi mai spuneau și alte lucruri interesante, și mai ales zâmbeau aşa de nătâng, 
că Dan nu se mai putu abține: 

— Fiuuu! Era cât pe-aci să uit! Există și o şcoală în oraș, și câteva 
străzi... şi am mâncat ieri o prăjitură, Ursule... ceva nemaipomenit... 

— Ai uitat să le spui că sântem şi noi în oraș, îl completă foarte prompt 
ciufuliciul. 

Aşa se face că în momentul când grupul pătrunse în parc, nimeni nu mai 
zâmbea. Numai pe Tic era să-l apuce leşinul (de râs) când văzu şase 
prichindei înşiraţi în faţa unei bănci, într-o poziţie perfectă de "drepţi", şi-l 
auzi pe cel de-al şaptelea, cocoţat pe bancă, rostind o comandă solemnă: 

— Onor la comandantul Fradaburidi! 

Ciufuliciul rămase câţiva pași mai în urmă, pentru a strânge, tot cu un 
gest solemn, mâna lui Tudorel şi a-i adresa, după ce controla încă o dată și 
teribil de încruntat poziţia trupei de examinaţi, felicitările de rigoare: 

— Bravo! Maximum minus zero cinci! 

Tudorel nu se așteptase la un asemenea succes. De emoție și surpriză 
alunecă de pe spetează (şi rândul celor în poziţie de drepţi ar fi devenit un 
rând de spectatori la circ), dar Tic avu fericita inspiraţie să-i întindă mâna, 
aşa cum se întâmplă după orice felicitare transmisă personal. Onoarea 
ajutorului de comandant fusese salvată., 


Cireşarii tocmai cochetau cu un cerc de bănci care se odihneau la umbra 
unui stejar uriaş, când îi ajunse Tic. Neștiind ce se întâmplase în timpul 
scurtei sale absenţe, neștiind dacă se luase vreo hotărâre sau dacă se rostise 
vreun cuvânt fundamental, se aşeză pe bancă, spunând el — dar absolut fără 
nici o intenție — vorba care stătea pe buzele tuturor: 

— În sfârşit! 

— Da! repetară toţi, ca un cor disonant: În sfârșit! 

— Aţi trăit momentele grele, nu glumă! le-o luă Victor înainte. Chiar atât 
de mare e dilema la care v-aţi oprit?... Sau vi se pare că problemele vă 
depășesc? 

Ce puteau să răspundă cei întrebaţi? Înclinară capul, în semn de aprobare. 

După ce le trecu, vesel, mutrele în revistă, Victor continuă: 

— Prin urmare, sânteţi în posesia tuturor datelor și nu vă mai satisface 
(asta e, desigur, abia o simplă intuiţie a voastră) interpretarea pe care le-aţi 
dat-o până acum. Așa se naște microbul paraliziei. La care s-a mai adăugat, 
sânt sigur, un șoc neaşteptat. 

Cât de bine îi cunoştea Victor! Și cât de evidentă era pentru ei prezenţa 
conducătorului. Câte respiraţii începură să-și găsească ritmul regulat în 
acele clipe! 

— Fi, şi acum aţi putea să vă descuiaţi buzele, îi invită Victor. Ca să fiu 
sincer... ard şi eu de nerăbdare. 

O bună bucată de vreme, nici Victor, nici Ursu nu apelară la întrebări. 
Ascultau amândoi, fără să intervină, chiar când unele amănunte sau unele 
interpretări dădeau loc la aprige dispute. Faptele ieșeau parcă mai uşor la 
iveală în fierbinţeala discuţiei. Atât numai. Pentru că relatările se supuneau 
acelui sistem binecunoscut de informare. Nu era nici o confuzie, nici 
umplutură, nici hazard în vorbele pe care le spuneau ei, în rapoartele 
izolate, sau în încercările de sinteză ale Luciei. Până şi Ioana se supunea, 
fără să-şi dea încă seama, rigurozităţii sistemului. Erau toţi, toți cei care 
vorbiseră, satisfăcuți că nu omiseseră nimic, că nu adăugaseră nimic 
întâmplărilor extraordinare prin care trecuseră. Victor și Ursu aveau în fața 
lor oglinda multiplicată și în relief a tuturor evenimentelor la care 
participaseră prietenii lor. Conştiinţa acestui lucru îi ajuta să fie mai liniștiți, 
mai puţin speriaţi, mai încrezători. 

Și deodată, asupra liniștii care începea să-i împresoare, se abătură o 
sumedenie de trăsnete: întrebările lui Victor. Și din sacii pe care-i credeau 
goi, scoaseră alte și alte fapte, alte şi alte probleme. Numai Tic, sărmanul, 


cât se chinui până re-făcu exact convorbirile lui cu Tudorel! Dar Maria și 
Lucia până ce repetară în toate detaliile spusele bunicii! Dar Ionel şi Ioana 
până redară întocmai întâlnirile lor cu fratele scheletului! Și din nou Tic, 
pentru a-și aminti minutele trăite în fața muzeului, în seara când dispăruseră 
tanagralele; şi Ioana pentru a relata nu impresiile, ci gesturile şi atitudinea, 
şi frazele profesoarei; şi Dan pentru a-și juca încă o dată rolul şi a da glas 
pronosticurilor și teoriilor sale, oricât de absurde păreau; şi Maria pentru a- 
şi aminti alte gesturi și cuvinte din convorbirea cu bunica; și iarăși Ionel 
pentru a reface discursul ţinut de fratele maiorului în prima zi; şi mereu alte 
întrebări şi mereu alte răspunsuri, și mereu alte detalii, și, în sfârșit, 
capitolul de sinteză al Luciei şi foaia mâzgălită de la pieptul lui Tic. 

— Nu-ţi fie teamă, Ticușor, îi zâmbi Victor. O vei primi înapoi... Vreau să 
mă uit la ea numai din curiozitate... Sânt convins că ai cules tot ceea ce se 
poate culege din ea. 

Ciufuliciul îi făcu un semn uşor cu cotul lui Ursu. (Lângă cine altcineva 
putea să stea Ticuşor?) Apoi se uită gingaş și modest către ceilalți. Parcă 
voia să vadă cum arată fața lui, împodobită cu expresia acestor rare 
sentimente, în oglinda vie pe care o constituiau ochii celorlalți. 

Întrebările lui Victor, la care se adăugau şi cele ale lui Ursu, îi storseseră 
pe toți. Nu mai găseau nimic altceva demn de a fi luat în seamă și istorisit. 
Oricât își scormoneau amintirile. Un singur lucru nu spusese nimeni. Nici 
chiar Tic. Toate amintirile lor, toate faptele lor, toate gândurile lor se opreau 
la o oră, la un moment precis: momentul când Tic îi chemase după el, ca să 
le arate statuetele. Din această cauză, ciufuliciul nu-i înștiințase — nu 
avusese când și cum — despre ultima lui incursiune, după ce se despărțise 
de ei în parc. 

Trecuseră ore, dar discuţia nu se termina. Din parc, se mutase în chioșc. 
Şi Victor tot mai găsea câte ceva de întrebat. Cu singura deosebire că 
întrebările lui nu mai cereau date şi amănunte, toate erau în posesia lui, ci 
mai degrabă interpretări, atitudini, supoziţii. Ionel îşi povesti până și 
coșmarul. Victor era ghiftuit. Orice nouă întrebare ar fi însemnat repetarea 
alteia la care se răspunsese o dată. 

— Eu nu cred că e o farsă, răsună vocea lui Ursu. 

Victor îl aprobă, clătină din cap. Dan ridică două degete: 

— Vreau să-mi retrag acuzaţia împotriva Ioanei, se scuză el. Eram într-o 
stare... de rol... 


— Multe acuzaţii îţi vei retrage, îi răspunse Victor. Multe presupuneri, 
multe posibilităţi, multe teorii... multe teorii... 

Era evident pentru toţi. Repetiţiile lui Victor arătau că e pe cale să 
înceapă marea erupție, marea lecţie de logică, marele moment care se va 
înscrie printre amintirile de neuitat ale cireşarilor. Se pregăteau toţi pentru 
tăcere. Dan însă o întârzie: 

— Una dintre teorii se va dovedi până la urmă valabilă. Sau măcar 
posibilităţile pe care le deschide ea. De pildă, teoria vinovatului inocent. Să 
căutăm făptașul printre cei mai inocenți. Eu am aplicat această teorie la 
Ioana și la omul cu cicatrice... dar ea se poate aplica și la alţii... chiar la unul 
dintre noi... ducând-o, bineînţeles, spre hiperbolă. 

— Sau spre aberaţie, Dan, începu Victor. Spre absurd... Şi eu cred că una 
din posibilităţile, una dintre teoriile pe care le-ai născocit se va potrivi și 
cazului nostru. Dar sânt convins că nu e aceea la care te-ai gândit cel mai 
serios... sau cel mai adesea... Poate că ai amintit-o undeva, în treacăt... Eu aş 
avea un răspuns imediat la cazul vostru... sau mai bine zis nu un răspuns, ci 
o întrebare... Mi se pare însă prea crudă întrebarea. O voi lăsa pentru mai 
târziu... Să parcurgem logic drumul pe care l-aţi mai parcurs o dată... 
Bineînţeles, de data asta mai uşor, pentru că o serie de fapte culese ulterior 
proiectează lumină asupra unor umbre, care, în momentul dat, nu puteau să 
aibă contururi precise. Eu n-am nici un merit în cele ce voi spune și s-ar 
putea să fac multe greșeli. Meritul e al vostru... ați adunat multe... aţi 
interpretat multe... poate chiar prea multe... Aţi întrebat mult... poate chiar 
prea mult... Și cu toate acestea, ați făcut o greșeală esenţială, o greșeală de 
bază: aţi inversat o premisă... Și culmea! cred că aţi ajuns la același rezultat 
la care v-ar fi dus un raționament solid... Singurul neajuns e acela că aţi 
păstrat, ceea ce era firesc, pe toată durata raționamentului, calitatea 
premisei. Și ea fiind minus, tot procesul a purtat în permanenţă acel minus 
în toate datele lui. Fiţi atenţi! Vorbesc in permanenţă despre calitate... 

— Nu asta contează, îl întrerupse Dan. Mai bine să ne spui în ce limbă 
vorbeşti, ca să căutăm un dicţionar... Eu am cam înţeles pe unde vrei tu să 
baţi și mă gândesc tot timpul ce teorie de-a mea se potrivește sensului pe 
care-l întrevăd în preambulul tău. 

— În ciuda faptului că l-aţi ridiculizat mereu și nu prea l-ați luat în serios, 
continuă Victor, eu cred că Dan a avut un oarecare rol în inducerea voastră 
în eroare. Numai că teoriile lui au găsit teren bine pregătit pentru a fi 
cultivate... Nu vă speriaţi! Procesul a fost aproape inconștient. Și nici nu vă 


alarmaţi, pentru că rezultatul, v-am spus-o doar, nu e negativ, în ciuda 
premisei şi împotriva ei... Să pornim de la faptul iniţial, singur, controlabil, 
verificat: dispariția  tanagralelor. 'Ticușor, prin observațiile lui de 
cronometru, v-a dat date ideale. Hazardul, starea lui de nerăbdare, 
plictiseala, l-au făcut să-şi controleze mereu ceasul. A legat fiecare mișcare 
pe care a văzut-o de secundarul ceasului său... 

— De minutar, se apără Tic cu modestie. 

— De secundar, de minutar, continuă Victor zâmbind, nu are prea mare 
importanță. Fapt este că v-a pus la dispoziţie un film al întâmplărilor, 
cronometrat la secundă. Precizia lui Tic a fost elementul fundamental care a 
influenţat raționamentul vostru, care de la început v-a creat un fel de reflex: 
acela al preciziei, al rigurozităţii. Întâmplarea a făcut să mai întâlniți pe 
drum şi alte elemente dotate cu acest simţ al preciziei, caracteristic lui Tic. 
Mă gândesc, de pildă, la Tudorel, la bunica, poate și la alţii... Și atunci aţi 
văzut tot ceea ce s-a întâmplat prin această prismă... Da, da, Ticuşor. Tu i-ai 
făcut să alunece de pe Everest în jos. Dar consideraţi asta o figură de stil, 
ceea ce şi este în realitate. Și deodată v-aţi văzut înconjurați de date și 
elemente precise: timpul în care au dispărut statuetele, cele cinci personaje 
din sală... Dacă erau douăzeci sau treizeci, dacă era aglomerat muzeul, dacă 
nu puteaţi aplica regula după care v-aţi călăuzit, fără să vă daţi seama, 
puneaţi alte întrebări, altă întrebare şi poate aţi fi ajuns la dezlegarea 
enigmei mult mai ușor... 

— Teoria ta e foarte... hazardată, îl opri Lucia. Cum poţi spune că am fi 
descoperit mai repede făptaşul, dac-ar fi fost o sută de persoane în muzeu? 
Ne-am fi lăsat păgubași din prima clipă... 

— Greşeşti, Lucia. Gândeşte-te că se comite undeva... să zicem, o 
crimă... De ce este descoperit criminalul? Să ne închipuim că se petrece asta 
într-un oraş mare, în parcul orașului. Oricine dintre cei trei sute de locuitori 
majori ai orașului putea să omoare... Cu toate acestea se descoperă autorul 
din cei trei sute de mii. Există, prin urmare, o cale logică de a se ajunge la 
un cerc restrâns de suspecți şi, mai târziu, prin eliminare, la autorul crimei. 
O cale foarte sigură... 

— Dar şi noi am folosit aceeaşi metodă, spuse Ionel. Ţin minte cât ne-am 
chinuit ca să putem restrânge cercul suspecţilor, cât ne-am bătut capul cu 
alibiurile, până s-au confruntat, prin intermediul nostru, bineînţeles, 
observaţiile profesoarei cu ale bunicii și cu ale omului cu cicatrice. Numai 
aşa am ajuns la doi suspecți principali... 


— La doi suspecți care nu vă furnizează hoţul, spuse Victor cu voce 
tăioasă. 

Ascultătorii  îngheţară. Toate planurile, toate  constatările, toate 
concluziile lor, toate faptele care sprijineau aceste concluzii erau date peste 
cap. Și ei îl cunoşteau prea bine pe Victor, pentru a şti că afirmaţiile făcute 
cu un astfel de ton nu erau gratuite, ci întotdeauna absolut riguroase. Deruta 
în care se aflau îi obliga la muţenie. Victor continuă: 

— E adevărat. Aţi folosit metoda eliminării, dar aţi făcut aceasta 
slujindu-vă de reflexul pe care vi-l condiționase Tic. Aţi transformat metoda 
într-o formulă algebrică și cum fiecare formulă are nevoie de cifre, aţi 
introdus în ea cifrele pe care le aveaţi la dispoziţie. Mai bine zis, cantitatea 
de cifre v-a silit să căutați o formulă. Și nu puteaţi să alegeți decât una 
greșită! Relaţiile dintre cifre trebuia să vă dea un rezultat... Mă refer la 
concepția voastră... nu la realitate, la adevăr. Și acest rezultat al îmbinării 
cifrelor nu putea fi decât hoţul... Foarte bine! Dar ce anume cifre posedaţi 
voi? Posedaţi cifrele orelor, ale minutelor, cifrele personajelor, nu pe cele 
ale logicii. Cam așa aţi socotit voi : X este egal cu cinci personaje minus 
patru, dacă adăugăm trei minute, minus o sută șaptezeci de secunde, supra 
ora nouă fără un sfert, minus ora nouă fără două minute, pe lângă cinci 
personaje minus trei plus alte două minute... și așa mai departe. Ei, bine! 
Cum putea să iasă un rezultat logic dintr-o asemenea ecuaţie? 

— Păi tu singur spuneai, îl întrerupse Maria, că rezultatul nostru nu e 
negativ. 

— Rezultatul vostru, nu al ecuaţiei voastre, preciza Victor. Ceea ce e cu 
totul altceva... Dar să mergem mai departe... Din datele pe care le aveațţi, aţi 
combinat o formulă originală, care să vă slujească la operaţia de eliminare, 
la restrângerea cercului de suspecți, la aflarea făptașului. Trec peste faptul 
că n-aţi găsit adevărata, singura, cea mai precisă metodă de eliminare. 
Purtaţi cu voi reflexul preciziei cauzat de datele lui Tic. Cu toate acestea nu 
pot să înţeleg de ce nu aţi aplicat în cercetările voastre datele fundamentale 
ale problemei, datele cele mai precise ?... Tic v-a spus că la ora nouă fără un 
sfert, nouă fără paisprezece, fără treisprezece a văzut, şi o dată cu el au 
văzut şi alţii, statuetele în vitrină... Să fixăm convenţional ora, nu are nici o 
importanță un minut sau două în plus. Deci nouă fără un sfert. La ora aceea, 
tanagralele erau în vitrină. Element fundamental. La ora nouă fără două 
minute, tot oră convenţională, bunica, Maria, loana şi Dan n-au mai văzut 
tanagralele. Ei bine! Asta nu înțeleg eu. De ce n-aţi plasat dispariţia 


tanagralelor între ora nouă fără un sfert și ora nouă fără două minute? De 
ce-aţi redus perioada în care puteau să dispară la patru sau la cinci minute şi 
nu la cincisprezece sau treisprezece minute? 

— Dar e absurd, Victor, protestă Lucia, să ne închipuim că directorul a 
intrat în muzeu şi n-a văzut vitrina goală! 

— De ce e absurd? întrebă Victor la rândul lui. Argumentează afirmaţia 
ta! 

Dar nu sosi un răspuns, ci o nouă întrebare, din partea Ioanei de astă dată: 

— Pentru că știm în mod sigur că nu se află nici o ascunzătoare secretă în 
muzeu. 

— Sânt absolut de acord, spuse Victor. Dar încă nu mi-aţi răspuns la 
întrebare. Parcă n-aţi vrea să puneţi punctul pe i. 

— De vreme ce directorul n-a dat alarma, spuse Maria. 

— Și eu l-am văzut cu ochii mei că nu avea nimic în mână, adăugă Tic. 
Și mi s-a confirmat asta cu ajutorul unei metode foarte precise. Zău, nu știu 
de ce râdeţi! 

— Vom mai vorbi noi despre metoda asta, îl ameninţă Victor. Eu observ 
că, în loc să-mi răspundeţi la întrebare, sau veniţi voi cu alte întrebări, sau 
învârtiţi totul în jurul directorului. E normal lucrul acesta. Prezenţa și mai 
ales plecarea directorului vă oferă vouă durata precisă în care s-a putut 
comite furtul, încercaţi să extindeți durata! Curaj! 

— În cazul acesta, descoperi Dan, în loc să restrângem, nu facem altceva 
decât să mărim lista suspecțdilor. 

— Da! aprobă Victor. Dacă ne supunem logicii voastre, observaţiilor pe 
care le-aţi cules, de ce oare să nu se fi comis furtul și în timp ce directorul 
era acolo? Aşa cum n-a fost văzut — și băgaţi de seamă! nimeni până acum 
nu v-a spus acest lucru — deci aşa cum n-a fost văzut hoţul în timp ce 
scotea tanagralele din vitrină, în cele patru sau trei minute blestemate — 
bine le-aţi numit! — când erau încă patru persoane în sală, de ce să fie 
văzut dacă era o persoană în plus? În loc de patru: cinci vizitatori, în afara 
hoţului. De ce să nu poată acţiona și cu cinci persoane în preajma lui, de 
vreme ce a putut acţiona cu patru? 

— Pentru că directorul l-ar fi văzut, răspunse Ursu. Eu aşa cred. El n-a 
intrat ca să vadă tablourile, cum se întâmpla cu celelalte persoane. 

— Exact cum am intuit şi noi, spuse Ioana. El ar fi văzut fie vitrina goală, 
şi în cazul acesta ar fi dat alarma, fie când se scoteau statuetele şi iarăși ar fi 
dat alarma... 


— Bine! acceptă Victor. Să reținem deci un alt fapt: directorul n-a dat 
alarma. Şi să adăugăm la aceasta plasarea dispariţiei tanagralelor în timp: 
cincisprezece minute. Pentru că, repet, din toate cercetările voastre de până 
acum, nici un vizitator n-a văzut, în cele trei sau patru minute blestemate, 
acţionând hoţul. Mai mult: depoziţiile vizitatorilor oferă tuturor alibiuri. 
Sântem, prin urmare, nevoiţi să prelungim perioada... 

— Şi să lărgim cercul suspecţilor, spuse iarăşi Dan. 

— Să-l considerăm suspect pe director? se revoltă Ioana. E profesorul 
nostru de istorie... 

— Dar pe profesoara de pian cum ai bănuit-o? o întrerupse Dan cu 
brutalitate. 

— Am greşit, răspunse foarte sincer Ioana. Dacă era şi ea în muzeu în 
perioada aceea blestemată...? Dar pe director... să-l bănuim pe director mi se 
pare absurd. 

— Şi nici n-a scos statuetele afară, se încăpățână Tic. 

— Poate că i le-a dat unui complice, insinua Dan. Ne-am gândit la atâtea 
complicaţii, de ce să nu gândim și la asta?... El a ieșit cu mâinile goale, 
fluierând, purta și o simplă bluză, ca să vadă toată lumea că nu poate 
ascunde decât cel mult un plic şi un ziar... Și de fapt a pasat statuetele unui 
complice... oricăruia dintre cei care se aflau în sală. 

— Eşti nebun? săriră Ionel și Lucia în același timp. Ce interes avea el să 
fure tanagralele? 

— Dar profesoara de pian, dar omul în gri, dar artista, spuse Victor din 
nou cu voce tăioasă, ce interes aveau ca să fure statuetele? Dacă ştim că 
directorul n-avea interes să fure tanagralele, atunci de unde știm că 
persoanele celelalte din sală aveau interes să le fure? 

Se lăsă o tăcere ca de plumb. Toți simțeau că se ia o ceaţă de pe ochii lor, 
dar câteva voaluri subțiri mai rămâneau. Așteptau ca Victor să continue. 

— Da! spuse el. Aţi ajuns singuri la întrebarea fundamentală, la aceea 
care trebuia să constituie, să condiţioneze toate acţiunile, toate supoziţiile, 
toate criteriile voastre de cercetare. De ce s-au furat tanagralele? Aceasta e 
întrebarea. Nu când și cum. Precizia unor date v-a îndemnat să abordaţi altă 
întrebare: când? Şi aţi sucit toate datele și presupunerile şi tot raționamentul 
vostru în jurul acestei întrebări. Trebuia să faceți același lucru, dar în jurul 
altei întrebări: de ce? Aici trebuia, sau, mai bine zis, de aici trebuia să plece 
acţiunile și ipotezele voastre. În jurul acestei întrebări trebuia să înfăşurați 
toate cercetările. De ce s-au furat tanagralele?... Erau şase persoane în sală, 


în perioada în care au dispărut. Ei, bine! Aşa cum aţi raportat această 
întrebare la director şi găsind-o absurdă aţi refuzat-o, aşa trebuia s-o 
raportați şi la celelalte personaje suspecte. De ce X sau Y a furat 
tanagralele? Nu e cea mai sigură metodă de eliminare?... Din capul locului, 
aplicând această întrebare, l-aţi eliminat pe director. lată cât de uşor se 
aplică... Amintiţi-vă ceea ce v-am spus la început cu crima imaginară. Din 
trei sute de mii de oameni va putea fi găsit criminalul numai dacă se va 
aplica această întrebare iniţială. Ea e întrebarea de plecare. De ce?Pentru că 
un X avea interes ca acel om să dispară. Cine-ar fi putut avea un asemenea 
interes?... Lanţul logic continuă, se strânge, se strânge, până ce ajunge la 
autor... De la această întrebare: de ce? raportată la fiecare dintre cele şase 
sau cinci personaje aflate în sală, trebuie să plecăm și noi. Faptele pe care le 
avem la dispoziţie ne vor ușura enorm munca. Aici trebuie să recunosc, aţi 
dovedit acea iscusință, despre care se vorbeşte atât, iscusinţa cireşarilor... 

— Am fost o zăludă, recunoscu Lucia. Obsedată de întrebarea aceasta: 
Când? Și de implicaţiile ei, la un moment dat mi-a venit în minte o idee — 
Doamne! ce idee! Ne povestea bunica în bucătărie că a fost și ea în centrul 
sălii în perioada aceasta blestemată, pentru a arunca o privire. Şi mi-a trecut 
prin cap că şi ea ar fi avut vreme și condiţii, mai ales după ce ne-a spus că 
toți vizitatorii se aflau cu spatele la vitrină, să ia statuetele... Nu fi supărată, 
Ioana! A fost o idee absurdă... Şi Victor are dreptate. Dacă mi-aş fi pus 
întrebarea: de ce? cum m-aş mai fi putut gândi la o asemenea posibilitate 
absurdă? De ce să fure bunica tanagralele? Ce interes avea ca să le ia? Ce 
nerozie! Ce nerozie! 

— Aoleu! își aminti Dan. Eu mi-am pus, fără să vreau și fără să-mi dau 
seama, întrebarea aceasta. Și ştii, Victor, că am găsit imediat răspunsul?... 
Adică de la răspuns, ca să fiu sincer, am ajuns la întrebare, dar n-am reținut- 
o. Atunci când ţi-am spus, Ticuşor, că poate furtul a fost organizat de Ioana, 
ca să ne pună pe noi la încercare și apoi să ne ridiculizeze. Păcat că n-am 
reținut întrebarea... De ce s-au furat tanagralele? Ca să-și bată joc Ioana de 
noi. De ce-a furat artista tanagralele?... Nu vă amintiți câtă vreme am 
învinuit-o?... Dar întrebarea n-am pus-o. 

— Eat aşa trebuia să se procedeze, interveni Victor. Şi aşa vom proceda 
noi acum. Dar pentru a nu scăpa din vedere nici o posibilitate, trebuie să 
mai lămurim ceva. Să vedem ce anume reprezintă obiectul dispărut. Care 
este valoarea lui. Sau cum poate fi el valorificat... Eu cunosc prea puţine 
date despre tanagrale. Știu că s-au descoperit în localitatea de unde își trag 


numele, pe la sfârșitul secolului trecut, în niște morminte vechi, în cantităţi 
foarte mari, că s-au descoperit apoi şi în alte locuri, în Turcia, în Italia, şi că 
valoarea lor a crescut enorm, și datorită numărului totuşi limitat, și datorită 
teoriei emise și acceptate că nu sânt opera unor meşteri casnici, ci a unor 
artişti de seamă, influenţaţi de școala lui Praxiteles... Altceva... 

— Noi am avut o lecţie specială la muzeu, interveni foarte timidă Ioana. 
Ni s-au spus cam aceleaşi lucruri, dar s-au dat mai multe amănunte. 
Limitele de mărime sânt între şapte și douăzeci și cinci de centimetri... Ale 
noastre aveau cam cincisprezece centimetri şi se spune că datau din secolul 
al patrulea, dinaintea erei noastre... Ce să vă mai spun? Știţi şi voi că sânt 
făcute din lut ars, acoperite cu un strat subțire de pământ special pentru 
pipe, pe care se așezau culoarea şi detaliile de mișcare și îmbrăcăminte. 
Sânt multe, mii... s-au găsit pe dealul Kokkali, la Tanagra pentru prima dată 
şi... Da!... Reprezintă diferite scene casnice, măști, întâmplări comice... Sânt 
foarte multe dansatoare și aproape toate poartă voaluri... draperii... De fapt, 
aşa ni s-a spus, arta asta a draperiilor le-a făcut celebritatea... Și sânt şi 
multe zeițe și zei, şi Eroşi mulți... Probabil au slujit şi ca jucării și bibelouri, 
dar mai ales ca obiecte de cult... De aceea au ajuns în morminte și s-au 
păstrat... Altfel... Sigur că au o valoare foarte mare. Muzeul nostru se 
mândrește cu ele şi au venit atâţia să ne facă oferte din toate părțile... 
Norocul nostru că profesorul Neştian le-a făcut cadou muzeului de aici... 
Uite! Abia acum mă întreb de ce ni le-a făcut cadou tocmai nouă? 

— Poate că nu eşti mulțumită? o întrebă Dan. Ei, află că noi sântem 
oricând gata să le cărăm, oricât ne-ar încovoia spatele şi să le ducem la noi, 
la muzeu. Mai ales că-l avem și pe Ursu cu noi... 

— lată-ne deci în posesia câtorva date precise, reluă Victor. Cunoaştem 
valoarea obiectelor dispărute, ştim perioada în care au dispărut, acele 
cincisprezece minute asupra cărora am convenit, ştim că în perioada 
respectivă se aflau în aripa dreaptă a muzeului șase personaje, fiecare din 
acestea devenind suspect. Un altul, în afară de aceștia șase, nu poate fi 
făptaşul. 

— Paznicul! Ilie! spuse Lucia. 

— Foarte puţin probabil, răspunse Victor. Până la plecarea directorului n- 
a intrat în muzeu. După ce-a plecat directorul din faţa ușii de la intrare — 
bunica l-a văzut atunci pe director plecând şi mă folosesc de mărturiile ei — 
el nu mai avea vreme și nici condiţii să ia tanagralele. S-ar fi ciocnit în 
calea lui de bunica. Deducţiile pe care le-ai făcut tu, Lucia, cu privire la 


posibilitatea paznicului de a-şi însuși tanagralele fără nici un risc, sânt 
foarte subtile și ingenioase, dar suferă de o mare lacună. Privit la modul 
ideal, el putea să acţioneze așa cum ai demonstrat tu. Să profite de faptul că 
nu l-aţi văzut voi, de faptul că nu l-a văzut nimeni nici în aripa cealaltă, şi 
să scoată tanagralele, fără să-i pese. Să zicem c-a reușit și a ascuns undeva 
tanagralele. S-a întors pe furiş spre uşa de la intrare, nu era nevoie să ajungă 
până acolo, şi apoi a venit să anunţe închiderea. Prin urmare, nu putea să 
ajungă la tanagrale, fără să-l vedeţi voi. Avea un alibi solid. Și pe urmă? 
întrebă el. Cine ştia că el posedă acest alibi de vreme ce n-a dat alarma, de 
vreme ce n-a anunţat dispariţia statuetelor? Numai în cazul când s-ar fi 
constatat dispariţia tanagralelor în timp ce vă invita pe voi afară, alibiul lui 
ar fi fost luat în serios. Fără prezenţa voastră (şi el în spatele vostru), în timp 
ce se constata dispariţia tanagralelor, adio cu alibiul. Și deoarece lucrurile 
nu s-au petrecut așa, eu zic să-l scoatem din cauză, cel puţin pentru o 
vreme, oricât de suspect ar părea în alte privinţe... Să ne oprim la cei şase 
suspecți. Dar pentru a continua raţionamentul nostru, mai avem nevoie de o 
precizare: să stabilim dacă furtul a fost sau nu premeditat... Voi aţi adus 
argumente și pro și contra. Furtul putea fi spontan, dar pentru aceasta era 
nevoie de o condiţie esenţială: vitrina să fie descuiată. Celelalte condiţii: 
posibilitatea de acţiune, timpul de acţiune, obiectul în care să se ascundă 
statuetele sânt copilării, sânt copilăreşti. Nici nu ne interesează. Fiindcă, 
fără ca vitrina să fie descuiată, putea să aibă oricine cele mai ideale condiţii. 
Zero!... Era sau nu era descuiată vitrina?... Eu încerc să răspund plecând de 
la un calcul foarte simplu. Când uiţi un obiect anume descuiat? Atunci când 
umbli foarte des la el. Eşti atât de obișnuit, încât poţi să fii furat de un gând 
oarecare şi să uiţi obiectul descuiat. La vitrină se umbla însă foarte rar şi 
atunci cu mare prudenţă. Şi mai este ceva. Vitrina conţinea obiecte de mare 
preţ, era mai bogată decât o casă de bani. Vă închipuiţi voi un casier uitând 
casa de fier descuiată?... Dacă nici nu se umblă des la vitrină, nici nu e un 
oarecare dulap cu cine știe ce mărunțișuri, eu cred că posibilitatea ca vitrina 
să fi fost descuiată trebuie exclusă definitiv. Și cum aceasta e condiţia 
esenţială a furtului spontan, trebuie exclusă şi această posibilitate... Mai 
adăugăm încă o verigă la raționamentul nostru: premeditarea, premeditarea 
dispariţiei tanagralelor... Posedăm datele esenţiale și metoda: întrebarea "de 
ce?"... 

— Dacă furtul a fost premeditat, atunci trebuie scos din cauză un 
personaj, interveni Lucia. Scheletul. El n-a mai fost niciodată în muzeu 


până atunci. 

— Nu putem să ne gândim la el ca la instrumentul ideal? întrebă Dan. 

— După raționamentul Luciei trebuie scos, după al tău, Dan, trebuie 
să rămână. Prin urmare, problema nu se poate rezolva din unghiurile din 
care o priviţi voi. O vom rezolva probabil în clipa în care o vom raporta la 
întrebarea nostră de bază... Putem să începem cu el, dacă vreţi, dar pentru 
că posedă prea multe "posibilităţi", eu propun să lăsăm cazul lui mai spre 
sfârşit. 

Toţi ceilalți fură de acord cu propunerea. Aşa că Victor își reluă firul 
expunerii: 

— Să începem, de pildă, cu artista. S-o socotim autoarea furtului. De ce-a 
furat tanagralele? Asemenea obiecte, şi vreau prin aceasta să fac o remarcă 
generală, valabilă pentru toate personajele nu se vând prea uşor. Aș putea 
spune că orice încercare de a le vinde e echivalentă cu o sinucidere, cu o 
autodemascare. Tanagralele nu puteau fi furate pentru a fi vândute decât de 
un "specialist" în asemenea spargeri, de un individ care are relaţii sigure și 
care poate să le expedieze undeva în străinătate, fără prea mari riscuri. 
Pentru că în ţară, fiind înregistrate în catalogul operelor de preţ, ar fi riscat 
foarte mult oferindu-le cuiva. Repet. Remarca aceasta e de ordin general. 
Nu se aplică numai la artistă... Ei, bine! o vedeţi voi pe artistă în postura 
unui asemenea specialist? E ridicol... 

— Dar complice? întrebă Maria. 

— Întrebarea aceasta ne obligă să cercetăm datele culese de voi. Să 
apelăm la ele. Şi voi răspundeţi, prin depoziţiile pe care le-aţi obţinut de la 
paznic, de la bunica, de la omul cu cicatrice, de la profesoara de pian, că ea 
are un alibi cvasiper-fect pentru perioada blestemată. Concluzia logică este 
aceea de a o şterge de pe lista suspecţilor... Au rămas cinci, prin urmare... Să 
trecem la omul cu cicatrice, la maistrul sticlar... În cazul lui ar exista un 
mobil... Lasă, 'Ticuşorule, nu te speria! Omul s-a îndrăgostit atât de mult de 
statuete, în plus este și un amator de artă, încât într-un moment iresponsabil, 
e drept, mai lung, îşi propune să devină proprietarul tanagralelor, nu 
vânzătorul lor. Şi aici iarăşi fac o remarcă de ordin general. La întrebarea: 
de ce s-au furat tanagralele? sânt posibile două răspunsuri: ca să se 
valorifice, deci s-au furat de un răufăcător, de un "specialist", sau ca să se 
păstreze, deci s-au furat de un maniac. Ar mai fi și al treilea răspuns: de un 
om care vrea să distrugă, care vrea să facă rău, dar în cazul acesta ar fi găsit 
alt mijloc: incendiul, explozia... Deci nu ţinem seamă de el... Revenim la cel 


de-al doilea răspuns: un maniac, și îl raportăm la omul nostru, cel cu 
cicatrice, cum l-aţi numit voi. Să zicem c-ar fi un asemenea maniac. Şapte 
zile la rând a privit tanagralele, a avut vreme să premediteze furtul, să 
prindă cele mai favorabile condiţii. Atunci să controlăm aceste condiţii care 
s-au ivit în ziua dispariţiei. Unde era el în perioada blestemată? Ce făcea?... 
Răspunsul îl avem. Părerea Mariei e întru totul realistă. Omul nostru n-a 
scăpat nici o clipă atenţiei artistei. Alibi foarte solid. La care se adaugă și 
spusele profesoarei de pian şi ale bunicii: alibi perfect. La care se adaugă și 
impresia lui Tic: alibi irefutabil. 

— Deci îl scoatem de pe lista suspecţilor și pe el, conchise ciufuliciul în 
locul lui Victor. Şi voi de ce râdeţi aşa?... 

— Lasă, Ticuşor, îl domoli Victor, nu întotdeauna simpatiile tale sânt 
necriticabile... 

— Dacă te referi la Dan sau la ... murmură Tic. 

— Să trecem la alt personaj, continuă Victor. La cucoana cu joben... Cel 
puţin pentru asta poţi să fii mulțumit, Ticuşor. Denumirile tale, după cum 
vezi, s-au păstrat nealterate. 

După precizie, e cel de-al doilea element cu care i-ai influenţat pe ei. Poţi 
să fii mândru... Profesoara de pian, prin urmare. După datele pe care le-aţi 
cules, nu pare nici maniacă, poate are mania muzicii, și cu atât mai mult nu 
poate fi văzută ca autoare sau complice într-un asemenea furt ca acela pe 
care l-aţi descoperit voi. La această impresie se adaugă însă faptele: alibiul 
ei e confirmat de mai multe persoane: Și astfel, eliminând, am ajuns la 
personajele în care v-aţi pus atâtea speranţe... Să începem cu scheletul, a 
cărui poveste despre tanagrale o cunoaştem toți. Ar avea un mobil: să-și ia 
înapoi tanagralele, sau niște tanagrale care i s-au "furat" cu cincisprezece 
ani în urmă. Lipsesc însă datele care ar demonstra că a premeditat furtul. 
Deci nu yoate fi considerat autorul furtului. Ce caută totuși la muzeu chiar 
în ziua când dispar statuetele, simbolul unui amor disperat cândva? Vă 
amintiți cu câtă greutate s-a despărțit de ele... cum se face totuși că pe hârtia 
"dăruită" lui Tic se găsesc desenele celor cinci tanagrale dispărute? Iată date 
foarte precise, peste care nu putem trece. La care mai adăugăm și momentul 
prelungit de luciditate în care află... Cu omul acesta se întâmplă ceva 
extraordinar. Aduceţi-vă aminte ce ne-au povestit Tic şi Dan. Scena din 
bâlci, de la restaurant. Scheletul a stat câteva ore în faţa unei sticle de vin și 
nu a gustat nici măcar o picătură din el. Mai mult. După cum spuneţi voi, 
lua sticla în mână, o ducea în faţa ochilor, parcă pentru a fi sigur că se află 


vin în interiorul ei, şi cu toate acestea nu şi-a turnat în pahar. Ca un om care 
s-a lăsat de fumat şi, pentru a se controla, își pune o ţigară în gură, aprinde 
chibritul, dar nu aprinde ţigara. Ei, bine, acolo la bâlci se dădea o bătălie 
teribilă între voinţă şi ispită. Și scheletul a biruit. Ce șoc extraordinar a 
suferit el, pentru a ajunge în situația aceasta nesperată, neverosimilă?... 
Oare întâlnirea cu tanagralele? E evident, și foaia de hârtie culeasă de Tic 
demonstrează aceasta, că scheletul a suferit şocul la muzeu. S-a întâmplat 
acolo un lucru extraordinar, încât s-a trezit şi s-a hotărât să rămână treaz. Ce 
s-a întâmplat oare acolo, la muzeu, în prezenţa lui? 

— Eu bănuiesc, spuse Ionel. A întâlnit acolo pe cineva. 

— Asta e și părerea mea, încuviință Victor. Cu singura... 

— Eu cred că șocul i-a fost provocat de altceva! interveni Lucia. A asistat 
acolo la comiterea furtului. A fost martor ocular. Cel care a furat n-a ţinut 
seamă de el, îl cunoştea, știa probabil că e permanent inconștient; el când a 
văzut scena furtului s-a îngrozit și asta l-a trezit şi de atunci îl caută pe 
autorul furtului... 

— Asta am vrut să spun și eu, sări Ionel. Dar vreau să dau un amănunt în 
plus, un amănunt plauzibil. El a fost jefuit cu cincisprezece ani în urmă de 
două tanagrale, care, aşa cum spuneai tu, erau un fel de simbol pentru el... 
Cel care i le-a cumpărat și care era înţeles cu organizatorii jafului era "o 
namilă de om cu barba sură”. Eu cred că a întâlnit pe stradă această namilă 
de om cu barba sură; amintindu-și ceva vag l-a urmărit, a intrat după el în 
muzeu, l-a văzut furând tana-gralele, doar namila mai fusese o dată sau de 
două ori, pentru a premedita furtul, l-a văzut furând tanagralele, obiecte 
asemănătoare acelor pe care i le furase și lui cu cincisprezece ani în urmă, l- 
a văzut furând şi șocul a fost atât de puternic, încât l-a trezit. Şi de atunci, 
aşa cum spune Lucia... 

Victor ceru liniște: 

— Am spus că sânt de acord cu voi, dar cu o singură rezervă. Nu m-aţi 
lăsat să termin. Voi spuneţi că s-a întâlnit cu namila aceea de om cu barbă 
sură, care-l jefuise cândva. Eu cred că, în cincisprezece ani, namila de om 
putea să slăbească și să ajungă la dimensiunile omului în gri, dar tot în 
cincisprezece ani, barba, din sură, trebuia măcar să albească. Cincisprezece 
ani nu sânt un fleac, Ionel... lar un negustor, să zicem un "specialist", nu 
vine într-un oraș, în care pregăteşte un furt pentru a-și etala extravaganţele 
şi a-l lua toată lumea la ochi. Și eu cred că întâlnirea maiorului cu omul în 
gri, care s-a petrecut înainte de a intra în muzeu, a constituit marele şoc care 


l-a trezit. De aceea a intrat la muzeu, pentru prima dată în viaţa lui, de aceea 
îl urmărește şi parc-ar vrea să intre în vorbă cu el. Şi mai cred că dezlegarea 
acestei probleme se află pe foia de hârtie adusă de Tic... Să ne amintim. În 
tinerețe, după ce-a ieşit ofițer, sublocotenentul Scarlat și nu Scarbat, 
Ticuşor, dar tu nu aveai de unde să știi numele lui, a plecat împreună cu un 
prieten de-al lui în Grecia. Prietenul acesta se numea Neştian și era 
absolvent, probabil, al Facultăţii de Istorie. Nu se poate ști dacă era bogat 
sau sărac. Au plecat împreună în Grecia — cine ştie dacă tânărul ofiţer nu l- 
a ajutat cu bani?— au vizitat probabil Beoţia, au cumpărat câteva tanagrale 
şi s-au întors în ţară. Poate s-a întors numai ofițerul. Absolventul a rămas 
acolo pentru continuarea studiilor. Sânt simple supoziţii. Cert este însă 
faptul că pe când ofiţerul Scarlat cobora tot mai adânc în mocirlă, ajungând 
cu anii o zdreanță umană, celălalt devenea cu fiecare lucrare publicată tot 
mai cunoscut, până a ajuns la celebritatea de azi. E unul dintre cei mai mari 
specialiști ai epocii elenistice din Europa. Amintindu-și probabil într-un 
moment al vieţii de fostul său prieten, care-i făcuse, pesemne, un mare 
serviciu în tinereţe, și negăsindu-l, sau auzind cine știe ce despre el, și-a 
revărsat recunoştinţa asupra orașului, donând muzeului cele cinci tanagrale. 
Pe urmă a uitat așa cum uită toţi marii profesori de istorie, faptele mici, 
banale, cotidiene, pentru a le reține pe cele de care au nevoie pentru ştiinţa 
lor. Și într-o bună zi — eu nu fac aici decât simple presupuneri — anumite 
motive, de ordin ştiinţific, cred eu, l-au obligat să vină aici pentru a studia 
tanagralele... Stai, Ticuşor, nu mă întrerupe... Pe stradă s-a întâlnit cu fostul 
său prieten pe care nu l-a recunoscut... Parcă aşa ţi-a spus moşnegelul, 
Ionel, că fratele lui s-a schimbat în aşa hal, încât nici cei din familie, care nu 
l-au văzut de câţiva ani, nu-l mai recunosc... Deci, profesorul Neștian nu l-a 
recunoscut. Dar fostul maior, da. Și șocul a fost atât de mare, încât s-a trezit. 
L-a urmărit la muzeu, l-a văzut acolo privind tanagralele, și-a adus şi el 
aminte de cele două care i se furaseră, și a treia zi, la bâlci, tot treaz fiind le- 
a desenat pe o foaie de hârtie, pe care apoi şi-a trecut numele lui necunoscut 
şi numele celebru al fostului său prieten din tinereţe și dacă-l mai întâlnește 
pe acesta pe stradă, se ia după el gândindu-se, poate, să-i spună câeva 
cuvinte, dar n-are curajul să-și ducă gândul până la capăt... 

Cireşarii erau uluiți. Povestea lui Victor, deşi oarecum romanţată, 
cuprindea adevăruri care li se păreau fără echivoc. Prin urmare, toată truda 
lor fusese în van. Victor avea însă o teamă, pe care nu le-o mărturisi. Şi 
anume că povestea tana-gralelor nu se încheiase. 


— Tu ştii că noi am văzut tanagralele? spuse Tic într-o asemenea stare de 
admiraţie, că i se putea ierta orice indiscreţie. Le-am văzut acolo unde 
locuiește omul în gri, în grădină. Și... 

Ciufuliciul nu fu lăsat să-și termine fraza. Interveni imediat Lucia: 

— Am fost... sântem niște... nişte... nici nu ştiu ce calificativ să găsesc! 

— Nu vă mai atoflagelaţi, încercă Victor s-o calmeze. La urma urmei, 
pornind de la o premisă profund greșită, aţi ajuns la descoperirea unui furt... 
pentru că, într-un fel, tanagralele s-au furat... N-aţi descoperit însă chiar pe 
autorul furtului, ci pe complicele lui. Folosesc şi eu hiperbole. 

— Tu cum crezi că s-a întâmplat "furtul"? întrebă Dan. Dar vreau să 
adaug ceva foarte important. Eu am atras atenţia că s-ar putea să nu fie 
vorba de un furt... Am întrevăzut şi această posibilitate... 

— De ce te lauzi? se înfurie Tic. Când ai spus asta? 

— La pagina 131, Ticușorule... Dar mai bine să ne spună Victor părerea 
lui asupra furtului. 

— Eu cred, răspunse Ursu în locul lui Victor, că profesorul și directorul 
şi-au dat întâlnire la muzeu, la o anumită oră, aceea pe care voi o numiţi 
"blestemată", și i-a înmânat foarte frumos tanagralele. 

— Absolut! întări Victor. Și-au dat întâlnire şi, fiindcă muzeul se 
închidea, nu era nici o pacoste pentru nimeni faptul că tanagralele se aflau 
la locuinţa profesorului și nu în vitrină. Poate că le-ar fi scos și dacă nu s-ar 
fi închis muzeul... dar atunci... nu ne-am fi întâlnit aici şi nici voi n-aţi fi 
descoperit... 

— Dacă nu erau câteva coincidenţe, spuse Lucia, câteva blestemate 
coincidenţe... 

— Şi totul din cauza directorului! spuse Maria. 

— Ba nu! protestă Tic. Din cauza paznicului. Dacă nu mă dădea pe mine 
afară... Aoleu! Era să uit. L-am văzut ieşind ca din pământ, aşa cum are 
obiceiul, în grădina profesorului. Şi nu era nici urmă de statuetă pe masă. 
Nu vă mai amintiţi ce-i spunea Hultanului? 

— lar începi? îl ameninţă Maria. Nu ţi-a ajuns ce ne-ai făcut până acum? 
Nu tu ai fost primul care ne-ai aiurit cu tanagralele? Și cu ceasul tău, şi cu 
exercițiul tău de memorie... 

— Foarte bine! răspunse ciufuliciul. Acum pot să vă spun adevărul. V-am 
organizat o farsă. Eu am știut chiar a doua zi ce s-a întâmplat cu statuetele, 
de la Tudorel, dar am vrut să vă pun pe voi pe jeratic şi acum... uite chiar 
acum! să râd de voi: ha-ha-ha! 


Tic râdea cu gura până la urechi. Dan holbă ochii și se bâlbâi ca un năuc: 

— lată finalul ne... ne... neprevăzut... Aoleu... Dar parcă am prevăzut şi 
asta, 'Ticuşor... Ideea cu Ioana... Ideea cu totul. 

Victor nu participa la uimirea şi suferinţa celorlalți. Și nici Ursu, căruia 
Tic îi făcuse un semn cu ochiul, înainte de a începe să vorbească. 

— Mă întreb dacă ai fi fost capabil să organizezi farsa, Ticuşor, spuse 
Victor. Pentru că posibilități aveai. Ştii de ce te-am pus să-mi repeţi 
chestionarul pe care l-ai experimentat cu Tudorel? Deoarece am avut 
impresia că la un moment dat puteai să ai în mână cheia întregii probleme. 
Și nu o dată, ci de două ori. 

Tic nu mai râdea. Se uita nedumerit la Victor. Și ceilalți îşi reveniseră. 
Înţeleseseră că gestul lui Tic fusese o simplă fanfaronadă, un fel de 
răzbunare împotriva lor și, mai ales, împotriva nesuferitei care-l insultase 
cel mai rău, uitând că era să plângă la bâlci de grija lui. 

— Când am greșit? întrebă Tic. Sau când crezi tu că am avut putinţa să 
pun mâna pe cheie? Aș fi pus mâna pe ea, chiar dac-ar fi fost o simplă cheie 
de metal, din ălea pentru coteţe... 

— Prima dată, îi răspunse Victor, atunci când l-ai oprit pe Tudorel să-ți 
spună ce-a făcut tăticul după ce a închis telefonul... Ticuşor dragă, prea tare 
suferi de boala preciziei... Și a doua oară, când l-ai întrebat ce s-a întâmplat 
pe peron, în ce împrejurări a auzit cuvântul telefon. Parcă ţi-a mai spus c-ar 
mai fi trebuit... 

— Îmi amintesc, recunoscu Tic. (Imită vocea lui Tudorel.) "Și i-a spus 
tăticul mamei că ar mai fi trebuit să dea un telefon..." Şi eu, ca un nătâng, i- 
am spus: "Bine, ajunge!" 

— Aminteşte-ţi, îl îndemnă Victor, şi despre convorbirea telefonică pe 
care a avut-o tatăl lui Tudorel, după ce s-a întors acasă... Atunci ai greșit 
prima dată. Dac-ai fi insistat... Poate că te cert pe nedrept, Ticuşor... Sânt 
simple presupuneri... Ei! Şi acum v-aș ruga să-mi arătați și mie 
tanagralele... Dar să nu ne uităm peste gard, ci să intrăm pe poartă. 

— Asta de unde o mai ştii?! se miră Dan. De unde știi că am privit 
tanagralele de după gard? 

— De la Tic, râse Victor. Cum ar fi putut să iasă un om din senin la masa 
la care stătuseră tanagralele, și-ncă un om care să-l sperie, fără ca privitorul 
să fie avertizat?... Înseamnă că privea masa dintr-un loc incomod, dintr-un 
anumit unghi, care nu-i oferea posibilitatea să vadă toată grădina. În nici un 
caz privitorul nu era în grădină... Și cum nici unul dintre voi nu s-a mirat... 


Înseamnă că și voi aţi privit la fel... Eu cred că e mult mai simplu să-i facem 
o vizită profesorului Neştian. Îi spunem cine sântem şi-l rugăm să ne arate 
şi nouă tanagralele... 

"Brrr!" era pe cale să exclame Tic, dar își aminti repede că 
înspăimântătorul personaj, pe care-l numise "omul în gri”, era un ilustru și 
foarte liniştit profesor de istorie veche. 

Porniră tot prin parc, ca să scurteze drumul. Și nu se poate spune că feţele 
cireșarilor erau prea vesele. 
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Când ajunseră la poartă, un fior de emoție tot mai trecu prin inimile 
cireşarilor. La urma urmei, Victor făcuse simple presupuneri. Erau ele 
convingătoare, logice, dar abia acum se verificau. Oare într-adevăr omul în 
gri era celebrul profesor? Şi emoția lor creștea pe măsură ce se prelungea 
aşteptarea. Băteau în poartă, dar nici un glas, nici măcar un lătrat de câine 
nu le răspundea. 

În sfârşit, de după clădirea ascunsă de pomi, îşi făcu apariţia o femeie în 
vârstă, cu o figură nu prea ospitalieră. 

— Dumneavoastră ce mai vreţi? întrebă ea, văzând grupul de tineri. A 
murit cineva? 

— Am vrea să vorbim cu domnul profesor Neştian, o lămuri Victor. 
Spuneţi-i că un grup de elevi... 

Toţi așteptau răspunsul femeii cu sufletul la gură. Ea însă nu se grăbea. 
Se uita la ei ca la o marfă. Parcă voia să vadă câte parale face fiecare. 

— Nu s-a întors şi nici nu vă pot spune când se întoarce, zise femeia, 
ridicând din umeri. Îl aştept şi eu, ba am și trimis pe cineva după el la 
iarmaroc. O să-i spun că l-aţi căutat. 

Altceva nu mai adăugă. Plecă înapoi pe cărarea pavată, cu același mers 
legănat şi obosit cu care le ieşise în întâmpinare. 

Pe chipurile cireșarilor se putea citi o undă de triumf. Îl felicitară pe 
Victor cu privirile şi cu tăcerea lor care spuneau mai mult decât orice 
cuvinte. Și se înapoiară din nou în parc, alergându-și o bancă dublă, care 
dădea spre strada principală, cu gândul că şansa îi va ajuta și vor zări de 
acolo, poate, silueta înaltă a profesorului. 

Numai Tic se despărţi de ei. Se afundă pe niște alei care-l duceau în 
partea cealaltă a parcului. Avea el gust să se odihnească pe o bancă 


incomodă (Ah! măcar banca aia să nu fi fost!), care-i provocase cu câteva 
nopţi înainte blestemata lui precizie. Dar nici până acolo nu ajunse. Pentru 
că în calea lui se ivi altă bancă, nu prea departe de muzeu, pe speteaza 
căreia făcea echilibru un prichindel simpatic și activ, nu cu multă vreme în 
urmă considerat drept candidat de cireșar. Prichindelul îl întâmpină pe Tic 
cu figură numai zâmbet. Îi făcu chiar şi un salut milităresc, apoi îi clipi 
ştrengărește din ochi, precum îl învățase cireșarul. Tic îl cercetă cu o 
asemenea privire, că puştiului i se iviră lacrimi în ochi. Își aminti, într-o 
fracțiune de secundă, că mâncase frumos, că ţinuse furculița cum trebuie, că 
nu spusese nici o minciună, că luase un singur opt, la matematică, pe 
trimestrul întâi, dar că media îi ieşise tot zece. 

— Mai facem un control, îi spuse Tic morocănos, conștient însă că 
vorbele lui îl vor mai aduce puţintel în fire pe puști. Numai șase întrebări, 
sistemul 'Ţombi. (Era noul nume, pe care Tic i-l dăduse lui Ţângulică, 
fidelul său patruped.) 

Timp de cinci minute, prichindelul dovedi foarte serioase cunoștințe de 
geografie, gramatică și zoologie. Tic se prefăcu încântat. (Pe jumătate era, 
de, avea spirit sportiv.) Apoi îl întrebă brusc dacă-și aminteşte chestionarul 
de la prima lor întâlnire. Prichindelul avea memorie, nu glumă. Îi repeta 
întrebările ca tabla înmulțirii. Apoi îl puse să-i redea convorbirea telefonică 
pe care o avusese "tăticul (Tic respecta expresiile) după ce sosise acasă, în 
seara în care plecase la Bucureşti. Nici o bâlbâială. 

— Şi după ce-a închis telefonul ce-a spus? 

— l-a spus mămicăi așa: "l-am făcut mare bucurie profesorului cu 
statuetele... Şi când te gândeşti că sânt donația lui!" 

Tic era aşa de furios, că-și pierdu controlul: 

— Şi la gară, înainte de plecarea trenului, cui i-a spus că ar fi trebuit să-i 
telefoneze? 

— Ştiu! răspunse vesel prichindelul. Domnului Pricop, ajutorul lui de la 
muzeu. Să-i spună că a umblat el la vitrină, dacă întreabă cineva... 

Lui Tic îi venea să urle. Era exact aşa cum prevăzuse Victor. Spiritul de 
dreptate birui însă în el. 

— Ai obţinut maximum! Maximum integral! Fără minus. 

Și prichindelul nu înţelese, în bucuria lui debordantă, de ce examinatorul 
îşi duce mâinile la cap ca după o catostrofă. 

Tic se întoarse cu coada între picioare la banca dublă de lângă strada 
principală. Îşi recunoscu, franc, eșecul. Ceilalţi tăcură o vreme, apoi apelară 


la banalităţi, pentru a trece mai ușor timpul. După vreo oră de așteptare îşi 
pierdură însă răbdarea şi porniră iarăşi spre locuinţa profesorului. Și de data 
asta le ieşi femeia în întâmpinare. Dar nu li se mai păru atât de ursuză. 

— Domnul profesor a plecat, le spuse ea. I-am dat telegrama și a zis că 
trebuie să plece imediat. La început mă speriasem. Credeam că e vorba de 
cine ştie ce nenorocire. De aceea nu mai ştiam ce e cu mine. Că e un om așa 
de bun, rareori am întâlnit un altul care să-i semene... Dar m-a liniştit el 
repede. Mi-a spus că trebuie să ţină mâine o conferinţă nu ştiu unde... l-am 
zis şi de dumneavoastră. M-a întrebat câţi eraţi și a dat din cap a bucurie. 
Neapărat să veniţi, a spus. Că dacă nu, se supără... Dar nu vreţi să gustaţi 
niște poame? Avem niște pere în grădină... Nu vă speriaţi că sânteţi aşa de 
mulți... Eu mi-s obișnuită... Am lucrat ani de zile la un internat... Și apoi și 
domnu' profesor a spus că dacă veniţi, să vă invit în grădină, să gustaţi din 
poamele noastre. Mai vin oameni la el în vizită. A fost și o profesoară de 
pian şi un maistru de la fabrica de cristale... Poftiţi! 

Tinerii acceptară invitaţia. Femeia îi conduse la masa din grădină, la 
masa pe care văzuseră tanagralele. Erau nişte bănci acolo; ei nu le 
observaseră din cauza poziţiei incomode în care făcuseră primele 
investigaţii. Și se pomeniră, după câteva minute, cu o căldare de poame: 
mere, pere, prune, amestecate laolaltă, dar tocmai prin aceasta mai 
îmbietoare. 

— Să vă simţiţi ca la dumneavoastră acasă, ca la dumneavoastră în 
grădină. Dacă vă fac altele cu ochiul din pom... nu vă sfiiți... Că n-a dat şi 
peste noi norocul să avem copii... De două ori câţi sânteți dumneavoastră să 
fi fost în jurul nostru și tot nu ne-am fi săturat... Că el mai are niște treburi 
şi prin alte părţi, nu știu pe unde nu mă amestec în ale lui, şi bani, slavă 
Domnului! avem destui. De altele ducem noi lipsă... 

Cireşarii nu ştiau cum să-i răspundă, nu ştiau ce să-i spună. Nici fetele. Şi 
ele erau copleşite de purtarea femeii străine, și mai ales își aminteau că, în 
urmă cu vreo trei ore, o asemănaseră cu o scorpie. 

Și deodată, ca din senin, se treziră cu Ilie lângă ei. Instinctiv, Tic se 
ascunse în spatele lui Ursu. Ilie era încruntat și nu părea că are chef de 
vorbă. Îi trecuse în revistă pe toți, dar se uita cel mai adesea la Ursu. Victor 
îi explică pentru ce veniseră în vizită: 

— Am crezut că putem vedea tanagralele. 

Ilie tresări şi aruncă o privire întrebătoare spre nevastă. 

— Parcă le ia toată ziua cu el. Niciodată nu le lasă acasă. 


— De data asta le-a lăsat, răspunse ea. Mi-a spus să le încui bine şi dacă 
vor băieţii să le vadă, să le arăt. Da' eu am crezut că e mai bine să te aştept 
pe tine. Doar tu mi-ai spus că n-au preţ în lume, așa de scumpe sânt. 

— Vas'că le-a lăsat, spuse Ilie. Toată ziua se plimbă cu ele. Dac-ar şti 
cineva ce are acolo... zău că nu știu ce s-ar întâmpla. 

Ilie se mai uită încă o dată la tineri, îi cântări pe îndelete, apoi îi invită în 
casă. Nevastă-sa scoase dintr-un dulap, încuiat de două ori, o sacoşă verde. 

— Ți-am spus eu, șopti Tic la urechea lui Dan. 

— Uitaţi-vă dumneavoastră, îi invită Ilie. Eu le-am văzut de-atâtea ori, că 
mi le închipui ale mele. 

Victor desfăcu sacoşa, dar când se uită înăuntru, rămase cu gura căscată. 
Îşi roti apoi privirile ca un năuc. În sacoşă se aflau câteva cărămizi, câteva 
pietre și o păpușă hidoasă de ghips. 

Zece capete erau plecate asupra sacoşei şi zece perechi de ochi clipeau ca 
în faţa unei vedenii. Numai Ilie nu-și pierdu cu totul firea: 

— Asta a făcut-o domn' profesor. Le-a luat cu el. 

— Păi nu l-am dus eu la poartă? îi răspunse nevasta. N-avea cu el decât o 
geantă, în care tot eu i-am aranjat lucrurile. 

— Minte de femeie, ripostă el. Îți erau ochii la altele... 


Capitolul X 


Amurgul îi adunase pe cireşari în chioșcul din mijlocul grădinii. Amurgul 
zilei şi răsăritul unei noi enigme. 

— Nu sânt de acord cu Ilie, spuse Dan. 'Tanagralele sânt în altă parte, 
bine ascunse, iar sacoșa e o simplă mască. Povestea tanagralelor s-a 
încheiat, dragii mei prieteni. Îmi pare rău că n-a avut un final cu totul 
neprevăzut, aşa cum am sperat până în ultima clipă... Cât m-au încălzit 
vorbele tale, Ticuşor!... Atât de mult, că am crezut sincer în ele... Ştii, 
Victor? Am emis o teorie, pe vremea când îmi interpretam rolul mai bine. 
M-am gândit la o carte cu un subiect asemănător celui pe care îl trăim noi. 
Și atât de mult aş fi vrut ca făptașul să fie descoperit abia pe ultima pagină, 
ultima pagină să aibă cinci rânduri, iar în ultimul rând să se dezvăluie şi 
cheia cu care a fost dezlegată enigma. 


— Să nu ajungem acolo, dragul meu prieten, îl ameninţă Victor. Și încă 
ar fi un mare noroc să ajungem la un asemenea sfârșit. Ar însemna că 
povestea s-ar încheia bine. 

— Tu crezi că tanagralele s-au furat? îl întrebă Ionel. 

— Da! răspunse Victor, cu tonul care-l însoțea în cele mai grave 
momente. De astă dată nu mai e vorba de o farsă sau de o interpretare 
greșită a unor date. Tanagralele s-au furat! Asta e convingerea mea fermă. 
Și tot timpul mi-a fost teamă de această posibilitate. Când mi-aţi povestit 
cum umblă omul în gri cu sacoșa la spate... În sferele în care trăieşte 
profesorul... 

— Stai! îl întrerupse Lucia. Eu nu sânt chiar atât de pesimistă, Victor. 
Abia acum putem să aplicăm și totodată să verificăm metoda pe care ne-ai 
expus-o mai înainte. Nu se potrivește furtul acesta real al tanagralelor cu 
crima despre care ne-ai vorbit? lată că într-un oraș, nu cu trei sute de mii de 
locuitori, ci numai cu douăzeci de mii, se petrece un furt neobișnuit. Se 
aplică metoda ta pentru a găsi "specialistul" sau maniacul, acel care avea 
interes... 

Victor curmă cu un gest ferm intervenţia Luciei: 

— Din păcate, datele esenţiale ale problemei se schimbă, Lucia. De astă 
dată, statuetele nu s-au mai furat dintr-un muzeu care le etala valoarea. Ci 
din sacoşa, sau o dată cu sacoşa unui oarecare cetățean. Dispariţia lor poate 
fi pusă în relație cu intervenţia oricărui vagabond, chiar a unui inconştient. 
Pentru că în sacoşa aceea banală tanagralele nu mai aveau valoare. Erau 
simple obiecte care puteau să tenteze pe oricine, chiar pe un copil dornic să 
aibă cu ce se juca. Sau pe un vagabond care, neștiind ce se află în sacoşă, 
căuta o pradă ușoară. lar profesorul, prin atitudinea lui, putea să constituie 
acea pradă. Nu înţelegeţi destinul pe care ar putea să-l aibă statuetele ajunse 
pe mâna unui inconștient? E mai grav decât dacă ar fi în mâna unui 
"specialist", pentru că acesta mai are şanse să fie detectat și prins. Sânt ei 
cunoscuţi "undeva" aceşti "specialişti", n-aveţi grijă. În mâna unui 
vagabond, însă, a unui vagabond care spera că va găsi în sacoşă cine știe ce 
obiecte de gospodărie, sau de îmbrăcăminte, sau altele care au în ochii lui o 
valoare, statuetele, învechite și mutilate cum sânt, vor fi dispreţuite; și de 
aici până la a le arunca într-o groapă sau într-o ladă de gunoi, sau a le 
împărţi unor copii nu e decât un pas. Acest pas mă îngrozeşte. 

— Într-adevăr, e foarte grav, recunoscu Lucia. E ca și cum un nebun sau 
un borfaş de rând ar comite acea crimă de care vorbeai tu. Unul fără motiv, 


dintr-un simpu instinct criminal, altul cu speranţa că va da poate o lovitură. 
Un asemenea făptaş e cel mai greu de descoperit... Cum, de la ce să 
începem?... De unde să pornim? 

— Un element totuși avem, spuse Ursu. Decorul, locul unde s-a petrecut 
furtul. 

— Da, Ursule! E singurul element pe care-l avem la dispoziţie. Altceva 
nu știm. 

— Dar bâlciul e un adevărat furnicar, se înspământă Maria. E mai 
populat decât un oraş. Mereu vin şi mereu pleacă oameni. Numai când îmi 
amintesc priveliștea de acolo, înghesuiala, îmbulzeala, țipetele, agitația... mi 
se încreţeşte pielea. Acolo nu ai unde să te oprești, nu poţi să te opreşti, te 
duce mereu valul împotriva voinţei tale. Ca să stăm ceva mai mult timp la 
roata norocului — erau acolo Ilie şi scheletul — a trebuit să ne zbatem mai 
rău decât într-o mare plină de valuri... 

— N-avem ce face, îi răspunse Victor. Alte elemente nu există. Să ne 
gândim la locurile pe care le frecventa profesorul. 

— L-am văzut întotdeauna la roata norocului, sări Dan. 

— Eu l-am văzut şi la un bazar cu vechituri, interveni Tic. A stat o groază 
de timp acolo. Chiar a cumpărat ceva, un pahar de argint vechi şi mutilat... 

— Vedeţi? încercă Victor să-şi încurajeze prietenii. lată două locuri spre 
care ne putem îndrepta de la bun început cercetările. Nu mai plecăm de la 
Zero. 

— E mai degrabă o încurajare, îl simţi Lucia. Lovitura putea s-o dea 
oricine, în orice metru pătrat al iarmarocului. 

— Oare nu ne pierdem timpul? întrebă Ioana cu un accent de sfială în 
voce. E cred că în situaţia noastră, câteva minute în plus sau în minus pot fi 
salutare, sau fatale. 

— Cam aşa e, îi dădu dreptate Ionel. Nu ştiu ce mai așteptăm. Ar trebui 
să plecăm imediat la bâlci. Tanagralele nu s-au furat de prea multă vreme. 
De câteva ore doar... 

Victor era în cumpănă. Simţea nevoia să-și limpezească mai întâi câteva 
gânduri care-l preocupau. I se părea că s-ar duce, fără să fie bine pregătit și 
înarmat, într-o bătălie în care nici măcar nu cunoaște posibilităţile 
dușmanului. Numai locul bătăliei îl cunoștea. Nimic altceva. Putea să-și 
asume un asemenea risc? 

Privirile celorlalți erau însă atât de însetate de nevoia acţiunii, încât 
Victor se decise. Îi era teamă că orice întârziere ar putea să potolească acea 


sete de acțiune, ar putea s-o înlocuiască pe nesimţite cu neliniște, cu teamă, 
cu confuzie sau — şi asta ar fi fost cel mai grav — cu pesimism. 

— Aveţi dreptate, spuse el. Nu trebuie să pierdem nici un minut. Avem 
timp să medităm, să ne clarificăm şi în marș. Pornim imediat. Ne vom 
împărţi sarcinile pe drum... 

Tinerii se pregăteau de plecare. Lucia se apropie de Victor și-l întrebă în 
şoaptă: 

— De ce eşti nesigur? Crezi că furtul s-a petrecut în altă parte? Eu sânt 
sigură că la bâlci s-au furat tanagralele. 

— În privinţa asta nu mai am nici o îndoială. Mă asaltează un gând 
nedefinit, Lucia. Și nu pot să-l prind, să-l păstrez. Ştii cum mi se întâmplă? 
Ca în jocurile noastre, când mergeam la Ionel pentru a face experiențe în 
laborator... Ţi-amintești cum ne chinuiam să culegem mercurul când curgea 
câte o boabă pe masă?... Mii şi mii de oameni, şi printre ei un profesor 
bătrân, cu o sacoşă în mână... Și dintre acele mii, unul singur... 

— Și dintre acele mii... nouăzeci, poate nouăzeci şi nouă la sută sânt 
oameni cinstiţi, pe care nu-i interesează sacoşa banală a profesorului... 

— Ştiu, Lucia... Dar cum îi putem delimita? Asta mă înspăimântă pe 
mine. Știm unde se dă bătălia. Dar în ce direcţie să atacăm? Pentru că noi 
sântem cei care atacă... Și cu ce arme să atacăm? lată-ne ajunși în situaţia de 
a căuta acul în carul cu fân. Avem noi în mână arma cea mai potrivită?... Eu, 
ca să fiu sincer, mi se pare că pornesc undeva, la o mare înfruntare, orb și cu 
mâinile goale... Ar trebui să recapitulez de zeci de ori faptele, de la 
începutul începutului. 

— De la începutul începutului?! se miră Lucia. Te pomeneşti că ai iarăși 
nevoie de lista primilor suspecți... 

Dan, care asculta de câteva minute convorbirea dintre cei doi, nu pierdu 
prilejul să se amestece și el în vorbă: 

— lar mă simt în rol, dragii mei. Pentru că simt din nou cum înfloresc 
posibilităţile... Și un teoretician de forță, cum sânt eu, nu poate să rămână 
impasibil... Mă gândesc, de pildă, la schelet... Tu, Victor, l-ai tratat la un 
mod sentimental, că eram gata-gata să plâng... Să zicem că şocul l-a trezit. 
Ei, şi! Trebuia să se transforme neapărat într-un înger? Viaţa cumplită pe 
care a dus-o i-a lăsat, poate, urme. De ce să nu-și jefuiască prietenul?... Să 
zicem că în tinereţe l-a ajutat pe profesor... Dar de unde știm că, într-un 
anumit moment al vieţii, de pildă atunci când l-au asaltat creditorii, nu a 
apelat și el la profesor şi acesta l-a refuzat. Dar să zicem că nici asta nu s-a 


întâmplat. De ce să nu credem că, în momentul când s-a trezit, i s-a trezit şi 
pofta pentru tanagrale? Nu spunea cineva că ne întoarcem mereu la vechile, 
la primele iubiri? Ba a simţit și mai mare pasiune decât în tinereţe și în loc 
se două statuete, s-a gândit că n-ar fi rău să aibă cinci... Sau artista, de 
pildă... Sau chiar Tic... N-a vizitat el, înainte de a veni la gară, locuinţa în 
care stă profesorul?... Știu că spun aiureli când dau nume concrete, cu 
excepția teoriei despre schelet, în care cred cu toată sinceritatea. Dar mă 
gândesc la artistă, la 'Ticuşor, la Ioana, la moşnegel, la Hultan, la cozoroc — 
ăsta chiar l-a şi urmărit pe Tic — pentru a oferi ideea unor posibilități. Mi 
se pare că iar pornim de la început şi iar de deschid în faţa noastră toate 
posibilităţile... Oare putem noi separa prima dispariţie de cea de a doua? 

Victor rămase un moment pe gânduri: 

— Dacă o putem separa, dacă o putem separa, repeta el cu voce slabă. Şi 
deodată izbucni: Nu, Dan! Asta în nici un caz! Totul, totul intră în unul și 
acelaşi angrenaj. Nu se poate separa nimic. Ar fi o absurditate. Nu pricepi? 
Cum de ţi-a putut veni ideea asta? 

Din vorbăria lui Dan, conducătorul cireșarilor culesese un amănunt 
esenţial. Nu mai pleca spre locul bătăliei nepregătit. Avea în mână o armă 
foarte sigură și, deocamdată, singura posibilă. Oare o va mânui el unde, 
cum și când trebuie? 

Lucia și Dan văzură cum i se luminează faţa. Și nu erau singurii care 
asistau la această schimbare. Toți ceilalţi intraseră în chioșc, echipați pentru 
marea bătălie. Adică erau îmbrăcaţi în costume curate, călcate; fetele chiar 
cu amănunte cochete în îmbrăcăminte. Acesta era tot echipamentul lor. Dar 
mai aveau inimile, gata oricând să-și înteţească bătăile în faţa a ceea ce e 
nobil şi frumos în lume, și mai aveau minţile care, de fapt, nu făceau altceva 
decât să dirijeze bătăile inimilor. 
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Astfel cireşarii plecară din nou la bâlci. 

Și ajunseră acolo o dată cu lăsarea nopții, chiar în clipa când sute de 
felinare palide transformară bâlciul într-un decor fantomatic. Se ţineau 
iarăşi unul de altul de mână, ca să nu se piardă în marea de oameni. Tic 
deschidea drumul, Ursu îl închidea. Șirul acela șerpuia printre oameni, cu 
alunecări subtile de reptilă. În momentul când cineva din șir dădea un 
semnal, în prima insulă de linişte care apărea în cale se constituia un cerc 


viu, însufleţit, de comentarii. Cireșarii își ascunseră preocuparea și 
neliniştea printr-o veselie de paradă. Îşi cumpăraseră fesuri şi măşti, mingi 
şi pocnitori. Primele două obiecte puteau să le fie oricând necesare; 
celelalte făceau parte din recuzita pestriță şi veselă la care obliga 
dintotdeauna bâlciul. 

Prima jumătate de oră ciresarii şi-o petrecură colindând iarmarocul (e 
vorba de regiunea din partea dreaptă a Căprioarei) de la un capăt la altul, 
străbătându-i toate ulițele convenționale, învârtindu-se prin toate pieţele 
convenţionale. Şi descoperiră astfel că locul acela — atât de grotesc şi 
imens în închipuire — care constituia parcul de distracţii era un pătrat cu 
latura de cel mult o sută cincizeci de metri. Numai diversitatea priveliștii şi 
aglomerarea umană îi măreau dimensiunile. 

— Facem o simplă recunoaștere, le spusese Victor. 

Și toți acceptaseră. Dar în recunoașterea aceea de numai o oră, câte nu 
văzuseră cireşarii! O văzuseră pe artistă, însoțită de un spate cam adus, cu 
un cap chel în creștet — spatele se remarcase numai pentru că era îmbrăcat 
într-o haină albă, sclipitoare — intrând într-o panoramă cu Cleopatre, 
Napoleoni și Wilhelmi de ceară, cu balauri, caracatiţe şi țestoase vii, pentru 
că aveau capete de om, înzestrate cu darul vorbirii; îl văzuseră pe schelet 
zgâindu-se la nişte bibelouri sinucigașe — figurine de toate soiurile — 
spânzurate de grinda vopsită în roșu-sângeriu a unui bazar; Tic şi Dan îl 
zăriseră chiar pe omul cu cicatrice în mijlocul unui grup vesel, care urca 
spre zidul morţii, pe o scară șubredă de lemn (mai bine i se potrivea ei 
denumirea); pe estrada circului, unde începuseră reclame timpurii, un 
individ slab şi înalt ca o prăjină, cu faţa vopsită în alb, care jongla cu nişte 
făclii aprinse, nu se dovedi altcineva decât lunganul; Tic se gândi — 
amintindu-și o scenă mai veche — cât de ușor ar fi putut să-i șterpelească 
una dintre făclii cu ajutorul lassoului care nu-i părăsea buzunarul; câţiva 
metri mai departe se întâlniră nas în nas cu atletul; ciocnirea fu atât de 
burscă şi de violentă, încât atletul se sperie; (oare îi fusese teamă — gândi 
Tic — în momentul când se văzu în mijlocul cercului, că va înfrunta o 
răzbunare a lunganului?); ciufuliciul îl salută însă vesel și atletul îi răspunse 
clipindu-i din ochi și prinzându-l de umăr, aşa cum avea obiceiul; îl văzură 
şi pe moș Costache, la o tarabă colorată, cumpărând baloane și fesuri,; şi, 
spre surprinderea lor, dădură cu ochii de profesoara de pian, lângă o 
flașnetă, culegând un bileţel din pliscul unui papagal; era și ea într-un grup 
alcătuit din tineri şi bătrâni, legaţi de aceeași trăsătură comună tuturor: 


veselia; şi pe Mircea îl descoperiră, călare pe o bicicletă, și pedala, pedala 
în neştire, parcă se lua la întrecere cu cineva; și se rotea de fapt în jurul unui 
ax care hotăra singur viteza celor zece biciclete prinse de el prin nişte 
vergele de oţel... ("Ceea ce înseamnă — îi șopti ciufuliciul lui Dan — că nu 
i s-a reparat încă bicicleta... Să sperăm că n-o să ne vadă...) 

— Într-adevăr trebuie să găsim acul în carul cu fân, spuse Ursu, după ce 
se opriră toți în cerc, într-un colț mai liniştit al iarmarocului. 

— Vă mai amintiți păpuşa aceea hidoasă, care era în sacoșşa profesorului, 
printre pietre şi cărămizi? întrebă Maria. Am văzut o tarabă cu zeci de 
surori gemene. Ce-ar fi să mergem acolo? 

— Eu am văzut una aruncată într-un coș de gunoi, spuse Tic. Şi acolo nu 
vreau să merg. 

— Iar începi? 

— Pe cuvântul meu, Maria! Zău că am văzut o păpușă asemănătoare într- 
un coș de gunoi... Brrr! M-am gândit că și tanagralele noastre pot avea 
aceeaşi soartă... În mintea unor copii, cum erau ăia de ieri cu iepurașul, o 
păpușă ca aceea din sacoşă e o regină pe lângă tanagrale. La asta m-am 
gândit, când am văzut păpuşa de ghips în coșul de gunoi. 

— Ar trebui să ne gândim la asta, zise Ionel. Mie mi se pare tot mai 
plauzibilă ideea că tanagralele au fost furate de nişte copii. Ei se pot 
strecura mai ușor în îmbulzeală, nimeni nu le dă atenţie, au mâini mai mici, 
deci pot să cotrobăie mai lesne într-o sacoşă... Au văzut, cine ştie cum? 
capul unei statuete ieşind din sacoşă... și s-au pus pe lucru... 

— Sau au fost folosiți de unii mai mari ca niște unelte, adăugă Ioana. În 
cazul când nu se ştia ce este în sacoşă. Şi când puștii le-au arătat tanagralele 
vechi şi mutilate, ăia le-au aruncat sau au zis: jucaţi-vă voi cu ele... 

Victor nu era deloc mulțumit de ceea ce auzea: 

— Iar plecaţi de la o întrebare neesențială, cel puţin acum, în acest 
moment. De ce vă gândiţi la felul cum au fost furate? 

— Pentru că e foarte important, Victor, spuse Lucia. Explicându-ne cum 
s-a înfăptuit furtul, putem, în mare, să vedem, să ne imaginăm cam cine 
anume ar putea fi autorul. Am spus: în mare. Eu, de pildă, după felul cum s- 
au furat, îi exclud dintr-o dată pe copii de pe lista suspecţilor... Nu zic că pe 
nişte copii nu i-ar fi putut atrage vederea unei statuete în sacoșa 
profesorului. Ar fi luat-o, sau le-ar fi luat, profitând de înghesuială, și gata! 
Cu o sută de kilometri pe oră, undeva, la loc sigur, ca să nu-i vadă nimeni! 
Mintea mea nu poate să conceapă că, după ce niște copii au luat statuetele 


din sacoşă, în loc să fugă, s-au apucat să umple sacoşa cu pietre şi cu 
păpușa aceea infamă. 

— Ba eu aşa aş fi făcut! strigă Tic. Dac-aş fi fost copil, bineînţeles, și 
dacă aș fi vrut să-mi bat joc de cineva. 

— Şi mie îmi vine să cred, spuse Ursu, că furtul nu e opera unor copii. 
Ticuşor a spus singur de ce ar fi pus altceva în sacoșă. Ca să-și bată joc de 
cineva. De unde-l cunoșteau copiii pe profesor şi ce le-a făcut el, ca să-l 
batjocorească? 

Tic negă imediat teoria lui Ursu: 

— S-a plimbat atâta timp profesorul prin bâlci! Poate că l-o fi repezit pe 
unul... Și atunci s-au înţeles între ei... Dacă aţi ști ce mi-au făcut mie ieri, 
când am sărit să le iau apărarea!... Râdeau de mine, pentru că lunganul era 
şmecher... Nişte prichindei amărâţi care-şi scotoceau buzunarele și scoteau 
ca nişte scamatori câte zece sau cincisprezece bani pentru roata norocului. 

— Şi tu crezi, întrebă Lucia, că s-ar fi despărţit cu atâta ușurință de o 
păpușă? 

Tic era în dubiu. Îşi amintea cât de simplu era să-i câştige lunganul, 
dându-le în locul vazei un iepuraş de ghips, mai hidos decât păpuşa. Ridică 
din umeri: 

— Nu ştiu, Lucia... Adică nu prea cred că nişte copii ar fi renunţat atât de 
ușor la o păpușă... dacă vrei să fiu sincer. 

— Atunci ce reprezintă păpuşa? ţipă Dan. Ce semnificaţie are în ea 
această întâmplare? Ne dă ea un indiciu? E gestul unui nebun? Al unui 
farsor? De ce în loc de cărămidă hoţul, sau hoţii, au pus în sacoşa pe care o 
goleau o păpușă? Fir-ar să fie! Parcă le-am citi într-o carte... Oare păpușa 
asta are vreun rol? Sau e un simplu act al hazardului? 

— Da! Cred că are un rol, răspunse Victor. Nu a ajuns prin hazard în 
sacoşă. Tu te întrebai, Dan, dacă ne dă un indiciu foate important... Trebuie 
să mă gândesc mai mult la acest lucru... Dacă voi reuşi să leg cele două 
idei... 

Tinerii tăcură, parcă pentru a-i da posibilitatea lui Victor să mediteze în 
linişte. Nu-și dădeau seama cât de caraghios e gestul lor. Totul zbârnâia în 
jur. Larma crescuse. Reclamele erau mai zgomotoase, fanfarele şi tobele 
(mai ales tobele!) rupeau urechile. Uneori, voci mai puternice, mai ascuţite 
ajungeau până la ei. Nu reţineau decât silabe vagi, poate câte un cuvânt, 
larma generală îneca orice evadare personală. 


— Victor! rupse Dan tăcerea. Dacă păpuşa e un simbol, prezenţa ei în 
sacoşă... Nu! Mi se încâlcesc ideile... Mai bine să spun pe șleau. Numai un 
om inteligent putea să facă un asemenea gest... nu știu dacă mă înţelegi... 
Un om... un om cu simțul umorului... 

— Unde vezi tu obligaţia, spuse Maria, ca un om inteligent să aibă şi 
simțul umorului, sau invers? 

— N-o lua şi tu aşa ad litteram, îi răspunse Dan. Nu știu precis ce-am 
vrut să spun... Dar nu-mi simţiţi ideea?... Păpușa s-a pus acolo pentru ceva... 
Eu cred că e o răzbunare sau o batjocură... lar mă gândesc la nişte personaje 
pe care le-am mai cunoscut. De aceea spuneam că trebuie să fie inteligent... 

— Ei, na! i-o reteză Ionel. Poate că a pus-o acolo acel necunoscut la care 
ne gândim, pentru că e obişnuit cu asemenea obiecte. Din instinct, fără să-și 
dea seama... Dacă tot umblă mereu cu statui, cu obiecte de artă, cu tablouri, 
nu-i trebuie neapărat inteligență pentru a scăpa o păpușă într-o sacoşă... 

— După cum văd, înţelese Victor, aţi început să aveţi preferinţe și 
presupuneri deosebite. Cum spunea Dan în chioșc... Presupuneri... Ipoteze... 
Și timpul trece... Hai să ne împărțim sarcinile... Fiecare va avea ceva de 
făcut... Dar mai întâi ar fi bine să trecem toţi pe la bazar și pe la roata 
norocului, locurile preferate ale profesorului. 
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La bazar nu mai era vânzătorul pe care-l văzuseră când trecuseră prima 
dată pe acolo, în recunoaștere, un bărbat cam bondoc, cu ochi şireţi de 
vulpe şi cu nasul ca pliscul unei păsări de pradă. În spatele dughenei, plină 
şi ea de mărunţișuri, se afla lunganul. Pentru a nu fi recunoscut, ciufuliciul 
îşi puse repede masca pe faţă şi fesul pe cap. La fel procedase şi Dan. 

Bazarul de vechituri conţinea toate ciudăţeniile de pe fața pământului. Ce 
nu era acolo? Obiecte de fildeş sau imitații; bibelouri de toate soiurile și de 
toate dimensiunile, murdare, scorojite, mutilate; gablonzuri; cercei, inele, 
medalioane, unele cu fotografii, broșe, mărgele, coliere, brățări, nici una 
întreagă; sau fără lanţ, sau cu prinzătoarea lipsă, sau fără boabe, sau tocite, 
sau zgâriate, sau rupte pe undeva; lădiţe, rame, tablouri, casete, sticle de 
colonie, pudriere, pahare (cu sau fără picior, cu picior întreg, sau numai 
jumătate), sticle goale, carafe, ilustrate, stilouri (cu sau fără peniță), 
evantaie, scaune de pian, policioare, tabachere, medicamente în fiole sau 
tablete vechi, că ambalajul era îngălbenit și plin de socoteli, becuri, 


lanterne, pălării, cravate, umeraşe, zgărzi pentru câini, centuri, nasturi, o 
maşină Yost, o jumătate de binoclu (prezentat drept lunetă), trepiede, 
aparate de fotografiat fără lentile, coarne de cerb, banderole de doliu, 
ochelari cu sau fără lentile, borcane, cutii de chibrituri și de cremă de ghete 
goale, vaze, ibrice, cuțite, bustul lui Traian, un voal de mireasă și o cunună, 
luminări de botez, panglici, flori artificiale, albume cu fotografii, portrete de 
ţigănci, cărți fără coperţi, serviete, un capac de abanos, acuarele, o bufniță 
împăiată, ziare vechi, pantofi, ghete, sandale, cizme, pinteni de roșiori, 
pampoane, ceşti, ace, rotiţe, ceasuri, pipe, şuruburi, rulmenţi, pedale şi o 
cască de pompier. 

Părea un haos acolo, dar proprietarul cunoştea locul fiecărui lucrușor, de 
aceea își schimba atât de des vânzătorii, fără să-i fie teamă că va fi înşelat. 
Cireşarii căscară multă vreme ochii; credeau că vor găsi printre miile de 
obiecte unul care i-ar interesa, dar în afară de o pereche de bocanci de 
fotbal, cu multe crampoane lipsă, care reţinu mai multă vreme atenţia lui 
Tic, nimic altceva nu-i tentă. Lumea se înghesuia la bazar și aproape toate 
cererile clienţilor erau satisfăcute. Cât timp stătură ei acolo, înregistrară o 
seamă de vânzări printre care: un ochi de plită, un batic, mai multe coliere, 
un sertar de dulap (gospodina controlase cu o aţă plină de noduri 
dimensiunile mai multora, până îl găsi pe cel potrivit), nişte căpute de 
cizme și o colivie. Fusese amânat pentru a doua zi un client care ceruse o 
şa. Iar altul adusese înapoi, pentru schimb, un radiator de calorifer. 

Se aflau şi câteva păpuşi într-un galantar, dar n-aveau nici forma, nu erau 
făcute nici din materialul care-i interesa pe eroii noştri. Să stea mai mult în 
faţa bazarului ar fi însemnat pentru ei o inutilă pierdere de timp. Porniră şir 
spre roata norocului. Dar mai întâi, la propunerea Ioanei, făcură o escală în 
preajma unei tarabe la care se vindeau figurine de ghips. Erau acolo sute de 
păpuşi asemănătoare celei pe care o văzuseră în sacoşa profesorului. Şi 
printre ele iepuraşi, elefanţi, cocoşi, lulele și păsăruici. Negustorul nu prea 
era asaltat cu cereri. Trăgea cu sete dintr-o lulea, din care nu mai ieşea fum 
de multă vreme, iar în pauze striga cu voce răgușită, înecată: 

— Raiul copiilor! Exersarea ochiului! Amintiri de la bâlci! Luaţi! Luaţi! 
Uite-o că nu se sparge! 

După ultima frază arunca, mai mult de ciudă, o păpuşă uriaşă pe o 
scândură groasă. Nu se spărgea. Numai că arunca una şi aceeaşi păpușă. 
Celelalte obiecte s-ar fi făcut ţăndări. 


În sfârşit, cireşarii se opriră la roata norocului. Era îmbulzeală ca 
întotdeauna. La postul său, Hultanul striga și-şi făcea vânt cu pălăria de 
paie: 

— Care mai trage? Care mai ia? Nici un număr nu pierde! Toată lumea 
câştigă! Încercaţi-vă norocul! Oale, lighene, vaze, tingiri! Statuia lui 
Fradaburidi! 

Oamenii trăgeau. Mai ales copii (după ce se scânceau un sfert de oră la 
poalele mamelor sau bunicilor), și apoi și aceștia, întărâtaţi de ghinionul 
odraslelor. Și mereu, mereu ieșeau aceleași obiecte: lulele, iepuraşi, figurine 
fără formă. Din când în când, după ochi, Hultanul dăruia nenorocosului 
câștigător câte o bomboană. Și cum asta se întâmpla numai când trăgeau 
copiii, răsunau iarăși scântece neîntrerupte și bolboroseli, mamele sau 
bunicile își scotoceau iarăși genţile şi iar odraslele își încercau zadarnic 
norocul. 

Tic zări lângă trunchiul lanțurilor silueta înaltă a atletului. Alergă spre el 
şi, fiindcă îl găsi singur, îi spuse vesel şi prieteneşte: 

— Nu vă mai răstiţi la mine, că nu mai joc. M-am lecuit. Acum ştiu că nu 
se poate câștiga acolo. De o jumătate de oră numai lulele negăurite și 
iepuraşi. Și, din când în când, câte o bomboană. 

— Asta îmi place, îi răspunse atletul. Şi dacă m-ai fi ascultat mai demult, 
făceai economii. la spune-mi! Ai fost până acuma la circ? 

— Nu! răspunse ciufuliciul. Am fost foarte ocupat. 

— Şi în astă-seară? De ce nu veniţi la circ în seara asta? 

— Vă găsim acolo şi pe dumneavoastră? 

Atletul zâmbi și clătină din cap în semn că da. 

Tic alergă imediat spre grupul de la roata norocului. Într-o secundă fu 
lângă prietenii lui. 

— Nu vreţi să mergem la circ? Am primit o invitaţie... Atletul mi-a spus 
că va fi acolo... 

Dar nu auzi răspunsul lui Victor, pentru că vocea Hultanului îl asurzi: 

— Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage, care mai ia! 
Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Oale, crătiţi, vaze, tigăi. Statuia 
lui Fradaburidi! Care mai trage! 

Îndemnul îi atrase pe mulţi. Nu se vedea nimic în îmbulzeală. Doar Ursu, 
cu statura lui uriaşă, putea să vadă ce se petrece acolo, peste capetele 
celorlalți. Și iar răsună vocea Hultanului: 

— A luat-o! Uite cum a luat-o!... 


— Cine, Ursule? Ce-a luat? se rugă Tic. 

— Un individ, un cetăţean. De unde să-l cunosc? O cratiţă cât toate 
zilele... 

Tic se linişti. Îi spuse din nou lui Victor despre invitaţia atletului. De astă 
dată cu mai puţin curaj. Spre surprinderea lui, Victor acceptă imediat: 

— Chiar ar fi bine să va duceţi și la circ. Mi se pare că e singurul loc din 
bâlci la care nu aţi fost... Mă și mir, Ticuşor! 

— Păi... dac-am văzut programul pe pe estrada de afară! Chestii din ălea 
pot să fac şi eu... 

— Ei, lasă că n-au arătat ei chiar totul. Au mai oprit ceva și pentru arenă. 
E program de lupte, la sfârșit, parcă așa am citit pe un afiș... 

— Nu e program de lupte, răspunse ciufuliciul. M-am interesat eu. Dac- 
ar fi fost lupte, ehei! eram în fiecare seară acolo. Oricât s-ar aranja între ei, 
tot vezi ceva... E numai o provocare... Unul de la circ, nu știu cum îl 
cheamă, provoacă pe oricine din sală la luptă... contra un premiu, nu ştiu cât 
de mare... Şi dacă se găseşte cineva... iese crunt bătut... Așa se face reclama: 
două sute celui care învinge! Nu i se cere nimic celui crunt bătut!... Ştii... 
asta ca să încurajeze pe eventualii candidați... 

Victor râse cu poftă. Apoi deveni brusc serios: 

— Da, Ticuşor. A sosit timpul să vă duceţi și la circ. 

Tic încă stătea la îndoială. Era convins că Victor vrea să-i facă o bucurie. 
Și îi era teamă totodată că ar putea să piardă câteva acţiuni senzaţionale, pe 
care le-ar întreprinde Victor cu ceilalți. Îi veniră în ajutor trompetele și 
tobele. Parcă bubuia văzduhul și goarnele parcă sfâșiau îmbrăcămintea cu 
sunetele lor. Tic ştia ce se întâmplă. Se dădea ultimul semnal, pe estrada 
circului, înainte de începerea spectacolului. Porni împreună cu Ursu în 
direcția de unde venea zgomotul. De pe estradă, printr-o pâlnie uriașă, un 
om căruia nu i se vedea fața striga fără încetare: 

— Muzica dă ultimul semnal! Reprezentaţia începe! 

Era mare înghesuială în faţa circului. Dar biletele se ofereau din toate 
părţile. 
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Tic insultase pe nedrept programul circului. Intrarea artiştilor pe arenă era 
foarte vioaie. Aproape cinci minute de salturi mortale, repetate din diferite 
unghiuri și diferite poziţii, înainte, înapoi, la dreapta, la stânga. Trupa de 


saltimbanci cuprindea vreo opt inși şi printre aceştia câţiva mai mici de 
statură decât ciufuliciul. Săreau prichindeii ca niște păpuși de cauciuc. Unul 
dintre ei, cam de statura lui Tic, făcu, împins de mâinile împreunate ale 
şefului trupei, un dublu salt mortal, suplu, grațios, sigur, care stârni 
admiraţia cireșarului. 

— Ai văzut, Ursule? Eu n-aş putea să fac aşa ceva. Și nici tu nu-l faci 
decât la bară... 

— Dacă te-aş antrena câteva săptămâni la marginea unei ape, să vezi cum 
l-ai face şi tu, îi răspunse Ursu. 

— În fond, care e secretul? întrebă Tic, în timp ce privea repetarea acelui 
salt care-l entuziasmase. 

— Secretul, Ticuşor, e să simţi când l-ai terminat pe al doilea, ca să-ţi 
împingi picioarele în jos, pentru a-i da direcţie. Altminteri, cazi în cap. Dar 
nici cu picioarele întinse nu trebuie să rămâi. Să simţi clipa când vei atinge 
pământul, pentru a face flexiunea... Altfel îți zgudui abdomenul şi trebuie să 
te ridice altcineva de jos. 

Victoriosul saltimbanc se îndrepta spre partea unde se aflau cei doi 
cireşari, pentru a executa saltul a treia oară. Încă înainte ca piciorul lui să fie 
împins în sus de mâinile împreunate ale şefului trupei, Tic îl recunoscu. Îi 
făcu semn cu cotul lui Ursu și șopti uluit: 

— Cozorocul, Ursule! Formidabil! Gata! Trebuie să mă antrenezi! 
Începând chiar de mâine. Nu se poate una ca asta! 

Extraordinarul saltimbanc nu era altul decât băiatul care câștiga cu atâta 
ușurință la roata norocului! 

Aplauze prelungi, entuziaste, răsplătiră iscusinţa micului acrobat. Și 
el răspunse publicului atât de darnic, fâcând o suită uluitoare de salturi 
mortale, de unul singur, ceea ce la vârsta lui era desigur o performanţă 
deosebită, pe care o recunoscu în sinea lui şi cireşarul cel morocănos. O 
răsplăti însă cu mai puţin entuziasm decât spectatorii din jur; braţele, 
palmele lui nu voiau să se miște şi să se lovească (sărmanele!) cu aceeași 
ardoare. 

Al doilea număr, compus de doi acrobaţi la sol, un bărbat și o femeie, îl 
lăsă rece pe Tic. În afară de sincronizarea perfectă a câtorva mișcări şi de 
supleţea și forța bărbatului nu remarcă nimic altceva. Și cu toate acestea, 
aplauzele erau aproape la fel de puternice ca la terminarea primului număr. 
Înfuriat, ciufuliciul scrâșni din dinţi şi își făcu amare re-muşcări că nu-și 
lovise mai tare palmele. Parcă aportul lui ar fi mărit intensitatea aplauzelor! 


Parcă stând acum nemișcat, cu mâinile demonstrativ împreunate și întinse 
departe, ca să-și facă atitudinea cunoscută tuturor nepricepuţilor, atenua cu 
ceva vacarmul din sală! 

Ursu îl prinse de umeri şi-i ţipă la ureche: 

— Nu te enerva, 'Ticuşor! Aşa e la circ. Nu se aplaudă numai iscusinţa. 
Uită-te la ea! Nu vezi ce frumoasă e? 

Mai multă înrâurire avu asupra lui Tic gestul decât vorbele lui Ursu. Își 
aminti că, nu cu mult timp în urmă, mai făcuse cineva gestul acela cu el, 
acolo, lângă lanţuri, lângă roata norocului. De aceea era acum la circ. 
Profită de faptul că urma un număr de contorsionism (Tic nu numai că nu 
suporta, dar se simţea dezgustat, umilit, jignit, când vedea asemenea 
numere) și începu să caute, atent și metodic, prin sală. Căutarea nu-l 
îngrijora. Era imposibil să nu remarce statura înaltă a atletului printre 
oameni. Chiar șezând, ar fi ieşit în evidenţă. Cu toate strădaniile lui — și 
numărul de contorsionism se prelungea la infinit — Tic nu zări nici urmă de 
atlet. Cu siguranță că se afla sus, în ultimele rânduri, acolo unde era 
întuneric şi unde se deosebeau foarte greu chipurile și siluetele spectatorilor. 

— Nu-l găsesc, îi spuse el lui Ursu. Ori e sus, ori a întârziat pe undeva... 

— De ce crezi tu că e sus? Chiar în ultimele rânduri? ÎL vezi tu om pentru 
cucurigu? 

Tic îi clipi lui Ursu din ochi: 

— Sigur că da! Cine ştie ce treburi are pe-acolo... 

— Lasă-l în pace şi mai bine uită-te la căţelușii ăștia. Dacă te-a invitat şi 
ti-a spus că vine şi el... Înseamnă că o să te caute el... 

— Şi ce-are a face asta cu căţelușii?... Să mă uit eu la prăpădiţii ăştia? 
Păi, Tângulică al meu, Ţombi, cum îi spun de câteva săptămâni, ar scoate 
aplauze de la dânșii, cât sânt ei de câini. Le dă handicap. Tu ştii ce salturi 
mortale l-am învăţat? Chestiile astea sânt umplutură, Ursule, zău că da! 
Uită-te și tu la dresori. Nu par mai jigăriți decât câinii? 

Dar constatarea aceasta, spusă la început cu un ton de dispreţ, îl 
transformă imediat pe ciufulici. Se uită cu mai multă atenţie la cei cinci 
căţeluși, le descoperi o seamă de calități — și erau atât de prostuţi, săracii! 
— încât chiar aplaudă de câteva ori, lovind din greșeală pălăria unui grăsan 
care stătea impasibil în faţa lui; pălăria fu salvată în ultimă instanţă, altfel s- 
ar fi prăbuşit printre bănci, jos, sub rotonda de scânduri a circului; 
salvatorul dezastrului fu chiar Tic, așa că se alese nu cu înjurături ci cu 
mulţumiri. 


Tic aplaudă ca un nebun când se termină numărul cu căţeluși. Se sculase 
în picioare şi aplauda și striga; oamenii începeau să se uite la el. 

— Nu-i nimic, îi spuse lui Ursu, când se așeză pe bancă. Poate că i-am 
dat prilej atletului să mă descopere... Ah, Ursule! Mi s-a făcut o milă... 
Sărmanii! La urma urmei, îşi câştigă și ei pâinea... și cred că mai mult de 
jumătate, poate chiar trei sferturi din ea, o dau căţelușilor... 

Ce putea să răspundă Ursu? îl strânse înduioșat la piept. 

În arenă apărură doi clovni. Matusalemicul Ciacanica şi un altul, 
Bimbirică, o mogâldeată, o bucată de om, slab ca o scrumbie, cu vreo şapte- 
opt instrumente muzicale prin buzunare. 

— Ursule, mor! Ăla prăpădit o să cânte, Ciacanica o să-i ia 
instrumentele, unul câte unul, ăla mic o să scoată mereu altele din buzunar; 
muzicuţe, fluierașe, sârme, linguriţe; când se va aşeza pe scaun, Ciacanica o 
să i-l tragă şi el va cădea cu picioarele în sus pe urmă o să apară un căţel cu 
funduliță, vor lătra amândoi la căţel; o să vină alt căţel cu funduliță de altă 
culoare și ăla mic îi va cânta din armonică, pe urmă Ciacanica va trage cu 
pistolul şi toţi din sală vor râde până le vor crăpa burţile... 

— Taci odată, domnule! i se adresă grăsanul cu voce răstită. Din cauza 
dumitale nu mai înțeleg nimic. 

Tic bufni într-un hohot de râs, care ar fi cutremurat sala dacă nu s-ar fi 
potrivit să râdă și spectatorii tocmai atunci; apăruse în arenă un căţel cu 
funduliță și cei doi clovni lătrau la el. Ciufuliciul începu să recite în gând 
"Rapsodiile de toamnă". Le recită şi a doua oară, uitându-se spre cupola 
circului şi abia când ajunse la jumătate auzi pocnetul pistolului. 

— De ce a durat atât de mult? întrebă pe Ursu. 

— l-a tras scaunul de sub el de patru ori şi a mai apărut un căţeluș, al 
treilea, cu funduliță galbenă la gât, răspunse Ursu. 

Numărul de jonglerie care urmă i se păru mai acceptabil cireșarului 
dezamăgit. Unul dintre cei patru jongleri era un as în materie. Jongla cu 
şase obiecte diferite ca formă și greutate și învârtea și două cercuri în jurul 
picioarelor. 

— Dac-ar face asta pe sârmă,spuse Tic, în echilibru, ar lăsa lumea ţuţ. 

Ceilalţi jongleri își câștigară repede disprețul cireşarului. Mai ales 
lunganul, care mai mult îi încurca decât îi ajuta pe ceilalţi. 

După o pauză comică începură să bubuie tobele, aşa cum se întâmplă 
înainte de anunţarea unui număr senzațional. Directorul circului în persoană 


apăru în arenă și rosti cu o voce voit stâlcită, pentru a da impresia că e 
importată din străinătate: 

— Și acum urmează celebro campione de echilibristica, maestro 
Torenzo! 

Numărul era într-adevăr senzațional sau, cel puţin, aceasta era impresia 
lui Tic. Maestrul adusese mai întâi o masă, bineînţeles făcând echilibru cu 
ea. Apoi patru sticle, fiecare în echilibru pe câte un deget. Așeză sticlele pe 
masă formând un dreptunghi, apoi pe vârfurile sticlelor așeză picioarele 
altei mese, apoi aduse alte patru sticle şi potrivi deasupra lor altă masă mai 
mică, apoi cu două scaune într-o mână și cu altul în echilibru pe bărbie se 
căţără pe o scară de funie. Când ajunse în dreptul ultimei mese, muzica și 
mai ales tobele dădură un prelung semnal de atenţie şi alarmă. Apoi se lăsă 
tăcere deplină în sală. Maestrul 'Torenzo așeză primul scaun cu picioarele în 
sus, pe al doilea îl potrivi pe picioarele primului, iar pe al treilea deasupra. 
Ultimul scaun avea spetează. Spectatorii nu mai respirau. Pentru că 
maestrul se așezase pe scaun, pe ultimul scaun, începu să se balanseze încet 
cu el, apoi rămase oblic, într-o poziţie perfectă de echilibru, nemișcat. După 
trei secunde ucigătoare bubui brusc și năprasnic toba mare, iar maestul 
Torenzo se înclină și căzu pe spate, stârnind un cor de ţipete, mai ales 
printre femei. În cădere prinse scaunul de picioare și ateriză servindu-se de 
acest sprijin. Căderea era punctul culminant al numărului. 

Aplauzele cutremurau circul. Şi cel mai aprig, cel mai entuziast, cel mai 
gălăgios spectator era ciufuliciul. Îl întrecea de astă dată până şi pe grăsanul 
din faţa lui. Fiindcă acesta trebuia din când în când să facă pauze, pentru a- 
şi şterge cu o batistă, mare cât un prosop, faţa udă de sudoare. Cum să nu se 
bucure, cum să nu urle, cum să nu înnebunească 'Ticuşor? Maestul 'Torenzo 
nu era altul decât prietenul lui, atletul. 

După emoția aceea cumplită nu putea să urmeze decât pauza. 

Ciufuliciul încă nu-și revenise. Comenta, ca un apucat, nemaipomenitul 
număr, cu prietenul lui cel mai bun, grăsanul. Se împrieteniseră în timpul 
căderii maestrului, când se pomeniseră unul în braţele celuilalt. 

— Da, domnule! Nemaipomenit! Numai pe sticle şi pe scaune! Și când a 
căzut, domnule... când a căzut... Nemaipomenit... 

— Şi când a stat acolo, în vârf, ripostă Ticuşor. Pe picioarele picioarelor 
de la picioarele scaunelor... 

— Da, domnule! Nemaipomenit! Vin și mâine să-l mai văd. Domnule! 
Atâtea mese, și atâtea scaune, și atâtea sticle... Și toba, domnule... Când a 


bubuit și l-am văzut cum cade... Mi-a sărit inima. 

— Eu îl cunosc foarte bine, i se destăinui Tic grăsanului. Ne întâlnim în 
fiecare zi. Dar nu-i spun Torenzo... Ştiţi? Are alt nume pentru prieteni... 
Terenţiu... 

— Ce spui, domnule?! 'Terenţiu! Nemaipomenit... Poate îmi faci și mie 
cunoştinţă cu el... După terminarea programului... Că acum trebuie să mă 
duc după nevastă-mea, la bufet... Altminteri nu mă mai lasă mâine la circ. 

Abia după ce plecă grăsanul, Tic își aduse aminte de Ursu. 

— Ce spui, Ursule, de atlet? Nemaipomenit! 

Ursu ridică din umeri: 

— La urma urmei, nu ştie altceva decât să cadă de sus, de la patru metri 
şi jumătate. 

"Aaaa! gândi Tic. De aceea Ursu fusese atât de nepăsător! De aceea nu 
participase la entuziasmul sălii! Va să zică Ursu era invidios pe Torenzo!" 

Dar gândurile acestea cireșarul nu i le spuse prietenului său. Bănuia el de 
ce e invidios Ursu. Era gelos pentru că... pentru că... Şi pentru a-i dovedi că 
nici un dram din dragostea pe care i-o purta nu se pierduse prin apariţia lui 
Torenzo, se cuibări la pieptul lui Ursu. Aceasta, parcă mai liniştit, începu să- 
i mângâie părul ciufulit și transpirat. 
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Ceilalţi cireşari se împărţiseră în două grupuri. Ionel și Ioana făceau 
naveta între roata norocului și bazar, şi din când în când dădeau câte o raită 
prin bâlci. Ei trebuiau să semnaleze orice prezență a vreunui personaj 
cunoscut. Victor, Lucia, Dan şi Maria nu se dezlipeau de roata norocului. 
Foarte rar, ultimii doi erau trimiși de Victor la ghereta unde se vindeau 
păpuși de ghips. 

Timpul se scurgea pe nesimţite, fără ca nimic deosebit să se întâmple. Nu 
se remarcase prezența nimănui, iar la ghereta cu păpuși vânzătorul căsca a 
somn şi trăgea în neştire din luleaua stinsă. Nici la roata norocului nu se 
întâmplase nimic. Hultanul își făcea datoria, invitând vizitatorii să-și 
încerce norocul. Oamenii nu rezistau tentaţiilor colorate și chemărilor 
Hultanului. 'Trăgeau, trăgeau mereu, dar în afară de lulele și iepuraşi nu 
obțineau nimic. Nici bomboane nu li se mai ofereau, pentru că ora copiilor 
trecuse. De câte ori Hultanul se pregătea să deschidă gura, Victor le spunea 
dinainte ce vor auzi. Îi învățase repertoriul pe dinafară. Pentru că Hultanul 


avea totuşi un repertoriu. Erau momente când folosea din aceleași cuvinte 
alte chemări. Uneori începea cu "oale", alteori cu "vaze", alteori strecura la 
mijlocul frazei "statuia lui Fradaburidi”, alteori spunea după "care mai 
trage", "care mai ia", alteori repeta numai prima expresie. Neavând ce face 
altceva, Victor îi învățase repertoriul şi-i amuza pe ceilalți, luându-i-o 
înainte Hultanului. 

Tocmai când făcea o astfel de glumă, se pomeni lângă el cu Ionel și 
Ioana, alarmaţi, nervoși. 

— Scheletul! spuse Ionel. S-a oprit în fața bazarului. Acolo unde l-am 
văzut când am făcut recunoaşterea. 

Victor parcă se aşteptase la această întâlnire. Nu părea nici intrigat, nici 
surprins. 

— Mă întreb unde a fost până acum? spuse el. Nu s-a plimbat prin bâlci. 
L-am fi văzut. Nici la circ n-a intrat... aşa îmi închipui eu. N-ar fi plecat în 
plin program... Și cu toate acestea cred că a fost aici. 

— De ce aici? întrebă Ionel. Poate c-a fost dincolo... la restaurante și 
berării... Să-şi exerseze voința sau să mănânce ceva... Și a încremenit, așa 
cum l-am văzut eu și Tic, la o masă. Păcat că n-am fost acolo. Poate aş mai 
fi găsit o coală de hârtie mâzgălită, care să ne ajute să dezlegăm a doua 
parte a misterului, că singuri, fără ajutorul lui, nu văd cum ne vom 
descurca... 

— Cred că am făcut o greşeală, recunoscu Victor. Trebuia să ne gândim 
şi la partea cealaltă. Acolo se întâlnesc de obicei oamenii la o friptură sau la 
un pahar de vin... Și poate că nici acum nu e prea târziu... Ce spuneţi? 
Formăm trei grupuri? Tu, Dan, ai mai fost dincolo, aşa că nu-ţi este străin 
locul... 

— Cu însoţitoare, pretinse Dan. Cum o să mă așez singur la o masă... 
Dacă dau peste vreun personaj care ne interesează? 

— Ei! Ce stai aşa? îl îndemnă Maria. Hai să mergem! 

Grupurile erau formate. Ionel și Ioana porniră spre bazar, pentru a-l 
supraveghea pe schelet. Dan și Maria, spre restaurantele bâlciului, adică pe 
partea centrală a Căprioarei. Victor şi Lucia rămaseră în continuare la roata 
norocului. 

— Ştii de cât timp nu s-a câştigat nici un obiect mare? îl întrebă Lucia pe 
Victor. Dar tot ea răspunse: De aproape o oră și jumătate. Numai 
mărunţișuri insipide. Ce spui? 


— Ce i-a spus atletul lui 'Tic? E o șmecherie toată tragerea și tot norocul 
pe care-l oferă Hultanul. Cinstit nu se poate câştiga. Numai prin șmecherie. 
Eu cred că toate obiectele mari le câștigă oameni de-ai lor... 

— De ce să nimerească ei numărul câştigător și ceilalți nu? se miră 
Lucia. 

— Asta mă întreb şi eu, Lucia, de jumătate de oră, după ce m-am convins 
că norocul nu are nici o valoare aici. Cum aranjează ei să câştige oamenii 
lor? 

— Asta te interesează pe tine? Eu mă întreb cum fac ei să nu câştige 
ceilalți care trag, sutele de oameni. Aproape o sută au tras până acum, fără 
să ia nimic serios. O sută de trageri! Raportează la şansele posibile... Ei! 
Cum aranjează ei ca să nu se oprească niciodată coarda de oţel la un număr 
mare? 

— La lucrul acesta m-am gândit aproape o oră, Lucia. Adică prima oră de 
când stăm aici. Și cred c-am dezlegat misterul. E de o simplitate 
copilărească. O să vi-l spun eu... misterul. Celălalt e încă mister, din 
păcate... Uită-te bine la roată, Lucia. Caută numerele câștigătoare printre 
cuiele ei. Le cunoşti, nu? Vaza aceea chinezească, negrul acela în costum 
colonial, discobolul... lui Tic, capul lui Apollo, cei doi îmbrăţișați... Îți spun 
eu numerele pe care le au pe etichetă. Vaza are numărul 94, negrul, numărul 
101, discobolul, numărul 89, capul lui Apollo, numărul 75, cuplul de pe 
soclu, numărul 112... Ei, bine, caută numerele acestea printre cuie... Du-te 
mai aproape și uită-te... Uită-te numai la două numere, sânt aproape unul de 
altul... 

Lucia urmă sfatul lui Victor şi se apropie de roată, pentru a observa, între 
cuie, numerele 89 și 94, cele mai apropiate, în zadar se chinui să 
deosebească vreun detaliu. Nu izbuti. Se întoarse lângă Victor mai 
nedumerită decât plecase: 

— Nu ştiu... N-am remarcat nimic. 

În momentul acela parcă se produse o oarecare animaţie în bâlci. Erau 
mai mulți oameni, mai multă gălăgie. 

— Cred că e pauză la circ şi la alte panorame, spuse Victor. Acum să fim 
atenţi. Să dezlegăm şi cealaltă parte a misterului. Nu se poate să nu ofere 
Hultanul o momeală, adu-ţi aminte de ceea ce îi spunea Ilie. 

Într-adevăr, Hultanul îşi amplifică vocea: 

— Încercaţi-vă norocul! Care mai trage? 

— Acum va spune "care mai ia", îi șopti Victor Luciei. 


— Care mai ia? Oale, vaze, crătiţi, tigăi! Care mai trage? 

— Acum va repeta, șopti din nou Victor. 

— Care mai trage? contiuă Hultanul. Nimeni nu pierde! 

Lumea se îmbulzea spre roata norocului. Mitraliera ţăcănea fără încetare. 
Dar nici un norocos nu se afla printre trăgători. Uitându-se la spectatorii 
care priveau mai de departe ceea ce se petrecea la roata norocului, Victor 
zări şi pe atletul lui Tic. În același timp îl zări şi atletul, şi îl salută zâmbind. 
Victor îi răspunse la fel clătânând din cap. Gestul lui îl mișcă pe cireșar. Ar 
fi vrut să se ducă la el şi să schimbe câteva cuvinte. Dar oamenii veneau 
buluc. În curând nu-l mai zări. 

— Păcat, spuse Victor. El trebuie să știe ce e la roata norocului. L-aş fi 
întrebat și poate mi-ar fi divulgat secretul. 

— Nu cred, îi răspunse Lucia. Mai degrabă e în situația ta. Caută să 
dezlege misterul. De aceea vine uneori pe aici... Numai că tu... Cred că tu 
ești mai avansat decât el. 

Complimentul Luciei nu-i displăcu lui Victor. Tocmai voia să-i răspundă 
ceva. Dar îl opri vocea stridentă, răsunătoare, a Hultanului: 

— Încercaţi-vă norocul! 

— Acum va spune: "Oale, crătiţi, vaze"... 

— Încercați-vă norocul... Vine, vine norocul! 

— Am greşit, recunoscu el. De data asta am greșit... 

— Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Care mai ia? 

— Acum va spune: "Statuia lui Fradaburidi", șopti Victor. 

— Statuia lui Fradaburidi! continuă vocea Hultanului. Care mai trage? 

Mitraliera țăcănea fără încetare. Victor o trase de mână pe Lucia și se 
apropiară amândoi şi mai mult de roata norocului: 

— E prea multă lume, șopti Victor la urechea Luciei. Nu se pate să nu 
ofere o momeală. 

Tocmai trăgea o femeie în vârstă, îmbrăcată ca o gospodină. Părea cam 
timidă. Coarda de oţel începu să țăcăne, apoi se opri. Şi deodată vocea 
Hultanului răsună năprasnic: 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Ţinea în mână un lighean mare de rufe și-l agita arătându-l tuturor. 
Înghesuiala deveni și mai insuportabilă. Oamenii se repezeau să cumpere 
trageri. Victor o apucă pe Lucia de braţ. O scoase din marea de candidați la 
noroc. Se opriră într-un loc liniștit. Nu era nimeni lângă ei. Puteau să 
vorbească, în sfârşit, ca oamenii. 


— Cred că acum era momentul, spuse Lucia. De ce n-am rămas acolo? 

— N-avem de ce, răspunse Victor. Nimeni n-o să mai câștige nimic, 
Lucia. Hultanul le-a dat momeala. Oamenii vor spune că au văzut cu ochii 
lor cum a câștigat cineva un lighean. Şi vor trage, vor trage. Cel puţin 
treizeci-patruzeci de trageri... Cine să-şi închipuie că femeia aceea, cu alură 
de gospodină, e înțeleasă cu Hultanul? 

— Parcă spuneai că vrei să afli... 

— Am aflat, Lucia. Am descoperit cum se câștigă... Sântem niște netoți... 
M-am gândit la fel de fel de calcule, așa cum a făcut şi Tic după ce l-a văzut 
pe cozoroc câștigând de câteva ori. M-am gândit la rezistenţa cuielor, la 
viteza care trebuie să i se imprime corzii, la timpul cât durează o turație... 
Prostii... Ştii cât de simplu și sigur e sistemul?... Îmi vine să-mi dau cu 
pumnii în cap... Și mai ales mă gândesc la ce-o să spună Tic... O să ceară 
să-i dea Ursu cu pumnii în cap... 

— De ce mă ţii aşa? Spune-mi! 

— Ştii ce se întâmplă, Lucia? Omul lor trage... Am văzut când a tras și 
m-am uitat la, numărul la care s-a oprit coarda. S-a oprit la numărul 49. O 
fracțiune de secundă mai târziu, adică după ce s-a făcut că se uită la număr, 
Hultanul a împins şipca şi a început să urle: "A luat-o!" Și a scos din 
piramidă un obiect care avea Un alt număr: 53... Înţelegi?... N-am fost noi 
nişte neghiobi?... Hultanul se uită în ce regiune s-a oprit coarda, o mișcă 
imediat, ca să nu vadă și alţii şi pune mâna pe un obiect mare, al cărui 
număr se află în regiunea în care s-a oprit coarda... Și pe urmă urlă ca un 
apucat... Dacă nu mi-ar fi trecut prin cap, exact în clipa când femeia a 
împins șipca, gândul acesta, n-aş fi observat. Noroc că eram în partea în 
care s-a oprit oţelul. Adică pieziș, pentru că borţosul acoperea regiunea 
"norocoasă" cu trupul, ca să nu vadă cei din spate. Am ochit numărul și pe 
urmă m-am uitat la numărul de pe obiectul din mâna Hultanului. Relaţia s-a 
făcut, instantaneu, ca şi observaţia, de altfel... Doamne! Ce simplu! 

— Într-adevăr, recunoscu Lucia, e foarte simplu, mai ales după ce știi. 
M-am lămurit cum se câștigă, dar nu m-am lămurit de ce nu se câștigă... 

— E tot atât de simplu, Lucia. Din cauza cuielor. Toate cuiele au aceeași 
înălțime, aceeași grosime, e aceeași distanţă între ele, au aceeaşi formă... 
Trebuie să le priveşti cu un gând preconceput ca să observi ceva deosebit în 
dispunerea lor. Altminteri nu sesizezi nimic, aşa cum s-a întâmplat cu tine. 
De fapt, te-am pus la încercare... Eu am făcut mai întâi un calcul și apoi le- 
am privit. Ştiam din experienţa lui 'Ticușor că nu se poate câștiga la roata 


norocului. El l-a crezut pe cozoroc. Eu l-am crezut pe atlet. Și atunci m-am 
întrebat: de ce? Ce alt răspuns se putea găsi? Numai din cauza cuielor. Și m- 
am uitat mai întâi la numerele câştigătoare şi pe urmă la cuie. E cam greu 
de observat pentru că figurile de lângă cuie lasă niște umbre... Cred că 
anume e potrivit Petromaxul, ca să lase umbre... Am căutat cuiele în relief, 
Lucia, şi am văzut că unele sânt drepte, cel mai multe, altele sânt puţintel 
ieşite în afară, altele puţintel supte, trase înăuntru. Diferenţele acestea sânt 
aproape insesizabile. Am căutat printre cuie numerele mari, pe care le 
văzusem pe etichetele obiectelor şi am observat că orice număr mare e 
plasat între două cuie trase înăuntru, în așa fel ca abia să le atingă coarda de 
oțel. Două-trei numere mai departe se află un cui mare, un fel de obstacol în 
calea corzii. Nu e simplu? Coarda nu se va opri acolo unde nu întâmpină 
rezistență, ci acolo unde întâmpină. Numerele mari vor fi întotdeauna sărite, 
iar cuiele ieşite în afară vor opri coarda, într-o regiune unde nu sânt decât 
obiecte fără preţ. Ăsta e tot secretul. Și nu se observă neregularitatea din 
cauza uniformităţii cuielor şi a distanţei foarte exacte dintre ele. În 
momentul când nu le priveşti pe întindere, ci în relief, nu se poate să nu 
descoperi diferenţa... 

— Ce şmecherie! se cruci Lucia. Şi cu toate acestea se poate întâmpla să 
iasă o dată un număr mare, chiar la o tragere, nearanjată... cine știe ce 
mișcare, ce viteză...? 

— Ai dreptate, Lucia. Dar şansele sânt foarte mici, minime. Poate la zece 
mii una... 

— Nu mă gândesc la calcule... Mă gândesc la întâmplare. Scheletul, de 
pildă, a câștigat într-o seară o cratiţă, nu mai ştiu ce... Oare să i se fi aranjat 
câştigul...? 

Victor rămase pe gânduri. 

— Amănuntul acesta mi-a ieşit din cap, spuse el într-un târziu. Nu-ţi mai 
amintești: era multă lume? 

— Cum să nu-mi amintesc! răspunse Lucia. Era o îmbulzeală cumplită. 
Mă mir cum de-am scăpat... Brrrr! La ce te gândești? Crezi c-a fost o simplă 
întâmplare, sau, cum spune Ilie, s-a oferit ezitanţilor o "momeală"? 

— Nu ştiu ce să răspund, Lucia. Mă gândesc şi eu la întrebarea asta. Să 
fie el unul din cei zece mii?... Ne-am luat cu roata norocului şi am uitat de 
lucrul cel mai important pentru care sântem aici... Se întoarce grupa de 
dincolo... 


Într-adevăr, Dan şi Maria veneau spre roata norocului. Și din graba lor se 
putea deduce că nu vin chiar cu sacul gol. 

— Prea mare lucru n-avem, spuse Dan. Am zărit un singur personaj, într- 
un restaurant... Un singur personaj cunoscut. Ceilalţi, care erau cu el, ne 
sânt necunoscuţi... Deocamdată... Că după mutre, par de prin părţile astea... 

— Ilie? întrebă Lucia. 

— la uite! se miră Dan. Ai devenit şi oracol! Sigur că era Ilie. La o masă 
dublă, înconjurat de vreo cinci gealaţi, cam de dimensiunile lui. Era o linişte 
în restaurantul ăla, că am putut să ne aşezăm și noi la o masă... fără să ne 
vadă el, asta e de la sine înţeles. 

— Ceea ce înseamnă că nu i-ați auzit vorbind, îl întrerupse Victor. lar 
indivizii ăia vi se par niște profesioniști... 

— Cam aşa... spuse Maria. Ba chiar am impresia că i-am mai văzut pe 
unii din ei, prin niște panorame. Se distrează acolo de minune. Dar mai mult 
vorbesc decât beau, deși sânt vreo câteva sticle, goale şi pline, pe masă... 
Voi ce-aţi făcut? 

— Am dezlegat şi noi niște mistere, răspunse Lucia. Adică Victor le-a 
dezlegat. Eu n-am nici un merit... Numai că ele nu sânt prea legate de cazul 
nostru... 

Victor nu se simţea prea bine de astă dată: 

— Mai bine să ne întrebăm ce fac ceilalți? Cuplul Ionilor! Pe unde i-o fi 
purtând oare scheletul? 

Cuplul lonel-loana îl urmărea fără întrerupere pe schelet. Urmărirea nu le 
cerea nici un efort, în schimb o răbdare de dresor de melci. Scheletul se 
plimba foarte puţin. Se oprea în faţa firmelor şi stătea, stătea nemișcat, fără 
măcar să dea impresia că le privește. Mai făcea doi-trei pași și iar se oprea 
în faţa unei panorame sau a unei tarabe, şi iar pleca. Îi purtase în acest fel pe 
cei doi prin tot bâlciul, dându-le posibilitatea să-l cunoască — pe dinafară și 
după reclame — până în cele mai neumblate unghere. Dar oriunde se oprea, 
scheletul nu arăta nici o reacţie, parc-ar fi vrut să fotografieze cu nişte 
obiective ascunse în ochii înfundați anumite detalii care nu-l impresionau 
însă cu nimic, detalii care le scăpau celor doi tineri. Nici când se oprise în 
faţa tarabei cu păpuşi — trei minute după ceasul lui Ionel — nu sesizară 
nici o schimbare în atitudinea lui. Privea tot cu un aer absent ceva; nu se 
putea ști ce anume. Capul vânzătorului căzuse pe tarabă şi mișcarea 
prăvălise o păpuşă peste el. Dar bătrânul nu-i simţea greutatea. 


De câteva ori scheletul se îndreptă spre roata norocului, dar se opri pe la 
jumătatea drumului, stând nemișcat ca un stâlp, în mijlocul bâlciului. Multă 
vreme  zăbovi la instalația rudimentară pentru încercarea puterii. 
Proprietarul încercă să-l atragă, la început, oferindu-i reducere, apoi 
oferindu-i gratuitate. Maiorul nu răspunse nimic şi nici nu se mișcase de la 
locul lui. Proprietarul ridicase din umeri, apoi îl lăsă în plata Domnului. 
Ionel şi Ioana imitară gestul lui şi se retraseră câţiva paşi înapoi, într-un loc 
întunecos, pentru că scheletul se întoarse pe neașteptate. Venea drept spre 
ei. Și ei rămaseră nemișcaţi și îngheţaţi de spaimă, lipiţi unul de altul, ca și 
cum ar fi vrut să-și dăruiască şi să-și caute căldura. Scheletul se opri la 
câţiva pași de ei; parcă s-ar fi oprit în fața unor obiecte neînsufleţite, de 
genul celora pe care le văzuse până atunci. 

Câteva minute nu se mișcă din faţa lor și ei nici măcar nu ştiau dacă sânt 
priviţi sau nu. Ţineau ochii închiși și aşteptau o lovitură năprasnică, un 
trăsnet, cuțitul unei ghilotine. În minutele acelea de încremenire îşi căutară 
încet mâinile și le împreunară, se strânseră și mai tare unul de altul, parcă 
pentru a primi împreună, uniţi, o sentință fatală. Și peste groaza care-i 
pironise, parcă prin tentaculele ei se apropiau şi nişte adieri calde. Ţineau 
ochii închiși; nu voiau ei să-i deschidă; simțeau contururile dure ale unei 
umbre rele ameninţându-i, dar în același timp încălzindu-le faţa. Tremurau, 
şi izvoarele tremurului se împleticeau, se confundau, se anulau. Când 
deschiseră, în sfârşit, ochii, nu mai întâlniră nici un obstacol în calea lor, dar 
nici în interiorul lor nu întâlniră vreun obstacol. Şi atunci se întoarseră unul 
spre altul, își apropiară feţele şi Ioana simţi gustul amar, dulce, disperat, al 
primului sărut. Scheletul fusese înghițit de umbrele nopții. 
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La circ, Tic era în criză de veselie. Aproape toată partea a doua a 
programului se petrecea după gratii. Apăruseră, pe rând, patru lei, doi tigri, 
doi urşi albi şi se chinuiseră, în faţa spectatorilor îngroziţi, să facă nişte 
exhibiții jalnice. 

— lată ce nu-mi place mie la circ, spuse ciufuliciul. Contorsionistele şi 
dresurile chinuite. 

— Da, domnule, îi răspunse grăsanul din faţă, nici mie nu-mi plac chestii 
din astea. Când le vezi cum se îndoaie... zău că nu e politicos, domnule, așa, 
abia îmbrăcate... 


"Aha! gândi Tic în sinea lui, amintindu-și cu câtă ardoare aplaudase 
grăsanul numărul contorsionistei. Probabil că a avut loc o anumită discuţie." 

Fioroasele animale se chinuiau să treacă prin cercuri de foc, să sară 
obstacole, să bea sticle de lapte, să se așeze docile pe nişte bănci de lemn. 
În zadar întărâtase dresorul pe unul dintre leii cu coamă mare. Animalul nici 
măcar nu mișcase din coadă. Să ragă? Nici nu-i trecea prin gând. 

Condiţiile erau destul de prielnice pentru ca Tic şi grăsanul să înceapă 
niște tratative cu privire la programele de circ. 

— Va să zică, domnule, spunea grăsanul, ridicând vocea, ălea care se 
îndoaie. Alea să fie scoase din program, în primul rând. Şi animalele ăstea, 
vorba dumitale. Să le ducă la menajerii și să pună preț popular, sau să le dea 
drumul în junglă. Noi cum ne ducem la serviciu dimineaţa?... Și să bage în 
program echilibrişti, domnule. Cel puţin cinci numere... 

— Şi căţeluşii, spuse Tic încă înduioşat de amintire. Îşi câştigă şi ei, 
săracii, pâinea... 

— Asta da! Da, domnule! Cine ne fereşte de străini și de dihori? Nu ei?... 
Trei numere cu căţeluşi, ce crezi dumneata, ajung?... 

— Cred că ajung, spuse ciufuliciul atins de niște bucle nevăzute de 
ironie. Dacă s-ar găsi şi doi crocodili... şi un cangur, domnule... Pssst! Dac- 
ar fi și un cangur din cei finlandezi... 

— Nu cred eu c-o să ne exporte finlandezii canguri; mai degrabă ăilalți, 
suedezii, că ei n-au făcut război... Și dacă se bagă şi dactilografii... e primo, 
domnule, ce mai! 

— Da' mai tăceţi odată! răsună o voce supărată de undeva, de la galerie. 
Doar n-am venit să v-auzim pe voi! 

— la mai las-o, domnule! se înfurie grăsanul. Crezi că eu nu ştiu? 
Dumneata ai venit după alea care se-ndoaie! De-aia nu ţi-ai adus nevasta! 

— Parcă dumneata, nu ţi-ai adus-o pe-ailaltă? se auzi aceeaşi voce de la 
galerie. 

— Eu pot să-ţi arăt buletinul, domnule! răspunse grăsanul. Dar dumneata 
ce arăţi? Pălăria? 

— Aşa! Aşa! Aşa! răsunară voci încurajatoare. 

— Eu cu pălărie, dumneata cu chelie, versifică imediat cel de la 
"cucurigu". 

— Şi crezi că eşti sfântul Ilie! nu se lăsă mai prejos grăsanul. Şi unde 
vezi dumneata chelie?... Dumneata te scoli la cinci dimineaţa? Aş... Stai în 
pat ca o cucoană... 


— Așa! Bravo! 

— Care cucoană, dom'le! Eu mă scol la patru şi jumătate. Și fac piaţa 
când dumneata tragi din lulea... 

— Las' că știu eu, domnule! Te duci să cumperi "Sportul". Şi ești din ăia 
care ţii cu "Progresul". Ha-ha! 

— Așa! Bravo! 

— Eu cu "Progresul"? Eu mă duc numai la teatru, dom'le. L-am văzut şi 
pe Birlic. Dumneata ce-ai văzut? Filmul ăla cu aia care zice că n-are bani? 

— Bani n-ai dumneata! îi ripostă grăsanul. Eu mi-am cumpărat și 
frigider. Şi nu în rate ca dumneata. Banii odată! Așa! 

— Uite, dom'le, Cecul, uite-l aici! în mâna mea! 

— Şi în picioare ce ai? Tot Cec sau... ceapă? 

— Eu am vorbit frumos, dom'le, se înfurie cel de la galerie. Nu m-am 
gândit la părinţii dumitale dinspre mamă. 

— Asta ai învăţat, domnule, de la teatru? Să-ţi fie ruşine! 

— Ba dumitale! Că tot vorbeşti și nu ne lași să vedem animalele. Cu de- 
alde dumneata sântem sătui! Nu vezi c-ai asudat? Ha-ha! 

— Așa! Bravo! Așa! 

Dar conflictul nu se prelungi, pentru că între timp gratiile se scoseseră, 
iar tobele anunțau un număr senzațional: zburătorii. Pe Tic şi pe Ursu nu-i 
prea încântară cei trei zburători. Îşi făceau semne cu coatele la fiecare salt. 
O singură dată, unul dintre ei încercă un dublu salt mortal, dar și atunci se 
prăbușşi în plasă. Zâmbi la public, ca şi cum saltul i-ar fi reuşit, sau ca şi 
cum căderea ar fi punctul forte al numărului, și publicul îl aplaudă îndelung, 
inclusiv grăsanul. 

Iarăşi bubuiră tobele și iar apăru directorul circului în arena, anunțând cu 
vocea lui stricată: 

— Stimate spectatori! Direcţia circului vă face una provocare: cine își 
încearcă puterea cu maestro Iorenzo? Mare premio pentru cel care învinge 
maestro Torenzo! Toate figurile permiso! Numai fără pumne și picioare! 
Mare premio, mare!... Libero, maestro Torenzo! 

Întâmpinat triumfal de orchestră îşi făcu apariţia maestrul Torenzo. 
Tobele bubuiau fără întrerupere. Chiar dacă ar fi avut cineva curajul, 
bubuitul lor și sfâşierea goarnelor l-ar fi întors înapoi sau l-ar fi țintuit pe 
scaun. lar când l-ar fi văzut apoi pe maestrul Torenzo aruncându-și cu un 
gest elegant hlamida de pe umăr, și-ar fi uitat şi gândul. Atletul, aproape 
gol, avea o musculatură superbă, pe care lumina unor reflectoare o scotea și 


mai bine în relief. Numai șerpi şi colaci peste tot. Stătea încordat, zâmbitor, 
sigur, așteptându-și rivalul. Părea o statuie a forţei, a supleţei, a armoniei. 
Cine să îndrăznească să se înfrunte cu un asemenea campion? 

Şi pentru că în cele două minute de aşteptare nu se ivi nici un candidat, 
muzica dădu semnalul. O explozie înfiorătoare de tunete și scrâșneli: 
sfârşitul spectacolului. 

— Cumplit mai e, Ursule! Ai văzut ce musculatură? Brrrr! Cred că în 
zece secunde ar fi terminat cu oricine. 

Era, bineînţeles, vocea ciufuliciului. Ursu îi spuse duios: 

— Zău, Ticuşor... Nu ştie decât să cadă... 

Tic strânse mai tare brațul lui Ursu. La urma urmei, Ursu nu voia altceva 
decât să-l apere şi să-l păstreze. Și asta îl bucura cel mai mult pe ciufulici. 
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Deşi se făcuse târziu, mai era multă lume în bâlci. Terminarea 
spectacolelor umpluse iarăși insulele pustii. Cei care moțãiau la tarabe se 
treziră ca la o comandă și tot ca la o comandă începură să lanseze chemări. 
Era ultimul zvâcnet. Peste o oră se va lăsa liniștea, luminile vor începe să se 
stingă una câte una, iar întunericul şi noaptea își vor împărți ultima pradă. 

Roata norocului părea centrul de atracţie al bâlciului la ora aceea. 
Hultanul nu mai contenea cu îndemnurile. Cireşarii, din nou împreună, 
stăteau mai retrași. Printre cei de la roata norocului Tic întâlni chipuri 
cunoscute. Le văzuse mai înainte la circ. Îşi încercă norocul și 
contorsionista, dar nu câștigă decât o păpușă, asemenea celei găsite în 
sacoşa profesorului. Îl zări pe Torenzo şi alergă imediat spre el, pentru a-l 
gratula. 

Victor părăsi brusc grupul cireşarilor. Voia să vadă mai bine ce se petrece 
la roata norocului și pentru aceasta își căută un post de observaţie pe care-l 
găsi pe o tarabă părăsită, ascunsă în întuneric. Privi de acolo tot spectacolul. 
Îl văzu pe Tic lângă atlet. Acesta, zâmbitor, îi mulțumea clătinând capul. Tic 
era în culmea fericirii și observatorului discret îi părea rău că nu aude 
conversaţia dintre cei doi. Îl zări pe lungan printre cei din jurul roții, şi pe 
vânzătorul cu ochi de vulpe şi nas de acvilă, de la bazar. Undeva mai 
departe stătea ascuns şi scheletul. Imobil, absent, straniu. Și auzi peste 
glasurile nedefinite vocea stridentă a Hultanului: 

— Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Care mai ia? 


Un om între două vârste, cu șapcă pe cap, se desprinse din cerc, ezită un 
moment, apoi împinse șipca. Câteva secunde mai târziu se auzi iarăşi vocea 
Hultanului: 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Victor sări jos de pe tarabă. Nu-l mai interesa restul. Ultima figură pe 
care o văzuse fusese aceea a lui Tic. Ciufuliciul alergase speriat spre roata 
norocului. 

Cireşarii mai rămaseră în bâlci și după ce alți oameni își încercaseră 
norocul, atraşi de momeala oferită de Hultan. Vedeau cum se sting luminile, 
petromaxurile, cum înaintează întunericul. Hultanul desfăcea piramida. 
Aranja cu grijă obiectele în niște lăzi care se găseau sub roată. Când se 
umplea o ladă, o încuia grijuliu cu trei lacăte. Și de fiecare dată încerca 
lacătele, le zgâlțâia. Foarte repede, din piramida strălucitoare nu mai 
rămăsese nimic. Din ungherul întunecos unde se aflau, cireșarii puteau să 
observe totul, fără să fie văzuţi. Numai patru obiecte nu încuiase Hultanul: 
capul lui Apollo, negrul îmbrăcat în costum colonial, vaza chinezească și 
cuplul îmbrățișat. 

— Obiectele cele mai de preţ, șopti Lucia. 

— Dar discobolul?! întrebă mirat Tic. Discobolul unde l-a pus? 
Discobolul e cel mai frumos dintre toate. I-a plăcut și profesorului. Unde l-a 
pus? 

— În a doua ladă, răspunse Ionel. Am văzut eu. 

Hultanul aranjă cu grijă cele patru obiecte într-un coş de papură, apoi 
plecă şi el. Dispăru repede în întuneric. 

Cireşarii încă nu îndrăzneau să se urnească. Asistau la moartea pasageră, 
dar dramatică totuşi, a bâlciului. Ici-colo mai pâlpâiau câteva lumini pe 
lângă panorame, în cușetele din preajma circului, la câte o tarabă întârziată. 

— Ce spectacol jalnic! se înfiora Maria. Aici se moare prelung, 
multiplu... 

Apoi plecară și cireşarii. Dincolo, la un restaurant, la o masă dublă îl 
zăriră pe Ilie, alături de Hultan şi de alţii, pe care nu-i cunoşteau. Noaptea 
târzie îi împinse repede spre casă. 


Capitolul XI 


Cât de neliniştiți erau cireșarii! Nimeni nu-și găsea locul. Și cel mai 
nervos, cel mai agitat dintre toţi era Victor. De dimineaţă nu scosese nici un 
cuvânt. Uneori se posta în faţa lor, se uita la ei fără să-i vadă, parcă voia să 
le spună ceva, făcea şi gestul, dar întotdeauna se oprea în ultima clipă. Îşi 
relua primbarea fără ţintă, se oprea aiurea și atunci îl vedeau clătinând din 
cap, în semn de da sau nu, sau ridicând din umeri, sau mușcându-și buzele 
cu dinţii. Îi respectau tăcerea și îi împrumutau neliniştea și frământarea. 

— Dracu' să le ia de tanagrale! spuse la un moment dat Lucia. Niciodată 
n-am suferit atâtea eşecuri, niciodată nu ne-am dovedit atât de neghiobi ca 
în povestea asta! Of! 

— Ştii teoria lui Hasdeu despre cuvântul neghiob? întrebă Dan, cu scopul 
de a face o digresiune. E foarte interesantă și ingenioasă. El descoperă, prin 
nu ştiu ce asociaţii, în nu știu care vorbire indică, un cuvânt cu rezonanţa 
ghiob şi caută să dovedească, așa mi se pare, că plasarea negaţiei înaintea 
acelui cuvânt a dat naştere unei semnificaţii şi unui nou... 

— Tu nu înţelegi că nu pot suferi în clipa asta vorbe? se înfurie Lucia. Ce 
nevoie avem de discursurile tale? 

— Discursuri?! se miră Dan. Ce discursuri? Eu fac niște simple teorii... 
Gândește-te la cuvântul nebun, sau la... 

— Sau la cuvântul netot, sări Tic, pentru că ţi se potriveşte mai bine. 

— Nu ştiu dacă mi se potriveşte, dragă Ticuşor, dar ştiu că ai ridicat o 
problemă care ar putea să dea de furcă filologilor... Oare cum s-ar aplica 
aici teoria lui Hasdeu? 

Se lăsă imediat tăcere. Victor se oprise din nou în faţa lor. 

— Ticuşor! spuse el. Te-aş ruga ceva. Poţi să afli cât timp a stat ieri, la 
muzeu, Ilie?... La ce oră a venit, la ce oră a plecat, dacă între timp și-a 
părăsit postul... Şi te-aş ruga să faci asta cât mai repede. 

Parcă atâta aştepta ciufuliciul! Nici măcar nu-i răspunse lui Victor. Ridică 
din sprâncene, își strâmbă nasul şi porni ca din puşcă. În două secunde 
ajunse la poartă. 

— lar voi, se adresă Victor celorlalţi, ar fi bine să vă duceţi... să vă 
plimbaţi prin bâlci. Tot n-aveţi ce face aici. 


— Şi acolo ce să facem? explodă Lucia. Să căscăm gura? M-am săturat 
până în gât de bâlciul ăsta... Dacă vrei să scapi de noi, trimite-ne în altă 
parte, sau lasă-ne în pace. Găsim noi singuri unde să ne ducem... Te închizi 
în tine ca o scoică... 

Ceilalți tăceau. Unii erau de acord cu Lucia, alții nu. Victor părea din nou 
absent. Oare nu auzise vorbele Luciei? 

— Să vă duceţi în altă parte... gândi el cu voce tare, aproape silabisindu- 
şi cuvintele... De ce să vă duceţi în altă parte? 

Vocea îi suna straniu. Era evident că se gândește la altceva. Subit, glasul 
lui căpătă fermitate: 

— Trebuie să vă duceţi la bâlci, să căscaţi gura. La bazar, la vânzătorul 
de păpuşi și, mai ales, la roata norocului... Și tu, Ursule... Să nu te desparti 
de roata norocului. Caută să memorezi precis locul unor numere. Cinci 
numere: nouăzeci și patru, o sută unu, optzeci şi nouă, şaptezeci și cinci și o 
sută doisprezece. Fiecare număr e între două cuie. Ei, bine, Ursule! Nu atât 
numerele, cât cuiele acelea să le memorezi, în așa fel ca să le poți atinge din 
prima clipă, cu ochii închişi... Șipca poate fi împinsă în ambele direcţii, mi 
se pare... 

Ultimele cuvinte fură rostite iarăşi cu voce slabă, nesigură. Parcă intrase 
într-o nouă criză de neliniște. 

— Înţeleg gândurile tale umanitare și sânt de acord cu ele, zise Lucia. 
Hultanul și toţi șmecherii de acolo trebuie să primească o lecţie... Dar n-ar 
fi mai bine să ne gândim și la statuete? 

— Ba da! răspunse Victor. Tu, Ursule, ştii ce ai de făcut... Voi... Voi 
trebuie să vedeţi ce se întâmplă în locurile despre care v-am vorbit... Da! Şi 
trebuie să aflați obiceiurile de acolo... Nu atât ceea ce se întâmplă în timpul 
zilei... cât mai ales ce se întâmplă noaptea, după ce se închide bâlciul... Din 
ceea ce am văzut noi aseară, nu putem să ne facem o părere precisă... 

— Eu am o anumită bănuială, spuse Ionel. Mă gândesc la relația dintre 
borţos, dintre Hultan şi anumite obiecte... iepuraşi, păpuşi, statuete... 

— Foarte bine! îi răspunse Victor. Atunci supraveghează-l tu pe Hultan... 
Dac-am şti ce-a făcut aseară, după ce a tăcut roata norocului! 

— Dacă nu ne-am fi grăbit să ne întoarcem... insinua Maria. Victor fusese 
acela care grăbise întoarcerea, după ce zăriseră grupul în care se aflau Ilie şi 
Hultanul. 

— Şi cu scheletul? întrebă Ionel. Îl abandonez? Renunţăm la orice 
idee...? 


— De schelet mă ocup eu, îl asigură Victor. Și ar mai trebui să dăm de 
urmele cozorocului... 

În timp ce Ionel își făcea un motiv de întristare din faptul că Victor îi 
împrumutase personajul într-un moment atât de important, ceilalți se 
gândeau că plimbarea lor prin bâlci urma să se transforme într-o acţiune 
precisă. Nu se duceau acolo, aşa cum crezuseră la început, în postura de 
gură-cască. (Deşi, pentru a-și duce la bun sfârşit sarcinile, trebuia să 
împrumute aerul unor asemenea indivizi.) 

— Cozorocul lucrează la circ, răspunse Ursu. Așa că de urmele lui am 
dat... E saltimbanc într-o echipă care deschide programul. Şi e foarte dotat. 

— Mi-aţi spus asta, Ursule. Ar fi bine să știm ce e cu echipa de 
saltimbanci şi care e rolul cozorocului în echipă...înainte și după ce se 
termină programul ei...înțelegeţi?... Pentru că, lăsând la o parte intenţiile 
umanitare la care se referea Lucia, bâlciul ne interesează în primul rând ca 
decor al enigmei... Şi mișună în el câteva personaje suspecte care ar putea 
să aibă legătură cu enigma... Aţi văzut aseară? Într-o simplă recunoaștere 
am întâlnit o sumedenie de personaje cunoscute. Eu cred că unul dintre 
aceste personaje e legat de dispariţia tanagralelor. Nu! Nu cred că m-am 
exprimat bine. Poate că sânt mai multe personaje legate de dispariţia lor, 
conștient sau inconștient, însă unul dintre ele e autorul direct al dispariţiei... 

— Să nu ne pomenim iarăși cu finalul din prima parte a dispariţiei, 
mormăi Dan. Dacă tot vorbeşti de dispariţie și nu de furt. 

— Stai puţin, Victor! spuse Maria. După câte îmi dau seama, după 
sarcinile pe care ni le-ai expus, tu excluzi din cercul posibilităţilor o 
anumită teorie, pe care am comentat-o ieri... Văd că nu te mai neliniștesc 
lăzile cu gunoi și... 

— „şi rafturile de jucării de prin case, o ajută Lucia. Şi eu mă gândesc la 
acelaşi lucru, Maria... Eşti sigur, Victor, că inconștienţii, vaganbonzii, copiii 
pot fi scoşi de pe lista suspecţilor?... Ieri spuneai că nemaigăsindu-se într-o 
vitrină de muzeu, ci într-o simplă sacoşă, tanagralele, dispariţia lor... În fine, 
spuneai că se modifică datele problemei... Ţi-ai schimbat părerea de ieri 
până azi? 

— Şi ce vrei tu? spuse Dan. Să rămână cu o idee fixă? Eu îmi schimb 
ideile de la o clipă la alta. Un singur element nou... 

— Tu n-ai nevoie de elementele noi, ca să ţi le schimbi, îi replică Lucia. 
Orice părere, orice... 


— Degeaba te aprinzi, Lucia. Mai bine să te iei după fapte. Eu am emis 
ieri o părere cu privire la simţul umorului și la o anumită doză de 
inteligenţă, necesare pentru combinaţia dintre dispariţia tanagralelor și 
apariţia păpușşii... Victor şi-a însuşit ideea mea... Și aș mai spune ceva, 
Victor. Oare n-ar fi mai bine să-l căutăm pe autorul dispariţiei, supunându-l 
la aceste teste de umor și inteligență! Dintr-un condei putem elimina câţiva 
suspecți... Pentru că imbecilii nu prea au ce căuta în povestea noastră, ca și 
inconştienţii de altfel. Și când spun inconștienţi, mă refer la o categorie mai 
largă, care să-i cuprindă şi pe copii... Ei! Aplicăm testele de umor și de 
inteligență? Eu aş începe, de pildă, cu... 

— Și de ce să nu ne gândim şi la ură, şi la cruzime, și la răzbunare? 
întrebă Ioana. Tu, Dan, vezi în furtul acesta opera unui rafinat. S-ar putea 
însă ca şi un om redus, animat de ură, sau de cruzime, sau de răzbunare, să 
comită gestul pe care tu i-l atribui rafinatului... "îi plac păpușile? va spune 
el. Na! Poftim păpușă! Să se sature de ele!" 

— Pentru asta îţi trebuie ură, nu glumă, spuse Maria. 

— Eu rămân la întrebarea mea veche, reveni Lucia. Excludem categoria 
inconștienţilor? 

— Da! răspunse Victor. O excludem! 

— Numai pentru a rămâne iluzia că tanagralele mai pot fi găsite? Pentru 
asta, Victor? 

Întrebarea Luciei era foarte gravă. Victor însă nici nu clipi din ochi când 
răspunse: 

— Nu din cauza asta. Din cauza păpuşii! 

Dan îşi freca mâinile de bucurie. Până la urmă, teoria lui se va adeveri. Și 
ceilalți, chiar dacă nu erau bucuroşi, deveniseră parcă mai liniștiți, mai 
încrezători. Tanagralele mai puteau fi găsite. Acesta era esenţialul. Încăpute 
pe mâna unor copii sau a unor vagabonzi, pierderea, distrugerea lor era 
sigură. Constatarea aceasta le mări pofta de acţiune. Se pregăteau de 
plecare. 

Înainte de a părăsi chioşcul, Ionel i se adresă lui Victor: 

— Cunoști adresa scheletului? Stă pe bulevardul... 

— N-am nevoie de ea, îi răspunse Victor. Ti-am spus să-l lași pe schelet, 
pentru un timp, în sarcina mea. 

— Şi dacă-l întâlnesc în iarmaroc? 

Victor căzu un moment pe gânduri. Apoi se hotărî: 

— Lasă-l tot în seama mea, Ionel. Tu ai altceva de făcut. 


Victor rămase singur în chioșc. Stătu o vreme la masă, sprijinindu-se în 
coate. Clătina mereu din cap. Ştia că îşi luase o mare răspundere. Deodată 
izbi violent cu pumnul în masă. Apoi se ridică în picioare şi părăsi chioşcul. 
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Graba cu care plecase, nu-l împiedicase pe Tic să fie prevăzător. Îşi luase 
blocul de schițe, gândindu-se că s-ar putea să nu-l găsească pe fidelul 
Tudorel. Şansele de a nu-l găsi erau de unu la mie, dar putea ciufuliciul, în 
situaţia gravă în care se aflau cireșarii, să-și asume un risc, oricât de 
neînsemnat ar fi fost? Banca din faţa muzeului — care devenise sediul exer- 
ciţiilor de memorie din oraş — se anunţa, din depărtare, plină şi gălăgioasă. 
lată însă că acel unu la mie îşi găsi, tocmai atunci momentul de a se 
manifesta. Erau mulţi prichindei pe bancă, sub bancă și în jurul ei. Numai 
Tudorel lipsea. 

Moş Costache se pomeni din nou cu un elev sârguincios lângă el, care în 
loc să se ducă la scăldat sau la iarmaroc, prefera să facă schiţe, așa cum i se 
ceruse la cercul pionierilor. Tic nu-și dădu prea mare osteneală pentru a-l 
cuceri pe paznic. Mai degrabă voia paznicul să-l cucerească pe el. După un 
preambul puţintel cam lung — aşa i se părea lui Tic — moş Costache 
începu să-i povestească despre avantajele şi necazurile meseriei de paznic. 
Ascultătorul său era însă un ingrat. Ce-i intra pe o ureche îi ieșea pe 
cealaltă. Nu asculta, ci pândea momentul potrivit pentru a intra în acţiune. 
Şi câtă silință își dădea bătrânul să-l convingă pe elevul sârguincios că 
meseria de paznic, mai ales la muzeu, are o însemnătate atât de mare și cere 
calităţi atât de diverse, încât... Ciufuliciul avea impresia că niciodată nu va 
fi apt pentru o asemenea meserie. 

— Şi se mai ivesc şi prilejuri ca acestea, spuse bătrânul, când trebuie să 
supraveghezi şi reparaţiile, când n-ai voie să pierzi nici o minută, nici măcar 
ca să-ți aprinzi ţigara. 

Reparaţii se făceau o dată la douăzeci sau treizeci de ani, iar bătrânul nu 
numai că-și aprindea ţigara cu toate tabieturile din lume, dar mai găsea cu 
cale să-și petreacă timpul cu un oarecare elev, venit acolo să facă schiţe. 
Prilejul i se păru foarte potrivit lui Tic: 

— Şi staţi aici de dimineața până seara, mereu cu ochii la reparaţii?... 
Mare oboseală... Eu nu știu cum de rezistaţi... 


— Păi... răspunse moş Costache, noroc că facem cu schimbul. O zi, Ilie, 
o zi eu. Azi e rândul meu... Ilie mă schimbă la opt seara, dar fiindcă m-a 
rugat să vin ceva mai devreme, i-am cerut și eu azi același lucru... De ce să 
rămânem datori? 

"Va să zică Ilie a plecat ieri mai devreme? gândi Tic. Da! Pentru că sosise 
acasă înainte de opt, înainte de a asfinţi soarele..." 

— Şi cam pe la ce oră vă schimbă? întrebă el cu voce tare. 

— La şapte punct. Noi, în privinţa orelor, sântem straşnici. În privinţa 
asta, nimic de zis. Ne înţelegem bine amândoi. Ne mai cocoşim noi când e 
vorba de altceva... despre un pahar de vin... despre o treabă suplimentară. 
La prima, e fruntaș da' rezistă, că nu cred să-și aibă pereche... La a doua e 
un catâr... Un ceas mai mult nu stă... Eu l-am mirosit că mai face şi altceva, 
de aceea nu se lasă... Încolo, grijuliu... şi să vezi 'mneata cum ţine la 
tablouri... Ca la ochii lui. Un fir de praf nu lasă pe ele... Ca să fiu drept, eu 
nici nu prea mai am ce face după el. 

— Azi parcă sânteţi mai liber, încercă Tic să-l abată pe altă cale de 
discuţie. 

— Azi, da. Da' ieri nici nu ştiu cum a răzbătut săracu' Ilie. Ieri a venit 
toată marfa şi restul sculelor şi s-au pus și schelele. Am mirosit eu c-o să fie 
aşa, de-aceea am schimbat zilele cu Ilie. Că de fapt el trebuia să fie azi și eu 
ieri. Da' am zis eu că m-a apucat vătămătura... 

— Ieri a venit toată marfa şi sculele?! se miră Tic. 

— eri... Şi ce-a avut săracu' pe cap. Că la toate trebuia să dea bon de 
intrare, să iscălească... Și s-au descărcat ieri cam cincisprezece camioane: 
nisip, pietriș, lemnărie, fier, scule... Ultimul abia se descărcase, când am 
sosit eu... Tocma' iscălea Ilie bonul... Ș-așa am scăpat eu de daravele. 

— Bine măcar în timpul mesei a avut răgaz, spuse Tic cu un accent de 
bucurie duioasă în voce. 

— Masa?... Când îţi vin cincisprezece camioane, mai ai timp de masă? 
Eu cred că n-a avut timp nici de ţigară. Noroc că nu fumează... Pentru mine, 
ziua de azi e domnie... 

Fără să-i mai pese de ceea ce ar putea crede moșneagul, Tic se hotărî să 
scoată tot ce îl interesa pe dânsul: 

— Şi ziceţi că după toate acestea mai are timp să se ocupe și de alte 
treburi? 

— Are, da' nu vrea să spună... Eu cred că nu e angajat cu leafa... da' bani 
primeşte el; bani buni... Învârteşte ceva şi pe la fabrică, şi pe cooperativă. 


Se ţine întruna de bătăi... Ai văzut şi dumneata ce zdravăn este. Mai ceva ca 
un bivol... 

Ar mai fi insistat Tic să afle amănunte — mai ales că începea să-l 
intereseze povestea lui Ilie — dar îl văzu pe Victor plimbându-se gânditor 
de partea cealaltă a străzii și facându-i cu degetul acel semn imperceptibil, 
care înseamnă adunare, în codul cireșarilor. Aşa că îl părăsi pe moş 
Costache după câteva cuvinte de mulțumire şi de recunoştinţă... pentru că-l 
inițiase în tainele meseriei de paznic de muzeu. 

După foarte puţin timp, ciufuliciul îi făcu lui Victor un raport amănunţit 
despre cele culese de la moș Costache cu privire la Ilie. 

— Bine, Ticuşor, îi spuse Victor. Maximum integral. Totul e să 
interpretăm cum trebuie câteva amănunte furnizate de moșul tău. Dar nu 
pentru asta am venit după tine. Hai să ne aşezăm pe o bancă, pentru că 
avem multe, multe de discutat. 

Găsiră destul de repede o bancă liberă într-un colț mai liniştit al parcului. 
Deşi îndrăzneţ, ba chiar prea, Tic simţi o oarecare emoție când se așeză pe 
bancă. Până atunci Victor nu scosese un cuvânt. Oare ce voia de la el? Și 
spre surprinderea lui, Victor îi ceru să-i povestească despre bâlci, despre 
primele impresii culese la roata norocului, despre programul de la circ, 
despre tragerile lui nenorocoase (şi, cu acest prilej, ciufuliciului i se 
dezvălui misterul roții; despre mutra lui nu mai este cazul să spunem ceva), 
despre plimbările omului în gri şi ale scheletului prin bâlci, despre felul 
cum îl recunoscuse pe Iorenzo, despre norocul scheletului și despre 
oamenii care asistaseră la tragerea lui, despre conflictul care-l avusese cu 
lunganul, despre prima întâlnire cu cozorocul, despre urmărirea 
infructuoasă... Aici Tic devie de la răspuns: 

— Oare ce s-ar fi întâmplat dacă m-aș fi ţinut după el până când intra 
undeva? 

— Ar fi fost foarte rău pentru noi, Ticuşor, îi răspunse Victor. Cred că te 
păştea o mare primejdie. Aminteşte-ţi ce s-a întâmplat cu lunganul... și la 
povestea aceea erai un simplu spectator. Ai avut mare noroc, mare, Licuşor, 
că te-a văzut 'Torenzo când te-ai luat după cozoroc. 

— Tu crezi că m-a văzut? Eu am crezut că a fost o întâlnire 
întâmplătoare... Va să zică m-a salvat de două ori... 

— Şi acum vorbeşte-mi despre Hultan, Ticule, absolut tot ce-ai observat 
la el. Înţelegi tu? Cum își scotea și când îşi scotea pălăria, aminteşte-ţi 


repertoriul lui... Şi încă o dată amintește-ţi discuţia lui cu Ilie. Totul, totul, 
până la gesturi. 

Tic era un maestru în arta fotografiatului fără obiectiv. Imaginile pe care i 
le înfățișa lui Victor erau fidele, precise, fără pete sau umbre. Și repertoriul 
Hultanului parcă era înregistrat pe o bandă sonoră. 

— Şi acum fă un exercițiu de memorie, Ticule! Aminteşte-ţi ce l-ai auzit 
spunând pentru prima dată, înainte de a trage tu. Și apoi aminteşte-ţi ce a 
spus când a tras cozorocul... sau scheletul... 

Tic făcu un groaznic efort de memorie, dar avu impresia că-i spune lui 
Victor exact ce auzise. Victor nu era mulțumit. Calmul şi nuanţa de veselie 
din vorbele lui dispărură iarăși. Neliniştea parcă-i întuneca faţa. Îi ceru să-și 
amintească dinainte, din timpul și de după tragerile norocoase. Cât de greu 
îi venea ciufuliciului! Parcă trecuseră ani de atunci... Spune ceea ce credea 
el că văzuse. 

— Şi acum un nou exercițiu de memorie, Ticule. Amintește-ţi cu precizie 
la câte trageri norocoase ai asistat, ce câștiguri s-au oferit, în ce loc erai cine 
era alături de tine, ce personaj cunoscut de noi era în fața ta sau trecuse pe- 
acolo... și toate acestea la fiecare tragere, Ticule. 

Tic îi răspunse lui Victor la toate întrebările fără să piardă, fără să uite 
nici un amănunt esenţial. 

— Mai redă o dată tragerea scheletului, Ticușor... dar nu numai 
momentul tragerii. Lungeşte-l puţin... Să zicem cu cinci minute înainte și cu 
cinci minute după... 

Tic se strădui să răspundă exact. (Dacă Dan ar fi fost acolo, i-ar fi spus 
ciufuliciului: închipuie-ţi, Ticuşor, că ai în mână o carte. Aminteşte-ţi cu 
asemenea precizie, ca şi cum te-ai uita în paginile cărţii. Pentru că de aceste 
amănunte, de aceste pagini atâmă misterul tanagralelor.) Ca și în celelalte 
răspunsuri (prin asta vrem să-i liniștim și pe cititori, nu numai pe Victor), 
Tic nu omise nici un amănunt esenţial. 

— Încă o dată, Ticule, te rog să-ți aminteşti prima întâlnire cu profesorul 
Neșştian. În toate amănuntele ei esenţiale. Și el, ca și tine, era îndrăgostit de 
discobolul lui Fradaburidi, parcă așa mi-ai spus. Nu? Mi se pare că el a vrut 
să-l cumpere sau a întrebat dacă e de vânzare? Plasează-te în peisajul de la 
roata norocului şi răspunde-mi cât mai precis! 

După ce termină cu răspunsurile, Tic adăugă: 

— Ce hoţ, Victor! Ce șmecher Hultanul ăsta! Cum a vrut să-i facă în 
ciudă profesorului! Ştii? De ciudă, profesorul a împins șipca şi a plecat. Şi 


Hultanul imediat: "Discobolul lui Fradaburidi!" ca şi cum, dacă ar fi tras 
serios, profesorul ar fi câștigat discobolul! Abia acum îmi dau seama că 
vorbise din burtă. Cine ştie unde se oprise coarda de oţel!... Atletul mi-a 
spus că nu-i adevărat, chiar atunci. Mi-a spus că e o șmecherie, dar nu l-am 
crezutnici o clipă. Dacă l-aș fi ascultat... Dar tot iau eu discobolul, chiar 
dacă nu-mi dai tu voie. Vreau să-l am amintire. Și înainte de a pleca, o să i-l 
arăt şi lui Torenzo. 

— Te-am văzut seară discutând cu el, Ticule... Erați amândoi veseli. Ce-i 
povesteai? 

— Nu-i spuneam nimic, răspunse Tic emoționat. Îl ţineam de mână. Dar 
mă feream să nu mă vadă Ursu... De-aceea am tăcut mereu. 

— Aaaa! Va să zică ai intrat în conflict cu Ursu!... Bine, Ticule... Aş vrea 
să-ţi mai aminteşti ceva. Nu știu a câta oară ţi-o cer... Convorbirea lui Ilie 
cu Hultanul... Și pe urmă caută să-ți amintești dacă ai văzut vreodată 
ghereta cu păpuşi lângă roata norocului... 

Tic se supuse din nou. Când ajunse la gheretă, răspunse cam în doi peri... 

— Eu am văzut-o întotdeauna la locul ei, aşa cred. Dar pentru că n-am 
luat-o în seamă, nu pot să garantez exactitatea... 

— la spune, Ticule! Pe individul ăla cu mutră de vulpe l-ai văzut pe la 
roata norocului? A stat vreodată în locul Hultanului? L-ai văzut măcar 
printre spectatori? 

— În locul Hultanului nu l-am văzut decât pe lungan. Dar printre 
spectatori l-am zărit. 

— Spuneai că la una dintre tragerile norocoase, la care ai asistat, o 
femeie, o gospodină, a câștigat un obiect oarecare, nu ne interesează 
obiectul... Nu-ţi aminteşti ce personaje cunoscute erau atunci în jurul tău? 

— Atunci... se gândi Tic. Nu ştiu... Nu eram decât eu și atletul... dar 
parcă am zărit pe cineva cunoscut... Pssst! Cum de nu mi-am dat seama? 
Era artista! Da! Era şi ea cu un bărbat. Acum îmi amintesc de o tânără cu 
mănuși lungi, albastre... Ea era! 

— Foarte, foarte ciudat... spunse Victor ca pentru sine. Totul s-ar înnoda 
perfect... dar lipseşte una dintre verigi, Ticule... o verigă esenţială... După ce 
a tras, sau înainte de a trage, l-ai văzut cumva pe schelet vorbind cu cineva? 

— Nu! A tăcut tot timpul. Parcă era mut. Niciodată nu l-am auzit 
vorbind... Parcă n-are limbă. 

— Nu l-ai văzut niciodată în bâlci vorbind cu cineva? 

— Abosolut niciodată! răspunse Tic foarte sigur. 


— Dar pe Ilie, Ticuşor, l-ai mai văzut și altă dată în bâlci? 

— Ştii când l-am văzut? Atunci seara și aseară la restaurant. Altă dată, 
nu. Deşi se pare că are cunoştinţe pe acolo. 

Victor era din ce în ce mai nemulțumit: 

— Şi în seara aceea, Ticule, a mai vorbit Ilie cu altcineva în afară de 
Hultan? Bagă de seamă! E o întrebare esenţială. 

— Eu nu l-am văzut vorbind cu altcineva. Și pe urmă a plecat... Şi-au 
strâns mâinile şi a plecat... 

— Brrr! se înfurie Victor. Bună expresie ai scornit, Ticule... Va să zică a 
plecat. la aminteşte-ţi ce s-a întâmplat pe urmă... Și amintește-ţi din nou 
convorbirea Hultanului cu Ilie... Nu, nu trebuie să mi-o mai redai. Caută să 
vezi dacă ai uitat vreun amănunt... Și dacă Ilie a mai vorbit cu altcineva... 
oricine ar fi această persoană, 'Ticușor, chiar moş Costache, sau chiar 
nevasta lui... Și scheletul, scheletul, Ticușor, eşti sigur că n-a deschis gura, 
că n-a vorbit cu nimeni înainte de a câștiga și după ce a câştigat?... De ce 
dracu' a câștigat?... la aminteşte-ţi ce a spus Hultanul... amintește-ţi 
chemările lui înainte de a trage scheletul... Eşti sigur, Ticule? 

Victor simţea că se sufocă. Lacrimi de neputinţă îi răsăreau în colțul 
ochilor. Și strângea pumnii cu o forță sălbatică. Asculta ceea ce-i spunea 
Tic. Ştia dinainte care vor fi răspunsurile. Nimic, nici un alt amănunt nou. 
Totul era cunoscut. Doar la ultimul răspuns tresări și-l puse pe Tic să i-l 
repete. 

— Ti-am spus şi mai înainte același lucru, răspunse cam îmbufnat 
ciufuliciul. N-am uitat nimic. Ţi-am spus. Hultanul a strigat, a repetat de 
două ori aceeași frază: "încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul..." Ştii tu! 
Reclama lui. A strigat de două ori. 

— Cam la ce interval, Ticuşor? Între prima şi a doua chemare care o 
repeta pe prima: "Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul!" cam cât timp a 
trecut? O secundă, două trei? 

— Ce trei secunde? răspunse Tic uimit. Poate treizeci de secunde, poate 
un minut, poate chiar mai bine de un minut... Nu-mi amintesc precis. Dar 
ştiu că a fost o pauză mai lungă... 

— Bravo, Ticuşor! strigă Victor. Mi-ai relevat un amănunt esenţial, 
extrem, extrem de important... Din păcate, însă, în loc să se dezlege enigma, 
o încură şi mai rău... Sau ştiu eu? Poate că totuși o simplifică... Dacă v-aţi fi 
luat atunci după Ilie... Nu! Înainte de sosirea lui Ilie nu putea să se întâmple 


nimic. Mă gândesc la Ilie, 'Ticule. Mă gândesc în general. Oare Ilie a plecat 
imediat din bâlci? 

— Eu cred că s-a dus la restaurant, Victor. 

— Asta n-are nici o importanţă, Ticule. Nu! Dacă a rămas sau nu în bâlci, 
asta contează... Deşi nu cred, nu cred... Dar cine ştie... dacă aş găsi încă o 
verigă, Ticuşor... Una singură... S-ar înnoda totul. Ia spune! Tu ai putea să 
furi discobolul? 

— Mai întrebi? Mi-am şi făcut planul. M-am jurat, Victor. Al meu va fi 
discobolul! 

— De unde o să-l iei? întrebă Victor. 

— De unde? De acolo, din vârful piramidei, o să vedeţi voi. Cum o să-l 
iau? Asta-i mai interesant... 

— Vezi ce relativ e totul, Ticuşor? De unde ştii tu că e în vârful 
piramidei? 

— Păi nu stă tot timpul acolo? Nu-l văd cu ochii mei? Tu crezi că n-o să-l 
scoată din ladă?... Oare cum de nu le-a fost teamă că o să-l fure cineva? 
Celelalte valori le pun la adăpost. Deşi eu cred că discobolul e cel mai 
valoros dintre toate. Și profesorul avea aceeași părere. Nişte tâmpiţi, Victor. 
Nu-și dau seama de valoarea obiectelor proprii. 

— Și eu mi-am spus acelaşi lucru, Ticușor, aseară. Dar mi se pare că am 
sărit peste o problemă. Te-am întrebat de unde o să iei discobolul, nu cum o 
să-l iei... Ticuşor, eu nu pot să răspund la prima întrebare, la a doua, da. 
Dacă aş putea să răspund la prima întrebare... Ce frumoasă ar fi viaţa, 
Ticule! 

Tic se uita la Victor cu nedumerire și admiraţie. Dar îl vedea trist, 
suferind, cu pumnii încordaţi. 

— Spune-mi ce pot să fac, Victor! Dacă vrei, îţi repet totul încă o dată, de 
zece ori dacă vei... Sau altceva... 

O duioşie alintătoare se ţesea în sufletul lui Victor: 

— M-ai ajutat foarte mult, enorm, Ticuşor. Îţi voi spune mai târziu. Vreau 
să-ţi destăinui acum un singur amănunt, care va căpăta poate o importanţă 
excepțională. Ţi-am spus cum se câștigă la roata norocului. Acum vreau să- 
ți spun când se câştigă. Deoarece cine câştigă, de asemenea, știm. Deci 
când se câştigă... În masa de oameni e în permanenţă un câştigător, un om 
care stă acolo, cum e cozorocul, de pildă — tu credeai că face calcule — și 
aşteaptă să fie chemat pentru a câştigă. E chemat în momentele cheie: când 
e îmbulzeală, când e ezitare mare, în pauzele spectacolelor. Omul acesta e 


chemat printr-o formulă care face parte din repertoriul borţosului, 
Hultanului. Strigă tare, atât de tare, încât se aude de la mare distanţă. Când 
aude formula, omul vine, trage şi câştigă. Am descoperit aseară formula și 
tu mi-ai confirmat-o. Aminteşte-ţi, sau caută să fii atent de acum înainte 
când treci pe la roata norocului. De câte ori vei auzi după: "Încercaţi-vă 
norocul", aceste trei vorbe: "Vine, vine norocul!" se va câștiga la roata 
norocului. "Vine, vine norocul!" e chemarea pe care Hultanul o adresează 
celui care trebuie să câștige pentru a întinde, o momeală, cum spunea lie, 
nehotărâţilor din jur. Niciodată nu se va câștiga, sau nu s-a câștigat la roata 
norocului, fără să se rostească această formulă. Caută şi amintește-ţi, dragul 
meu 'licuşor. La vremea lui, acest amănunt va căpăta o importanță 
excepțională! Așa îmi închipui, aşa sper eu... 
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Ceilalţi cireşari rătăceau prin bâlciul dimineţii. Vânzătorul de păpuși era 
la ghereta lui, mai vioi, mai îndrăzneţ, mai încrezător decât în timpul nopții. 
Încerca să ademenească prin tot felul de chemări și promisiuni prichindeii 
care-şi zgâiau ochii la mărfurile hidoase de pe tarabă. Bazarul avea clienţi 
din belșug, poate mai mulţi decât în oricare alt moment al zilei. Mai ales 
gospodine şi țărani, în căutare de obiecte care ajutau la completarea altor 
obiecte mai mari. Roata norocului era în criză la acea oră. Din când în când, 
câte un puşti răzleț sau câte un copil agăţat de poalele bunicii, atrași de 
strigătele lunganului, își încercau şansa. Se alegeau cu un iepuraș sau cu o 
păpușă cam de mărimea degetului mic. Dimineaţa nu se câştigau lulele la 
roata norocului: se respecta specificul clientelei. 

Pentru a-și îndeplini misiunea, Ursu se văzu nevoit să tragă de câteva ori, 
la intervale rare, parcă pentru a căuta obiectele pe care ar fi dorit să le 
câştige. lepurașii şi păpușelele câștigate le oferi prichindeilor cască-gură 
care stăteau cu duiumul în preajma roții. Ursu, precum se știe, era renumit 
pentru agerimea privirilor sale. Observă şi el, ca şi Victor, neregularitățile 
insesizabile în dispoziţia cuielor. Toate cuiele care încadrau numere mari, 
numere care ofereau câştiguri "senzaţionale", erau într-adevăr aplecate spre 
interiorul roții. Coarda de oţel nici nu le atingea, aceasta era părerea lui 
Ursu. Memoră cu precizie locul exact unde se aflau cuiele care încadrau 
cele cinci numere indicate de Victor. Pentru a fi sigur că nu va greşi, făcu 
câteva experienţe. Se plasă în câteva unghiuri diferite, după ce înconjurase 


roata norocului, mergând cu spatele spre piramidă — ca și cum ar fi fost 
atras de cine ştie ce spectacol care se petrecea undeva în bâlci (deci nu ştia 
unde se va găsi în clipa când se va întoarce). Apoi într-o fracțiune de 
secundă se orienta şi ghicea dispoziţia precisă a celor cinci numere 
excepționale. Era imposibil să greșească. Și cu ochii închiși le-ar fi găsit. 
Ceilalţi îi protejau experienţele, ţinându-l de vorbă pe lungan. Numai Dan 
stătuse mai la o parte, de teamă să nu reînvie amintirile lunganului. O 
simplă căutătură îi aruncase Torenzo şi fusese de ajuns ca lunganul să se 
transforme în trestie, iar adierea molcomă, ce bântuia bâlciul, în vijelie. Dan 
îşi pierdu orice urmă de teamă sau de jenă şi se apropie şi el de roată. 

Apoi cireșarii se despărțiră din nou în grupe, pentru a colinda bâlciul și a 
culege informaţiile cerute de Victor. Ursu și Lucia rămaseră în preajma 
roții, Dan şi Maria se duseră spre circ, Ionel și Ioana se opreau când în faţa 
bazarului, când lângă ghereta vânzătorului de păpuși. 

Ioana cumpără o păpuşă uriașă, pentru a deschide gura vânzătorului. Dar 
nu reuși să afle prea multe de la el. În esenţă le spuse că noaptea se strânge 
totul şi se încuie în lăzi, că ei — vânzătorii — trebuie să se ducă în oraş, 
unde au gazde, că nu rămâne nimic deschis după miezul nopţii, uneori doar 
ghereta de tragere la ţintă de lângă circ, dar nu mai mult de jumătate de oră, 
o oră. 

— Şi nu v-au călcat niciodată hoţii? întrebă Ioana, de parcă ar fi fost în 
faţa unui magazin de bijuterii. 

— Pe mine? răspunse vânzătorul. Păi ce să ia de la mine? Ghipsul ăsta? 
Lada şi lacătul ăsta ajung. Acolo unde ar fi ce să ia, nu pot dovedi 
spărgătorii; doar cu dinamita. 

Arătase cu mâna spre vecinii îndepărtați, de la roata norocului. Și s-ar fi 
retras în muţenia lui, dacă Ioana n-ar fi continuat cu întrebările. Pentru a-i 
deschide gustul de vorbă, plecă de la ultima lui afirmaţie: 

— Sânt chiar aşa de blindaţi cei de la roata norocului? 

— Trei lacăte speciale şi cheie... Și în pădure ar putea să lase lăzile, că 
sânt căptuşite cu metal. 

Ioana se gândi că sosise momentul să pună întrebarea cheie: 

— Vă ajută şi pe dumneavoastră, când aveţi obiecte mai de preţ? Poate că 
se întâmplă uneori... 

— Cine? Ei? Tâlharii ăia? Eu măcar îmi câștig pâinea cinstit. Cine vrea 
să cumpere, cumpără; cine nu, treaba lui. Nu iau banii prin viclenie și hoţie 
ca ei... Da' nici nu vreau să mai aud de dânşii. Înainte am stat mai aproape 


de ei, e vad bun acolo... Dar m-au ameninţat că-mi distrug marfa, dacă nu 
mă mut; cică le făceam concurenţă... Cred şi eu, că eu nu hoţeam lumea ca 
ei... Decât să tragă la ei, mai bine cumărau de la mine... mai ales copiii, că 
pe ei îi atrag păpușile astea... Ce era să fac? Să mă pun cu ei? Mi-ar fi spart 
lada într-o noapte şi mi-ar fi distrus marfa... lată cum am ajuns în locul ăsta 
mai ascuns, pe unde nu prea trece lume... Acolo lângă ei era în avantajul 
meu... Lucrurile lor atrag și mă vedeau și pe mine copiii cu tărăbuţa asta... 

Dan trecu lângă Ionel, făcându-i semnul acela discret de adunare. După 
două minute, toți, cu excepţia lui Ursu, care rămânea de pază la roata 
norocului, se întâlniră lângă căluşei. Acolo era mai multă animaţie, călușeii 
se roteau întruna, nu atrăgeau atenția nimănui. Dan părea alarmat: 

— L-am văzut pe cozoroc! îi anunţă el. Stă cu câţiva băieţi de seama lui 
la ghereta de tir. Trag la ţintă. Din fericire, el nu m-a zărit. Şi nu ştiu ce să 
facem? Eu nu pot să intru în vorbă cu el. Mă cunoaşte și s-ar putea să iasă 
cu scandal. Dacă n-ar fi atâţia băieţi acolo... 

Maria se simţi jignită. ÎI întrerupse imediat pe Dan: 

— Şi ce dacă sânt atâţia băieţi? Crezi că mi-e teamă? Staţi voi aici 
liniştiţi. Mă duc eu. Gata! 

Și se opri la gheretă, nu ca să se uite la figurile și scenele mobile, ci ca să 
râdă de neîndemânarea unui trăgător. În loc să simtă curaj sau să treacă la 
golănisme, băieţii, aşa versați cum erau ei într-ale circului, se cam 
intimidară. Gestul ei era neobișnuit, neverosimil. Şi Maria își continuă 
ofensiva. Se adresă direct cozorocului (avea șapca pe cap): 

— Dumeata neapărat trebuie să fii la înălțime, ca... 

Maria arătă cu mâna spre circ. Cozorocul tocmai se pregătea să tragă și 
din cauza emoției rată şi el ţinta. Dar Maria era convinsă că va avea în el un 
aliat în incidentul care se pregătea. 

Într-adevăr, revenindu-și din prima uimire, băieţii îşi pregăteau atacurile. 
Căutau vorbe grosolane și chiar acţiuni directe. Dar mai întâi unul din ei 
lansă provocarea (pe care Maria o aștepta de la început): 

— Arată-ne dumneata, dacă o faci atât pe grozava. 

Maria își înclină capul, uitându-se speriată la vecinul ei, cozorocul. 
Ceilalți nu-i puteau vedea figura. Mai ridică o dată din sprâncene, luă o 
puşcă și potrivi o ţintă. Ochi mult, multă vreme, până simţi că vecinul i-a 
prins intenţia. Îşi căuta şi el o ţintă. 

— Calul și călărețul? spuse Maria zeflemitoare, apoi îşi îndreptă ţeava 
armei spre micul punct negru. 


Ea nici nu apăsă pe trăgaci şi ținta anunţată începu să se miște ca urmare 
a zgomotului sec pe care-l făcu descărcarea unei arme. "Acum se va decide 
soarta partidei!" gândi ea. Lăsă arma pe tarabă și le adresă un zâmbet de 
dispreţ băieţilor în semn de: "Aţi văzut?" Forţase jocul, pentru că nu ştia 
sigur dacă vecinul ei voise s-o ajute, sau s-o batjocorească. Prin gestul pe 
care îl făcuse îi strecura însă o anumită îndoială. El putea să-și închipuie că 
au tras amândoi în același timp sau că el a greşit ţinta şi că ea a nimerit-o. 
Nu putea fi sigur că el a ţintit şi ea a greșit. 

Cozorocul îi zâmbi admirativ. Partida fusese câștigată. Ceilalţi încercară 
un atac verbal, dar privirile cozorocului îi puseră repede la punct. De unde 
se vedea că băiatul se bucură de un mare respect printre ei. De aici până la a 
se plimba cu cozorocul prin bâlci era un fleac. Băiatul devenise atât de 
timid, că ea se văzu nevoită să facă propunerea, după ce strâmbă nasul în 
direcţia celorlalți. 

Cozorocul nu avea nimic din ceea ce îşi închipuia Maria că trebuia să fie 
un artist de circ. Nu era nici înfumurat, nici arțăgos, nici nepoliticos, ba mai 
mult, părea că posedă o anumită doză de candoare. Ridica mereu din umeri 
şi zâmbea chinuit ca un nătâng. La toate întrebările ei răspundea prin da sau 
prin nu, parcă n-ar fi ştiut să vorbească. Când îl atinse de câteva ori cu mâna 
se înroși până la urechi. Şi Maria căpătă subit simpatie pentru el. Probabil 
că şi glasul ei se schimbase, deoarece cozorocul își pierdu zâmbetul acela 
care-l urâţea și parcă îi pieri şi stinghereala. După un sfert de oră începu să- 
şi povestească viaţa prin câteva cuvinte, fără prea multe amănunte. Reda 
numai esenţialul. Fusese pierdut în timpul secetei într-o gară. Cunoscuţii, 
care-l luaseră cu ei, spre a-l duce undeva în Muntenia la nişte rude, 
coborâseră în staţie împreună cu el și-l pierduseră în aglomeraţia de pe 
peron. Trenul plecase fără el. Cineva îl văzuse plângând, se strânsese 
probabil lume, îl întrebaseră cum îl cheamă, dar el nu avea decât trei ani şi 
răspunsese aşa cum știa: Andu. În gară era un circ şi el gata de plecare. 
Cineva îl luase. O dresoare de cai. Îl dusese probabil în cușeta ei. Îi 
rămăsese numele. Numai vocala de la sfârșit i se schimbase. Ando. Și de 
atunci trăise în permaneţă la circ. Dresoarea plecase cu cinci ani în urmă în 
altă parte. De astă dată nu-l mai luase cu ea. Avea trei copii. 

— Eşti numai saltimbanc? îl întrebă Maria. 

— Mai fac și altele... de toate... Pantomimă... Vând programe... am grijă 
de animale... Şi altele. 

— Şi altele? prelungi Maria întrebarea. 


Dar Ando nu-i răspunse. Își plecă ochii în jos şi iar se înroşi până la 
urechi. Şi mersul parcă i se împletici. 

— Te-am văzut! minţi Maria. Și mi-a plăcut foarte mult cum faci salturile 
mortale. 

Ando ridică timid din umeri. Parcă voia să spună: "Asta-i meseria mea". 
Dar aproape imediat se produse o nouă erupție în el: 

— Nu vreau să rămân saltimbanc! Vrau să mă fac echilibrist! Asta n-am 
voie s-o spun nimănui. M-ar călca în picioare şeful trupei. Fac pe ascuns 
antrenamente cu maestrul Torenzo. Ştii ce bine stau pe patru scaune? Şi cad 
jos în salt mortal... Pregătim împreună un număr senzaţional... Dar asta nu 
trebuie s-o ştie absolut nimeni! 

Mai merseră câteva minute împreună, tăcând amândoi. Deodată Ando 
tresări şi se scuză: 

— Trebuie să plec... Dacă vrei să vii şi mâine la aceeaşi oră... tot acolo... 
Am văzut că n-ai apăsat pe trăgaci... Eu pot să ţintesc și cu ochii închiși... 
Numai atunci am greșit, cred că prima dată în viaţa mea... Am văzut că n-ai 
tras și... Dar să nu-ţi fie frică de ei... Dacă te-au văzut cu mine... La 
revedere... 

Ando zbură de lângă ea. Nu se ducea spre circ. Ci în altă parte, spre o 
panoramă, în faţa căreia îl aștepta atletul. 

Când ajunse la roata norocului, Maria îl zări pe schelet. Stătea cu mâinile 
la spate, nemișcat, tăcut. I se putea vedea însă, pentru prima dată, direcţia 
privirilor. Se uita necontenit spre Ionel şi Ioana care se prefăceau interesaţi 
în ceea ce se întâmpla la roata norocului încercuită de un grup de 
prichindei. Amândoi însă tremurau. Și după ce scheletul părăsi regiunea, cei 
doi vinovaţi rămaseră câtva timp nemișcaţi. Până când Lucia, cu tonul ei 
care nu accepta opoziţie, anunţă că a sosit timpul plecării. 
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Imediat după-masă — bunica fusese nemulțumită de întârzierea 
neanunţată a celor de la bâlci — cireşarii se retraseră în grabă la sediul 
cartierului general, în chioșc. Victor le ascultă cu multă atenţie rapoartele, 
rugându-i încă înainte de a începe să nu omită nici un detaliu. Raportorii 
erau nemulțumiți de sărăcia şi neînsemnătatea informaţiilor culese. Dar 
Victor îi încuraja mereu să vorbească, să spună totul, chiar şi amănunte din 
îmbrăcămitea celor întâlniți sau a celor cu care intraseră în vorbă. Cea mai 


mare emoție produse, așa cum era firesc, povestirea Mariei, deși ea nu 
insistase la început asupra modului cum intrase în vorbă cu Ando. (După 
multe insistențe, din partea lui Tic mai ales, ea cedă.) Ciufuliciul, ca şi 
Ursu, ca toţi ceilalți de altfel, erau profund impresionați de povestea 
saltimbancului. Începeau să-i urască pe cei de la circ. 

— A spus chiar aşa: că l-ar călca în picioare? întrebă emoţionată Ioana. 

— Noroc de maestrul Torenzo! strigă Tic. O să facă din el cel mai mare 
echilibrist din lume. Cuplul Ando—Torenzo! Auziţi ce frumos sună? 

— A încăput pe mâna unui maestru, spuse Victor. Cuplul Ando-Torenzo! 
Într-adevăr sună frumos, Ticuşor... 

Victor era vesel. Se ghicea aceasta din toată atitudinea lui. De câteva ori, 
însă, figura îi fu bântuită totuși de o undă de neliniște. Atunci ridica 
sprâncenele și murmura ca pentru el: 

— Tâlharâi de la roata norocului! 

Repeta cuvinele pe care le rostise vânzătorul de păpuși. Alunga însă de 
fiecare dată, cu o mișcare a mâinii, gândurile negre. 

— Cam săraci, spunse Lucia. Dacă ar fi fost lume mai multă... poate că 
am fi aflat lucruri mai interesante. Ne 

simțeam cam stingheri, Victor. Mereu înfipți în mijlocului bâlciului, 
putea să ne ia toată lumea la ochi... 

— La asta nu m-am gândit, recunoscu Victor. Mi-e teamă să nu vă fi luat 
la ochi... tâlharii de la roata norocului... Hultanul nu a apărut nici o clipă pe 
acolo?... Și nimeni, nici o dată măcar, n-a câştigat un obiect mai mare? 

Negaţie totală, sigură, fără echivoc. 

— Mă întreb de ce nu s-a câștigat? continuă Victor. Tu, Ursule, ai stat tot 
timpul lângă roată? 

— Cam... răspunse cel întrebat. M-am mai mișcat eu, dar tot în 
apropierea ei... Cred că am greşit... 

— Şi scheletul? întrebă Tic. N-a tras niciodată? Asta nu se poate! După 
ce a câştigat... Tu ce crezi, Victor? 

— Ce cred eu, Ticuşor? Eu cred că astăzi nu se va mai câștiga la roata 
norocului... Așa s-a planificat... Dar nu uita că Lucia spunea, dimineaţă, 
ceva despre niște intenții umanitare. Și tare mi-e teamă, Ticule, că se vor 
câştiga niște obiecte... 

Lucia îl întrerupse iritată: 

— Noi v-am spus ceea ce aveam de spus... Am fost cam săraci. Dar după 
bucuria ta, Victor, îmi închipui că voi aţi pus mâna pe niște date esenţiale... 


Lasă, că simţim noi... 

— Mai întâi că n-aţi fost deloc săraci, răspunse Victor. Dimpotrivă. Aţi 
adus câteva date esențiale. Și am fost convins că le veţi aduce. Noi? Ce-am 
făcut noi? Spune-le tu, Ticule, că tu ai fost cel chinuit. Noi am discutat 
mereu, mereu. Ore întregi... Hai, 'Ticuşor, nu-i mai ține pe jeratic. 

Ticuşor relată mai întâi convorbiră pe care o avusese cu moș Costache, 
apoi concluzia discuţiei cu Victor. Și trebui să răspundă la o sumedenie de 
întrebări. Cum? De ce? Când? Ce fel? Suporta un al doilea calvar după cel 
de dimineață, din parc. Rezistă însă eroic până la urmă. În sfirşit, toţi tinerii 
cunoșteau în aceeaşi măsură datele problemei. Nimic din ce ştia unul nu-i 
era străin celuilalt. 

— Asta e! spuse Victor în concluzie. Din aceste date va trebui să 
dezlegăm misterul tanagralelor. 

— Lipseşte totuşi o logică, îndrăzni Lucia să-l contrazică. 

— Știu, Lucia, răspunse el. Lipseşte ceva. O verigă esențială. Dar câteva 
fapte, şi unele dintre ele culese azi, ne vor ajuta s-o găsim. Eu am impresia, 
am aproape certitudinea, că unul dintre noi are această verigă în mână, dar 
nu e conştient de ea. Poate că nici nu-și amintește de ea, poate că i se pare 
atât de mărunt și de nesemnificativ detaliul, încât îl ignoră, sau poate că nu-l 
pune în relație cu problema noastră. Bineînţeles fără să-și dea seama. Fi, dar 
logica va putea suplini, nădăjduiesc, lipsa verigii... S-ar mai putea şi 
altceva. Poate că n-am posibilitatea materială, fizică, de a descoperi acel 
amănunt esenţial... Dar eu înclin spre prima părere... 

— Te-ai apropiat atât de mult de dezlegarea misterului? întrebă Dan. Și 
tot ce ai scos din mister ai adăugat persoanei tale. De aceea ai devenit atât 
de misterios. Acum te cred, Victor. Pe baza raționamentului pe care l-am 
expus. Ca la o balanţă. Ce scoţi dintr-un taler este egal... 

— Iar cu teoriile? spuse Maria. Am ajuns într-un loc... Eu mă simt în 
beznă... Parcă aş fi la bâlci, în miezul nopții... 

Victor o linişti: 

— Nu vom sta până la miezul nopţii. Dar trebuie să ne pregătim pentru 
bâlci. Lucia susţinea că trebuie pedepsiţi tâlharii de la roata norocului... 
Dacă ştim totul, nu sânteţi de părere că intenția noastră umanitară poate fi 
transformată foarte uşor într-o acţiune cu același caracter? 

— Ba da! Ba da! se înfierbântă Tic. Am jurat ceva la începutul 
întâmplărilor noastre şi eu îmi ţin jurămintele. Cu banii pe care i-am pierdut 


acolo puteam să organizez o roată a norocului. Măcar la un obiect, la un 
singur obiect, am şi eu dreptul. 

— Ai, Ticuşor! Ai din plin dreptul! îl încurajă Dan. Și dacă vrei, îţi pot 
veni în ajutor. 

— Dar pentru a reuşi acțiunea noastră umanitară, spuse Victor, trebuie să- 
i invităm pe bunici la circ, și pe prietenii bunicilor tăi, Ioana, și pe alţi 
prieteni ai bunicilor tăi... Trebuie să fie alături de noi şi împreună cu noi 
oameni în vârstă, care impun respect... Amintiţi-vă scena dintre prichindelul 
care a câştigat vaza și lunganul care l-a bătut apoi pe Tic... 

— Când m-a bătut? se oțărî ciufuliciul. Mi-a tras o palmă și m-am 
împiedicat eu. Nu asta-i durerea. M-a scuipat, nemernicul, m-a scuipat de la 
cinci metri drept pe vârful pantofului şi din păcate chiar acolo a vrut să 
ochească... 

Intervenţia lui Tic, cu tot patetismul ei, nu fu luată în serios. Toți se 
gândeau la ceea ce spusese Victor. Era nevoie să se preîntâmpine orice 
conflict şi asta nu se putea face decât așa cum propusese el. 

— Şi chiar crezi că o să-i putem pedepsi pe tâlhari? întrebă Dan. Cine 
ştie ce șmecherii mai descoperă, sau cine știe ce obstacole pot ridica în 
calea acţiunii noastre profund umanitare? 

Era şi un ton de zeflemea în spusele lui. Dar Victor parcă nici nu sesiză: 

— E obligatoriu, Dan. 

— E obligaţia noastră morală! îl susținu Lucia. Și decât să ne pierdem 
timpul, mai bine să lansăm invitaţii. Eu îi invit pe bunici! Tu, Ioana, caută 
pe alţii. la-ţi ajutoare! 

Victor rămase singur cu Ursu: 

— Tu ai rolul cel mai greu, Ursule. Trebuie, la un anumit semnal, dar 
numai atunci, în câteva secunde, să îndrepţi cuiele și chiar să le scoţi în faţă, 
pentru a le transforma în obstacole. Și cred că și după aceea o să ai o 
misiune foarte dificilă. 
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Și Lucia, şi Ioana, şi Maria procedaseră cu atâta iscusinţă, încât cireşarii 
porniră spre bâlci, după cină, însoţiţi de patru perechi de bunici, care tot 
timpul drumului lăudară "stima şi grija tinerilor de azi. Ehei! lată-i că nu-i 
uită pe cei bătrâni, care le-au îndulcit copilăria. Ieri îi duceam noi de mână 


pe la panorame și menajerii, azi ne duc ei. Și să le fie spre cinste și cu 
noroc!" 

— Oare n-am plecat prea târziu? îl întrebă Ursu în șoaptă pe Victor. La 
ora asta, oamenii au intrat la spectacole. Ba chiar cred c-o să ajungem după 
pauză, Victor. 

— Nimic nu e întâmplător, Ursule. Nu știu cine a spus vorba asta pentru 
prima dată, dar cred că orice om a descoperit-o, măcar la vârsta de șapte 
ani. 

— Aaaaa! Va să zică eşti vesel... înțelese Ursu. 

— Cam așa, Ursule, și sânt un ingrat. Mă gândesc la tine. Și ar trebui să 
fiu trist, foarte trist. 

— Cuiele alea? Cu riscul de a-mi rupe degetele, de a-mi zdrobi braţele și 
tot le scot eu afară. 

— Numai asta nu, Ursule! Să-ţi ferești degetele și brațele ca ochii din 
cap. Nici o julitură, auzi? 

— Cuiele sânt înfipte cam adânc, răspunse Ursu. Le-am controlat 
dimineaţă. Și lemnul e foarte rezistent. N-o să fie chiar așa de uşor. Mai ales 
că trebuie făcut totul iute. N-ai spus aşa? 

— Ba da! Ba da! În mai puţin de jumătate de minut. Dar nu mi-e teamă 
mie de asta... Stai puțin mai în urmă... Vreau să discutăm ceva între noi... 
Nu ştiu de ce, am impresia că Ticuşor are gânduri de circ... L-a impresionat 
atât povestea lui Ando... Până s-a înnoptat, a făcut întruna exerciţii. De 
jonglerie, de echilibru... 

— Nu Ando, răspunse Ursu morocănos, Torenzo l-a prins. Tot timpul, 
aseară, am stat la circ ca pe ghimpi... 

— Eşti gelos, Ursule... 

— Sânt furios! De ce să mi-l ia pe degeaba? Ăla nu ştie decât să cadă, cu 
bubuituri de tobe. Atât de rău m-am înfuriat aseară, că eram cât p-aci să 
răspund la provocare. Numai ca să-i arăt lui Ticușor... 

— Extraordinar! spuse Victor uluit. Crezi tu că i-ai putea face față? 

— Nu ştiu... Dar cu furia pe care o aveam în mine... E antrenat şi e foarte 
puternic şi are mai multă experienţă... 

— Cred că ar vui oraşul numai dacă i-ai răspunde la provocare... Dar mi- 
e teamă, Ursule... Și tare-aş vrea să-l lecuim pe Ticuşor... Hai mai repede! 
Ne apropiem... 

Se terminase de mult pauza specatacolelor, când cireșarii și invitaţii lor 
ajunseră la bâlci. În dosul cartoanelor, scându-rilor şi pânzelor de cort se 


auzea larmă, vuiete, muzică, aplauze. Spectacolele continuau. 

Grupul de tineri și bătrâni colinda parcă la întâmplare prin bâlci, dar avea 
o direcţie precisă, e drept, cam lentă: roata norocului. În faţa gheretei cu 
păpuși de ghips, Tic se ciocni fără să vrea de un bărbat gras și înalt, care se 
uita fără scop la statuete. 

— Pardon! Ce, nu vezi, domnule, pe unde treci? spuse înfuriat cel lovit. 
Eu mă scol mâine dimineaţă la... 

Dar nu-și mai termină fraza. Se uita cu ochii mari şi puţintel cam încurcat 
la ciufulici. Îşi dăduseră doar amândoi întâlnire la circ, singuri, ca să poată 
comenta în voie programul. 

— Ştiţi... se scuză Tic, sânt cu bunicii... Nu s-a putut... 

— Şi eu, arătă el spre nevastă, sânt tot cu... Nu s-a... 

Deodată lui Tic îi veni o idee: 

— Nu mergeţi cu noi la roata norocului? Săru-mâna... 

— Cum să nu! răspunse grăsanul. Mai luăm şi noi oleacă de aer. Nu-i 
așa, Sofiţo?... Da, domnule! Toată noaptea m-am gândit. Extraordinar! Câte 
mese, câte sticle, câte scaune! Și tobele, domnule! Tobele! Exact când s-a 
prăbuşit. Extraordinar. 

— Eu l-am și visat, mărturisi Tic. Parcă săream amândoi de sus de tot, 
din cer, ţinându-ne de mână... Și coboram lin, fără parașută şi lumea se uita 
înspăimântată... 

— Da, domnule! Fără paraşută! Aşa ar trebui să se facă! 

Victor îl lovi cu cotul pe Ursu. Auziseră amândoi conversaţia filo- 
echilibriștilor. Ursu răspunse semnului lui Victor, încordându-și braţul ca o 
coardă de oţel. Și Victor se cutremură. 

Erau mulţi gură-cască la roata norocului dar parcă nimeni nu îndrăznea 
să-şi pună mintea cu şipca de oțel. Hultanul striga, striga fără încetare, 
chema, ridica şi flutura deasupra capetelor celor adunaţi tigăi, oale, căldări, 
statuete. Din când în când își făcea vânt cu pălăria de paie și apoi iar striga. 
Faţa i se congestionase de atâta efort, ochii i se făcuseră cât nişte cepe. 
Grupul noilor sosiți înconjură roata. Hultanul, simțind pradă în apropiere, 
îşi înteți chemările: 

— Încercaţi-vă norocul! Care mai trage! Care mai ia! Oale, vase, crătiţi, 
tigăi! Discobolul lui Fradaburidi! Care mai trage! 

Victor lansă semnalul de adunare al cireşarilor. Toţi erau în jurul lui și-i 
ascultau șoaptele. Apoi se răspândiră în jurul roții. Hultanul striga mereu. 
Făcea semne cu mâna oamenilor. Cireșarii şi însoțitorii lor strângeau pe 


nesimţite cercul în jurul roții. Făcuseră un zid între ei și ceilalți privitori. 
Victor se uită la ceas. Numără în gând până la zece. Voia să-și adune 
calmul. Cu o mână îi făcu semn lui Ursu, iar cu cealaltă îşi aranja părul. 

Atacul porni simultan. Tinerii îl înconjurară pe Hultan, cumpărându-i 
trageri. Nu mai prididea cu împărţirea biletelor. Fiecare cumpăra câte cinci, 
câte șase trageri o dată și se băteau pe rând. Aşa ceva nu i se mai întâmplase 
nici în zilele cele mai norocoase, în toiul bâlciului. Împărţea întruna bilete, 
aranja ordinea tragerilor, iar Ursu înconjura roata, trăgând cu o putere 
cumplită, disperată, cuiele care încadrau cele cinci numere mari. În sfârşit, 
ajunse în dreptul lui Victor, cu mâinile amorţite de durere. Răsuflă de două 
ori. Era semnalul convenit. Îl felicită pe Ursu, strângându-i braţul, apoi îi 
strigă la ureche: 

— Şi acum poţi să te răzbuni, Ursule. Măcar să-i reziști. Arată-i de ce 
sânt capabili cireșarii. Să-i reziști până la ultima putere! 

Vlăjganului nu-i venea să creadă: 

— Chiar? întrebă el. 

— N-a fost asta dorinţa ta? 

Ursu se desprinse ca un fulger din grupul cireşarilor. Era convins că în 
urma lui aleargă Tic. 
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Ciufuliciul nici nu-i trecea prin cap un asemenea gând. Începu primul 
tragerile. Ghinionul îl urmărea însă şi în aceste condiţii noi de "răzbunare 
umanitară". Primi trei lulele și doi iepurași pentru cele cinci trageri. 

— Mai daţi-mi cinci trageri! ceru Tic. 

Hultanul primi banii şi-i înapoie biletele, dar nu izbuti să-i pună şi șipca 
în mână. 

— La rând! La rând! se auziră voci nerăbdătoare, şi toate îi erau 
cunoscute. 

— Ce la rând domnule”! îi luă cineva apărarea. Ce, el n-are voie să tragă 
când vrea? N-aveţi și dumneavoastră bilete? 

— La rând! ţipă Dan şi împinse şipca. 

La a treia tragere, Hultanul se îngălbeni. Coarda se oprise în dreptul cifrei 
care avea drept obiect câştigător negrul îmbrăcat în costum colonial. 

— Ura! strigă Dan ca un apucat. Ura! 

— A luat-o! ţipă cu jumătate de gură Hultanul. A luat-o! 


Pentru celelalte două trageri, Dan primi doi iepuraşi. Ionel trase de şase 
ori, fără să câştige altceva decât iepuraşi și lulele. Ioana, în schimb, îi arătă 
Hultanului chiar de la prima tragere o cifră care-l înverzi de astă dată. 
Pierduse vaza chinezească. 

— Staţi! spuse el cu un răcnet. Vă dau o oală în loc. O oală de sarmale. 
Poftiţi oala! 

— Vaza! ţipă Ioana. Să-mi dai vaza! Am câștigat-o! 

Imediat se ridicară câteva bastoane şi umbrele. Grupul bătrânilor 
devenise temut, amenințător. O voce şi mai groasă decât a Hultanului 
domină vacarmul: 

— Să-i dai, domnule, vaza imediat! Ştii cine sânt eu? Te iau de guler și te 
duc imediat! Auzi? 

Intervenţia aceea autoritară îl dădu gata pe Hultan. Ridică vaza în mână 
şi, de ciudă, începu să urle ca un smintit: 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Dar nu mai era nevoie să urle. Acţiunea umanitară a cireșarilor strânsese 
toți oamenii care erau la ora aceea la bâlci, la roata norocului. Și în față de 
tot era un zid imens, format numai din oameni respectabili, cu părul alb, cu 
bastoane argintate la capăt, şi cu un conducător "Știţi cine sânt eu, 
domnule?" 

Îi venea rândul lui Victor să tragă. El nu era însă fericit şi vesel ca 
prietenii lui. Se gândea la altceva. Mâna lui tremura când împinse şipca. 
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Ursu răspunsese provocării. Cobori din stal, printre spectatori, în arenă. 
Directorul circului îi strânse mâna. Torenzo îl întâmpină zâmbitor, ca pe o 
veche cunoştinţă. Apoi Ursu dispăru după perdele, în culisele circului. În 
cele două minute de așteptare, atletul înconjură de câteva ori arena, făcând 
exerciţii de respiraţie. Pectoralii i se umflau ca mingile. 

— Aoleu! se auzi o voce de femeie dintr-o lojă. Ce i-a venit tânărului ăla 
să se bată? O să-l omoare. Eu plec. Nu suport. 

Apăru în sfârșit şi Ursu, îmbrăcat la fel ca 'Torenzo, în ţinută de luptător. 
Un murmur de admiraţie întâmpină sosirea lui. Păcat că era mai scund şi 
mai slăbuţ decât adversarul său. Musculatura lui superbă părea mai suplă, 
mai fină, mai reliefată. 


— Ar trebui să-l oprească, se auzi altă voce. O diferenţă de greutate. Asta 
nu-i drept. Cel puţin cincisprezece kilograme... 

Cei doi adversari și întinseră mâinile și chiar în aceeaşi clipă porniră 
atacul. Îşi căutau urmerii, gâtul, picioarele. Dar fiecare se ferea. După 
câteva tatonări, pentru a încerca forța și rezistența adversarului, Torenzo îi 
întinse o cursă lui Ursu. Se lăsă apucat de gât și de brațul stâng, se prefăcu 
că-și pierde echilibrul, dar se întoarse imediat ca o sfârlează și căzu în 
spatele lui Ursu. Sala izbucni în aplauze. Nu era un aranjament, ci o luptă 
adevărată. Ursu prevăzuse însă manevra. Simulă şi el o cădere, dar în plină 
alunecare prinse braţul drept al adversarului, petrecându-și-l după umăr cu 
iuțeala fulgerului. 'Torenzo fu azvârlit în aer, dar efortul îl ameţise pe Ursu. 
Căzu la podea, înaintea atletului, și se pomeniră amândoi jos, încolăciţi, 
căutând prize, puncte vulnerabile, rotindu-se, apoi alunecând din încleştare 
exact în momentul hotărâtor. 

Într-o astfel de alunecare, Torenzo îl prinse pe Ursu de picior cu 
amândouă braţele. Partida părea jucată. Şi nu-l trase spre el, cum sperase şi 
cum se pregătise cireșarul, ci îi suci piciorul, nemilos, crud, ca un cleşte de 
fier, neînsufleţit. Durerea neașteptată, violentă, îl transformă pe Ursu în arc. 
Nu alunecă, nu se desprinse din teribilul cleşte, ci sări ca împins de o forţă. 
Și fără să-şi refacă respiraţia, se azvârli asupra atletului. Surpriza îl 
dezechilibră pe Torenzo. Ursu îi căzu în spate, prinzându-l pe sub braţe, 
parcă voind să-l ducă spre dublul Nelson. Aceasta crezu atletul. Şi își căută 
toate rezistențele împotriva primejdioasei figuri. Se înţepeni, își încordă toți 
mușchii, se lăsă încet în genunchi, așteptând acţiunea adversarului, 
pregătindu-și replica hotărâtoare. Dar Ursu nu urmărea Nelsonul. Îl speria 
numai pe atlet, prin încordarea mușchilor. Încordarea se petrecea la 
intervale precise. Și foarte târziu, atletul înţelese că adversarul său urmărise 
o simplă manevră, o manevră copilărească prin acea mișcare amenințătoare, 
atât de temută în lumea luptătorilor, într-adevăr, Ursu își potrivise în așa fel 
mișcările, încât ele să-i dea rivalului impresia că încearcă să-l doboare, dar 
de fapt să-l ajute la refacerea respirației şi la adunarea forţelor. Se odihnise 
şi atletul în această perioadă tulbure, plină de ameninţări pentru el. Dar 
odihna lui fusese neregulată, întâmplătoare, parcă impusă anume așa de 
adversarul pe care-l ţinea în spate. Cu un efort teribil se eliberă din 
strânsoare, dar efortul lui fusese în van. Ursu îi dăduse drumul exact în clipa 
în care simţi încordarea celuilalt. Ştia că explozia lui nu se va întrerupe, ci 
va continua inutil. 


Se aflau din nou la mijlocul podelei, unul din faţa altuia. Parcă abia 
începeau lupta. Cu deosebirea că amândoi începeau să-și cunoască forțele. 
Cu spatele aplecat, cu umerii şi mâinile întinse înainte se căutau, dar mai 
ales îşi căutau în gând metodele, armele cu care să învingă. Primul atac îl 
porni Iorenzo. 
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La roata norocului, bastonele și umbrelele se înmulţiseră. Câţiva "oameni 
" liberi de la panorame și de la tarabele întâr-ziate încercară să intervină în 
sprijinul Hultanului. 

— Se închide! Se închide! strigau ei. 

Porniră imediat bunicile la asalt: 

— Să vă fie rușine! Parcă-aţi fi niște vagabonzi!... Staţi! Staţi puţin! 
Domnule! Domnule! Veniţi aici! Aveţi niște clienţi! 

— Ia staţi, nenişorilor! strigă grăsanul. Staţi numai o secundă! N-auziţi? 
(Era urlet, nu voce.) Fugiţi, hai? 

"Ajutoarele" nu se gândiseră până atunci la fugă. Dar când îi auziră 
întrebarea (parcă îi era teamă grăsanului că n-o să-i prindă), o tuliră ca nişte 
potârnichi. 

Victor câștigase capul lui Apollo. Chiar la ultima tragere. A șaptea. Îl 
ridică în sus, ca pe un trofeu. Dar, temându-se că i l-ar putea lua cineva, îl 
duse imediat în sacoşa bunicilor, anume pregătită pentru acţiunea 
"umanitară" a cireșarilor. 

Era Maria la rând. De undeva din cercul privitorilor, cu pumnii strânși, 
palid, cu buzele mușcate până la sânge, o privea Ando. Tremura ca varga. 
Maria trase de două ori. Prima dată primi o păpușă cât degetul. A doua oară 
coarda se opri la numărul la care fusese vaza chinezească. 

Lumea începu să vocifereze: 

— Să-i dea altceva în loc! Altceva! A câştigat! 

Hultanul se strâmba la toţi. Nu ştia ce să facă. Scoase o păpușă de ghips 
de sub tarabă și i-o întinse. Apoi se rugă de ea: 

— Nu mai trageţi, vă rog! Mă nenorociti... 

Victor îl auzi și-i făcu semn Mariei să tragă. La a patra tragere, Maria 
câştigă cuplul de îndrăgostiţi înălțat pe un soclu de marmură și abia atunci 
descoperi că marmura era o imitație. Victor luă trofeul şi-l duse vesel spre 
sacoşa bunicilor. 


Hultanul profită de răgaz şi smulse cu o repeziciune uluitoare, de 
necrezut pentru proporţiile sale, eticheta de pe soclul discobolului și o lipi 
în aceeași secundă pe un lighean de rufe. Mişcarea fusese atât de 
fulgerătoare, că nimeni nu sezisă. Nimeni... cu excepţia ciufuliciului care 
nu-şi dezlipise nici o clipă ochii de la acel obiect. Mai trebuia, oare, Tic să- 
şi amintească jurămintele, suferințele pe care i le pricinuise discobolul? 
Fără ispita pe care i-o produsese acea statuie ar mai fi trăit, oare, cireşarii 
extraordinara lor aventură? Cum ar fi putut să renunţe la ea? Mai bine... 
Mai bine... 

Discobolul stătea triumfător şi, de câteva clipe, invulnerabil, în vârful 
piramidei. Braţele lui, în efort, se depărtau de umeri ca o cruce, apoi urmau 
trunchiul şi picioarele suple, subţiri, apoi venea soclul ca o palmă de mare și 
subțire ca un deget. Cât de mult studiase ciufuliciul detaliile statuii! Cât de 
mult îi plăceau braţele întinse ca niște aripi, apoi linia subţire a trupului şi 
soclul acela parcă anume potrivit pentru planul său. 
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Ursu ştia că va fi învins. Încercase zadarnic să-și obosească adversarul. 
Folosise în acest scop o sumedenie de tertipuri şi de manevre, care altuia i- 
ar fi scos sufletul. Dar atletul avea rezistenţa dură a oamenilor de profesie. 
Era imposibil să-l doboare. Peste un anumit timp, care nu va fi prea lung, 
vlaga se va scurge din trupul său și atunci atletul — care se pregătise pentru 
o asemenea posibilitate, care acceptase și impusese această tactică — îl va 
răsuci de câteva ori, îl va lua pe umeri și-l va azvârli la pământ, apoi îl va 
întinde ca pe o zdreanţă pe podea, îl va imobiliza acolo, atâta timp cât va 
voi el. Trebuia să riște un atac surpriză, să strecoare, cât mai era vreme, în 
mintea atletului, nesiguranța, neprevăzutul. Va face exact ceea ce îi spusese 
Victor: să reziste cât mai mult. Și porni un atac fulgerător. Se repezi spre 
gâtul adversarului cu iuțeala şi supleţea unei pantere. Atletul se feri printr-o 
eschivă uşoară, întocmai cum prevăzuse şi dorise Ursu. În plin salt, 
cireşarul schimbă direcţia atacului şi, de astă dată, Iorenzo nu mai avu timp 
să se ferească. Îi prinse piciorul drept. Îi apucase cu amândouă mâinile 
glezna. Şi începu să-l împingă și să-l tragă neregulat, dezordonat, încet sau 
tare, pentru a nu-i da celuilalt posibilitatea să se apere, pentru a-l face să-şi 
piardă echilibrul. Torenzo nu rezistă multă vreme ritmului dezordonat. Se 
prăbuşi, dar, în cădere, lovi fulgerător cu piciorul liber abdomenul lui Ursu. 


Durerea înțepă cu mii de ace ochii cireşarului. Respirația i se opri, simţi 
cum i se clatină capul și în cădere i se aprinse fulgerul unui gând. Toată 
ființa lui era parcă un singur gând. Nu mai știa dacă are puteri, simţuri, 
senzații. Un singur gând: să mai reziste. Parcă treceau ore. Se zvârcolea cu 
ideea că se întâmplă totuși ceva care scăpa oricăror reguli umane. Când își 
reveni din ameţeală, simţi că are ceva în mâini, ceva dur și viu, pentru că 
degetele lui sesizau zvârcoliri. Prin urmare nu scăpase piciorul, nu-i dăduse 
drumul. Înţelese că strânsoarea aceea de cleşte, care nu se supunea nici unei 
reguli, care scăpa oricărei înțelegeri și oricărui experiment, acea strânsoare, 
transformarea braţelor în cleşte neînsuflețit, dirijat şi susținut de alte forțe, îl 
salvase. 

Publicul nu înțelegea ce se petrece în arenă. Văzuse un om căzut în 
genunchi, cu trupul îndoit, cu capul balansându-i-se ca un pendul neregulat, 
ținând cu mâinile glezna altuia, care se zbătea să scape, se sucea, se 
învârtea, izbea, împingea, trăgea, dar nu reușea în nici un chip; piciorul îi 
părea prins într-o capcană de oţel. 

Descleştarea îi trânti pe amândoi. Torenzo se ridică primul. Chipul lui 
exprima o decizie neclintită. Ursu îl aştepta în genunchi. Se trezise. Își 
amintea lovitura pe care o primise în abdomen. Nu putea, sau nu voia să 
creadă, că fusese o lovitură întâmplătoare, o scăpare, nu reflex necontrolat 
al adversarului. Fusese prea dură, prea sigură, îl ţintise exact în plexul solar. 
Va răspunde cu aceeași monedă. Se repezi ca un fulger în braţele 
adversarului. Şi, în încleştarea aceea, nimeni nu văzu genunchiul lui Ursu 
izbind în același loc în care fusese izbit el, nimeni nu văzu cotul lui 
înălțându-se ca un arc spre falca lui Torenzo. Cireșarul ridică pe umeri un 
corp inert. lar când îl azvârli pe podea şi-l întinse ca o cruce, corpul nu 
opuse nici o rezistenţă. 

Publicul delira. Se azvârleau pălării, pulovere, se înroşeau mâinile de 
aplauze. Ursu nu văzu şi nu auzi nimic. Se retrase cu spatele, ameţit, năucit, 
abia trăgându-și sufletul, spre culise. 
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Maria trase ultima dată. Coarda de oţel se opri în dreptul numărului dorit. 

— Atletul! ţipă Maria. Am câștigat statuia lui Fradaburidi! Ticuşor! Ţi- 
am câștigat discobolul! 

Tic n-o auzea, iar Hultanul îi întindea un lighean de rufe. 


— Nu se poate! răcni Maria. Să-mi dai discobolul! 

— Să-i dai... ăla, domnule, auzi! Să i-l dai imediat! 

Hultanul, fără să vorbească, arătă cu mâna spre o etichetă. 

— Săracul Tic! îl compătimi Victor. Apoi adresându-se Hultanului: N- 
avem nevoie de lighean. Poţi să-l ţii pentru dumneata. 

Hultanul nu aşteptă să i se repete propunerea. Imediat puse ligheanul la 
loc, într-o ladă plină cu obiecte asemănătoare. 

Săracul Tic! Dar el nu auzea compătimirile și lamentările prietenilor săi. 
El se dădea în lanţuri. Și acolo, de la înălțime, privea insula de oameni, care 
avea în centru roata norocului. Așa îl descoperi în marea de oameni pe Ilie, 
aşa o descoperi pe profesoara de pian cu pălăria ei cu joben, pe maistrul de 
la fabrica de cristale, aşa îl descoperi şi pe schelet, fix, nemișcat, ca un 
stâlp. Dar ce-l mai interesa pe ciufuliri cine era la roata norocului!? El 
savura înălțimea și viteza. Roata norocului ajunsese sub el. Vedea piramida 
de obiecte şi în vârful ei silueta mică a aruncătorului de disc. Ce inspiraţie 
fericită avusese artistul! Îl sculptase în plină mișcare, cu braţele întinse. 
Acolo, între braţe și soclu, trebuia să ajungă capătul lassoului. Chiar de la 
prima aruncare. Și când va trage... Tic își pregăti momentul, fără să se 
grăbească. În curând, scaunul lui va trece iarăși pe deasupra roții 
norocului... Azvârli lassoul încă înainte de a ajunge deasupra cercului de 
oameni. 

Nici n-avu timp să vadă dacă discobolul fusese prins. Mișcarea rotativă îl 
ducea, dar parcă simţea o greutate în mâini. Şi când ajunse din nou deasupra 
roții, totul era la fel, nu se schimbase nimic. Parcă revedea o fotografie. 
Numai discobolul nu se mai afla în vârful piramidei. Atârna la capătul 
lassoului. 

Când Victor îl văzu pe Ursu, se înspăimântă: 

— Ce s-a întâmplat, Ursule? N-ai rezistat? 

— Nu, Victor. L-am doborât. Și nu cred că-și va reveni prea repede... 
Dar... l-am lovit nepermis... Am crezut că și el a procedat la fel... 


Capitolul XII 


Cireșarii erau toți în chioșc. Becul mare, înșurubat cu câteva minute 
înainte, împrăștia o lumină orbitoare. Tinerii îşi trăiau acolo veselia. Pe 


masă, în faţa lor, sacoşa de piață a bunicii ascundea, vremelnic, roadele 
acţiunii lor umanitare. 

— Mamă dragă, spuse Dan cuprins de frenezie, i-am pedepsit mai ceva 
ca într-o carte. Cred că nici fantezia celui mai înaripat autor n-ar fi desoperit 
o metodă mai grozavă. Cândva voi folosi această întâmplare. Bravo! Bravo 
tuturor și, dacă-mi permiteţi, consideraţi-mă și pe mine erou. Extraordinar! 

— Brrrr! se răţoi Tic mai mult în glumă. Potriveşti în așa fel cuvintele ca 
să ne ameţești urechile. Noroc că se mai și scriu. Te ajut eu, dacă-mi 
permiteţi... Erou. Punct. Extraordinar. 

Probabil molipsindu-se de la Dan, se avântă și loana în discuţie, cu un 
curaj de zile mari: 

— Am o propunere! Adică mai întâi o întrebare... Ce să facem cu 
obiectele câștigate?... Oare n-ar fi bine să le transformăm în amintiri?... 
Fiecare să-și declare preferința! 

— Eu n-am nici o preferinţă, se repezi Dan. Nu mă interesează nici unul 
dintre obiectele câștigate la roata norocului. 

— Nu mai cred eu asta... 

— Zău, Ticuşor, zău că n-am. Eu îmi voi păstra păpuşa. Așa hidoasă cum 
este, va fi pentru mine cea mai frumoasă amintire. Sau cum spune nu știu 
care franţuz celebru: Păpușa aceasta e cea mai frumoasă zi din viața mea... 
Cu propunerea Ioanei sânt însă de acord. Și pentru că ea a făcut-o, să auzim 
mai întâi preferința ei... Hai, hai! Nu te mai codi atâta! 

Ioana își făcu din nou curaj: 

— Eu... Dacă nu vrea altcineva vaza chinezească... 

Dan care îşi asumase dintr-o dată sarcina de conducător al discuţiei 
decretă, fără să asculte părerea celorlalți: 

— S-a făcut! Şi vă rog să nu mă acuzaţi pe mine de familiarism, ci mai 
degrabă pe Ioana de exces de modestie. Dacă ne gândim că e gazdă, şi că e 
o verișoară inteligentă, frumușică... 

Și aş mai da o decizie: Cuplul de îndrăgostiţi va aparţine lui Ionel! Am 
spus şi repet: decizie! 

Ionel se îmbujoră la față, dar nici un cuvânt de refuz nu ieși din gura lui. 
Se împărţiră repede și celelalte obiecte. Maria se alese cu capul lui Apollo, 
Lucia cu negrul îmbrăcat în costum colonial. 

Dan îşi freca mâinile de bucurie: 

— Aşa! Așa din mai multe puncte de vedere. Mai întâi, pentru că am 
împărțit — animat de niște simboluri ascunse -obiectele câştigate la roata 


norocului. Căutaţi fiecare simbolul, eu nu-l dezvălui... Apoi, pentru că sânt 
într-o vervă grozavă... În al treilea rând, pentru că recunoașteţi acest lucru... 
Apoi... 

Și deodată Dan tăcu. Privirile sale făcuseră înconjurul mesei și... 

Într-adevăr, mai rămăseseră trei cireşari care nu se alegeau cu nici o 
amintire materială, drept mărturie a nemaipomenitelor lor întâmplări. Abia 
atunci, urmărind privirile lui Dan, înţeleseră ceilalți acest lucru. 

— Oh, Ticușor! Tocmai tu... se întristă Maria. 

— La mine să nu vă gândiţi, răspunse prompt ciufuliciul. Am şi eu o 
surpriză, dar v-o arăt mai târziu. 

— Şi tu, Victor? întrebă Ionel. Te-am despuiat de câștig fără să ne dăm 
seama. 

— Eu mă mulţumesc cu o sacoşă... adică m-aş mulţumi cu ea... Numai 
dacă o voi căpăta, bineînţeles. 

— Cum să n-o capeţi? răspunse Ioana. Ştii tu ce mult ţin bunicii mei la 
tine? 

Victor zâmbi şi se uită demonstrativ spre Ursu. ÎL imitară şi ceilalți. Ursu 
simţi privirile tuturor aţintite asupra lui. O clipă de stinghereală, numai o 
clipă. Îşi reveni imediat. Îl apucă de umeri pe ciufuliciul care stătea lângă el 
Și rosti emoţionat: 

— Eu am... Mi-a rămas şi mie ceva... Mult mai frumos. 

Ticuşor simţi îmbrăţişarea și se lipi de pieptul lui. Dar nu ştia la ce anume 
"obiect" se referă Ursu. 

Dan ridică mâna și ceru tăcere: 

— Pentru că e târziu... V-aş ruga să-mi dați mie cuvântul de închidere... E 
un non-sens voit, Lucia, nu te speria... Mă 

gândeam la un somn mai timpuriu... Aoleu, Ticuşor! Ai făcut chestia aia 
cu cocoşul? 

— Astă-seară nu, răspunse cel întrebat. Şi nu fiindcă am uitat. Am 
presimţit ceva deosebit şi l-am lăsat liber, ca să ne cânte triumful... Dar 
metoda de amuţire nu-mi aparține, Dan. Am împrumutat-o de la un candidat 
de cireşar din orașul nostru. Unul Ionuț. Are șanse mari să intre în rândurile 
noastre... Dacă aţi fi fost atenţi, aţi fi auzit prima exclamaţie de bucurie a 
cocoșului. Chiar când am intrat pe poartă. Prin urmare e trecut de miezul 
nopții... 

— Atunci cu atât mai bine, reluă Dan. Ne-am împărțit amintirile, am 
pedepsit tâlharii... N-or să uite ei lecţia cât vor trăi, două secole. Chiar dacă 


se vor muta pe altă planetă... Şi, dacă îmi permiteţi, vreau s-o iau înaintea 
lui Victor. Vreau să vă dezvălui eu enigma tanagralelor. Îmi pare rău că nu 
vă pot oferi finalul acela de pe ultima pagină, cu cinci rânduri, și cu ultimul 
care să dea cheia enigmei. Dar nici nu vreau să pierd ocazia de a ieşi în 
relief, după ce am slăbit atâta cu istoriile acestea neroade și în același timp 
de neuitat. Eu ştiu cine a luat tanagralele și unde se află ele. S-a întâmplat 
exact ca prima dată. Profesorul nu s-a plimbat cu tanagralele... 

— Nu-i adevărat! îl contrazise Tic. Nu l-am văzut eu, acolo pe bancă, 
scoțând o statuetă din sacoșă? 

— Iluzie optică, Ticuşor, continuă Dan imperturbabil. Așa cum am avut 
şi eu astă-seară, la plecarea din bâlci, o asemenea iluzie. Numai că a fost 
inversă. N-am mai zărit discobolul în vârful piramidei... Deci, iubiții mei, 
profesorul nu s-a plimbat cu tanagralele, ci cu o sacoşă încărcată cu pietre şi 
cărămizi. Din spirit de farsă a pus înăuntru și o păpușă. Ianagralele le-a 
ascuns bine, şi Ilie ştia aceasta. De aceea n-a apărut deloc mirat când a 
văzut sacoşa. Cine ştie dacă n-a umplut-o chiar el... Apropo! Nici nu ne-ai 
spus, Ticule, ce explicaţie ţi-a dat moş Costache. De ce nu s-a prezentat Ilie 
la muzeu, să-și ia serviciul în primire: 

— l-am spus lui Victor, răspunse Tic. Moş Costache zicea că așa l-a rugat 
Ilie. Și cum ştia că mâine, adică azi, se vor descărca alte caminoane, a 
acceptat imediat. Ba mi-a făcut şi cu ochiul... Dar să ştii că tu ai greșit într- 
un loc, Dan. Când ai făcut teoria iluziilor optice. 

Tic îşi băgase mâna în buzunarul lui fără fund şi pipăia fără încetare un 
obiect dur, care făcea să-i tremure inima. 

— Lasă, lasă! îl ignoră Dan. Și acum, după ce v-am explicat enigma 
tanagralelor, să-mi daţi voie să fac o adăugire. Mai există o tanagra în 
povestea asta, care nu şi-a dezvăluit misterul. Din păcate... Discobolul lui 
Fradaburidi! Eu sânt convins că e o tanagra veritabilă... 

— Fradaburidi! râse Maria. E un nume născocit, Dan. Ca să uimească pe 
cei nătângi ca noi. Și nu mai fi tu atât de sigur. Nu e o tanagra! E o imitație. 
Dacă ar fi fost veritabilă, o cumpăra de multă vreme profesorul Neştian. 

— Şi eu cred asta! o susținu Lucia. Cum să lase profesorul Neştian un 
asemenea obiect pe mâinile unor inconștienţi? 

— A vrut s-o cumpere! se opuse Dan. Eram acolo când a întrebat dacă e 
de vânzare, însă i s-a răspuns negativ. 

— E o prostie! se încăpățână Lucia. Dacă le oferea o sumă mare, de pildă 
câteva mii de lei, tu crezi că ăia n-o vindeau? Nu, Dan. Discobolul e o 


imitație. În mod sigur. El voia s-o studieze ca imitație, pentru a-și imagina 
originalul. De aceea îi dădea mereu târcoale. Și cine știe dacă până la urmă 
n-o va cumpăra? 

— Asta nu, Lucia! strigă ciufuliciul. În mod sigur, nu! 

— Treaba voastră, se retrase Dan. Eu mi-am făcut datoria. Pssst! Dacă 
stau şi mă gândesc... 

— Stai şi te gândește! îl pofti ciufuliciul. Nu faci decât să mă amărăști și 
să... Brrrr! 

— Brrr! Ticule! spuse Victor. Bună erupție acest brrrr! Tare cred eu că-l 
vom mai folosi... poate chiar în noaptea asta... 

Era o ameninţare în vocea lui Victor. Şi atunci descoperiră cireşarii că 
Victor tăcuse de mult timp. Se uitau la el. El ridică din umeri şi începu să 
vorbească domol, cu tonul acela cu care își pregătea de obicei 
raţionamentele. 

— Nici nu ştiu cum să încep... de la ce să pornesc. Poate de la ceea ce 
spunea Dan, cu singura deosebire că eu neg teoria lui. Prima dată, furtul 
tanagralelor a fost o invenţie de-a noastră... Am vorbit despre asta, nu mai 
trebuie să insistăm. A doua oară, însă, nu a mai fost o invenţie a cuiva dintre 
noi, cum s-a întâmplat la început, Ticuşor. Nu l-am mai inventat noi, 
Ticușor... Şi vă rog să rețineți cuvintele pe care le accentuez. A doua oară, 
tanagralele au fost furate. Bel et bien, cum spun francezii. Cum îţi poți 
închipui, Dan, măcar o clipă, că profesorul Neştian s-ar fi plimbat cu 
adunătura aceea de pietre la el? Tic n-a avut nici o iluzie optică, nici prima 
dată, când l-a văzut pe profesor, acolo pe movilă, privind statuetele, nici a 
doua oară, când le-a văzut nu căzând, ci cocoţându-se pe zid. De altfel v-a 
chemat și pe voi să le vedeți ... Și mai cred, dragul meu Dan, că nici tu nu ai 
suferit de o iluzie optică în momentul când n-ai mai zărit discobolul în 
vârful piramidei. Cireşarii nu prea suferă de această boală... cel puţin până 
acum... 

— Sigur că da! strigă Tic. Şi sigur că nu! Sau invers, cum vreţi voi. Nu 
mai pot răbda! Numai voi să aveţi amintiri? 

Tic așeză în mijlocul mesei — parcă ar fi împlântat o suliță în miniatură 
— discobolul lui Fradaburidi, stârnind o adevărată uimire în rândurile 
celorlalți. După ce se potoli efectul surprizei, după ce Tic dădu explicaţiile 
cerute și flutură lassoul fidel în aer, Victor continuă: 

— Aşadar, tanagralele au fost furate! A doua oară! Nu am avut nici o 
clipă un dram de îndoială. Dacă nu m-aș fi gândit mereu la acest lucru... 


Dar mai bine să-mi alung această idee nebună... Cum puteam noi să 
suportăm ideea că s-au furat, când aveam un asemenea rol, în toată 
povestea tanagralelor?... Ne-am fi comportat ca nişte lași, ca niște josnici. 
Cum se pot împăca aceste atitudini cu calitatea de cireșar? Nu! Aveam 
datoria sacră să descoperim, să dezlegăm enigma tanagralelor... Peste câteva 
ore vom merge la profesorul Neștian și împreună cu el vom admira în toate 
detaliile anticele statuete... Binânţeles dacă profesorul va fi acasă, dacă se 
va fi întors din oraşul unde şi-a ţinut conferinţa... 

— N-am spus eu? profită Dan de răgazul pe care-l făcea Victor, pentru a- 
şi aduna gândurile. 

— Nu te grăbi, Dan, spuse Victor. Mai avem încă mult până la ora aceea 
fericită pentru toți... Să ne întoarcem la povestea noastră... furtul 
tanagralelor era un fapt sigur, de altfel singurul pe care-l posedam. Ba mai 
era un fapt. Obligaţia noastă sacră de a dezlega enigma lor... Când am 
acceptat idea furtului real şi nu a unei dispariţii care poate fi interpretată în 
fel şi chip, ne-am pomenit — amintiţi-vă discuţiile noastre — în faţa unei 
întrebări hotărâtoare: Cine le-a furat? Înspăimântătoare întrebare, pentru că 
statuetele nu mai fuseseră furate din vitrina unui muzeu în care se aflau 
câţiva vizitatori, ci din sacoşa unui profesor necunoscut, înconjurat de un 
adevărat furnicar uman, la bâlci. Datele problemei se schimbau în esența 
lor. Era un furt întâmplător sau un furt premeditat? Aceasta era întrebarea la 
care trebuia să dăm în primul rând răspunsul. Ideea furtului întâmplător era 
groaznică. Tanagralele nu mai puteau fi găsite, sau, în cel mai bun caz, nu 
mai puteau fi recuperate. Am discutat despre aceasta. Și cred că toți aveam 
în faţa ochilor imaginea obsedantă a lăzilor de gunoi, a gropilor, a ogrăzilor, 
a rafturilor cu jucării stricate. Puteam noi să eliminăm, fără riscul de a greși, 
această idee, această posibilitate? Puteam să ne agățăm, de asemenea fără 
riscuri, de ideea unui furt premeditat, idee care ne lăsa totuși speranţa 
regăsirii tanagralelor? Ce elemente aveam? O simplă sacoşă, cu câteva 
pietre şi cărămizi în ea, şi cu o păpuşă hidoasă care se oferă cu miile la 
bâlci. Dar mai aveam un element subînțeles: substituirea tanagralelor, 
înlocuirea lor cu acele pietre. De ce au fost înlocuite tanagralele? Această 
întrebare m-a chinuit, la început, cel mai mult. De ce? care e logica acestei 
înlocuiri? Dan avea dreptate. Numai un om cu simţul umorului, răufăcător 
fiind, sau — adaug eu — un nebun putea să facă acest gest. Nişte copii? În 
nici un caz. Nişte vagabonzi, niște pungași din aceia care caută pradă în 
bâlciuri? E de necrezut. Răspundeţi! De ce, într-un asemenea furnicar 


uman, într-o asemenea îmbulzeală și înghesuială, în asemenea condiţii 
ideale de a şterpeli un obiect, fără să fii văzut, de ce atunci, un copil sau un 
vaganbond, sau un pungaș, în loc să fure sacoșa și să se strecoare cu ea și 
să dispară cu ea în marea de oameni, fără să-i pese se tipetele păgubaşului, 
să aleagă un asemenea mod ciudat de a fura? De ce să scoată una câte una 
statuetele — deoarece toate odată ar fi fost imposibil — şi apoi să vâre una 
câte una pietrele şi cărămizile în sacoşă, pentru a nu constata păgubașul 
diferenţa de greutate, în loc să smulgă, într-un moment favorabil, sacoșa și 
să se piardă cu ea în înghesuială?... Puteţi da vreo explicaţie logică, o 
explicaţie care să favorizeze metoda de sustragere folosită de un copil sau 
de un pungaș oarecare? Nu! Și iată cum o întreagă categorie, cea mai 
numeroasă categorie de suspecți posibili, era înlăturată... Dar se ridicau, 
vai! se ridicau imediat alte întrebări grave... Sacoșa şi conţinutul ei trebuiau 
văzute cu altă optică, dintr-un alt unghi. Acel unghi trebuia să-l descoperim 
noi, acel unghi care ar fi făcut din sacoşă un ajutor foarte prețios în 
cercetările noastre. Și acest unghi îl constituia ideea furtului premeditat. 
Între sacoşă şi furtul premeditat era o relaţie indisolubilă. Amândouă aceste 
elemente se susțineau reciproc. Să raționăm. De ce fuseseră introduse acele 
pietre în sacoşă? 
— Şi păpuşa? întrebă Dan. Păpuşa nu e o piatră, Victor! 

— Va veni şi rândul ei, Dan. Nu te speria! Cât m-a ucis această 
păpușă, de câte ori m-a ucis?! De ce fuseseră introduse acele pietre în 
sacoşă? Pentru ca profesorul să nu simtă o diferenţă în greutate... Acesta ar 
fi răspunsul... Prin urmare, cineva se gândise, nu întâmplător și nu dintr-o 
dată, să fure statuetele pe care le știa în sacoșa profesorului. Deci premedita 
un furt. Acţionând astfel și nu smulgând la înghesuială sacoşa înseamnă că: 
era un mare specialist şi ca toţi specialiştii nu putea să-și imagineze un furt 
banal; sau era un începător în asemenea furturi, încât îşi bătea capul cum să 
fure neobservat statuetele. Și într-un caz şi într-altul, acest cineva avea o 
idee despre valoarea obiectelor din sacoşă. Şi într-un caz și în altul era un 
individ care prin firea sa, prin natura profesiunii sale, complica lucrurile. 
Apela la inteligenţă, nu se folosea de experienţă (mă refer la furtul care se 
comite la înghesuială); deci e de crezut că nu avea o asemenea experienţă. 
Gândind astfel i-a venit ideea sacoșei. Cum puteau fi furate cel mai lesne 
tanagralele, fără ca proprietarul lor să-și dea seama? Substituindu-le una 
câte una și pentru aceasta fiindu-i necesare cel puţin cinci momente 
prielnice? Sau pur și simplu înlocuind o sacoşă dinainte pregătită cu sacoșa 


profesorului? Profitând, bineînţeles, tot de un moment de înghesuială. Iată 
cum se leagă, în sfârșit, cele două elemente: sacoșa și premeditarea furtului. 
În clipa când descoperim ideea substituirii sacoșei, premeditarea furtului 
devine o certitudine. Posibilitatea furtului spontan este înlăturată definitv, 
cercul suspecţilor se restrânge enorm. Nu mai orbecăim în întuneric. Încep 
să vină de la sine, fără să ceară nimeni indicii, elemente noi. Substituindu-se 
sacoșa, furtul este în mod cert premeditat. 

— Sigur că da! interveni Lucia. Trebuie să-l fi văzut măcar o dată pe 
profesor plimbându-se cu sacoșa prin bâlci. Ca să-și poată procura una la 
fel. Şi se găsesc — slavă Domnului! asemenea sacoşe, cu sutele. 

— Şi mai trebuia, adăugă Maria, să ştie ce avea profesorul în sacoşă. 
Altminteri de ce ar fi substituit-o? 

— Și mai trebuia, sări Tic, împins de spiritul său de precizie, să ştie cam 
ce greutate au tanagralele. 

— Foarte bine, Ticușor? îl felicită Victor. Da! Erau necesare aceste 
amănunte de care aţi vorbit. În esență — și deocamdată — acel cineva 
trebuia să ştie măcar două lucruri: ce avea profesorul în sacoşă și cam ce 
greutate aveau acele obiecte. Deci: cel care premedita furtul văzuse 
tanagralele, acele tanagrale pe care le avea profesorul în sacoșă și mai 
poseda și un etalon pentru aprecierea lor materială. Despre aprecierea lor 
ca valoare v-am spus mai înainte. Trebuia să aibă măcar o vagă idee. Numai 
astei era interesat să substituie sacoşa, numai astfel putea să acţioneze fără 
să riște nimic. Deci: știm unde, de ce și cum s-a petrecut furtul. Apărea, în 
sfârşit, problema esenţială: cine l-a comis? întrebarea esenţială: Cine?... Din 
clipa aceasta nu mai interesează sacoșa, ci conţinutul ei. Dintr-o dată, 
păpuşa aceea hidoasă capătă o importanță excepţională. Pentru că, printre 
pietrele și cărămizile care se găsesc pe toate drumurile, păpușa era singurul 
obiect deosebit. Ce reprezenta oare această păpușă în sacoşa substituită? 
Putea ea să ne ofere măcar o pagină, măcar un rând din carnetul de 
identitate al celui care comisese și premeditase furtul? Vă amintiţi câte 
supoziţii s-au făcut. Vă amintiţi ideile lui Dan. Oare aveam de-a face cu un 
nebun? Cu un individ înzestrat cu simţul umorului? Cu un maniac? Cu un 
om care prin acest gest îi răspundea unui alt gest al profesorului? Cu un 
individ însetat de gândul unei răzbunări rafinate? Ce reprezenta această 
păpuşă? O răzbunare? O glumă? Un simbol? O batjocură? O idee fină? 
Gândiţi-vă și voi şi încercaţi să răspundeţi, făcând o asociaţie între păpușă și 
toate personajele pe care le cunoaştem noi, pentru că furtul fiind premeditat 


şi comis din motivele pe care le-am stabilit, autorul lui nu putea fi decât un 
personaj pecare îl cunoaștem. Condiţiile expuse: să fi fost în muzeu și să fi 
văzut tanagralele, să-l fi cunoscut pe profesor, să fi ştiut ce are el în sacoşă, 
să fi avut o vagă idee măcar despre valoarea tanagralelor, sau măcar dorința 
de a poseda asemenea obiecte, toate aceste condiţii indică un personaj 
cunoscut de noi, cu care noi într-un fel sau altul am fost în contact. Individul 
repectiv era familiarizat cu statuetele și, pentru un motiv sau altul, voia să 
intre în posesia lor. Pentru a le ţine, pentru a le valorifica? — lucrul acesta 
nu contează în clipa de față. Gândiţi-vă la un asemenea personaj și puneţi-l 
în relaţie cu păpuşa și cu toate posibilităţile pe care le oferă ea... Cât m-a 
chinuit, cât m-a obsedat păpuşa asta blestemată! 

— Eu ştiu cine este! strigă Tic. 

— Şi eu ştiu! îl imită Dan. Dar nu e același personaj, Ticușor. Eu mă 
gândesc la altul. 

— Scheletul! strigă cineva. 

— Nu! Nu putem proceda aşa. Trebuie să mergem pe un fir logic, nu să 
dăm răspunsuri — şi sânt multe răspunsuri posibile — care ne-ar face 
nedrepți față de un om sau altul... 

Intervenţia lui Victor, făcută cu voce gravă, aduse din nou tăcere. După 
câteva secunde, Victor continuă: 

— Înainte de a căuta un răspuns, trebuie să ne gândim, să ne mai gândim, 
dacă prezența păpuşii nu poate să aibă și o altă semnificaţie acolo, în 
sacoşă. Oare considerând-o răzbunare, glumă, simbol, batjocură, idee fixă i- 
am descoperit toate semnificaţiile? Oare numai văzând-o dintr-un astfel de 
unghi — oricare ar fi el — o putem lega de un personaj sau altul?... Nu mai 
e posibilă nici o altă semnificație? Le-am găsit pe toate? Pentru că, dragii 
mei, nu ne putem continua drumul, nu avem voie să răspundem la 
întrebarea cine? dacă nu sântem siguri că am găsit toate semnificaţiile care 
pot explica prezenţa păpuşii în sacoşă. Şi eu cred că mai e o semnificaţie 
posibilă. Cel puţin una. După ce o găsim, ne putem continua liniștiți drumul 
mai departe, spre locuinţa făptaşului. Dar nu înainte de aceasta. 

Se făcu o pauză. Liniştea era gravă. Toţi căutau — cei mai mulți apelând 
la fantezie — răspuns la întrebarea subînțeleasă, pe care o ridicase, Victor. 
Ce semnificaţie mai putea avea prezența păpuşii în sacoşă? 

— Şi eu am căutat semnificaţia cu ajutorul fanteziei, spuse Victor, după 
ce înţelese că tăcerea se poate prelungi încă multă vreme. Și nu puteam găsi 
decât aceleaşi răspunsuri, în esenţă. Deosebiri de nuanţe erau și sânt. Dar 


noi nu de nuanţe avem nevoie, ci de un răspuns sigur. Pe care numai logica 
îl poate da. Oare prezența păpușii în sacoşă nu putea să reprezinte și o 
simplă necesitate? Puteam noi să eliminăm, să nu luăm în consideraţie şi 
această posiblitate? 

Toţi rămăseseră atât de uluiţi de spusele lui Victor, încât nu erau în stare 
să deschidă gura nici măcar pentru silaba sau silabele unei simple întrebări. 

— Să apelăm la logică, dragii mei cireșari, continuă Victor emoţionat. La 
celelalte semnificaţii pe care ar fi putut să le reprezinte prezenţa păpușii ne- 
am gândit destul și fiecare poate însemna un jalon pe drumul pe care îl mai 
avem de parcurs. Să încercăm să ne gândim și la semnificaţia despre care v- 
am vorbit. Cum s-ar putea explica prezenţa păpușii în sacoșa substituită, 
privind această prezenţă prin unghiul necesităţii?... Un individ oarecare, să-i 
spunem X, premeditează furtul și descoperă ideea substituirii sacoşei. 
Primul lucru pe care îl va face va fi acela de a-și procura o sacoşă 
asemănătoare. Așa cum spunea Lucia, aceasta nu constituie o problemă. 
Sânt sute de asemenea sacoșe la bâlci, poate că X şi-a procurat-o chiar de la 
taraba de la care şi-a cumpărat-o profesorul pe a lui. Amănuntul acesta nu 
are nici o importanță. Are sacoșa în permanenţă la el. Aţi văzut-o toţi, e 
făcută din material plastic, încape cu ușurință într-un buzunar. Chiar şi în 
buzunarul tău, Ticule... Şi, deodată, individul X îl vede pe profesor prin 
bâlci, poate chiar trecând pe lângă el. Momentul i se pare favorabil. E 
înghesuială — să spunem că profesorul s-a opri în faţa bazarului — sacoşa 
poate fi uşor substituită. Se va lipi de profesor, se vor stâlci unul pe altul și, 
la un moment dat, va smulge brusc sacoşa din mâna profesorului, ca și cum 
aceasta s-ar datora îmbulzelii, şi i-o va pune în aceeași clipită în mână pe a 
lui. Sânt convins — faceţi experienţe, dacă vreţi — că nici nu s-ar sesiza 
faptul că sacoşa a dispărut, chiar pentru o fracțiune de secundă, din mâna 
celui care o ţine. Proprietarul ei se va crede, dacă va simţi, victima unu gest 
reflex. Era să-i cadă sacoșa din mână, era să-i fie smulsă de înghesuială, dar 
a prins-o în ultimul moment. În cel mai rău caz se va uita la sacoşă, apoi își 
va relua liniştit preocuparea de mai înainte, să zicem, va privi mărfurile din 
bazar... Acesta e planul lui X, pe această bază a premeditat furtul. Să 
revenim... X, pregătit pentru furt, îl descoperă pe profesor în condiţii 
favorabile. Ce va face el atunci? Nu va scoate imediat sacoșa din buzunar și 
o va umple cu ceea ce va găsi în preajma lui, pentru a acţiona imediat, 
pentru a nu pierde minunata ocazie? Găseşte câteva pietre, câteva cărămizi, 
ceea ce se afla în imediata lui apropiere, dar își dă seama că sacoşa nu a 


ajuns la greutatea pe care o au tanagralele în închipuirea lui, în calculul pe 
care îl face spontan. Din întâmplare nu mai vede pietre și cărămizi în 
apropiere. Şi profesorul cu sacoşa lui ispititoare e tocmai în locul şi în 
condiţiile pe care şi le dorea el. Ce va face? Va băga repede în sacoşă primul 
obiect pe care-l va avea la îndemână — care după calculele lui sumare 
reprezintă tocmai diferența de greutate — și va fugi spre locul unde se află 
profesorul. Obiectul care-i satisface necesitatea e tocmai păpușa!... lată cum 
prezenţa ei în sacoşă îşi schimbă imediat și esenţial semnificaţia! 

— Extraordinar! șopti Ioana şi vorba ei exprima starea tuturor celorlalți. 

— Ei, bine! continuă Victor. Dintre toate semnificaţiile pe care le căuta 
fantezia, eu am ales această semnificaţie pe care o furniza logica. Drumul 
spre X, spre autorul furtului, devenea dintr-o dată mai sigur... dar, din 
păcate, nu și mai lesne de parcurs, dragii mei. 

— De ce?! se miră Lucia. Dacă X a luat la repezeală un obiect care se 
afla în preajma lui, atunci are, într-un fel sau altul, sub o formă sau alta, o 
anumită relaţie cu acel gen de obiecte. 

— Exact invers decât în romanele polițiste, spuse Dan, încă sub impresia 
raționamentului lui Victor. În ele, orice păpuşă, mai cu seamă una hidoasă 
ca a noastră, ar fi dus tocmai spre un simbol misterios... În altă ordine de 
idei, sânt şi eu de părerea Luciei, dragul nostru Victor. 

— Ceea ce spuneţi voi e adevărat, încuviință Victor. Dar ia gândiţi-vă! 
Dacă acel X se afla întâmplător lângă ghereta vânzătorului de păpuşi? Dacă 
în locul în care stătea era aruncată, pur şi simpu aruncată, o păpuşă? Dacă o 
câştigase la roata norocului? Dacă o luase din mâna unui copil, oferindu-i în 
schimb o monedă sau o bancnotă cu care copilul putea să-şi cumpere 
altceva mai frumos, mai de preţ?... lată întrebări, întrebări, întrebări la care 
nu puteam să dau un răspuns precis... 

— Dar nu era mai simplu, spuse Ionel, să te gândeşti la posibilitatea 
despre care au vorbit Lucia şi Dan? Pare cea mai apropiată de adevăr. Eu 
așa aș fi făcut şi aș fi ajuns mult mai repede la domnul X... dacă aș fi 
descoperit mai întâi, se înţelege, ideile tale, Victor. 

— Da! Da! Da! aprobă Victor. Era cel mai simplu, era cel mai logic să 
mă gândesc mai întâi la vânzătorul de păpuși, sau la Hultan, sau la vulpoiul 
de la bazar, sau la lungan, sau la alții care au, într-un fel sau altul, sub o 
formă sau alta, o relaţie oarecare cu păpuşile de ghips. Acest lucru m-a 
chinuit cel mai mult. Logica, Ionel, se opunea — încearcă și tu, încercați şi 
voi! — se opune acestei optici. Pentru că, în momentul când ne gândim la 


aceste personaje, dispare tocmai elementul care ne-a dus la ele, elementul 
fundamental pe care se bazează întregul nostru raționament: premeditarea 
... De unde ştiau toate aceste personaje cine este acel bătrân excentric, care 
se plimbă cu sacoșşa prin bâlci, şi ce anume are el în acea sacoşă? Adu-ţi 
aminte, Ticuşor, cât te-am chinuit cu nişte întrebări! De câte ori ţi-am cerut 
să-mi repeţi ce a discutat Hultanul cu Ilie la bâlci, sau dacă scheletul a 
vorbit cu cineva, pentru că aceste două persoane — scheletul și Ilie — erau 
singurele care știau ce se află în sacoșa profesorului. Din două una: ori au 
substituit ele sacoşa, ori, voluntar sau inconștient, le-au vorbit despre 
conţinutul sacoşei celor care puteau s-o substituie: adică personajelor care 
aveau relații cu păpuşile. Cum puteau personajele acestea să premediteze 
furtul? Cum? Dacă nu ştiau ce este în sacoşă? 

— De aceea l-au răsplătit pe schelet la roata norocului! ţipă Dan. Pentru 
că le-a vândut pontul. 

— De ce să le vândă scheletul pontul și să nu ia el sacoșa, dacă tot ştia că 
se va fura? întrebă Lucia. 

— Dar profesoara de pian... sau omul cu cicatrice? ţipă Tic. Ei puteau să 
ştie ce se află în sacoșă. Au fost doar la profesor... 

— Dar Ilie? întrebă Maria. L-am văzut la restaurant cu Hultanul și cu 
alţii. Poate că-și primea răsplata. 

— Sau poate că-și sărbătorea reuşita acţiunii, spuse Ioana. 

— Toate întrebările voastre, ca şi ale mele, își reluă Victor raționamentul, 
vizau aceleași personaje. Şi mă gândeam mereu la aceste personaje, 
încercând să mi le imaginez în diferite situaţii, în care noi nu le observasem, 
pentru a mă apropia de făptașul real, de acel X. Până când am descoperit că 
toate aceste personaje au un element comun. Nu puteam să le judec separat 
în faptele lor — și aţi demonstrat și voi prin întrebările voastre acest lucru 
— ci numai în relaţie cu un element comun. În afara lui nu puteau să existe 
ca suspecți, nu puteau candida la postul X. Și acest element comun, dragul 
meu Ticuşor, era roata norocului... Încercaţi să vă gândiţi la oricare personaj 
şi să nu-l legaţi de roata norocului — unde venea profesorul, unde se găseau 
păpuși, unde Hultanul înșela oamenii, unde Ilie spunea să le se ofere 
ezitanților o momeală, unde activau "tâlharii aceia", cum spunea moşneagul 
de la ghereta cu păpuși, unde scheletul câștiga un obiect însemnat, când 
știm că numai "oamenii" lor puteau câștiga ceva — încercaţi deci să 
dezlipiţi suspecţii noștri de roata norocului. E foarte greu să ni-i imaginăm, 


fără roata norocului, ca suspecți. Și, la urma urmei, oare nu acolo își dădeau 
loc de întâlnire toţi suspecţii noştri? Ei, care dintre ei era domnul X? 

— Scheletul! răspunse Dan. N-a câștigat? 

— Stai, Dan! îl opri Victor. Vreau să lămuresc această problemă. De 
aceea l-am pus pe Ticuşor să-mi repete de o sută de ori cum a câștigat 
scheletul acolo. Noi ştim formula prin care se invitau "oamenii" la câştig. 
"Vine, vine norocul." Hultanul a lansat formula de două ori, cu un anumit 
interval între chemări, cam la jumătate de minut, după câte spune Tic. 
Înseamnă că nu era ceva în regulă. Hultanul nu se aștepta la asemenea 
"om". Şi a lansat formula a doua oară, ca să se convingă definitiv că despre 
el, despre schelet este vorba. Hultanul a avut deci o ezitare, care i-a dispărut 
însă după ce a lansat a doua chemare. Putem trage această concluzie, 
deoarece până la urmă scheletul a câștigat. 

— Deci nu a câştigat prin noroc, trase Ursu concluzia. 

— Nu a câştigat prin noroc, sublinie Victor. Şi se va înţelege, mai târziu, 
de ce a câștigat scheletul. 

— În cazul acesta rămâne principalul suspect, spuse Dan. De ce i-a oferit 
Hultanul câștig? Adică reiese tot ceea ce susțineam eu, și anume că 
scheletul a vândut pontul... 

— Până la această concluzie, îl opri Victor, să revenim la roata norocului, 
la locul de întâlnire al tuturor suspecţilor. Și să ne continuăm raţionamentul. 
Prin urmare, enigma nu se putea dezlega decât la roata norocului. De aceea 
am rămas aseară acolo până la închidere, până la stingerea bâlciului. Să 
vedem ce se întâmplă la roata norocului, care sânt relaţiile, care sânt 
obiceiurile de acolo. Le știam pe toate — de dimineaţă, de după-amiază, de 
seara — nu le cunoșşteam însă pe cele din momentul stingerii. Şi s-a 
întâmplat aseară un eveniment care dovedea că nu greşisem. Că tanagralele 
s-au furat de cineva care era în legătură cu roata norocului şi — ceea ce este 
mult mai important, esențial — că tanagralele sânt păzite de cei de acolo. 
Deci tanagralele existau și mai ales exista un mijloc de a intra în posesia lor. 
De aceea, înainte de a răspunde la întrebarea cine este hoţul? era mult mai 
important să luăm înapoi tanagralele. Îmi era teamă să nu-și schimbe 
destinaţia... Trebuia acţionat rapid şi sigur. Nu vă uitaţi aşa! Amintiţi-vă ce 
am observat aseară şi mi-aţi confirmat apoi dimineaţa. Toate obiectele de la 
roata norocului se încuie, după stingere, în niște lăzi care există acolo, sub 
tarabă. Acesta e obiceiul și păpușarul susținea că lăzile sânt invulnerabile, în 
graiul lui, când spunea că numai cu dinamită ar putea fi desfăcute. Atunci 


cu ce scop au fost luate aseară câteva obiecte: vaza, negrul, cuplul, capul lui 
Apollo? De ce n-au fost şi ele încuiate în lăzi, cum s-a întâmplat cu 
discobolul lui Tic, cel mai preţios obiect de la roata norocului? 
Transportarea lor de acolo nu era deci o obişnuită, ci un accident izvorât 
dintr-o necesitate oarecare. Care putea să fie acea necesitate? Să 
recapitulăm. Tanagralele fuseseră furate în plină zi. Noul lor proprietar n- 
avusese unde să le ascundă, într-un loc sigur, pe care nimeni nu l-ar fi 
bănuit. Le purta cu dânsul. Se poate că ideea ascunzișului să-i fi venit mai 
dinainte. Asta nu contează. Prin urmare, hoţul nu putea să dosească ziua, 
pentru că nu avea condiţiile necesare să folosească ingeniosul ascunziş. A 
preferat să facă operaţia noaptea, pentru că nu-l vedea nimeni. De aceea, 
după stingere, la miezul nopţii, s-au transportat câteva obiecte mai mari: 
vaza, cuplul, capul lui Apollo, negrul, spre o destinație care le îmbogăţea 
conținutul... Nu rămâneau arătoase numai pe dinafară... Da! Dragii mei! 
Căutaţi în ele! Scoateţi capacele acelea provizorii sau mișcaţi fundurile... 
Da! Da! 

Cireşarii se supuseră îndemnului lui Victor. În mai puţin de un minut, 
cinci tanagrale superbe îmbogățeau masa la care se aflau cireșarii. 
Încremeniţi de admiraţie, cireșarii nu se uitau atât la tanagrale, cât la Victor. 
Conducătorul lor făcu un gest de apărare cu mâna, apoi continuă: 

— Şi acum trebuie să ne ocupăm, să încercăm să răspundem la cea mai 
gravă întrebare: cine a furat tanagralele? 

— Cum cine? strigă Lucia. Dar e evident, Victor. 

— Da, Lucia. Așa pare la prima vedere. Dar câtă mizerie conţine această 
întrebare, câte chinuri, câte absurdităţi! Şi mereu, una și aceeaşi obsesie: de 
unde au aflat cei de la roata norocului despre plimbarea pe care o făceau 
tanagralele prin bâlci? De la Ilie, de la schelet? Sau poate aceştia doi aveau 
relaţii ascunse, neştiute, cu roata norocului? 

— Moş Costache spunea azi-dimineaţă, îl întrerupse Tic pe Victor, că Ilie 
are nu ştiu ce treburi misterioase în alte părţi, vorbea și de niște "bătăi"... 

— Şi femeia lui, aminti Lucia, și ea când se referea la bani, spunea că are 
şi alte ocupații... 

— Şi convorbirea lui cu Hultanul, adăugă Dan. Ilie a fost în mod sigur 
luptător la bâlci. Nu-i sânt străine lucrurile care se petrec la iarmaroc. 
Momeală, lupte, vin și alte chestii... 

— Asta însă nu l-ar împiedica să fie totuşi un om la locul lui, spuse 
Victor. După experienţa bâlciului, şi-a găsit altă meserie, paznic de muzeu, 


iar seara antrenează niște echipe de luptători de la diferite cluburi... E 
posibil şi acest lucru... 

— Și scheletul? întrebă Ioana. De unde ştim că nu are și el relaţii cu 
bâlciul sau cu unii de acolo, cum ar fi cei de la roata norocului? Parcă 
spuneai că nu a câștigat întâmplător”... 

— Da, răspunse Victor, și îmi susțin mai departe afirmaţia. Un lucru este 
cert. Tot raționamentul nostru de până acum și faptele acestea care stau pe 
masă, în fața noastră — tanagralele,dați-mi voie să le numesc fapte — 
demonstrează că domnul X nu poate fi altul decât proprietarul roții 
norocului. Numai el, el singur, putea să ascundă statuetele în obiectele pe 
care le-am câștigat noi, împinși, cum spunea Lucia, de un profund 
sentiment umanitar. Dar ca să premediteze furtul, omul acesta trebuia, repet, 
să mai fi văzut tanagralele la muzeu, pentru a-și face o ideea despre 
valoarea lor: asta pentru ca în momentul când, voluntar sau inconștient, i s- 
ar fi spus sau i s-ar fi dat a înțelege că tanagralele se plimbă prin bâlci, să 
pornească la premeditarea și organizarea furtului. Deci trebuia să 
îndeplinească aceste condiţii: să aibă o idee despre valoarea tanagralelor; să 
ştie că sânt în altă parte decât la muzeu, adică în sacoșa unui bătrân 
excentric; şi să fie proprietarul roții norocului. Condiţii sine qua non. 

— Hultanul! ţipă Tic. 

— Să punem una dintre condiţii: știa, şi de la cine ştia Hultanul ce 
conţine sacoşa profesorului? 

— Aaaaa! îşi aminti Tic. Ştii, Dan?... Atunci, când cu Mircea... cu 
bicicleta... Tu l-ai văzut!... Da! Da, Victor! Fiuuu! Cum de nu ne-am gândit 
până acum?... Cozorocul. M-a urmărit cozorocul, Victor... Vezi? L-a trimis 
Hultanul după mine... 

— De ce, Ticuşor? De ce crezi tu că l-a trimis tocmai Hultanul după tine? 
Cu ce scop? 

— De ce? Ca să știe unde mă duc... A observat că-l urmăresc pe omul în 
gri și l-a anunţat pe Hultan... A doua zi au venit după noi și ne-au văzut 
când ne uitam la tanagrale... S-au uitat și ei... Şi au pus la punct 
combinaţia... 

— Raționamentul tău e valabil, Ticuşor, spuse Victor. S-ar putea ca să vă 
fi văzut cineva uitându-vă la tanagrale. Dar ce anume l-a atras pe X acolo? 
Ce anume l-a determinat să organizeze urmărirea ta şi apoi a celorlalți? Prin 
ce ai putut să devii tu un obiect de interes în ochii Hultanului? 


— Păi am jucat atâta acolo, că toți ar fi trebuit să se ia după mine, 
răspunse ciufuliciul. 

— De ce vorbești la plural? întrebă Victor. 

— Tu, Victor, crezi că Hultanul a acţionat de unul singur?! se miră Dan. 
În cazul acesta, cozorocul a fost o simplă iscoadă. I-a dat ăluia raportul. Și 
pe urmă, aşa cum spunea Ticuşor... 

— Imposibil! se împotrivi Maria. Nu-l văd pe Ando capabil de asemenea 
gesturi. Nu-i el omul pe care să-l impresioneze și să-l influenţeze un individ 
ca Hultanul... 

— De ce? întrebă Ionel. Nu era unul dintre "oamenii" care câștigau la 
roata norocului? Nu vezi că toți cei de la bâlci sânt legaţi între ei? Pe lungan 
îl găseşti când la bazar, când la roata norocului, când la circ... Aoleu! 
Lunganul! 

— Stai! îl întrerupse Dan. S-ar putea ca hoţul să fie chiar cozorocul... Nu 
e nici prost, a prins obiceiurile de la cei mari... 

— Bine! interveni Victor. Să aplicăm la lungan și la cozoroc una dintre 
condiţiile esenţiale. Poate fi unul dintre ei — oricare — proprietarul roții 
norocului?... Eu cred că nu. Și în nici un caz cozorocul. E doar o mică 
unealtă supusă, subjugată sau inconștientă, în această combinaţie. 

— Atunci tot Hultanul... Sau lunganul? se răzgândi Ionel. În orice caz 
unul dintre ei. Și s-au servit de Ando ca unealtă. 

— V-am mai spus, dragii mei, zâmbi Victor. Hoţul trebuie să fie 
proprietarul roții norocului. Obligatoriu!... Amintiţi-vă încă o dată 
convorbirea dintre Hultan și Ilie. Paznicul îl sfătuia pe Hultan să ofere 
momeală, dar Hultanul îi riposta că nu are semnal. Un proprietar nu 
aşteaptă semnal, pentru a oferi câştiguri "oamenilor" lui. Îi cheamă singur, 
atunci când simte nevoia... 

— Cu formula acea: "Vine, vine norocul!" îl completă Ursu pe Victor. 
Lucia abia își reținu un tremur de spaimă: 

— Dar asta înseamnă că de câte ori s-a câştigat la roata norocului, el era 
acolo. Era printre noi. Înseamnă că și aseară a fost printre noi. Când s-a 
câștigat prima dată... 

— Eu nu ştiu... se bosumflă Tic. Eu eram cu Ursu la circ. Poate l-aș fi 
observat. 

— Dar şi după circ s-a mai câștigat o dată! continuă Lucia. După ce v-aţi 
întors voi. Și nu e de mirare, Licuşor, că nu l-ai văzut. Tu erai ameţit de 
echilibristică și nu aveai ochi decât pentru Torenzo al tău... 


— Dacă ai fi fost şi tu la circ şi l-ai fi văzut... încercă să se apere 
ciufuliciul. 

— Puteai măcar în pauză să ne faci o vizită, Ticuşor, îl ameninţă Victor. 
Da... Da... De câte ori se câștiga un obiect important, proprietarul era în 
preajma roții norocului. 

Întotdeauna el dădea semnalul de câştig. A fost şi aseară la roata 
norocului. A dat și aseară semnale. Roata norocului era și o sursă de câştig 
și un fel de pasiune al lui. Îi plăceau obiectele frumoase, mai cu seamă 
statuetele. De aceea n-a vândut imitația de tanagra profesorului. Tot el s-a 
opus... la gândește-te, Ticușor, tu care ești omul preciziei! Hultanul i-a 
răspuns imediat profesorului că discobolul nu e de vânzare? Sau a avut un 
moment de nehotărâre? 

Răspunse Dan în locul lui Tic: 

— Într-adevăr, Victor. A avut un moment de ezitare. 

— Şi eu îmi amintesc, spuse Tic la rândul său. 

— Momentul necesar pentru a primi sau nu încuviințarea, accentuă 
Victor. 

— Acum îmi explic limpede ce s-a întâmplat cu scheletul, zise Maria. 
Hultanul a aşteptat un al doilea semnal de la adevăratul proprietar, de teamă 
că ar putea să greşească... Oare a avut proprietarul un acces de milă atunci 
când l-a obligat pe Hultan să-i ofere un câştig important scheletului? 

— Nu văd cum s-ar putea explica altfel gestul lui, răspunse Lucia cu un 
ton cam nesigur. 

— Tot ce se poate, spuse Victor. După cum vedeţi, era cineva acolo — 
domnul X — care dirija activitatea de la roata norocului. Nu lăsa nimic la 
întâmplare. Tanagralele i s-au părut nişte obiecte atrăgătoare — nu avea 
calitatea să cunoască valoarea lor reală — și eu cred, aproape sânt convins, 
că după ce bâlciul se muta în alt oraș, statuetele ar fi împodobit roata 
norocului, înconjurându-l poate pe discobolul lui Fradaburidi... Da, dragii 
mei cireșari! Aseară, proprietarul era printre noi, era lângă unul dintre noi. 
Și eram foarte curios să ştiu dacă vorbesc amândoi și dacă proprietarul 
aprobă într-adevăr spusele cireşarului. Am aflat azi-dimineaţă că n-au vorbit 
nimic... Deci aproba niște cuvinte care nu se rosteau. Bănuiam acest lucru, 
dar voiam să ajung la o certitudine... Cum să nu-și însușească acest om 
tanagralele care erau atât de frumoase — le văzuse doar la muzeu și poate şi 
în grădina profesorului, atunci în amurg — mai ales când ştia că sânt lucruri 
de furat. Nu era prea mare păcat — în concepţia lui — să le fure de la un 


hoț... Pentru că există un organizator inconștient al acestui furt, care i-a 
vorbit cândva — discret — despre sacoşă, adevăratului proprietar al roții 
norocului, adică aceluia care dădea semnale de câștig; un organizator căruia 
îi devenise simpatic proprietarul, dar și proprietarul îl simpatiza, la rândul 
său, pe micul inconştient. 

— Atletul?! șopti ciufuliciul cu ochii în lacrimi. 

Victor încuviinţă clătinând încet capul. Imita gestul cu care atletul dădea 
semnal de câștig la roata norocului. 

Sfârşit 
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Capitolul I 


Uriaşa cabană, cocoţată temerar deasupra vechiului burg, cu toate 
camerele, cu toate paturile, cu restaurantul, bucătăria, holurile și sălile de 
distracţie, dar mai ales cu spaţiile albe şi cu pârtiile de schi dimprejur, 
fusese reținută pentru elevi, ca în fiecare an la începutul primei vacanțe și 
înaintea sărbătorilor de iarnă. Ninsese mult și mai ningea uneori, noaptea, 
cu fulgi mari care se împotriveau blând întunericului; soarele se dăruia 
limpede și fără părtinire fiecărei zile, din depărtări prietene; razele lui nu 
topeau, dar nici nu înfrigurau prea tare; vânturile întârziau mai întotdeauna 
prin alte hăuri, doar spre dimineaţă se burzuluiau câtva timp, înecându-se în 
vârtejuri albe, pufoase, dar se potoleau repede pentru a nu înspăimânta 
tinereţea. 

"Era vreme frumoasă!" spuneau toţi cei care voiau să dea a înţelege că 
apucaseră pe-acolo, altădată, răscoale și vijelii cumplite. "Nici nu se putea 
vreme mai bună pentru concursurile de schi!" spuneau alții care voiau să 
dea a înţelege, plimbându-și triumfători tuleiele, că erau veterani ai 
concursurilor școlare de iarnă. "Era grozav!" spuneau toţi, fără excepție. Și 
într-adevăr era grozav. 

Se adunaseră elevi din toate liceele ţării. La fiecare minut se făceau noi 
cunoștințe, se legau şi se dezlegau prietenii, se formau grupuri şi scăpărau 
rivalități, se organizau antrenamente și demonstraţii de virtuozitate 
terminate, nu rareori, cu rostogoliri şi aterizări involuntare, de un comic 
irepetabil, se încăierau, mai ales profanii, în pronosticuri vehemente și... 
nestatornice, iar seara, înainte de culcare, întreaga cabană intra în zodia 
farselor. Aici, fantezia nu mai avea margini. Chiar în prima seară, toţi elevii 
se adunaseră în sala de cinema pentru a se întâlni cu celebrul Toni Sailer, în 
carne şi oase, invitat în ţară la premiera unui film în care juca rolul 
principal. Imediat după terminarea filmului apăru și Toni Sailer pe scenă, 
urmat de un cortegiu întreg de admiratori și admiratoare. Parcă sărise chiar 
de pe ecran, pentru că era îmbrăcat în costumul ultimei scene, întrebări şi 
răspunsuri, mai ales emoții și autografe, până ce faimosul campion olimpic 
şi mai puţin faimosul actor de cinema începu să bată din palme pentru a 
cere liniște. Când se topi și ultima șoaptă, se recomandă: Hans Biirger, elev 


în ultimul an la o şcoală de artă. Fusese prima farsă care declanșase rafala. 
Câte nu se făceau! De la poştele lui Oșlobanu până la şedinţe de iluzionism 
care transformau puștii în părinţi, părinţii în ciomege, ciomegele în tărgi, 
tărgile în sicrie, iar din sicrie săreau pisici, căţei și mingi de fotbal. Cu două 
zile înaintea concursului, cineva lipise un afiş care anunţa că după cină vor 
sosi la cabană, pentru o oră de încălzire morală, campioana și campionul 
național la combinata alpină. Exact la ora promisă năvăliseră în sala de 
recepție vreo treizeci de perechi de campioni naţionali: unii pe uși, alţii pe 
ferestre, alți de sub scaune, alţii din cabina suflerului, alții coborând de pe 
niște coloane. Dar și spectatorii erau pregătiţi să întâmpine farsa. Aduseseră 
multe cu ei: pungi cu faină, cu zăpadă, cu funingine, cu praf de scărpinat, 
funii, sfori, bandaje, sârmă. Odată imobilizaţi și machiaţi, campionii 
fuseseră luaţi pe sus şi duși cu nemaipomenit alai pe terasa uriașă de la 
etajul întâi, iar de acolo aruncați fără teamă în movilele de zăpadă anume 
pregătite. Probabil că nu din întâmplare, ci ca o reacţie la nesupunerea ei 
violentă, una din perechi fusese frecată, muștruluită și tăvălită prin zăpadă 
mai rău decât toate celelalte, de fapt mai bine decât toate celelalte perechi. 
Pentru că se zbătea şi striga cel mai tare: "Noi sântem adevărații campioni! 
Noi sântem adevărații campioni!" Și, bineînţeles, erau... Numai tinereţea 
veritabililor campioni şi spaima galbenă care paralizase brusc spectatorii 
îndreptaseră până la urmă lucrurile. 

Nu se putea ca în acel noian de farse, care-l transformase pe directorul 
cabanei în cel mai mare jocheu englez, iar pe o ziaristă timidă și speriată în 
soţia lui, să nu-i vină cuiva ideea celei mai năucitoare farse: în cabană, chiar 
printre concurenţi se aflau, incognito, cireșarii! Fusese o farsă de dimineaţă, 
lansată în restaurant, chiar când concurenţii își terminau micul dejun. Din 
clipa aceea, toate denumirile şi chemările se schimbaseră ca prin farmec. 
Orice elev mai micuţ şi mai blond și, obligatoriu, cu nasul cârn sau împins 
cu degetul în sus, se numea Tic. Orice vlăjgan cu umeri laţi și cu mers de 
atlet se numea Ursu. Brunetele își făcuseră la repezeală codițe, unele mai 
scurte decât degetul, pentru a se transforma în Maria, blondele își îndesau 
părul sub căciulită, lăsându-și numai câteva şuviţe pe frunte, pentru a se 
confunda cu Lucia, rotofeii timizi și cu ochii întrebători își retrăgeau capul 
între umeri şi se strigau Dan... Cei care-și spuneau Ionel își duceau mâna la 
ceafă şi loveau cu cotul brațul vreunei negricioase. Alţii, cufundaţi în 
meditație, priveau ca din depărtări agitația terestră din jur sau căutau, cu 
licăre de spaime în priviri, chipurile unor fete îmbrăcate în alb... În tot 


restaurantul nu se auzea altceva decât: Victor, Maria, Dan, Tic, lonel, Lucia, 
Ursu... Denumiri însoţite de rugăminţi, de destăinuiri, de provocări, de 
amenințări. Mănuși nu se aruncau, pentru că era cam frig afară. 

— Ascultă, bă Terchea! N-o mai fă pe Victor, că-i spun lui Ursu cum l-ai 
înjurat... 

— Mamă dragă! Crezi că aş deveni şi eu mai interesant dacă m-aș uita 
toată ziua, ca tine, într-o oglindă albastră? 

— Nesuferitule! Răule! Nu puteai și tu... 

— Formidabilă prăjitură! se întâmpla să se bucure vreun întârziat 
oarecare. 

— Depinde... Tot proteine, glucide, grăsimi şi vitamine. Ba chiar 
predomină vitaminele liposolubile... 

— Degeaba! Mă imiţi foarte prost. Mai citește o dată cărţile. Și încă o 
dată. 

— Le-am citit de douăsprezece ori pentru că sufeream de narcisism... 
Înainte de peşteră. Brrrr!! 

— Cine mi-a furat vorba? Asta o spun numai eu! 

— Zău, Ticuşorule? Hai mai bine să facem o gigantică! 

Erau atâţia cireșari acolo, şi foloseau cu atâta fidelitate fraze din primele 
cărţi, şi se priveau unii pe alții cu atâta complicitate: Tic pe Maria, Lucia pe 
Ursu, Victor pe Ionel, Dan pe toţi, speriat, așteptând trăsnete în creștetul 
capului, încât s-ar fi pierdut în hărmălaie și mulțime, fără să fie recunoscuți, 
şi mai ales fără să fie luaţi în serios chiar veritabilii cireşari. Și, bineînţeles, 
cireşarii erau! Da, cireșarii cei adevăraţi, cei care trecuseră prin Peştera 
Neagră, cei care descoperiseră Castelul celor două cruci, cei care salvaseră 
tanagralele erau acolo! Dar nimeni nu-i recunoscuse, pentru că nu voiau să 
fie recunoscuţi. lar după farsa de dimineaţă, puteau să strige ei sus şi tare 
cine sânt, că nu i-ar fi crezut nimeni. Alţi elevi, prin aplomb și imitație, 
păreau mai veritabili decât ei. 

Aşa se face că la antrenamentul de dimineață porniră spre pârtiile de 
coborâre... vreo două sute de cireșari. Şi asta după ce unii se retrăseseră din 
farsă pentru că aveau o înfăţişare prea anticireşărească. Oare unde erau 
adevărații șapte? 


Tinerii urcau spre capul celor două pârtii de antrenament, în grupuri care 
se formaseră încă înainte de sosirea la cabană. Erau grupurile care urmau să 
reprezinte liceele și şcolile din diferite orașe la concursuri. Dar oricât de 
mare ar fi fost încâlceala celor care urcau, oricât s-ar fi amestecat unii cu 
alţii, două grupuri se distingeau net și se recunoșteau de la prima aruncătură 
de ochi. Mai întâi din cauza treningurilor, în sutele de siluete albastre, un 
albastru închis, aproape de negru, culoare obligatorie, apăreau câteva pete 
ciudate care chemau privirile mai mult spre a le însenina. Erau pete 
galbene, un galben palid, încărcat totuși de oglinzi și reflexe, și pete de azur, 
dar un azur neobișnuit, acel albastru de baltica, spălăcit şi strălucitor în 
același timp. Apoi, după felul cum purtau schiurile când nu le aveau în 
picioare. Galbenul palid ducea schiurile pe umărul drept, dar nu cap la cap, 
ci cap la coadă; albastrul de baltica ducea schiurile de asemenea cap la 
coadă, dar nu pe umărul drept, ci pe umărul stâng. Apoi, după felul cum îi 
priveau ceilalți pe concurenți îmbrăcaţi în banalele și sâcâitoarele uniforme 
albastre: cu milă, cu dispreţ, sau, în cel mai fericit caz, cu indiferenţă. Și, în 
sfârşit, după felul cum se înțelegeau cu schiurile atunci când le aveau în 
picioare: alunecau cu o siguranţă, cu o îndemânare şi cu o eleganţă care 
scoteau exclamaţii de uimire de pe multe buze și obligau multe priviri să se 
minuneze. Treningurile galbene reprezentau liceul din Suşteni, care cucerise 
campionatul școlar cu doi ani în urmă. Treningurile de azur reprezentau 
liceul din Binaia, câștigătorul ultimului concurs școlar, cel de anul trecut. 
Uniformele elegante şi ispititoare, împreună cu bocancii austrieci şi 
schiurile iugoslave, le fuseseră înmânate o dată cu medaliile de campioni 
şcolari. 

Cele două grupuri erau în conflict deschis, declarat, cunoscut şi 
ireconciliabil. Un conflict mut, dar cu nimic mai feroce, un conflict în care 
privirile culeg şi revarsă atâta putere ascuţită, încât sânt în stare să sfâșie şi 
să strivească. Și galbenul palid și albastrul de baltica vedeau roșu. Cu cinci 
zile în urmă, adică în dimineața sosirii la cabană, la primele ciocniri 
participaseră cu prioritate vocile: glume, negațţii, insulte, injurii, ameninţări. 
Dar pentru că vocile riscau să se scurgă în braţe, iar braţele să se 
prelungească în mișcări, iar mișcările să caute anumite ţinte: urechi, obraji, 
păr, iar toate aceste ţinte să fie purtate de alţii, conducătorii celor două 
grupuri, într-un moment de inspiraţie salvatoare, hotărâseră să amuţească 
total în raporturile reciproce până în clipa în care se va termina decernarea 
titlurilor. Costin, conducătorul celor cinci treninguri galbene, și Alexandru, 


conducătorul celor cinci treninguri azurii, consfințiseră imediat înțelegerea 
nu întinzându-şi mâinile, ci azvârlindu-și priviri nimicitoare, parcă s-ar fi 
confundat cu pulberea zăpezii, fiecare. 

Cele douăsprezece treninguri distinse și distincte, și galbenul și azuriul 
fiind purtate de câte trei fete și trei băieţi, se urmăriseră cu atâta ardoare şi 
încăpățânare mută în primele două zile, încât nu mâi descoperiseră nici un 
alt adversar capabil să le amenințe titlul la care aspirau. Erau sigure că 
marea bătălie se va da între ele. Nici un alt grup, îmbrăcat în albastru închis, 
nu li se părea demn de cea mai mică atenţie. În a treia zi însă, Alexandru 
zărise un concurent absolut necunoscut lansându-se cu o viteză ameţitoare 
şi trecând printre obstacole fără să le atingă, parcă i-ar fi purtat niște șopârle 
nevăzute schiurile. Din nefericire, îl pierduse în masa de uniforme albastre 
din vale. Imediat, cele cinci treninguri azurii primiseră misiunea să coboare 
şi să afle cine este concurentul insolent. Și porniseră toate cinci, după 
Alexandru, într-o superbă trombă de zăpadă. 

Scăpate de supravegherea de gheaţă a rivalelor și de obligaţia de a 
răspunde cu o supraveghere de foc, treningurile galbene răsuflaseră ușurate, 
câteva minute, până ce conducătorul lor, Costin, zărise o siluetă care dansa 
cu atâta graţie printre obstacole și se prăbuşea cu o asemenea viteză în vale 
încât se uitase imediat la Elena, pentru că stilul de dans al alunecării 
albastre se asemăna cu stilul Elenei și pentru că mai apucase să vadă două 
codițe împungând umerii uniformei comune care erau și ele aidoma cu ale 
Elenei. Conducătorul fantomelor palide dăduse imediat semnalul de alarmă, 
indicând cu degetul o siluetă albastră care tocmai zbura peste o râpă şi 
pornise cu cortegiul fantomatic pe urmele ei. După primul cot o pierduseră 
însă din ochi, iar după al doilea, când pârtia de coborâre reapăruse în fața 
privirilor, nu mai zăriseră nici o săgeată albastră, ci o uriașă adunătură de 
gândaci negri foind prin zăpada lovită de soare de la capătul pârtiei. 

Tot restul celei de a treia zi şi ziua a patra, în întregime, ambele grupuri 
de campioni căutaseră cu înverșunare, fără să-și destăinuie o iotă din 
misterele lor. Azurii căutau un băiat îmbrăcat în albastru, iute ca săgeata. 
Galbenii căutau o fată cu cozi, la fel de iute. Unii căutau un băiat, alţii o 
fată. Fiecare culoare căuta pe pârtia pe care și-o alesese din prima zi. Azurii 
pe pârtia A, galbenii pe pârtia B. Se instalaseră în capul pârtiei și urmăreau 
cu schimbul, azurii fiecare schior care li se părea mai îndemânatic, galbenii 
fiecare fată cu cozi şi cu graţie în alunecare. Căutare zadarnică în ambele 
tabere. Căutare înverşunată, nervoasă, mai ales spre sfârşitul zilei a patra. 


Mai rămânea o zi până la concurs, ziua a cincea, şi încă nu izbutiseră să-și 
descopere rivalii cei mai periculoși. Poate chiar în aceeași clipă le trecuse 
prin minte celor doi conducători acelaşi gând: dacă "ăilalţi” s-au deghizat în 
concurenţi obișnuiți pentru a ne induce în eroare şi a ne enerva, pentru a ne 
distruge moralul înaintea concursului? Răspunsul era mult mai simplu, 
foarte simplu:  misterioșii schiori îmbrăcaţi în uniforme albastre 
schimbaseră între ei pârtiile de antrenament. Fata trecuse pe pârtia A, iar 
băiatul trecuse pe pârtia B, nu din proprie iniţiativă, ci pentru că așa îi 
sfătuise un drăcușor cu păr blond, încâlcit, şi cu nasul cârn din naștere, care 
nici în republica de zăpadă nu putea să se dezbare de obiceiul lui de 
iscoadă. 

Marii rivali în costume distinse nu se gândiseră însă la această soluţie 
simplă și nici nu puteau să se gândească pentru că nu-şi destăinuiseră nimic 
unii altora. Azurii căutau pe pârtia A un fenomen albastru, masculin, iar 
galbenii căutau pe pârtia B un miracol albastru, feminin. Campionii abia 
ajunseseră la o întrebare oarecare, transformată brusc în presupunere: 
probabil că erau traşi pe sfoară de "ăilalți”, pentru a li se învrăjbi nervii 
înaintea concursului. 

în noaptea celei de a patra zile, fiecare grup luase o hotărâre de ultimă 


oră: a doua zi dimineaţa, înaintea primului antrenament, unul din membrii 
grupului îşi va căuta un post foarte discret de observaţie în zona inamică, 
pentru a vedea ce se petrece acolo, dar mai ales pentru a-și da seama dacă 
sânt sau nu traşi pe sfoară. Şi azurii și galbenii luaseră exact aceeași 
hotărâre, fără să ştie nimic unii de alţii. Și pentru a nu fi recunoscuţi în rolul 
lor de spioni iscusiţi, detectivul voluntar al fiecărui grup primise indicaţia, 
sau poate descoperise singur, că ar fi bine să se îmbrace în trening albastru 
obișnuit. Şi pentru a nu bate întru nimic la ochi, azurii se înțeleseseră să 
trimită în iscoadă o fată, pe campioana lor, Atena, iar galbenii un băiat, pe 
vicecampionul lor, Tiberiu. 

Noaptea trecuse în emoții cumplite, cu somn și vise rele. lată cum 
începuse cea de a cincea și ultima zi de antrenament. 
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O groază de tineri transformați în cireşari urcau pe coasta muntelui spre 
capul celor două pârtii paralele. De departe, păreau şiruri de furnici 
albastre-negre cățărându-se pe trunchiul unui mesteacăn. Cele câteva pete 


galbene şi azurii nu mai erau ca în alte zile în frunte, rămăseseră în grosul 
şirurilor, ba începeau să se împotmolească pe la coadă. Dacă s-ar fi găsit 
cineva să le numere de undeva, de sus, ar fi descoperit cu uimire numai câte 
cinci gângănii de fiecare culoare: cinci azurii şi cinci galbene. Şi nu le-ar 
mai fi văzut strânse laolaltă, ca altădată, ci disparate printre siluetele 
albastre, dar alcătuind cu artă nişte puncte deosebite, clare, senine, la egală 
depărtare unele de altele, pe o linie întunecată, mobilă. De aceea nu puteau 
fi numărate precis decât de undeva de sus. Şi undeva sus, la capătul celor 
două pârtii, chiar la mijloc, între cei doi uriași oameni de zăpadă, unul cu 
tichie roșie și altul cu tichie verde, care distingeau într-un fel teritoriile A și 
B de pe platoul de lansare, se afla cineva, o mogâldeaţă albastră care ştia să 
numere, care voia să numere şi care chiar putea să interpreteze rezultatul 
numărătorilor. "Când şi cum ajunsese acolo mogâldeață albastră?" era o 
întrebare la care n-ar fi putut răspunde decât ea și care nu preocupa în clipa 
aceea decât doi concurenţi, cei care-o zăriseră, fruntașii şirurilor angajate pe 
cele două pârtii. Pentru că erau doi albaștri care lăsaseră în urmă şirurile, 
strecurându-se într-un urcuş discret și îndărătnic cu o ţintă foarte precisă: 
omul de zăpadă. Omul, la singular, pentru că fiecare siluetă era atrasă de un 
singur om, dar nu de același. Atena se furişa pe pârtia B, spre omul cu tichie 
verde, Tiberiu pe pârtia A, spre omul cu tichie roșie. Amândoi ştiau că pe 
băncile înalte din fața oamenilor de zăpadă se ţinea în fiecare dimineaţă 
sfatul azurilor, lângă omul cu tichie roșie, și sfatul galbenilor, lângă omul cu 
tichie verde. 

Platoul care era străjuit la extremităţile lui de cei doi giganţi albi cu tichii 
colorate, fiecare în capul unei pârtii, avea forma unui pătrat cu latura de 
vreo două sute de metri și era tăiat drept la mijloc de o prăpastie adâncă și 
abruptă, cu ambele maluri acoperite de brazi. Prăpastia continua până în 
vale, despărțind în două şi coasta cu pârtiile de coborâre, și ducând până jos 
perdeaua dublă și impenetrabilă de brazi, la adăpostul căreia urcau, nevăzuţi 
unul de altul, cei doi detectivi în albastru. Trecerea dintr-o zonă în alta se 
făcea pe la marginea de nord a platoului unde prăpastia se îmblânzea. Până 
acolo însă, zonele erau perfect separate și apărate cu strășnicie de priviri 
indiscrete și de pericolul fofilării vreunui nechemat. Bineînţeles, în 
condiţiile în care deveneau zone rivale. 

lată de ce Atena și Tiberiu preferaseră să gâfâie dis-de-dimineaţă și să 
tragă din răsputeri la urcuș, fiecare încredinţat că va ajunge primul sus pe 
platou, iată de ce îi intrigase pe amândoi apariţia acelei mogâldeţe albastre 


în cel mai îndepărtat punct al platoului, chiar pe locul de unire al celor două 
zone, acolo unde se îmblânzea prăpastia... pe când ei se aflau abia la 
jumătatea urcușului. Fără să ştie unul de altul, fără să se vadă, ambii 
detectivi în albastru își grăbiră suișul. 

Dar când ajunseră sus, pe platou, fiecare la omul de zăpadă rival, nu 
'găsiră nici urmă din mogâldeaţa albastră, adică nu găsiră urmă vie, pentru 
că, în zăpadă, erau urme destule, însă atât de încâlcite, de parcă se 
împleticiseră în fiecare zonă vreo douăzeci de beţivi. Hărmălaia celor care 
urcau se apropia primejdios, așa că iscoadele în albastru nu mai avură răgaz 
să descifreze enigma urmelor din zăpadă. Fiecare se grăbi, în zona ei, să-și 
găsească un loc sigur de observaţie, și fiecare îl găsi la adăpostul unor tufe 
de jnepeni, cam la vreo douăzeci de metri de statuile de zăpadă. 

Repede, repede, platourile de lăsară cucerite şi cotropite de siluete și 
bucurii albastre și de câteva spaime și neliniști galbene şi azurii. Deşi 
aproape toţi erau îndrăzneţi, guralivi şi în căutare de glorie, schiorii în 
costume întunecate priveau în fiecare dimineaţă cu admiraţie și chiar cu un 
fior de teamă spre băncile din faţa paznicilor de zăpadă unde se adunau și se 
sfătuiau campionii. Nimeni nu îndrăznea să tulbure consiliul de obicei vesel 
şi arogant al zeişorilor zăpezii. Îl ocoleau în tăcere, rareori câte un cutezător 
saluta în direcţia băncii, așteptând cu înfrigurare un răspuns, oricât de 
fugitiv şi de indiferent, pentru a se lăuda apoi toată ziua. Îl ocoleau mereu, 
dar în fiecare zi cercul admiratorilor părea că se apropie de centrul 
olimpului de zăpadă, fără să stârnească mânia perceptibilă a vreunei zeități. 
Cea de a cincea dimineaţă fusese proclamată în taină de către siluetele 
întunecate dimineaţa decisivă; cercul trebuia să se contopească pe nesimţite 
cu centrul. Dar... mutrele zeilor de pe bănci erau atât de încruntate și 
gesturile lor atât de neliniștite, încât se petrecu exact mișcarea contrară: 
cercul se îndepărtă tot mai mult de centrul său, atingând un diametru care, 
de fapt, îl dizolva. 

Așa că sfatul tainic, vegheat de paznicii cu mături în loc de arme, se 
bucura și într-o zonă și într-alta de liniște desăvârşită... de care însă nu putea 
să profite nici unul din detectivii ascunși printre jepi, pentru că zeii vorbeau 
numai în şoaptă. Se discutau amănuntele cheie ale concursului de a doua zi, 
adică se punea la cale însăși victoria și nici o ureche străină n-avea voie să 
audă un singur cuvânt. Dar urechile omului de zăpadă? 

în zona A, sub oblăduirea gigantului cu tichie roşie, Alexandru, 


campionul cu părul aproape alb și cu faţa îngustă şi lunguiaţă pe care nu se 


vedeau sprâncenele, dar cu ochii vii și strălucitori ca două vârfuri de 
cărbune, de statură mijlocie, subţire şi suplu ca o zvârlugă, dezvăluia marea 
taină: 

__ Nimeni n-are voie să sufle un cuvânt! începu el. Secret absolut, sub 
jurământ!... Așa! Urechile la mine! Coborârea se va da pe pârtia specială, 
mâine la prânz. Azi după-masă şi mâine dimineaţă se vor face recunoașteri 
şi antrenamente de acomodare... cunosc pârtia cum îmi cunosc palma. Nici 
după cinci sute de antrenamente nu-i prinzi punctul nevralgic. Așa! Urechile 
la mine! La cota 1150 e o groapă acoperită în care coborârea se 
împotmoleşte pe nesimţite şi se pierd cam patru secunde, fără să-și dea 
nimeni seama. Acolo-i punctul nevralgic, dar tot acolo-i şi punctul de 
salvare... Dacă se coboară pe la limita din dreapta pârtiei, exact pe muchie, 
se prinde o ridicătură absolut invizibilă, care dă un impuls teribil, ca o 
catapultă. În loc să se piardă patru secunde, se câştigă patru secunde, adică, 
în total, opt secunde. Asta înseamnă victorie sigură, chiar dacă le-am da 
handicap! 

__ O fi aşa, îndrăzni un tânăr cu părul creţ şi ochi albaștri ca azurul 
treningului, dar de unde știm noi când ajungem la cota 1150? Și cum vom 
putea noi, în viteza aia, să prindem exact muchia pârtiei? 

__ Asta e! spuse Alexandru. Asta e marea taină! Urechile la mine: trebuie 


să pregătim momentul, să-l anunțăm din timp prin câteva semnale secrete. 
Aşa! lată ce voi face eu: cu cincizeci de metri înainte de cota 1150 voi 
ridica un omuleţ de zăpadă cu tichie roşie pe cap, ca ăsta din spatele nostru, 
dar mult mai mic, cam un sfert din cât e ăsta. Va fi primul semnal: deci 
cârmirea, spre marginea pârtiei. Iar la punctul nevralgic voi înfige în zăpadă 
două ramuri de brad în formă de X. Voi să vă potriviţi schiurile exact la o 
palmă de cele două ramuri. Şi să fiți pregătiți pentru catapultare, altminteri 
vă pomeniţi cu capul în groapă... Nici o vorbă, nimănui. Sfânt! 

__ Și dacă vreun schior tembel o să nimerească în ramurile de brad și o să 
le doboare? întrebă una din fete, o negricioasă cu codițe fragile şi chinuite. 

__ La asta nu trebuie să vă gândiţi nici o clipă! răspunse imediat 
Alexandru. Voi să nu le loviți! Ceilalţi? Imposibil! Toţi vor căuta muchia de 
vizavi şi vor trece obligatoriu prin groapa acoperită... Urechile la mine: 
toată formaţia pârtiei obligă la cotitura asta. Nimănui nu-i va trece prin cap 
să încerce marginea din dreapta. Şi dacă din întâmplare va încerca vreunul, 
fără să cunoască secretul dâmbului, gata! s-a dus! Până se scoală din groapă 


trece minutul... Asta-i tot! Altceva nimic. Nimic decât secret absolut! 
Mormânt! 

Mormântul ar fi început, poate din clipa aceea, dacă băiatul cu părul creţ 
și cu ochii de azur n-ar fi simţit nişte fiori electrici în priviri. Îşi întorsese 
capul fără să vrea şi observase o siluetă albastră trecând pe lângă omul de 
zăpadă. 

__ Ăsta de unde-a mai apărut? arătă el cu mâna spre băiatul care se 
depărta. Din vale n-a venit... 

__ Şi nici din spate nu putea să vină... se miră Alexandru. Am stat tot 


timpul cu faţa spre voi... 
__ Şi dacă el o fi stat ascuns în spatele omului de zăpadă!? se îngrozi 


negricioasa cu codițe chinuite. 
__ Imposibil! o linişti Alexandru, sau mai bine zis încercă s-o liniştească, 


pentru că nici el nu era dumerit. De unde dracu' a apărut idiotul ăla? După 
el! 

Dar era prea târziu... "Idiotul" în albastru ajunsese la locul de întâlnire a 
celor două zone, acolo unde prăpastia se îmblânzea și oferea o punte de 
legătură între maluri. O secundă mai târziu dispăru în cealaltă zonă, după 
perdeaua de brazi. Cu toate acestea, azurii porniră după el, cu Alexandru în 
frunte. Dar când pășiră în zona B, în zona gigantului cu tichie verde, văzură 
aproape o sută de mogâldeţe albastre zbenguindu-se pe platou. 

__la-l de unde nu-i! se enervă Alexandru. 


__ Adică ia-l de unde e! îl corijă negricioasa cu codițe stoarse. Inainte de 


a începe discuția m-am uitat de jur împrejurul omului de zăpadă. Nu era 
nimeni! 

_ Și eu m-am uitat... spuse băiatul cu ochi albaştri: Nici eu n-am văzut pe 
nimeni. Și-am mai făcut un ocol chiar în toiul discuţiei și n-am zărit nici un 
albastru pe o rază de cincizeci de metri... 

— O fi trecut pe lângă noi fără să-l vedem... se gândi Alexandru. Altă 
explicaţie nu e, că din pământ n-a ieșit şi nici fantomă n-o fi. 

Silueta misterioasă se apropiase pe nesimţite şi nevăzute de omul alb cu 
tichie verde. Și deodată căzu pe zăpadă ca fulgerată. Dar nici nu se ridică şi 
nici nu rămase acolo. Se împinse într-o alunecare lină spre omul de zăpadă, 
ajunse cu fruntea la poalele lui... o secundă... două... și pata albastră începu 
să se micșoreze, parcă sub influenţa unei vrăji neîndurătoare, până ce se 
dizolvă cu totul în zăpadă. Dacă ar fi urmărit-o cineva- cu privirile de 


departe, ar fi asistat la acest nemaipomenit spectacol. Dar nimeni n-o 
urmărise şi n-o văzuse, nici chiar omul de zăpadă, pentru că era cu spatele 
la ea. Nici chiar iscoada albastră ascunsă în tufele de jnepeni, la douăzeci de 
metri de omul de zăpadă, pentru că nu avea în ochi decât treningurile palide 
de pe bancă. 

Cinci fantome galbene stăteau pe banca din fața gigantului cu tichie 
verde. Parcă aşteptau să se întâmple ceva, pentru că nici una nu era în stare 
să scoată o vorbă. Feţele începeau să capete tot mai mult culoarea 
treningurilor, bocancii hârşâiau cu vârful sau cu călcâiul zăpada îngheţată 
de sub bancă, privirile nu se dezlipeau de buza platoului de lansare, 
tresărind ori de câte ori vedeau o siluetă albastră ivindu-se acolo. Poate 
chiar în clipa când orice speranţă părea pierdută, apăru pe paltou un 
căţărător în albastru, cu ochelari de soare, fără schiuri pe umeri, 
asemănându-se la mers și la înfățișare cu alți douăzeci, treizeci de tineri 
care se antrenau în zona omului cu tichie verde. Un singur amănunt îl 
deosebea, poate, de ceilalți: căciulită verde cu moţ alb-roşu. Dar era exact 
amănuntul pe care îl așteptau fantomele galbene, și mai ales conducătorul 
fantomelor galbene, Costin. Noul-sosit trecu prin faţa băncii cu mâinile în 
buzunare şi, fără să privească la cei care tremurau acolo, șuieră printre dinţi: 

— Speciala... Mâine la unsprezece și jumătate... 

Și îşi continuă plimbarea, la fel de liniștit, făcu un ocol prin spatele 
omului de zăpadă, apoi coborî pe unde venise. Nimeni nu-i dădu vreo 
atenţie, nimeni nu-i remarcase sosirea şi mai ales înapoierea. 

Costin și fantomele sale se învioraseră. Șuierul acela, auzit atât de vag de 
urechile lor, avusese puteri vrăjite. Costin sări de pe bancă și începu să-și 
desfacă braţele parcă după un somn greu și tulbure. Dar nici nu se gândi să 
deschidă gura înainte de a face un cerc în jurul omului de zăpadă. 

__ Nu e nimeni în preajmă, se linişti el. Nici un intrus. Ăilalţi ne privesc 
de sus de pe punte. Parcă ar avea de gând să vină încoace. Aha! Își pun 
schiurile. Să ni le punem și noi cât durează colocviul... 

_ Adică monologul... se auzi o voce groasă. 

_ Acum nu mai poate fi monolog... şi du-te dracului! se înfurie Costin. 
Urechile la... Adică așa zice ălălalt... Atenţie! Concursul se face pe pârtia 
specială şi începe mâine la unsprezece și jumătate. Asta am vrut, asta am 
aşteptat. Începând din clipa asta, ăilalți sânt în mâinile noastre, adică în 
schiurile noastre. Un singur hop trebuie să trecem, un hop pe care imbecilii 


nu-l cunosc, pentru că habar n-au de tainele pârtiei speciale. Frăţiorilor, i- 
am halit! 
__Să nu ne halească ei... se auzi aceeaşi voce groasă. 


__la nu mai cobi, cretinule! Urechi... adică nu... Atenţie! Hopul cel mai 


mare e cota 1300... La insuliță, aşa i se spune vara. Pârtia înconjoară o 
movilită pe care s-au înfipt doi brăduleţi gemeni, ca două lumânări 
încovoiate la rădăcină, aşa ca un fel de U. Exact. Dacă te uiţi de departe la 
ei seamănă cu un U. Ei, bine! Acolo, la insuliță, e marele hop! Cei mai 
mulți schiori înconjoară movilita prin dreapta. E mai ușor de cârmit și mai 
în firea lucrurilor... 

__ Aha! descoperi cel cu vocea groasă. Noi trebuie să ocolim prin 
stânga... Şi ce câştig aduce ocolul prin stânga? 

__ Nici un câștig! îl reteză Costin. Cel mult o deraiere și vreo zece tumbe, 
ca să-ți treacă pentru toată viaţa pofta de concurs și poate chiar de schi... 
dacă nu ştii să faci bine stânga... Dacă te pricepi, scapi numai cu spaima şi 
cu vreo cinci, şase secunde pierdute. 

__ Păi atunci ce scofală e dacă o luăm ca și ceilalți prin dreapta? întrebă 


altă voce cam la fel de groasă, adică tot în schimbare. 
__Nu e nici o scofală! Nici dreapta, nici stânga nu aduc vreun câștig. Dar 


cine trece prin mijlocul acelui U, câștigă vreo opt secunde! Parcă i s-ar 
prinde elice la schiuri, parcă l-ar goni un motor din spate... 

__ Alţii nu ştiu șmecheria? 

— Nu e nici o şmecherie, nerodule! Moviliţa face parte din traseu. Pe 


dreapta, pe la stânga, pe deasupra ei, nu contează. Numai că nimeni nu se 
gândeşte să treacă printre cei doi brăduleţi. Când îi vezi prima dată în faţă, 
de după cotitură, dintr-un unghi rău, ţi se par atât de apropiaţi încât primul 
gând e să te fereşti de ei, să nu cumva să intri în ei. Și din cauza asta nimeni 
n-a simţit că acolo e o adevărată trambulină: 

___ Și tu de unde ştii? se amestecă una din fete în vorbă. Dacă e o 
capcană? 

— Nu e nici o capcană, fricoaso! Și nu sânt singurul care ştie secretul 
ăsta. Îl mai ştiu trei persoane, o fată şi doi băieţi, şi toţi trei sânt campioni. 
De ce să nu fim şi noi?... Şi dacă anul trecut concursul ar fi avut loc tot pe 
pârtia specială, poate că erai şi tu campioană. Acum e clar? Toată echipa 


noastră va trece prin U și vom câştigă concursul pe echipe... La individual o 
să vedem noi... Ce-o să-i mai halim pe idioţii ăia! 

Azurii se apropiau... Și erau numai cinci! Dar și azurii văzură cu uimire 
numai cinci galbeni lângă gigantul cu tichie verde! Și deodată se porni de 
undeva un iureş albastru, o învălmășeală care cuprinse în centrul ei și cele 
zece pete deschise. Larmă, ţipete, mișcare, trombe de zăpadă, toţi 
concurenţii se adunaseră parcă în zona fantomelor galbene. Două, trei 
minute ţinuse vârtejul de pe platou, apoi începură lansările. Unul după altul, 
la o secundă, se prăvăleau în vale schiorii albaștri. Când larma și agitația se 
potoliră, cele două grupe de campioni și de candidaţi la victorie se treziră 
față în faţă: cinci galbeni și un albastru contra cinci azurii și o albastră. Doar 
câteva clipe de surpriză... și nu mai era nevoie de nici un raport din partea 
iscoadelor. "Misterul celor două siluete albastre încetase să mai fie un 
mister!" așa gândeau cei doi conducători ai culorilor senine. Fiecare era 
încredinţat că înlăturase primejdia de a fi tras pe sfoară de celălalt. Galbenii 
răsuflară ușuraţi văzând fata în albastru printre azurii, fără să se mai întrebe 
dacă fata avea sau nu codițe, iar azurii, văzând silueta albastră ascunzându- 
se după fantomele galbene, îşi făcură cu cotul, apoi își împroșcară rivalii cu 
priviri dure din care nu lipsea o licărire de dispreţ. Și pentru că povestea se 
încheiase, își dădură drumul la vale cu o viteză care-i transforma în năluci. 
Galbenii porniră după ei, ca să nu rămână mai prejos. Pe întreg platoul 
rămăseseră doar două siluete albastre, o fată și un băiat, amândoi cu figuri 
posomorâte, încercând să-și potrivească schiurile, dar de fapt ferindu-se să 
se uite unul la altul. Se spetiseră urcând înaintea tuturor, îngheţaseră în 
nemișcarea lor printre jnepeni, ba se și făcuseră de râs în costumele 
albastre, cam jerpelite și cam intrate la apă, și după toate, nimeni nu-i 
întrebase nimic, şi nici măcar un semn sau o vorbă de mulțumire nu-i 
răsplătise. Prefăcându-se că nu se văd, se apropiară de bancă, apoi se 
aşezară pe ea pentru a-și potrivi schiurile. Dar parcă n-aveau chef să 
coboare. N-aveau chef nici să-și pună schiurile. Nici măcar nu stăteau cum 
trebuie pe bancă: fiecare la un capăt, abia atingându-l. Atena la dreapta, 
Tiberiu la stânga. Ba la un moment dat îşi ridicaseră și schiurile între ei, ca 
o pavăză. Erau subţirei şi palizi amândoi, ea cu priviri mari, mirate, 
descoperind pretutindeni taine, el înspăimântat și speriat, sau poate numai 
supărat, cu ochi negri, scăpărători. Primul izbucni el, cu şuierături rele în 
glas: 


— Costin ăsta e un dobitoc! Și un caraghios! Și un îngâmfat fără 
pereche! Câştigă un concurs și apoi trăieşte din el un an întreg. Şi la 
română, şi la matematică, şi la ștrand, deşi înoată ca un dezmăţat, și la 
cofetărie, și cu fetele... numai dintr-o coborâre cu schiurile... 

— E drăguţ... spuse Atena foarte încet. E drăguţ din partea ta că nu 
vorbeşti așa despre Alexandru, deși ar merita și mai multe... 

__ Pssss! Ce-mi mai sărise inima! mărturisi Tiberiu. Credeam că-ţi place 


Costin... De nătărăii tăi nu pot să mă leg pentru că nu-i cunosc. Pe-ai mei îi 
ştiu însă mai bine decât schiurile... Sânt băieți de treabă, mai ales fetele... 

Atena zâmbi fără să vrea şi dintr-o dată atmosfera se destinse. Se aşezară 
mai bine la capetele băncii, ba chiar începură să se apropie. 

— Și în grupul nostru sânt fete cumsecade, mai ales băieţii... râse Atena 
de-a binelea. Dar Alexandru e într-adevăr un nătărău... El ne obligă la 
rivalitate... 

Câteva clipe nici unul nu scoase vreun cuvânt. Apoi se auzi vocea 
tremurândă a băiatului: 

— Ştii... Am uitat să-ți spun anul trecut... când vi s-au dat premiile. Tot 
din cauza lui Costin... El ne-a înhăţat și ne-a obligat să plecăm imediat... 
Ştii... Eşti foarte frumoasă... 

Atena tresări şi se uită speriată împrejur. Vorbele rostite atât de neașteptat 
o umpleau cu aer cald, dar parcă o și sufocau. Poate că trebuia să le 
respingă... Oare? Sau poate că ar fi avut voie să le audă chiar cu un an în 
urmă... 

— Mulţumesc! se pomeni că şopteşte fără voia ei. 

Și în clipa aceea plină de tresăriri şi surprize, cu un început firav de 
melodie, cu respiraţii nehotărâte, mirate, dar atât de adânci şi plăcute, în 
clipa aceea de gheaţă și foc, în care două mâini încercau să se caute printre 
schiuri, exact în clipa aceea se produse catastrofa. Omul de zăpadă, gigantul 
cu tichie verde se prăbuși ca un nevolnic peste bancă, izbindu-i și aproape 
îngropându-i pe cei doi melancolici, dar şi apropiindu-i până la atingerea 
frunţilor. Când izbutiră să se ridice din movila de zăpadă, să-și elibereze 
trupurile și mai ales capetele, văzură în locul omului de zăpadă un omuleţ 
viu, un băiat speriat, năucit, cu păr blond, acoperit ici-colo de platina 
zăpezii, şi cu un nas cârn care aducea cu al... 

Nu mai avură timp să-și termine gândul sau să-și înceapă amintirea, 
pentru că băiatul din spatele băncii se lansă într-o goană nebună pe pârtia de 
coborâre. 


— Extraordinar! se minună Atena. Tu nu crezi, ca şi mine, că fugarul ăsta 
e... el? Fratele Mariei, Tic... 

— Precis! sări Tiberiu, poate pentru a-i face plăcere fetei. Pun mâna-n 
foc că e Tic... Dar dacă e el aici, atunci sânt şi ceilalți cireşari! Și noi care 
am luat totul drept o farsă! 

— Ca şi în seara trecută cu campionii... Îşi aminti Atena. Oare să fie și 
Victor, și Ursu, şi Lucia? 

— Precis! Hai după el! Fără să le spunem celorlalți! Formidabil, nu? Ne 
jucăm mai departe rolul de detectivi. Tu vrei? 

Atena clătină veselă din cap. Amândoi se grăbeau să-și potrivească 
schiurile. Și parcă pentru a pecetlui secretul, își prinseră mâinile şi merseră 
așa până la buza văii. Mogâldeaţa albastră se apropia vertiginos de forfota 
neagră de jos. 

— Nu-l mai ajungem... se sperie Tiberiu, sau poate încerca o manevră 
abilă. 

Atena îi strânse vârfurile degetelor cu mâna caldă, apoi se lansă ca o 
nălucă în vale. Parcă voia să doboare toate recordurile de coborâre. Pe la 
jumătatea pârtiei, Tiberiu o ajunse. Zburau umăr la umăr. Mogâldeaţa 
albastră intrase în furnicarul de jos și poate că ar fi pierdut-o din ochi dacă 
nu ar fi zărit-o, vreme de o clipă, oprindu-se lângă o altă siluetă albastră 
care se deosebea de cele din jur prin statură. De sus, silueta lângă care se 
oprise fugarul părea că le domină pe toate celelalte. Mogâldeaţa dispăruse. 
Parcă o înghiţise pământul. Dar uriașul rămăsese. Și pe măsură ce schiorii 
detectivi se apropiau, gigantul își reducea proporţiile înfiorătoare, 
transformându-se într-un tânăr înalt și solid, așa cum mai erau și alții în 
furnicar. Şi lângă el se afla o fată blondă, cu părul scurt, tuns băieţeşte, 
sprintenă și îmbujorată. 
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Atena și Tiberiu îşi găsiseră un loc de pândă la vreo zece metri depărtare 
de prietenii dărâmătorului de statui, între doi bolovani care-şi ascundeau 
deschizătura după ramurile unui brad. Spaţiul de pândă fiind mic, se lipiseră 
unul de altul şi urmăreau zgribuliți mișcările vlăjganului și ale fetei cu păr 
de aur, care parcă gravita în jurul lui. 

Tiberiu prinse cu mâna braţul Atenei: 

__ Ai văzut? Și-au pus amândoi ochelari de soare... 


__ După ce s-au uitat în toate părţile... Mi-a fost teamă că ne vor 


descoperi... El e Ursu şi ea e Lucia, nu? 

__ Eşti foarte perspicace... nu scăpă prilejul unei laude Tiberiu. Ei sânt! 
Absolut sigur! Ursu și Lucia! Dă-mi mâna și hai să jurăm: să rămână numai 
secretul nostru... până ce hotărâm amândoi să le spunem și celorlalți. 

Și pentru că Tiberiu se grăbi să-și scoată mănușa, Atena înțelese că 
trebuie să-l imite. Două mâini calde își schimbară fiori și tresăriri. 

— Dacă se despart, spuse Atena, după ce-și recăpăta respirația cea 
obișnuită, eu mă duc după ea și tu după el... 

— Formidabilă idee! se bucură Tiberiu și-i căută iute mâna pentru a i-o 
mai strânge o dată, băiețește. Eu mă iau după Ursu şi tu după Lucia... și ne 
întâlnim... adică ne aşteptăm unul pe altul la fiecare și jumătate în holişorul 
cu flori și draperii verzi de la etajul trei... 

— Şi dacă unul din noi e obligat să-și continue urmărirea, se însufleți 
Atena, lasă un bileţel cu amănunte... și cu ce crede el... Între foile cactusului 
de lângă fereastră. Chiar lângă rădăcina cactusului, între foile care ating 
fereastra... Sânt două foi gemene care se despart pe la mijloc, eu le cunosc 
foarte bine. Numai tu să le ţii minte. Da? 

Tiberiu nu mai avu vreme să răspundă, pentru că îl văzu pe vlăjganul cu 
ochelari, care nu putea fi decât Ursu, îndreptându-se cu pași grăbiţi spre 
adăpostul mascat dintre cei doi bolovani. Amândoi şoptiră în aceeași clipă: 

— Să nu ne vadă feţele... 

Dar cum oare să nu li se vadă feţele, fără să trezească bănuieli? Dacă și- 
ar fi întors capetele, sau şi le-ar fi aplecat, sau și le-ar fi acoperit cu mâinile, 
s-ar fi trădat imediat și ireparabil. Exista o singură atitudine firească și 
frumoasă. 

— Doamne, ce noroc! spuse în şoapte neauzite Tiberiu, în timp ce-și 
încolăcea mâinile înmănușate în jurul căpșorului împroșcat de jar și îşi 
apropia obrazul de obrazul ei, pentru a-i primi și a-i da toate uimirile. 

Și cuprins subit de gândul că s-ar putea, Doamne fereşte! să rămână 
descoperită o parte a chipului de care-și lipise obrazul, și pe urmă să fie 
recunoscută de Ursu, se chinui, cu o spaimă care-i oprise inima, să atingă 
buzele fetei chiar cu buzele lui, și ceva subţire ca un fir de sârmă încărcat de 
scântei și fiori electrici îi încremeni buzele și-i închise ochii. Și rămaseră 
amândoi, așa, cu buzele atinse şi uscate, fără măcar să respire, până când 
inima, duduind, și pieptul, sufocându-se, simţiră nevoia cumplită de aer. 
Atunci se treziră, abia atunci, şi norocul îi copleşi iarăși. Lucia şi Ursu 


tocmai se despărțeau și deci trebuiau să se despartă și ei imediat, amânând, 
pentru cine ştie când, emoția, rușinea şi îndrăzneala de a se privi în față. 

"Ce bine că ne-am înțeles dinainte!" se bucură adânc Atena, încă 
neîndrăznind să se uite, măcar cu coada ochiului, spre Tiberiu. Dar Lucia se 
îndepărta, şi se îndepărta şi Ursu şi abia mai avură vreme să-și întâlnească 
mănușşile groase și fără fiori. Se despărţiră fără să se uite unul la altul și îşi 
începură sub o zodie fericită misiunea lor voluntară și misterioasă. 


Fata cu păr blond, tăiat scurt, se plimba pe platoul de la poalele pârtiei, 
fără nici o ţintă. Nimeni nu-i dădea vreo atenţie, dar nici ea nu dădea vreo 
atenţie cuiva. Pur și simplu se plimba. Tăia platoul în diagonale și în cruciș, 
sau făcea cercuri și volute și tot felul de sinuozităţi, uneori o speria larma 
care se aprindea ici-colo ca niște focuri izolate, sau se oprea în preajma 
unor grupuri care păreau mai vesele şi mai originale, dar le părăsea repede, 
cu același surâs înțelegător zugrăvit pe figură, sau înțepenea pentru câteva 
clipe în spaţii libere, fără obstacole, pentru a admira priveliștea grandioasă 
din depărtare. Se plimba, probabil, ca atâtea alte siluete albastre, fără ţintă. 
Și nici nu-i trecea prin cap că e urmărită. 

Atena n-o scăpă nici o clipă din ochi, dar nu se agăţase de spatele ei ca o 
umbră sâcâitoare şi vulnerabilă. O urmărea cu iscusință, schimbându-și 
mereu locul, pentru a nu fi observată. Cel mai adesea mergea paralel cu ea, 
la stânga sau la dreapta, uneori rămânea și în urma ei sau chiar o lua înainte, 
alteori o lăsa să se îndepărteze mult până se pierdea în grupurile albastre 
fără să-i fie teamă că n-o va regăsi. O recunoștea uşor, după căciuliță roşie 
cu cercuri albastre spre frunte şi cu cercuri galbene spre creştet, dar mai ales 
după curcubeul care îi juca în moţ: toate culorile zilei se adunaseră, 
strălucitoare, în moţul mare, mătăsos, care-i aluneca pe ceafa. 

în plimbarea aceea neîntreruptă şi inutilă, Atena auzise de atâtea ori 


strigându-se numele Luciei și văzuse atâtea fete blonde răspunzând prin 
zâmbete sau strâmbături la această chemare, încât începuse s-o roadă 
îndoiala că urmăreşte o himeră. Mai întâlnise băieţi înalţi şi puternici alături 
de blonde cu păr scurt, mai întâlnise atâtea tipuri care se puteau asemăna cu 
cireșarii... Oare nu era într-adevăr o farsă toată povestea? Oare fără ideea că 
eroii ei favoriţi se află acolo, l-ar mai fi asemănat pe băiatul care se 
ascunsese sub omul de zăpadă cu celebrul Tic? Și pe blonda în urma căreia 


se afla, cu Lucia?... Dar fără prăbușirea omului de zăpadă poate că ar mai fi 
aşteptat un an până să i se spună, chiar de către băiatul de la care voia să 
audă, că e foarte... da! el spusese singur, fără să-l oblige nimeni: foarte 
frumoasă! "Grozav!" se bucură ea şi aproape se izbi de fata cu căciulită 
roşie și cu moţ multicolor. Noroc că mai avu vreme să se mlădieze și să 
evite ciocnirea, în ultima clipă. 

Scufita roșie nu mai era singură. Fusese atacată pe neașteptate, din 
dreapta şi din stânga, de doi băieţi, fiecare o apucase de un braţ și o răpiră 
într-un vârtej de zăpadă. Dar ea nu scoase nici un strigăt de ajutor, nici 
măcar o exclamaţie de uimire, se lăsă purtată pe sus, și apoi trasă ca o 
povară, când își pierdu echilibrul, şi apoi se agăță de gâtul lor când şi-l 
recăpătă. Asta era prea de tot! se hotărî Atena cu toată convingerea. Prea 
multe coincidenţe ca să rămână la o simplă bănuială: Fata devenise, cel 
puţin pentru ea, Lucia cea adevărată. lar băieţii care o răpiseră nu erau decât 
Dan și Ionel! 

Iscoada în albastru se strecură ca o adiere printre neis-coadele care 
umpleau platoul pentru a se apropia cât mai repede de cei trei cireşari. 
Apărată de nişte gură-cască, merse câteva clipe în linie cu cei trei, chiar 
atingând cotul lui Dan. 

__ Tic a păţit-o! spunea Lucia. A dărâmat omul de zăpadă din dreapta. Cel 


cu tichie verde. Dar a aflat toate tainele. 

_ Aoleu, mamă dragă! se sperie băiatul de lângă Atena. Nu cumva au pus 
mâna pe el? 

— Nu! îl linişti Lucia. A scăpat ca prin urechile acului de furia unei 
perechi. Acum s-a dus după ac... 

__ După ac? se miră băiatul slăbuţ şi puţinei cârn din partea cealaltă. Aha! 
Vrei să spui că şi-a deteriorat pantalonii. 

__ Da... râse Lucia. Jumătate din pârtie a coborât-o căzând. Are o gaură că 
abia şi-a putut-o acoperi cu cipilica. Dar altă şansă de salvare nu avea. Cred 
că l-ar fi linşat schiorii... O să stea câtva timp lângă Tombi... 

__ Sssst! îi avertiză Ionel. Prea folosim cuvinte după care am putea fi 
recunoscuți... 

__Dacă-i pe-așa, spuse Dan, trebuie să mă uit cu mai multă atenţie la voi. 
Dacă sânteţi alții? Am auzit atâţia numindu-se Lucia şi Ionel şi vorbind cu 
atâta fidelitate în graiul vostru, că s-ar putea să fiți niște mistificatori. Și 
chiar nu bănuiţi deloc că m-am deghizat? 


Mai mult nu auzi Atena, pentru că, fără nici un avertisment, cei doi băieţi 
o smuciră iarăși pe Lucia, obligând-o să se lase purtată de ei pe un alunecuş 
în pantă. La capătul alunecușului, Dan se împiedică și toţi trei se rostogoliră 
ca nişte mingi. Atena evită alunecușul, sau mai bine zis nu ajunse până la el. 
Cireșarii își scoteau dintr-o movilită de zăpadă schiurile. Prin urmare se 
pregăteau de plecare. 

Iscoada alergă într-un suflet la locul unde-și lăsase schiurile, între cei doi 
bolovani mascaţi cu ramuri de brad, dar nu mai găsi acolo decât o singură 
pereche. Schiurile lui Tiberiu dispăruseră! Numai o clipă ţinu spaima ei. 
Parcă se vedea un capăt de hârtie, undeva sub legăturile schiurilor. Într- 
adevăr, era un bileţel de la Tiberiu: 

"El e! Sigur. Dar nu singur. E şi Maria, și Victor. Au pornit toţi trei spre 
platoul de lansare. Pornesc şi eu. La revedere și... ştii tu... Tibi." 

Din tot ceea ce scria în bilețel, un singur lucru o uimea și o neliniștea, 
acel știi tu... Oare ce să ştie, oare ce ştia, sau ce trebuia să ştie... ? Întrebările 
misterioase erau dublate, din fericire, de mișcări harnice și îndemânatice. 
Nici nu respirase de două ori și schiurile i se prinseseră solid de bocanci. 
Stii tu... şopti ea în loc de rămas bun, apoi porni spre alunecușul unde se 
rostogoliseră cireşarii. Nu mai era nimeni lângă movilita de zăpadă și nici în 
jurul ei. Și nici pe toasta care urca spre platoul de lansare nu-i zări. Dar pe 
drumul spre cabană parcă se zăreau trei siluete albastre la marginea unei 
pădurici. Exact! O fată, încadrată de doi băieți. Alunecau pe schiuri, lin, ca 
într-un dans ciudat. Îi ajunse repede, dar pe tot drumul spre cabană nu se 
mai aflau alți schiori decât cei trei cireșari și iscoada cam neliniștită. Era 
neliniștită iscoada pentru că nici în urma ei nu se afla vreun schior. Pustiu în 
față, pustiu în spate... Și ea la zece metri în urma cireșarilor! Nu mai putea 
rămâne neobservată şi nici nu-i trecea prin cap altă idee de salvare decât 
aceea de a-și încetini alunecarea. Dacă i-ar fi venit ideea asta numai cu 
câteva minute mai înainte... Acum putea să fie cam târziu. Și chiar era. 

Pentru că şi cireşarii îşi încetiniră alunecarea. Ba unul din înaintași, cel 
subțire și cu nasul în vânt, îşi întoarse capul și o zări. Și la câteva secunde 
îşi întoarse capul, pentru a privi în urmă, și Dan. Apoi și Lucia. Era evident 
că discutau despre ea. Dar pentru că se uitaseră înapoi şi o priviseră fără să 
se ascundă, o considerau, probabil, o simplă curiozitate, nu un caz. 

Atena simţi cum cei din faţă își încetinesc și mai mult alunecarea, abia se 
târau. Erau chiar la punctul de întâlnire dintre poteca de munte și drumul 
mare, asfaltat, care urca la cabană. Iscoada trecu pe lângă ei, dar în loc să 


cotească spre cabană, merse mai departe pe potecă, ba chiar acceleră 
alunecarea. După câteva sute de metri, chiar când voia să vadă ce se mai 
întâmplă în spatele ei, cei trei cireşari o depășiră. lar după alte câteva sute 
de metri se opri, o dată cu ei, în faţa unei cabane mici, de bârne. 
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Acolo se oprea şi poteca: în fața cabanei "Poieniţa”. Atena rămase un 
moment năucită. Cei trei cireşari își lepădaseră schiurile și intraseră 
înăuntru. Ea ce trebuia să facă? Să se întoarcă sau să intre și ea în cabana 
necunoscută?... Chinuitoare dilemă... Ba nu! Trebuia să se hotărască 
imediat!... Şi deodată se petrecu miracolul. De undeva din pământ apăru în 
faţa ei... Tiberiu. Avea schiurile pe umăr. Își duse degetul la buze făcându-i 
semn imperios să tacă, apoi o ajută să-și desfacă legăturile îngheţate. Abia 
atunci îi şopti primele cuvinte: 

— Ufff. De jumătate de oră aştept o minune, începu el cu voce 


tânguitoare. Am îngheţat bocnă. Cel puţin degetele de la picioare mi-au 
degerat de vreo trei ori... Ufff. Am găsit un ascunziș formidabil, dar 
străbătut de toţi curenţii din lume. Dacă nu veneai tu... 

Gata! Introducerea fusese făcută. Apoi îşi ridicară și privirile, și le 
întâlniră. Nu era nici o umbră de jenă în ele, poate un licăr de spaimă, ca să 
fie totul şi mai frumos. Se prinseră brusc de mâini și cu un curaj 
extraordinar intrară în cabană. 

La început nu văzură decât patru mese în sufrageria călduţă și 
întunecoasă, sau mai bine zis una singură, lângă tejghea, o masă mai mare 
la care se aflau șapte persoane, adică şapte tineri, cinci băieţi și două fete: 
cireşarii. Dar sub masă se agita o vietate cu urechi ciulite și cu o coadă 
încărcată de neastâmpăr: Țombi. Îşi făcură cu cotul, silindu-se să pară calmi 
şi indiferenți, dar inimile le duduiau ca niște clopote înfășurate care-și cer 
dreptul la sunet. Pentru a scăpa de privirile curioase ale cireșarilor, trecură 
în revistă încăperea şi abia atunci descoperiră cea de a cincea masă, într-un 
fel de firidă fără fereastră, scobită în peretele opus tejghelii. Un post de 
observaţie ideal... dacă n-ar fi fost ocupat mai demult, după cum dovedea 
norul gros de fum prin care se puteau totuşi zări doi bărbaţi, doi veritabili 
coloși, fiecare rezemat în coate, fiecare privindu-și, într-o nemișcare 
ciudată, farfuria din faţa lui. 


Atena și Tiberiu se aşezară la o masă mică, așa cum se cuvenea unei 
perechi, mai ales că măsuţa se afla la doi pași de sobă și tot cam la vreo doi 
paşi de sora ei mai mare la care se îndestulau cireșarii. Gesturile și întreaga 
lor atitudine păreau un manifest viu al nepăsării. N-aveau priviri decât 
pentru ei, cam asta voiau să dovedească, dar trăgeau cu coada ochiului spre 
un loc anumit, ca într-un film de desen animat, și își încordau auzul mai 
ceva decât specialistul de sub masă. 

__ Doriţi masa de prânz? îi trezi o voce hodorogită. Avem ciorbă de varză, 


sarmale, varză călită, varză murată şi niște plăcinte cu... varză, specialitatea 
casei!... Va să zică... ciorbă, sarmale şi plăcinte... Perfect! 

Vocea hodorogită se stinse imediat. Era şi timpul, pentru că la masa 
vecină se discuta în şoaptă. 

__ Ce e cu prefăcuţii ăştia? se interesă Tic. Ăşștia au venit cu pâlnii în loc 
de urechi. 

_ Aiurea! i se împotrivi Dan. Azi n-ai fler, Ticuşor. Nu-i vezi cum se 


topesc privindu-se? Pe ea am întâlnit-o pe drum. Săraca! Părea năucită. Nici 
nu ştia încotro s-o apuce. Cine ştie? S-or fi certat, iar acum sânt în epoca 
împăcării... 

__Să nu fi tu în epoca aia a... Ştii tu... Când sună capul gol. Pac, pac... 

__ Zău, Ticule! sări Ionel tot în şoaptă. Am văzut-o și eu, și Lucia. N-a 
venit ea după noi..., ci noi după ea. Probabil că şi-a dat întâlnire aici cu 
tipuleţul... Slab de tot! strigă Ionel. Dacă şi ăsta e banc, unde ajungem?... Să 
vă spun eu unul. Și aplecându-se spre urechea lui Tic, continuă în șoaptă: 
Hai să-i lăsăm dracului și să vorbim despre ale noastre. Tot șoptind abia le 
atragem atenţia. 

Și Tic şi Dan râseră ca după o glumă bună. Atena și Tiberiu nu auziseră 
nici o silabă din șoaptele schimbate între cei trei cireşari. Numai cuvintele 
rostite anume de către Ionel ajunseseră la urechile lor. 

___ Nu ţi se pare ciudat? întrebă Atena. Să nu auzim chiar nici un cuvânt 
din bancurile lor! E prea de tot! 

__ Dar nici ei nu ne aud pe noi... Îi răspunse Tiberiu, nevoit şi el să-și 
apropie buzele de cârlionţii Atenei pentru a nu-i asculta altcineva şoaptele. 

_ Şi asta ce înseamnă? se posomorî Atena. Așa cum ne ferim noi de ei, se 


feresc şi ei de noi. Ne-au simţit, asta e! 
_ Nu... zău că nu! îi şopti Tiberiu. Noi avem dreptul să vorbim în şoaptă, 


sântem obligați... 


__De ce? se miră Atena, dar imediat de înroși și își plecă privirile. 

La cealaltă masă, Dan îi făcu semn cu ochiul lui Tic: 

__ Tot mai spui că-s prefăcuţi? Uită-te la ei! Parcă ar fi găsit răvașe în 
sarmale, nu carne şi orez, sau cine ştie ce file de album... 

__ Eşti tu un prost! se enervă cârnul. Dacă vrei, uite! în două secunde îmi 
schimb în așa fel mutra că o să-ți vină să plângi cu sughiţuri... 

__ Dacă ar fi toată lumea ca tine, Ticuşor, îl lăudă Dan, n-am mai şti 


niciodată ce e adevărat și ce nu... 
__ Ia fă ochii mari! îi porunci Tic. Deschide gura! Așa! Scoate şi limba! 


Așa! Gata! 
__La urma urmei ce-ai vrut? îl întrebă Dan. 


__ l-am simţit pe ăia că trag cu coada ochiului și-am vrut să te strâmbi la 
ei! 

__ De ce neapărat cu gura căscată şi cu ochii mari? întrebă surprins Ionel. 

__ Ca să pară că se strâmbă cu adevărat, fără să ştie că se strâmbă... Și ca 


să semene mai bine cu ceea ce este... Pac! Pac! 

Dan mai scoase o dată limba și își holbă ochii în direcţia lui Tic. Se 
strâmbă de-a binelea, dar grimasa lui părea o imitație neizbutită a celei 
dinainte. 

__ Cred c-ar fi timpul să ne odihnim, se auzi vocea Luciei. Discutăm mai 


târziu... 
__ Mai bine acum! spuse Maria. Eu nu-s obosită deloc. 


__ Eu sânt! se repezi Dan. Și mie nu-mi vin idei decât la orizontală, sau 


după multă orizontală... 
__ Credeam că te-ai săturat la schi de amorul tău pentru orizontală... 


_ Ahaaa! exclamă Dan, ca și cum s-ar fi dumerit. Te năpusteşti şi tu 


asupra mea ca să acoperi înfrângerea lui frate-tău! Bine... Atunci vreau să 
vă amintesc că s-a hotărât odihnă după fie... 

__ Oricum, trebuie să urcăm, îl întrerupse Victor. Aici tot nu putem 
discuta. E aer prea închis, prea mult fum... 

__ Și prea multe urechi! adăugă cel mai tânăr dintre ei, uitându-se ţintă 
spre masa vecină. 

__ Apropo de urechi! își aminti Ionel. Vă rog din suflet să nu mai duceţi 


în camere plăcinte cu varză. Cred c-a intrat mirosul de varză şi-n creioane, 


şi-n nasturi... Şi-n urechi... 
— N-a mai dus nimeni nici o plăcintă... de două zile! răspunse Lucia, 


aproape ofensată. Am controlat mereu. Poate că suferi de mania 
persecuției... 
— Nu de mania persecuției! se apără Ionel. De persecuția verzei, pe 


cinstea mea! 
__ Poate că există o instalaţie specială, spuse Dan, care răspândește, prin 


țevi și orificii invizibile, mirosul ăsta de varză gătită în fiecare cameră. La 
urma urmei, de unde știți voi că nu e mirosul viitorului? 

— Eu abia îl aştept seara, mărturisi Ursu. Bineînţeles, înainte de masă... 
Mai ales când se combină cu mirosul de slănină afumată. Îl simt de sus, din 
capul pârtiei. 

— Apropo de pârtie! îşi aminti Ionel. Încă n-am hotărât cum ne 
prezentăm la concurs. 

Tic se ciondănea cu 'Țombi sub masă. Auzind însă cuvintele lui Ionel, 
țâșni ca un fulger. Din păcate, Victor începuse să vorbească și pe el n-avea 
curajul să-l întrerupă. 

— Nici nu văd ce-am putea să hotărâm... spunea Victor. Ne prezentăm ca 
toți ceilalți... fără să ştim nimic. 

— Poftim?!!! se miră foarte cireşarul cel cârn și ciufulit. Adică eu m-am 
chinuit degeaba? Și dacă puneau idioţii ăia laba pe mine? 

Victor ridică neputincios din umeri, dar îi făcu un semn complice, din 
ochi, lui Ursu. Vlăjganul transmise semnalul mai departe, spre Tic: 

— Lasă, Ticuşor... Nici n-au pus laba pe tine, nici... 

— Asta am zis-o şi eu aşa... se apără puştiul cu demnitate. Chiar pe mine 
să pună laba?!... Mi-e teamă să n-o fi păţit ăia doi când s-a prăbuşit omul de 
zăpadă peste ei... 

— N-ai nici o vină, Ticuşor, încercă Dan să-l liniştească. A fost un semn 
al justiţiei divine. O pedeapsă... 

— Aiurea! îl întrerupse Tic. Îmi intrase nasul în zăpadă şi am ridicat prea 
brusc capul... ca să strănut cum trebuie... 

— Strănutul dreptăţii! îl felicită Dan. 

— Aranjăm noi şi dreptatea, Ticuşor, spuse Ursu. Mâine, înainte de 
concurs, o să facem o inspecţie tainică pe pârtie. Noi doi... Ca niște apostoli 
ai dreptăţii, Ticușor... 


Cireşarii părăsiseră de multă vreme sufrageria, dar nici Atena, nici 
Tiberiu nu aveau curaj să rupă tăcerea pe care o lăsase plecarea lor. 
Ascultaseră parcă pe ruguri de tortură discuţia cireșarilor și ultimele cuvinte 
îi chinuiau pe amândoi, ca niște sfredele îndărătnice. O undă de fericire 
zvâcnea totuși în ei. Într-o clipă de spaimă, atunci când Tic amintise despre 
prăbuşirea omului de zăpadă, își apropiaseră involuntar degetele, parcă 
pentru a-şi umple braţele de scântei. Și rămăseseră așa, poate că și muţenia 
lor urca din întâlnirea, de adieri, a celor două mâini. Nu se uitau unul la 
altul; din când în când își priveau mâinile şi atunci degetele li se încordau și 
fiorii alergau până în pleoape, şi se trezeau tremurând, cu ochii închiși. 

într-un astfel de moment îi surprinse vocea hodorogită a cabanierului. 
Parcă i-ar fi împins cineva într-o prăpastie și se refăceau din bucăţi 
dureroase. Nu se treziră de-a binelea decât în clipa când ajunseră în 
vestibul. Îi primi un şuvoi rău de aer rece... şi o foaie de hârtie înfiptă în 
vârful unui schi. Foaia aceea le umplu ochii cu gheaţă și-i trezi definitiv. 
Conţinea doar câteva cuvinte scrise cu litere groase. O ameninţare: "Dacă 
ați auzit ceva — uitaţi! Altminteri... Apoi semnătura: Cineva care nu 
glumește". 

__ Adică ce înseamnă acest altminteri? simţi nevoia să întrebe, foarte 


curajos, Tiberiu. 

__ Eu ştiu ce-o fi însemnând? ridică din umeri Atena. Între altminteri şi 
semnătură e atât de mult spațiu gol, încât îmi închipui că a vrut să ne dea a 
înţelege... Adică se va alege pulberea de noi... Uite că mai scrie ceva! 

într-adevăr, chiar la capătul paginii, mai erau câteva cuvinte, care se 


descifrau greu, pentru că fuseseră scrise cu litere mici, abia zgâriate pe 
hârtie: Un sfat: "Zău că e bine să uitaţi. Al de sus nu glumeşte. Un 
binevoitor." 

__ Ia uite, domnule! se enervă Tiberiu. Dacă-i pe-așa... 


Atena îl întrerupse clipindu-i zâmbitor şi discret: 

__ Sssst! E o frază cu dublu înţeles: Äl de sus nu glumeşte... Mie îmi 
place grozav! Îmi place totul. Şi ameninţarea, şi sfatul... tu nu-i simţi pe 
cireşari? 

__ Ba da... se bosumflă Tiberiu. Dar nu ţi se pare că ne iau cam tare? Vor 
cu orice preţ să ne sperie... 


___ Nu cred că vor să ne sperie, râse Atena. Ba cred că nici nu ne-au 


observat. Dacă au vorbit cu atâta nepăsare în preajma noastră... înseamnă că 
ne-am deghizat foarte bine... 
_ Bine, bine... se înfioră Tiberiu, amintindu-și rolul pe care-l trăise nu cu 


mult timp înainte. Adică... tu crezi că pur şi simplu ne-am deghizat? 
_— Nu ştiu... se retrase Atena. Dar poate că e mai bine să ne închipuim 


asta... deocamdată. Ca să ne putem gândi mai în voie la toate întâmplările... 
Și la cele viitoare. 

Tiberiu acceptă invitaţia, împotriva inimii, şi cu un regret care-i aducea 
fiere în gură: 

__ Dacă tu spui aşa... cu o condiţie: deocamdată!... Aşa! Dar de ce crezi 
că nici nu ne-au observat? se grăbi el să continue. Atunci ce e cu hârtia 
asta?... Cel puţin doi dintre ei ne suspectează: cel care-a scris avertismentul 
şi cel care ne dă sfatul. După câte-i cunosc eu, din cărţi, îmi cam închipui 
cine sânt cei doi... 

___ Nu! Nu! îl opri Atena de teamă să nu audă vreo prostie care ar fi 


îndurerat-o. Mai bine lasă-mă pe mine să ghicesc. Te rog foarte mult... 
Tiberiu se înduioșă ca un copil auzindu-i rugămintea. Şi îi răspunse cu un 
zâmbet forțat care voia să ascundă bucuria năvalnică din pieptul lui, bucuria 
că poate fi mărinimos cu Atena. 
__ Sânt convins că şi tu gândești la fel! o încuraja el. Nu-i aşa că... Aoleu! 


Uitase... Spune! 
__ Îţi mulţumesc... Ştii... eu tot cred că nu ne-a observat nimeni, adică nu 


ne-a luat nimeni în serios. Unul singur dintre ei, mai mult din prudenţă, a 
vrut să ne sperie... 
__ Şi celălalt...? întrebă mirat Tiberiu. 


__ Celălalt e același... numai că și-a schimbat scrisul și creionul. Ca să ne 


sperie și mai tare, ca să ne facă să credem în seriozitatea avertismentului... 
Nu-i aşa că şi tu te-ai gândit la acelaşi lucru? 

Tiberiu nu se gândise la aceeaşi persoană, adică nu se gândise la o 
singură persoană. Dar putea el să nu-i facă o plăcere sau o bucurie Atenei? 
Mai ales că s-ar fi putut să aibă dreptate... De aceea se grăbi s-o încurajeze: 

__ Da... Mi-a trecut şi mie prin cap ideea asta... E destul de ingenioasă, 


demnă de cireşari... 


Tiberiu se gândea la ideea Atenei, fata însă îşi imagina că Tiberiu laudă 
ideea biletului. 

— Numai Tic putea să facă asta! șopti Atena. Nu-i aşa că şi tu te-ai 
gândit la el? 

Putea Tiberiu să nu-i dea dreptate? Clătină din cap și mai închise și ochii, 
şi totul părea atât de grav și de definitiv de parcă ar fi răspuns la cea mai 
hotărâtoare întrebare a vieţii lui. De aceea avu curajul să-i strângă mâna, 
pentru o clipă. 

__ Celorlalţi nu le destăinuim nimic... șopti Tiberiu la rândul lui. Nici un 


cuvânt. Eu o să spun că m-am rătăcit... 
__ lar eu voi spune că m-am supărat pe ei. Bravo! 


_ Şi nici despre cireşari nu le vorbim! 
_ Nici despre cireşari! consfinţi fata prima sa taină. 


Capitolul II 


Deşi de câteva minute nu-și dezlipise ochii de la firidă, cabanierul tresări 
violent în clipa când auzi șuieratul scos de unul din cei doi coloși. Era un 
şuierat scurt, dens şi puternic, ca o explozie ciudată, fără ecou, un şuierat 
parcă anume azvârlit pentru a te ridica în picioare și a te ţine în stare de 
alarmă. Așteptarea nelămurită dură însă foarte puţin. După numai două 
secunde, celălalt colos îşi mişcă de câteva ori arătătorul, fără să-şi întoarcă 
însă capul spre tejghea, făcând și repetând un semn de chemare, și categoric 
şi indiferent, care-l tulbură şi mai tare pe cabanier. Era prea multă vigoare, 
prea multă poruncă în încordarea brațului şi în mișcarea degetului care 
chema, dar capul ridicat spre tavan şi imobilitatea trupului voiau parcă să 
demonstreze o stranie nepăsare. Măcar să nu se fi auzit înainte acel şuierat 
ca un semnal de alarmă. 

Distanţa dintre tejghea şi firidă deveni pentru câteva secunde o cale de 
tortură, o cale spre tortură, pe care cabanierul o străbătu parcă împins de 
cineva. 

— Ne cunoşti? îl întâmpină o voce groasă şi gravă. 

Cabanierul se uită mai întâi la stânga, la cel care îl întrebase. Și deodată i 
se ivi în faţă imaginea unui luptător de circ. Gros și mătăhălos, cu ceafă de 


taur, cu urechile lipite strâns de ceafă, cu bărbia rotundă, fără nici o 
asperitate, care făcea ca întreaga față să pară trasă cu compasul, cu ochii 
mici, întunecați şi iscoditori, acoperiţi de sprâncene negre, dese, stufoase, 
dar cu craniul lucitor, ras cu briciul, fără nici un fir de păr, individul parcă 
abia aştepta să iasă din arenă. 

__ N-ai de unde să mă cunoşti... răspunse tot el. Sau poate că m-ai văzut 
undeva, fără să te văd eu... 

Cabanierul, din ce în ce mai speriat, negă prin câteva mișcări precipitate, 
apoi, supunându-se gestului pe care-l făcu subit arătătorul colosului, își fixă 
privirile spre celălalt client, spre cel care scoase şuieratul tulburător. Avea o 
figură comună, care nu se remarca prin nimic, numai ochii cenușii, cu 
sclipiri de oţel, trădau o energie şi o hotărâre neobişnuite. 

Privea însă cu pleoapele întredeschise, ca un om obosit, și cabanierul se 
simți mai în largul său. Amintindu-și însă statura lui, care depășea pe a 
colosului, şi simțindu-se fixat în aceeași clipă de nişte luciri ca de oțel, 
cabanierul era cât pe-aci să facă un gest de retragere. 

__ Stai... ÎL invită o voce obosită, calmă, în care se simţea însă şi 


obişnuința de a comanda... Pe scaunul ăsta... Dumneata te numești Miron... 
Aristide Miron... Dacă vrei neapărat să cunoşti și numele noastre... 
Cabanierul negă din nou, prin câteva mişcări precipitate, în timp ce se 
așeza pe scaunul oferit de omul cu reflexe de oţel în priviri: 
__Nu... De ce?... Vă rog... vă rog... 


Cei doi încuviinţară în tăcere şi cabanierul simţi parcă o undă de linişte 
trecând prin carapacea de spaimă care-l cuprinsese și în care se sufoca. 
__ Foarte bine! continuă omul cu oţel în priviri. Iţi voi spune totuși 


numele meu: Liviu Iordan... 

__ lar eu mă numesc Petric... lon Petric! adăugă imediat cel cu capul ras 
şi cu înfăţişare de luptător. 

__ Mulţumesc... bâigui cabanierul, ca și cum, destăinuindu-și identitatea, 
cei doi i-ar fi făcut o mare favoare. 

_ ți voi pune câteva întrebări, spuse Liviu Iordan. Și ca să ne înţelegi de 
la început, cred că e bine să repet: Noi vom întreba. Da... Și încă un lucru: 
Dacă unul dintre noi va găsi de cuviință să noteze din când în când 
răspunsurile dumitale... să nu te sperii. Deocamdată nu urmărim altceva 
decât să ne lămurim asupra unor lucruri. E foarte clar? 

__E foarte clar... răspunse cabanierul tot în neștire. 


__ Bine... continuă Iordan. De câtă vreme lucrezi dumneata aici, la cabana 


asta?... Dacă vrei, poţi să nu răspunzi. Nu asta ne interesează cel mai mult... 

Aristide Miron simţi din nou tăișul spaimei de-a lungul şirei spinării, deși 
vocea lui Iordan nu avea nici o nuanţă de ameninţare, suna obosită și 
indiferentă. Întrebarea însă i se părea absolut inutilă, stupidă, urâcioasă, și 
tocmai asta îl speria. Toată lumea din împrejurimi, tot orașul de la poalele 
munților, şi atâţia alţi turiști din atâtea alte regiuni, o groază de oameni ştiau 
de când lucrează el la cabană. 

— De la cincisprezece ani... se pomeni el că răspunde. Adică de aproape 
treizeci și doi de ani... O viaţă de om. 

Ion Petric, cel cu umeri cât uşa şi cu craniul ras, părea că-și amintește 
ceva: 

— Aha!... mormăi el. Cum s-ar spune, aproape că sântem cu toții acelaşi 
leat. Ba chiar sântem! N-ai făcut şi dumneata armata la artilerie? La 
douăzeci şi trei de mortiere? 

— Nu! răspunse cabanierul. Nici n-am făcut armata. Am avut pe la 
şaptesprezece ani un accident, sus la Hodoroaga. Mi s-a zdrelit piciorul 
drept... Şi de-atunci îl târăsc... 

— Nu prea se cunoaște, spuse Ion Petric. 

— Aproape... părea că se roagă Aristide Miron. Vreo opt ani am făcut în 
fiecare zi exerciţii. Câte patru, cinci ore pe zi. Aşa cum m-a învăţat un 
doctor mare. Dacă nu l-aș fi ascultat, azi nu m-aş mai fi mișcat. De două ori 
pe an venea să mă vadă. Să-i dea Dumnezeu sănătate, că bun om a fost... 

— Doctorul Valeriu Georgescu? întrebă Liviu Iordan. 

— Nu! Doctorul Atanasie Ianăș. Lui îi datorez faptul că pot să umblu. Îi 
plăcea să urce pe munți și întotdeauna... 

Liviu Iordan făcu un semn obosit care spunea fără ocol că nu-l 
interesează vorbăria cabanierului: 

— Altădată... Ca să fie clar... Prin urmare lucrezi la cabană de treizeci şi 
doi de ani... Şaptesprezece plus opt... Douăzeci și cinci... Douăzeci şi doi... 
Foarte bine! 

Aristide Miron nu pricepea nici o iotă din calculele pe care le făcea 
Iordan, dar cifrele îi sunau înfricoșătoare în urechi. Teama iarăși se îngroșa 
şi pentru prima dată, de zeci de ani, parcă simţea că-l doare piciorul. O 
încercare de revoltă nestăpânită urca în el. 

— Stai! îl opri Iordan chiar în momentul când era să explodeze. Va să 
zică în 1944 erai aici... Prin iunie, iulie... Da? 


— Da... răspunse iarăși temător şi retras cabanierul. Aş putea spune că 
din 1943 n-am mai coborât de aici niciodată... 

— Niciodată?! se miră a provocare colosul fără păr. 

— Nu chiar niciodată... își aminti Aristide Miron. Am coborât de câteva 
ori ca să-mi aranjez niște treburi. Dar n-am lipsit mai mult de o săptămână... 
poate două... 

Liviu Iordan îi făcu un nou semn de tăcere: 

— Altădată... Va să zică începând din 1943, în fiecare vară ai rămas aici, 
la cabană... 

Aristide Miron clătină capul în semn de încuviinţare. 

— Bine... continuă Iordan. Şi așa cum i se potriveşte unui cabanier, ai 
colindat în acest timp toate împrejurimile... Sau te-au colindat ele pe 
dumneata... Stai!... Vreau să spun că ai fost la curent cu tot ceea ce se 
întâmplă în împrejurimi, la celelalte cabane... E foarte clar? 

— E foarte clar, răspunse Aristide Miron. Am mai cutreierat și eu 
coclaurile... dar mai mult au venit ceilalți pe la mine. Aşa că de... Am aflat 
destule. Şi cum sânt destul de vechi pe aici, oamenii, mai ales cunoscuţii, au 
obiceiul să mai schimbe, câteodată, numele cabanei. În loc să-i zică 
"Poieniţa" îi zic și ei "Traista". 

— Traista?! se întrebă mirat Ion Petric. Asta cam ce-ar vrea să însemne”? 

— Adică un fel de traistă cu vești sau cu amintiri. Că mai toți oamenii 
care poposesc pe aici, fie de-alde noi, fie de-alde dumneavoastră, vor să-şi 
amintească și ei câte ceva... De cele mai multe ori prostii sau nimicuri: 
accidente, chiolhanuri, mizilicuri cu tot felul de cuconiţe... Dumneavoastră 
le ziceți aventuri... Şi altele: bătăi, spaime, crime... Dar pe dumneavoastră 
cam ce v-ar interesa? 

Pleoapele lui Iordan se îndepărtară pentru o clipă şi cabanierul parcă văzu 
tâşnind din ele niște proiectile de oţel. Poate că era o simplă părere de o 
clipă, dar neliniștea începea iarăși să scurme. 

— Întrebările le punem noi! aminti, cu voce înceată şi gravă, Liviu 
Iordan. Ne interesează, mai întâi, un anume Paul Bălan. Ne interesează însă 
foarte discret. Dacă află că ne interesăm de el, înainte de a-l vedea, e foarte 
rău. E ireparabil! 

— Înţelegi? spuse foarte amenințător Ion Petric. În asemenea cazuri 
ireparabile... Ce mai! Îţi dai singur seama cât de rău este. Nimeni nu are 
voie să audă de acest Paul Bălan! Nimeni nu trebuie să știe că e căutat! 


— Nici acum şi nici după! ameninţă la rândul lui Iordan. În ambele 
cazuri e la fel de grav! E foarte clar? 

— E foarte clar... răspunse cam sugrumat Aristide Miron. Nici după... 
Adică... Asta înseamnă că...? 

— Asta nu înseamnă nimic! spuse Liviu Iordan. Sau înseamnă un singur 
lucru: sântem aici ca să întrebăm, nu ca să răspundem!... Să fie foarte clar! 
Ne interesează individul Paul Bălan, iar el nu trebuie să afle că ne 
interesează! Scurt! 

— Nici nu poate să afle! se revoltă în felul lui cabanierul. Nu poate să 
afle... pentru că nu are cine să afle. Eu nu cunosc nici un Paul Bălan și nici 
nu-mi amintesc să fi cunoscut vreun cetăţean cu numele ăsta... care să stea 
prin împrejurimi... 

Liviu Iordan făcu un semn discret, cu degetul, către Petric, un semn care 
nu putea să-i scape cabanierului. Petric scoase un carnet din buzunar, în 
care începu să noteze cuvintele pe care le repeta Liviu Iordan: 

— ... Nu cunosc şi nici nu-mi amintesc să fi cunoscut pe individul Paul 
Bălan... 

— N-am spus aşa! răbufni cabanierul. Am spus că nu cunosc și nici nu- 
mi amintesc să fi cunoscut un individ cu numele ăsta. N-am auzit despre 
nici un Paul Bălan prin împrejurimi, asta am spus. De unde știți 
dumneavoastră că nu şi-o fi schimbat numele? 

Cei doi rămaseră o clipă nedumeriţi, apoi își aţintiră privirile asupra lui 
Aristide Miron. Priviri ascuţite, nemiloase. Cabanierul nu le putea suporta. 
Faţa parcă i se făcuse și mai lividă, iar mâinile îi tremurau. 

— Deci nu cunoşti nici un individ cu numele Paul Bălan, spuse cu voce 
insinuantă Liviu Iordan. Bine... Dar nu-l cunoşti nici pe cel care a avut 
cândva numele ăsta? 

— De unde să ştiu eu cine și când și-a schimbat numele? se dezmetici 
cabanierul. Nu pot să jur decât pentru numele unui singur om şi omul acela 
sânt eu. Și pe mine mă cheamă Aristide Miron. Şi mai știu că niciodată nu 
m-a chemat altfel... 

— Notează! sună ca o poruncă vocea lui Liviu Iordan. Numitul Aristide 
Miron nu cunoaşte și nici nu bănuiește vreo persoană care are sau care a 
avut cândva numele de Paul Bălan. E clar? 

__ Aşa e foarte clar, acceptă cabanierul. Ce vină am eu dacă nu-l 
cunosc?... Şi dacă s-a aciuat prin împrejurimi și eu nu-l cunosc, nu văd cine 
altul ar putea să vă pună pe urmele lui. 


__ Nici nu ne gândim la altcineva... se auzi iarăși glasul ciudat al lui Liviu 


Iordan. Chiar dumneata ne vei pune pe urmele lui... De aceea discutăm cu 
dumneata! 

Din nou pluteau valuri de ameninţare și din nou inima cabanierului se 
făcu cât un purice. 

__ Dacă nu-l cunosc, începu el să se tânguie. Ce vină am eu? N-am comis 
nici o neregulă, nici o... 

__ Poftim?! îl întrerupse brutal Ion Petric. Dacă ţii cu tot dinadinsul să 
ajungem la dumneata... 

Cabanierul simţi că îngheaţă. Îşi duse mâinile la frunte, nu atât pentru a- 
şi ascunde privirile, cât pentru a-și sprijini capul, care începuse deodată să-i 
atârne greu, ca plumbul, ca un corp străin. 

__ Ai cel mai bun prilej ca să-ţi răscumperi... prostia! spuse Liviu Iordan. 


Asta ţi-o declar eu, cu toată răspunderea. Amintește-ţi termenul pe care l-am 
folosit. Am spus prostie, nu altceva... Deocamdată... Numai de dumneata 
depinde schimbarea termenului. Cred că ştii cât de simplu se poate ierta sau 
uita o prostie oarecare... 

Cabanierul ridică din umeri ca un om care nu mai are scăpare: 

___Nu ştiu cum v-aş putea fi de folos... N-am nici o putere... lar dacă-i 


vorba despre prostia la care vă referiți... 
Dar nu înţelegi odată pentru totdeauna, imbecilule, că nu ne 


interesează nici cât negru sub unghie ce-ai făcut dumneata? izbucni ca un 
vârtej Liviu Iordan. Încearcă să-ţi aminteşti! Gândeşte-te la toţi cei care s-au 
aciuat pe-aici, prin împrejurimi, în ultimii douăzeci de ani, în ultimii 
douăzeci și cinci de ani! Ne interesează un individ cam de statura dumitale, 
însă mult mai slab, cu părul castaniu, al cărui nume autentic este Paul 
Bălan. A ieșit din spital fără un rinichi și cu jumătate din urechea stângă 
tăiată... 

___ Fără jumătate de ureche?! se învioră subit cabanierul... Cred că-l 
cunosc... Dar nu-l cheamă Paul Bălan!... Ca să vezi, domnule! De-aceea 
umblă zi şi noapte cu şapca trasă pe-o ureche. Dacă nu l-aş fi văzut într-o 
noapte adormit, fără șapcă, n-aţi mai fi dat niciodată peste el. Asta s-a 
întâmplat cu vreo doi ani în urmă... Ba nu! Chiar acum trei ani... Îi căzuse 
şapca în timpul somnului şi-am văzut că-i lipseşte o parte din urechea 
stângă. Nici nu-mi amintesc dacă era urechea stingă sau urechea dreaptă, 
dar dacă ziceți dumneavoastră că i s-a tăiat urechea stângă... aia o fi fost... 


L-am întrebat ce-a păţit şi m-a rugat să nu suflu nimănui vreo vorbă despre 
urechea lui... Aoleu! Dumnezeule! Cum de nu mi-am dat seama! M-a pus 
să-i jur că o să păstrez taina... şi din cauza dumneavoastră... 

— Chestiile astea nu ne interesează! îi respinse Iordan tânguielile. Cum îl 
cheamă? 

Cabanierul se codea, dar văzându-l pe celălalt scoțând carnetul și cerând 
încuviințarea lui Iordan, socoti că e mai bine să răspundă la întrebare: 

— Fie ce-o fi!... Licu îi spunem între noi. Iar numele de familie: Balău. 
Dar toată lumea îl numeşte altfel: Cucu. Multă vreme am crezut că ăsta i-i 
numele de familie: Cucu. Până i-a venit pe adresa asta o scrisoare. Cu vreo 
şapte, opt ani în urmă. Știu c-a fost mare tevatură. Domnului Paul Balău — 
Cabana Poieniţa. Nu era nici un Paul Balău la cabană. Nici în registru n-am 
găsit vreun client cu numele ăsta ca să-i trimitem scrisoarea acasă. Am 
început să iau și eu cabanele la telefon și să întreb dacă nu se află pe undeva 
un Paul Balău. La Vulturi am dat peste Cucu la telefon. Şi mi-a spus că 
scrisoarea e pentru el, şi a venit într-un suflet aici ca să şi-o ia. Dar nu i-am 
dat-o până ce nu mi-a arătat buletinul. Şi am văzut cu ochii mei că-l cheamă 
Paul Balău... Dar nu cred să mai ştie altcineva că-l cheamă așa. Toată 
lumea-i zice Cucu... și cred că i s-a dat porecla asta pentru că nu-și află 
niciodată cuibul... Rătăceşte mereu din cabană în cabană... 

Liviu Iordan îi făcu semn lui Petric să închidă carnetul. Apoi se lăsă greoi 
pe speteaza scaunului, parcă pentru a-i încerca rezistenţa, și-l privi pe 
cabanier cu ochi mari, de copil. Lucirile stranii, de oțel, se topiseră ca prin 
farmec, făcând loc altora, mai vii, de mirare şi bucurie. 

__ Cucu... Cucu... repetă el în şoaptă. Cine l-ar fi recunoscut sub numele 


ăsta?... Din Bălan — Balău... Un n transformat în u... Ce poate fi mai 
simplu?... Mutarea căciulii pe celălalt a... Ce poate fi mai simplu?... Și apoi 
cu şapca pe-o ureche și cu alt nume, rătăcind din cabană în cabană... Ce 
poate fi mai simplu?... Acum la ce cabană a ajuns? 

__La cabana Izvoarele, răspunse Aristide Miron. Mi se pare că a mai fost 


o dată acolo... Cu vreo... zece... ba nu, chiar cu unsprezece ani în urmă! 
Exact! Un an după avalanșă... Ba nu! Chiar în timpul avalanşei... Din 
ianuarie până în aprilie a stat îngropat acolo... Am crezut că n-o să-l mai 
găsim viu... Doamne! Ce urgie! La fiecare zece ani, așa zice lumea, și aşa 
am băgat şi eu de seamă, e an de avalanșă la Șaua Morţii. Se prăvăleşte 
zăpada peste trecătoare și până la dezgheț nu e chip să se mai ajungă la 
Izvoarele. Eu am apucat trei avalanşe până acum, prima la șaptesprezece 


ani, când cu accidentul... Mare urgie! Într-un an au prins şapte oameni 
acolo, adică niște tinerei... Cei bătrâni i-au sfătuit să nu rămână la cabană, 
că e an de urgie... aşa i se spune prin părţile noastre avalanşei... dar ei nici 
n-au vrut să audă... Și s-au opintit munţii chiar în noaptea de Anul nou. 
Nimeni n-a putut urca până acolo și nimeni n-a putut coborî pe acolo... La 
primăvară nu s-a mai aflat suflet în nici unul... De... Frigul, foamea, 
dihăniile, spaima... 

__ Bine, bine... îi întrerupse Liviu Iordan amintirea. N-ai idee cum a ajuns 
din nou Bălan... adică Licu... Cucu... la Izvoarele? S-a mai întors și pe la 
alte cabane. 

__ La asta nu m-am gândit niciodată... căzu cabanierul pe gânduri. Ca să 


vezi, domnule! Iaca! E întâia oară că se angajază a doua oară la aceeași 
cabană. Și după ce le-a terminat, parc-ar vrea s-o ia de la cap... Oare ce-o fi 
cu el de nu-și găsește locul? Chiar așa ca un cuc... Bine i-a zis cine i-a zis... 
Cucu... Parc-ar căuta un cuib în care să-și lase ouăle... 

_— Şi dacă o fi căutând ouă pentru un cuib”? întrebă pe neașteptate Ion 


Petric. 
_ Asta n-o mai înțeleg, spuse cabanierul. Ce ouă să caute?... Cum vine 


chestia asta? 
___ Nu vine deloc! răspunse tăios Liviu Iordan. E un fel de a vorbi. In 


limbajul nostru are o semnificație foarte precisă, dar care nu trebuie să te 
intereseze pe dumneata. Nu e bine să te intereseze! Notează! Paul Balău, zis 
Cucu, zis Licu, cu domiciliul temporar la Cabana Izvoarele... 

__ Cu ce se ocupă acolo, întrebă Ion Petric. 


— Un fel de om la toate, răspunse cabanierul. Cărăuş, om de serviciu, 


câteodată bucătar, câteodată ghid. De mult putea să ia o cabană în primire, 
dar întotdeauna a refuzat. Nu e nici mai hoţ, nici mai cinstit decât alţii... 

Liviu Iordan se ridică pe neașteptate în picioare. Era foarte înalt, mai 
degrabă slab, însă suplu şi bine legat. Spatele parcă începea să se încovoaie, 
iar părul odată negru devenise gri. Nu părea să aibă cei 47 de ani pe care îi 
destăinuise colosul chel și cu capul rotund ca o minge. Mulându-și 
puloverul pe corp, Iordan încercă să camufleze o umflătură la șoldul drept. 
Cabanierul îi surprinse gestul și mai avu vreme să observe conturul foarte 
precis al unui pistol Parabellum. Își ascunse descoperirea sub masca unui 
zâmbet forțat care nu putea decât să sporească suspiciunea celor doi. 


— Vreţi să urcați spre Izvoarele? întrebă mai mult ca să se afle în vorbă 
cabanierul. Eu nu v-aş sfătui. Nu mai aveţi timp să ajungeţi pe lumină. 
Trebuia să porniţi mai de dimineaţă... 

Iordan îşi îmbrăcase vindeacul care-i ajungea până la jumătatea 
coapselor. Nu i se mai vedea nici o umflătură. Gesturile i se voiau mai 
degajate, dar pe figură i se întipăriseră cute de supărare: 

__ Aş vrea să-mi răspunzi foarte exact la câteva întrebări. Mai întâi: cum 
se ajunge la Cabana Izvoarele? 

__ E un singur drum. Și de vară, și de iarnă. Marcaj metalic cu cerc 


albastru. Până la Şaua Morţii sânt vreo patru ore. De la Şaua Morţii la 
cabană vreo două ore. Unii fac drumul în cinci ore și jumătate. Alpiniștii 
chiar în cinci ore. 

__ Alt drum nu există? O potecă, o... 


__ Până la Șaua Morți sânt destule, însă de-acolo e o singură potecă: 


aceea marcată cu cercul albastru. I se zice Bârna Iadului și-și merită 
numele. Altă cale nu-i. Numai prăpăstii şi prăvăliri de torente. De-aceea, 
dacă se închide Şaua Morţii, nu mai e loc de trecere spre Muntele înalt. 
Doar vara se poate urca pe Torentul Magilor cu frânghiile. 

__ Există telefon la cabană? întrebă Liviu Iordan. 


__Este!... Cum să nu fie?... Dar se aude ca de pe altă lume... Atunci când 
se aude... Firul urcă pe deasupra unor prăpăstii aşa de crunte, că abia s 


a găsit loc pentru câte un stâlpuleţ firav. Dacă-și caută cineva dejoacă, gata 
cu legătura. 

__ Cine răspunde acum de cabană? 

_ Apoi nu prea se poate ști. Sânt doi fraţi acolo, fraţii Barbu, amândoi 
gospodari pe cinste şi vânători de prima mână, dar unul din ei e căsătorit, ăl 
mai mic, Constantin, și cum şi-a luat și femeia sus, gurile rele zic că ea face 
şi desface totul la cabană. De... 

Se ridicase şi Ion Petric de pe scaun. Deși puţintel mai scund decât Liviu 
Iordan, grosimea şi lățimea lui îl transformau într-un adevărat colos, aşa 
cum dealtfel era supranumit de cei care-l cunoşteau. Cabanierul se simţea 
ca un șoarece între doi motani fioroși. "Dac-ar fi și Cucu aici, își spunea el 
în gând, că și ăla e o matahală cât toate zilele, ar fi ca într-un film." Aștepta 
să-i cadă o labă uriașă de piatră în moalele capului sau să se întâmple o 
minune, tot ca în filme, care să-i prăvălească pe cei doi uriași printre mese 


şi scaune. Dacă i s-ar fi cerut în clipa aceea să-și semneze propria 
condamnare la moarte, oare n-ar fi dus imediat mâna la toc? Din fericire i se 
ceru altceva. 

_— Ne-am înţeles de la început, îi aminti Liviu Iordan, că n-ai voie să sufli 


nimănui nici un cuvânt... 
__Jur pe toţi sfinţii!... se grăbi cabanierul. 
__ Am văzut noi cum îţi respecţi jurămintele... mormăi Ion Petric. Noi nu 


sântem Bălan sau Cucu, auzi? 
Degetele lui Petric se înfipseră pentru câteva clipe în umărul 
cabanierului. Nici când îşi zdrelise piciorul nu simţise o asemenea durere. 
___Nu vrem să te înspăimântăm, spuse Iordan. Am apela la alte mijloace. 


Vrem să-ţi pui lacăt la gură. E foarte clar? 
Tremurul cabanierului era cel mai clar răspuns. 


Ascuns după uşă, Ionel asistase, nevăzut, la ultima scenă a convorbirii 
dintre cabanier şi cei doi uriași, acolo, în firidă. Auzise și memorase cu 
fidelitate, nu atât din curiozitate, cât dintr-o senzaţie ciudată de spaimă și 
uimire, vorbele pe care cel mai înalt dintre ei le rostise, înainte de plecare: 

"Nu vrem să te înspăimântăm. Am apela la alte mijloace. Vrem să-ți pui 
lacăt la gură. E foarte clar?" 

Ba chiar văzuse cum alunecă din buzunarul colosului cu craniu pleșuv un 
obiect lucitor, parcă un portofel de plexiglas. Cu gândul că dacă ar intra, 
pentru câteva minute, în posesia acelui obiect extraodinar, lumea s-ar vedea 
descotorosită, cine ştie? de una dintre cele mai întunecate enigme ale ei, 
Ionel rămase într-o așteptare tainică și îndelungată. 

Uriașii părăsiseră de mult timp sufrageria, dar cabanierul încă nu se 
mișcase de la fereastra la care se mutase, probabil pentru a urmări plecarea 
celor doi. Ionel tocmai se gândea cum să ajungă, fără primejdii, adică fără 
să fie văzut, în stăpânirea magnetului de plexiglas, când îl văzu pe cabanier 
pășind în vârful picioarelor nesigur, ca pe sârmă, spre firida cu taine. Tot cu 
mișcări și gesturi de om care vrea să se ascundă până și de zei, cabanierul 
ridică portofelul de sub masă și se întoarse cu el la fereastra de observaţie. 
Îşi aduse și un scaun, se așeză încet pe el, apoi începu să se închine și să-și 
apese, în pauze, partea stângă a toracelui, Răsufla prelung, șuierător, se 


închina, îşi apăsa pieptul, mormăia cuvinte fără rost, dar portofelul de 
plexiglas, pus în faţa lui pe pervazul geamului, n-avea curajul să-l deschidă. 
Se ferea de el ca de un scorpion. Pesemne că-l podidise transpirația pentru 
că alergă ca un ţap umflat spre tejghea în căutarea unui şervet. ÎI găsi repede 
şi, după ce-și frecă de câteva ori ceafa, reveni la fereastră cu același mers 
tăcut şi ţopăitor. Împături şervetul cu grijă... dar Ionel nu mai putea suporta. 
Părăsi ascunzişul şi bocăni cât mai al dracului în treptele scării, parcă pentru 
a deştepta toată cabana. Dar când ajunse, după două secunde, în sufragerie 
îl întâmpină, de la fereastra binecunoscută, un zâmbet calm şi o voce numai 
plăcere: 
__Oooo! Bine v-aţi trezit! Cu ce vă putem servi? 


Pe pervaz, nici urmă de portofel lucitor. Doar un şervet împăturit cu grijă, 
însă aruncat neglijent într-un colţ. 
— Un pahar de borviz, ceru Ionel arătându-și cu aceeași plăcere gingiile. 


Vreau să iau un antinevralgic. Știţi... 
__ V-am dus, dimineaţă, câteva sticle de borviz în camere. Mi se pare 


trei... Ba nu! Chiar patru... 
__ S-au consumat, rânji Ionel. Nu ştiu ce-am avut? Pe toți ne-a cuprins 


dragostea de borviz, după masă... Probabil din cauza sarmalelor sau din 
cauza ciorbei de varză... 
_ Aha! înţelese cabanierul. Vreţi un pahar de borviz. Puteţi să vă serviţi 


singur. Sânt trei sticle pe tejghea. Una începută și două pline... Și tirbușonul 
e tot acolo, lângă sticle... 

Ionel n-avea ce face. Se duse la tejghea și bău pe nerăsuflate, pentru a 
părea mai convingător, un pahar uriaş de borviz. Abia în clipa când aşeză 
paharul pe tejghea, simţi că se întâmplă ceva ciudat, sau că se întâmplase 
ceva ciudat. ÎI lămuri imediat vocea cabanierului: 

_ Antinevralgicul! Aţi uitat să-l luaţi! 

Ionel se scotoci prin buzunare și deodată se prefăcu că-și aminteşte: 

__ Pssst! L-am uitat sus, sau poate că l-am pierdut pe scări. Fir-ar să fie. 

Cabanierul se grăbi să-l scoată din încurcătură: 

__ Căutaţi în lădiţa albă de deasupra tejghelii. Găsiţi acolo tot felul de 
antinevralgice. 

De astă dată Ionel respinse cu succes atacul: 

Noi luăm  antinevralgice speciale: Buridoane. Dacă doriţi și 
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dumneavoastră... Intr-un minut scapi de orice durere... şi opreşte șş 


transpiraţia... 

Cabanierul clătină din cap, căutându-și un zâmbet cât mai amabil, şi 
descoperi săgeata împotriva transpirației câteva clipe mai târziu, când din 
arcaş nu se mai vedea nici umbra. 

Şi se întâmplă cu Ionel exact ceea ce se întâmplase cu cabanierul. Tic îl 
surprinsese în ultimul moment al scenei: 

__ Dă-mi și mie un buridon! îl primi el pe Ionel în capul scării. Am asudat 


ca un pește. Şi mă doare prin toate buzunarele... 

Ce putea să facă Ionel? Nimic altceva decât să i se destăinuie lui Tic. 
Două minute de şoapte și nu numai că taina ajunse la urechile puştiului, dar 
se schiță şi o întreprindere foarte serioasă pentru absorbția portofelului 
găsit. 

— Tu caută cât mai mult mărunţiș, îl îndemnă Tic pe Ionel. Orice și 
oricât. Eu trebuie să-l dăscălesc pe mizerabil. 

Prin urmare cireșarul cel cârn și ciufulit era în conflict cu... Ţângulică! 
Ei! Dar cu câteva mângâieri, și mai ales cu câteva promisiuni, dar mai ales 
cu câteva ameninţări: "Te las aici, mizerabile! Noi urcăm sus și tu o să 
rămâi aici ca o cloșcă. Și-o să-i spun cabanierului să te ţină legat, în cuşcă, 
lângă jigodia aia lăţoasă cu nume de catâr. Așa!" 'Ţângulică se transformă în 
Tombi, şi în această calitate ascultă şi învăţă cu un zel nemaipomenit lecţia 
pe care i-o preda, în șoaptă, şi mai ales prin gesturi, stăpânul lui. 

Când Ionel sosi cu pumnii plini de monezi sunătoare, Țombi cel silitor și 
inteligent era tobă de carte... adică își cunoștea fără greș întreg rolul, în 
toate nuanțele lui. 

Poate că nu trecuseră nici cinci minute de la despărțirea lui Ionel de 
cabanierul înţepenit pe scaunul de lângă fereastră, şi cei doi cireşari, urmaţi 
de un 'Ţombi de umbră, priveau prin crăpătura de la poalele scărilor în 
sufrageria pustie a cabanei. Parcă nu se schimbase nimic. Cabanierul era în 
același loc, cu privirile fascinate de obiectul pe care nu îndrăznea să-l 
atingă, sudoarea îi curgea probabil şiroaie, pentru că șervetul se freca fără 
încetare de ceafa lui, şi dacă vreuna din mâini i se elibera din închinăciune 
şi igienă alerga imediat în partea stângă a toracelui pentru a apăsa şi a 
slobozi răsuflări şuierătoare. 

Ionel urcă treptele în vârful picioarelor pentru a le cobori zgomotos și a-i 
da prilej lui Tic să urmărească gesturile cabanierului. Într-adevăr, sărmanul 
personaj de trezi parcă în craterul unui Krakatau. Zăpăceala, spaima şi 
alarma nu ţinură decât o clipă... Cu mișcări de jongler împături șervetul şi-l 


azvârli peste portofelul lucitor, sări ca un saltimbanc de pe scaun, și, 
asemeni unui clovn, își schimbă înfățișarea, împrumutând masca unui 
nătâng perfect. Și toate acestea într-o secundă! 

Când cei doi cireșari își făcură apariţia în sufragerie, cabanierul schiță un 
gest obişnuit de surpriză și plăcere. "Doamne, ce măgar! Ce prefăcut!" şopti 
mezinul. 

— Vă doare și pe dumneavoastră capul? întrebă cu o bunăvoință 


tulburătoare cabanierul. Doriţi un pahar de borviz? 
__ Nu... îi zâmbi Tic foarte cuceritor. Avem sus două sticle neîncepute... 


Și una pe trei sferturi. Poate ne găsiţi altă apă minerală... Zău... Ca să nu vă 
jignim, deşertăm sticlele, dimineaţa, la chiuvetă... 

Ionel rămăsese atât de perplex, încât nu-și mai găsi puteri și vorbe pentru 
a opri introducerea lui Tic. La început crezuse că toată povestea apei face 
parte din planul pentru absorbţia portofelului. Abia spre sfârşit își aminti că 
nu-i povestise lui Tic încercarea sa de a-l îndepărta pe cabanier de fereastră 
sub pretextul unui pahar de borviz. 

__ Asta cum vine? întrebă buimac cabanierul. Domnul Ionel moare după 


apa noastră minerală... A băut pe nerăsuflate, chiar adineauri, o halbă 
întreagă și mi-a spus că aţi golit toate cele patru sticle... 
__ Unul din noi a glumit... clipi Tic din ochi. Am pus un pariu grozav cu 


Dan... Cred că-l cunoaşteţi... V-a povestit aseară bancul cu melcii și 
hipopotamii... 
__ Melcii și hipopotamii!... Aseară! Păi aseară parcă aţi venit mai târziu... 
__ Da, da! părea că-şi amintește cireșarul cel cârn. Nu aseară. Mi se pare 


că alaltăseară. După ce am spus eu bancul cu melcii şi maimuţele... 
__ Melcii şi maimuţele!! se miră și mai tare cabanierul. Alaltăseară?... Păi, 


alaltăseară parcă aţi venit după miezul nopţii. Nu v-am lăsat cheia de la 
intrare sub răzătoare? 
__ Aveţi o memorie extraordinară! se auzi o voce pe care cei doi cireşari 


n-o prevăzuseră. Degeaba, Ticuşor. Bancul cu melcii și maimuţele încă nu 
s-a inventat. Hei! Tombi! Unde a dispărut catastrofa cu coadă, mamă dragă? 

Şi Tic şi Ionel erau prinşi pe picior greşit. Orice replică, orice gest anti- 
Dan putea să le năruie planul. Își amânară răzbunarea pentru mai târziu. 
Ionel scoase imediat un pumn de monezi din buzunar și se adresă triumfător 
prietenilor: 


— Vreau să scap de mărunţișul ăsta şi fac cinste... spuse el înaintând cu 
palma deschisă spre cabanier. Oare cam câţi bani să fie aici? 

Dar nici n-apucă să termine întrebarea și fu cât pe-aci să se prăbușească 
la picioarele cabanierului. Noroc că se prinse în ultima clipă de colțul unei 
mese. Din nefericire tocmai cu mâna în care se aflau monezile. Cabanierul 
se repezi totuşi să-l susțină, apoi, împreună cu ceilalți, se apucă să caute 
monezile care se prăvăliseră ca un şuvoi pe podea. 

— Mamă dragă! Mare neghiob mai eşti! îl investi Dan fără întârziere. 
Nici măcar nu ştii să te prefaci ca lumea. Te cred și eu că-ți convine să faci 
cinste după ce ne pui să-ți culegem averea de pe jos... Mai bine te cățărai 
pe-o masă şi azvârleai mărunţișul ăsta nenorocit ca semănătorii... Uite! Cam 
aşa! 

Dar Tic îi puse o piedică neașteptată și Dan nu-și găsi scăpare decât în 
braţele cabanierului. 

— Eu nu mai caut! se răzvrăti Dan după ce scăpă din îmbrăţișarea udă şi 
neașteptată. Nu mai caut... decât monede de un leu. Uite! Aici... Şi aici... Și 
aici... Şi acolo... Şi dincolo... 

De fiecare dată ridica o monedă de un leu de pe podea, purtându-i pe toţi, 
cu vocea şi cu descoperirile, prin toată sufrageria. Era cel mai caraghios 
spectacol de cabană: patru oameni încovoiaţi, uneori în genunchi, căutând 
parcă un loc cât mai potrivit pentru mătănii, ciocnindu-se unii de alţii, 
înghiontindu-se, lăudându-se. Norocul nu-i surâdea decât lui Dan. Ceilalți 
găseau monezi de cincisprezece şi douăzeci şi cinci de bani. Foarte rar câte 
una de un leu. 

— Gata! propuse cabanierul ud de efort şi de transpiraţie. S-or mai fi 
rătăcit câteva prin crăpături... Mi se pare că am găsit în total... șaptesprezece 
lei şi patruzeci de bani... 

— Cum??! întrebară cireşarii la unison. 

— Exact şaptesprezece lei și patruzeci de bani! repetă cabanierul. Am 
adunat în gând tot ce a găsit fiecare. 

— Nu se poate! se opuse Dan. Şaptesprezece lei şi... 

— Dumneavoastră aţi găsit cel mai mult, îi răspunse cabanierul. Nouă lei 
şi cincisprezece bani... 

— Nouă lei! se sperie cireșarul. Eu? Poate un leu şi cincisprezece bani... 
Aha! înţeleg ce înțelegeți dumneavoastră! Nu? Ceilalţi lei... erau același: tot 
primul pe care l-am găsit. Așa cum s-a prefăcut Ionel că a căzut... m-am 
prefăcut și eu că găsesc. Trebuia să intru şi eu în joc... 


__Las' că ţi-o plătesc eu! îl ameninţă imediat Tic, dar cu un ciudat accent 


de bucurie în glas. 
__ Ba plătesc eu! sări Ionel. Eu am anunţat primul! Plătesc trei sticle de 


pepsi şi o halbă de bere... adică o sticlă de bere, cum se spune pe aici... 

Vorbele lui Ionel parcă mai atenuau necazul pe care destăinuirea lui Dan 
i-l pricinuise cabanierului. La drept vorbind, nici un visase el mai mult de o 
sticlă de bere atunci când îl auzise pe Ionel, la început, lăudându-se că va 
face cinste cu tot mărunţișul pe care-l avea în palmă. 

Şi se nimeri că tocmai în momentul când lichidele gâlgâiau în gâturile 
însetate ale căutătorilor de monezi, ușa cabanei se deschise cu putere şi un 
grup de turişti, pornit de jos cu un entuziasm ridicat la un grad pe care 
numai deznădejdea de la jumătatea urcușului putea să-l egaleze, pătrunse în 
încăperea încălzită și ameţitoare. Cabanierul se scuză chiar înaintea 
cireşarilor care întârziaseră gâlgâitul numai pentru a găsi un pretext de 
scuză. Fiecare urma să-și ia, adică să-şi reia în primire calitatea lui de bază, 
cea a tinerilor, fiind binecunoscută: dezlegători de enigme și mistere. Dar 
Tic mai întârzie câteva secunde la crăpătura de la poalele scării pentru a 
înregistra, ca pe o peliculă, grija şi nepăsarea jucată cu care cabanierul luă 
şervetul de pe fereastră pentru a-l pune într-un sertar al tejghelii, și apoi 
gesturile sale degajate, gesturi de invitaţie, cu mâna stângă, adresate 
clienţilor, în timp ce mâna dreaptă încuia, fără greş, sertarul. 

Pușştiul, cu părul blond ca grâul copt şi ciufulit ca o claie de fin, întârziase 
doar câteva secunde. Îndeajuns ca toţi cireșarii să fie puşi de Ionel în stare 
de alarmă. 


Portofelul de plexiglas, scos de sub şervet de către Ţombi și dus într-o 
ascunzătoare sigură tot de către el, se afla în mâinile cireşarilor. În locul lui, 
sub şervet şi în sertarul încuiat cu un seif, se afla unica listă de mâncăruri și 
de băuturi din cabană, care chiar în acel moment era căutată cu disperare 
prin toate rafturile tejghelei. Tot Țombi operase substituirea. 

Absorbţia, aşa cum numise Ionel operaţiunea de răpire a portofelului 
găsit, stârnise mari ciondăneli în plenul cireşarilor. Portofelul ar fi fost 
înapoiat fără să se deschidă... dacă Maria n-ar fi trecut, de la bun început, de 
partea răpitorilor. Presimţirea că o nouă taină, o nouă enigmă e pe cale să 


apară în calea lor, o făcu pe Maria să voteze altfel decât Lucia, Victor şi 
Ursu, şi-l făcu pe cârnuleţ să-i trimită o clipire plină de duioşie... Întâmplare 
foarte rară în relațiile dintre cei doi bruderschwester. 

_ Ei s-au aiurit ca nişte nătărăi de-o şchioapă, o apostrofă Lucia, în 
şoaptă, pe Maria, şi tu te apuci să le ţii hangul. 

__ Mai întâi să vedem ce-i acolo... Îi răspunse Maria, tot în şoaptă. Și ne 
războim pe urmă. 

— Şi cam ce înseamnă absorbţia asta? întrebă Victor. 

— Un termen de moment şi cam inadecvat, încercă Ionel să se scuze. 


Poate că i s-ar fi potrivit mai bine altul. În loc să botez actul, am botezat 
metoda... 
__ Şi care ar fi sensul actului? îl ajută Victor. 


— Un simplu împrumut! răspunse Dan dintr-o suflare. Un împrumut pe 


scurtă durată. De unde ştim noi că peste câteva minute nu vom înapoia 
obiectul? 
__în cel mai bun caz e vorba de o mârșăvie! se revoltă Lucia. Un furt... o 


indiscreție grosolană... o ... o infamie! 

__Zău!? făcu Tic, încrucişându-și braţele. Ză-ău! Mi se pare că ai dormit 
după-masă şi te-ai sculat... Știi tu cum... De unde știi tu că n-am absorbit 
portofelul ca să-l păstrăm în siguranţă până se întoarce cel care l-a pierdut? 
Cu ce drept mă faci hoţ şi infam?... Sânt sigur că dacă nu era Ionel și noi... 
cabanierul i-ar fi venit de hac portofelului. 

__ Bine... acceptă Lucia. Nu eşti hoţ... Îmi cer scuze. Dar mișel ești. 


Pentru că nu-mi închipui eu că o să renunțţi să te uiţi în portofel... 
__ Asta nu înseamnă că sântem mişei, sări Dan. Sântem şi noi curioși. 


Asta e... Am luat un portofel străin de la un poate-hoț... nu e stăpânul lui... 
Am fi nişte tâmpiţi să nu ne uităm în el... 

— Nu tâmpiţi, spuse Maria. S-ar putea să fim nişte criminali. Dacă în 
portofel se află o reţetă urgentă... sau o chemare disperată... sau o adresă 
foarte importantă... sau cine ştie ce S.O.S.? 

— Vedeţi?! se îmbăţoșă Ionel. Tu de ce taci, Ursule? Tu n-ai nici o 
părere? 

Ursu se uită spre Victor. Părea foarte încruntat, aproape distrus. Dar 
masca i se destrămă repede. Şi un hohot de râs cumplit umplu încăperea. 

— Nu ştiu ce mai aşteptăm, spuse el printre sughiţuri. De vreme ce 
majoritatea a hotărât un anumit lucru, gata! Avem timp de sfadă mai târziu. 


Ne irosim forţele ca niște... mișei. Zău, parcă am fi furat portofelul şi vrem 
să-l păstrăm pentru noi... Să nu găsim înăuntru vreo listă de bucate... 

Atmosfera se mai învioră. Ionel se hotărî să înceapă ritualul. Scoase 
portofelul de sub un ziar și începu: 

— După cum vedeţi: patru foiţe de plexiglas cu marginile de piele... 
Probabil piele artificială sau meșină... Așa! Acum să-l deschidem. Am 
impresia că ne-am certat degeaba... Nu se află absolut nimic în portofel... 
doar o bucată de hârtie... Așa! O bucată de ziar... Ba chiar o jumătate de 
foaie de ziar... Cam galbenă și roasă... ceea ce înseamnă că e ruptă dintr-un 
ziar cam vechi. Cine știe ce documente au fost ascunse în ea... Ceea ce 
înseamnă că domnul cabanier e mult mai abil decât ne închipuiam noi... Am 
absorbit un portofel gol... 

— Tu crezi că signorul de jos a golit portofelul? întrebă foarte furios 
Dan. 

Ionel era foarte dezolat. Tocmai se pregătea să pună la loc, în portofel, 
foaia gălbejită şi cu miros de mucegai, dar îl opri vocea Mariei: 

— Vreau s-o văd şi eu. Voi nu? 

— Cred că mai avem şi altceva de făcut decât să ne pierdem vremea cu 
cercetarea ambalajelor și pungilor de hârtie, spuse Lucia cu vehemenţă. 

Dar Ionel n-o ascultă. Plimbă prin faţa tuturor, întorcând pe o parte și alta 
sărmana jumătate de foaie de ziar. Una din feţe era aproape albă. Doar 
câteva cuvinte uriaşe, care terminau, probabil, un apel: 


VECHI 
NU UITAŢI CETĂȚENI! 
E UNA DIN DATORIILE 
CEASULUI DE FAŢĂ! 


Pe cealaltă jumătate de pagină, sub un titlu care se întindea pe toate 
coloanele: 


FAPTE DIVERSE DIN CAPITALĂ 


abia de puteau descifra, din cauza ștersăturilor și rosăturilor, literele și 
cuvintele unor articole. Pe alocuri nu se putea citi nimic. Hârtia era plină de 
găuri şi de pete nedefinite. 


— Ştiţi de când e ziarul ăsta de ambalaj? întrebă Ursu când foaia ajunse 
în dreptul lui. Mi se pare că din timpul războiului... Uitaţi-vă! O știre despre 
bombardamente... Ce păcat că nu se poate citi mai nimic... 

— Te rog, Ursule... se auziră câteva voci răscolite de închipuiri 
dureroase. 

— Dacă tata avea vârsta mea, pe vremea aceea, încercă Dan o glumă, 
cine poate să-mi spună ce vârstă aveam eu cu trei ani în urmă...? 

— Aceeași vârstă!... se repezi Tic. Tu de la şapte ani n-ai mai crescut 
deloc... Păcat... Zău, Ursule... 

Vlăjganul, renumit pentru ascuţimea privirilor sale, se chinuia să 
descifreze literele şi jumătăţile de litere care alcătuiau jumătăţi de cuvinte, 
să le găsească sensuri și legături. După o repetiție mută, care nu prea îl 
satisfăcuse, se hotărî, în sfârșit, să adune în fraze cuvintele presupuse: 

— ..."... În ciuda numărului mare de avioane, au fost mai puţine decât 
săptămâna trecută... imediat la faţa locului probabil că e vorba de echipele 
de salvare... eroismul populaţiei merită toate laudele, dar cele mai 
frumoase... aici iar lipsesc câteva cuvinte... se cuvin medicilor, neobosiţi, 
mereu la datorie, uimind cu rezistenţa și spiritul lor de sacrificiu... Și în 
luna iunie, Capitala a avut cel mai mult de suferit..." Parcă ar fi un fel de 
bilanţ al bombardamentelor... 

__ Exact! spuse Victor. Cred că e comentariul unui comunicat oficial... Şi 


după cele cuprinse, s-ar părea că ziarul e din iulie 1944, dintr-o zi de la 
începutul lunii... 

Toţi cireşarii se strânseseră ca un buchet în jurul lui Ursu. Toţi voiau să 
citească, toți voiau să privească, să afle cât mai multe din acea zi 
îndepărtată și încă nedefinită a unei luni și a unui an de pustiire şi pârjol. 

__ Dacă vă înghesuiți aşa, nu mai pot să citesc nimic, se apără Ursu. Și 
dacă mai rupeţi şi foaia... Mai sânt niște ştiri care par mai uşor de 
descifrat... 

Promisiunea vlăjganului îi readuse pe toţi la locurile pe care le ocupaseră 
mai înainte. Încercau să călătorească în trecut, dar nu erau în stare. Îi durea 
ceva, striga în ei, amar și surd, durerea unui trecut pe care nu puteau să-l 
vadă în imagini. Era ascuns de flăcări şi de fum şi de vaiete şi de bubuituri. 
Și nu trecuse prea mult timp de atunci, încă nu se împliniseră două decenii 
şi jumătate, acel sfert de secol care separă generaţiile. Sau poate că trecuse 
prea mult... 


__ Nu mai e nimic cu războiul, spuse Ursu. Numai întâmplări din 
Capitală... Probabil că e un ziar de Capitală: Un furt... o crimă... o evadare... 
o dispariţie... Şi cel mai des cuvânt din titluri şi din cuprins, cuvântul 
senzațional. 

__ Hai, nu mai fi atât de răutăcios! îl rugă Maria. De ce nu ne citeşti și 
nouă? 

__Zău, Ursule!... Hai, să vedem şi noi cum a fost atunci. 

__ Bine... se lăsă Ursu înduplecat. Să încep cu... 

__ Cu evadarea senzațională! propuse Ionel. 

O evadare ca-n filme! O evadare demnă de eroul lui Leslie 


Charteris. În plin proces, poate în cel mai mare proces al anului. Cine nu-și 
amintește de arestarea senzaţională de la începutul lunii februarie? Nu 
fusese făgăduită cu o zi mai înainte? Nu se ajunsese la un adevărat duel 
între... Păcat! Aici lipsesc câteva rânduri... Îi declarase avocatului că va 
evada atunci când nimeni nu se va aștepta. Și iată că s-a ținut de cuvânt... 
lar sânt şterse literele... Cineva din sală a strigat: Foc! și chiar în acea 
clipă s-a auzit şi sirena de alarmă, atât de aproape că-ți vâjâiau urechile. O 
panică de nedescris, zgomotul unei explozii chiar la ușa sălii de judecată... 
Scuzaţi, vă rog. Două rânduri şterse... ... nici urmă de acuzat... până s-au 
dezmeticit gărzile... Și totul n-a fost decât o înscenare: și focul, şi alarma, şi 
explozia! O înscenare fantastică, neverosimilă, ca-n filmele cu James 
Cagney, şi astfel a scăpat... supranumit "Prinţul"... pe care... Îl socoteau cel 
mai... Imposibil! se dădu Ursu învins. Nu se mai poate descifra nici o literă. 
Și până acum mi-am ucis ochii... 

— Formidabil! se agită Tic. Exact ca-n filme!... Dar oare cine-o fi fost 
individul ăsta, supranumit "Prinţul"? Cel mai mare: ce? 

— În orice caz: un ticălos! îl tempera Lucia. Un bandit, un tâlhar, un 
spărgător... 

— Probabil un şef de bandă, spuse Victor. Cel puţin patru oameni l-au 
ajutat să evadeze: cel cu sirena, cel care a strigat: "Foc!", altul care a 
provocat explozia la uşa sălii de judecată şi, în mod sigur, un șofer care îl 
aştepta în stradă, cu mașina pregătită... Numai într-o bandă se poate pregăti 
o asemenea eva... 

— Un moment! îl întrerupse Ursu. A mai găsit câteva rânduri care ţin de 
ştirea asta... aşa mi s-ar părea... În capul coloanei următoare... de-aceea nu 
le-am dat atenţie... Voi ce spuneţi? Sună cam așa... ”...În ultima cli...pă, am 


aflat dintr-o seri...soare... so.. .sită la red...acţie că evadarea ar fi fost 
organizată de banda rivală "Mănușile Negre"... pentru a smul.. .ge de la... 
teribilul sec...ret..." Asta-i tot! Urmează altă știre... 

— Mamă dragă, ce film! se entuziasmă și Dan. Regele bandiţilor se crede 
liber. Mașina cu un șofer mut și necunoscut trece ca un fulger pe străzi, 
undeva spre un loc sigur... Și când colo, ajunge la altă închisoare, și mai 
cumplită, plină de unelte de tortură. În faţa lui se află celălalt rege, sau 
candidatul la tronul bandiţilor... De-aici cum mai evadează?... 

— Poate că s-au înţeles între ei... spuse Maria. 

— Sau poate că s-au luat la bătaie, sări cârnul, şi cel care a învins şi-a pus 
coroana pe cap... 

— „Şi a primit felicitările sfetnicilor şi chiar pe ale celui învins... Îl 
strâmbă Lucia. Tot nu-ţi dai seama că e vorba de nişte bandiți? Doamne! 
Credeam c-ai terminat cu basmele... 

__ Și eu credeam c-ai terminat cu răutăţile şi cu oasele. Nu cauţi decât 


oase și sâmburi. Când te uiţi la mine mi se pare că vrei să vezi dacă e bine 
prinsă clavicula... eu când mă uit îţi văd toată răutatea... Şi ai buzele ca nişte 
aţe... Așa! Nu te supăra, Ursule, că ea m-a provocat... 

Lucia ar fi trecut cu vederea izbucnirea lui Tic... dacă n-ar fi fost ultima 
frază. Îi aruncă o privire de gheață, căutând în acelaşi timp un gest crud sau 
câteva vorbe rele. Din fericire, Maria i se alătură imediat: 

__ Nesuferitule! Numai la bandiți te gândeşti! Ce te-aș mai da afară, dacă 


n-ar fi frig... Hai, Ursule! Citeşte mai departe, să aflăm și noi ce se mai 
întâmpla în București pe vremea a... 
__ Stai! o opri Tic supărat la culme. Tu să mă dai pe mine afară? Dacă nu 


te fac eu să cazi de trei ori, mâine, la concurs, şi ultima dată chiar la sosire, 
să-mi spui "cuţu" sau cum vrei tu! 

__ Și după toate astea, asupra mea vor cădea toate trăsnetele. .. oftă Dan. 
Parcă nu știu!... Vă iertați, apoi vă antrenați puterile cu mine, până ce vă 
săturați de ameninţări și promisiuni... Numai eu rămân în pagubă. Parcă vă 
aud mâine: Ticuşorule! Nesuferitule! Hai, Măriuţa, zău... 

__Idiotule! șoptiră în aceeași clipă Maria şi Tic. 

— Nu v-am spus eu! Hai, Ursule! Citeşte-ne! Uite, ştirea asta: "O 
dispariţie fără urme!" 

Tic se strecură totuși lângă Dan pentru a-i şopti la ureche că i-a plăcut 
"chestia cu Măriuţa", dar și pentru a-l ciupi într-un loc dureros, atât de 


dureros, că-i amuți strigătul pe buze. Bineînţeles, cireşarul cel cârn îi 
zâmbea ca un înger. 

Ursu profitase de ceartă: aproape că se familiarizare cu textul ciuntit. 
Vocea lui era mai sigură, iar pauzele mult mai rare: 

___"... Am informat la timp cititorii noștri despre cele trei scrisori de 


ameninţare primite în cursul lunii trecute... și ne putem mândri cu faptul că 
am fost primul ziar care am atras atenția despre primejdia care planează 
asupra vieţii cunoscutului nostru industriaș... Aoleu! Ce gramatică! ... Și 
iată că timpul cel drept și neînduplecat ne dă dreptate, spre disperarea 
tragică a aceluia care poate fi supranumit, pe drept cuvânt, speranţa 
industriei românești. În ultima scrisoare primită cu zece zile în urmă, 
ameninţarea era foarte vehementă. Abia acum putem da în vileag brutalul 
ei conținut. « Dacă în seara zilei de 3 iulie nu veţi depune, la ora 10,30 la 
locul indicat în prima scrisoare, suma pe care v-am cerut-o și planul 
prototipului B 12 (n.r. e vorba de una din cele mai secrete și mai importante 
invenţii ale concernului industrial, care poate avea grave implicații pe 
întreaga piaţă europeană) ne vom vedea nevoiţi să punem în aplicare, fără 
milă și întârziere, un plan diabolic, de furie și răzbunare, care va aduce 
mult sânge și multe lacrimi în familia dumneavoastră. Numai hotărârea 
noastră de a nu șovăi și de a trece imediat la consecințe sângeroase și, 
bineînţeles, nevoia de a para eventualele măsuri ale autorităţilor ne obligă 
să trecem sub tăcere și să nu dezvăluim represaliile crunte pe care le-am 
pregătit. Ar fi păcat să simţiţi pe propria piele că ştim să ne ţinem cuvântul. 
Orice măsuri de apărare se vor dovedi zadarnice. Noi știm când și unde să 
lovim şi mai ales sântem hotărâți să lovim fără nici o milă! Atenţiune! E 
ultimul avertisment! Buboiul...»" 

— Brrrr! exclamă Tic înfiorat. Ce semnătură, Doamne! și ce ameninţări! 
Oare cum de nu le-a dat nimeni crezare? 

— Aşteaptă, Ticuşorule, îl rugă Dan. Zi-i, Ursule! 

Și Ursu continuă lectura, parcă și el impresionat, deși nu citea pentru 
prima dată textul: 

— "...Din păcate, autorităţile și chiar unii confraţi au considerat totul o 
glumă de prost gust. Autorităţile s-au mulțumit să posteze un detectiv în 
civil în preajma vilei cunoscutului industriaș, şi aceasta după mari presiuni 
din partea opiniei publice pe care cu cinste o reprezentăm. Dar, vai! 
Măsura s-a dovedit cu totul ineficace. Detectivul a fost găsit, ziua în amiaza 
mare, legat fedeleș și cu căluș în gură, pe jumătate mort, într-un boschet 


din grădina vilei, iar pe pieptul lui, prins într-o agrafa, un carton cu 
următorul conținut: «Luaţi aminte! E doar prima măsură de represalii. Vor 
urma altele și mai sângeroase. Buboiul...». Și pentru că detectivul nu era 
rănit şi n-avea nici o urmă de sânge, anchetatorii s-au gândit la ceva mai 
rău. Și într-adevăr, dând alarma, au descoperit dispariția unicului fiu al 
industriaşului, un tânăr de mare viitor, proaspăt bacalaureat. În camera lui 
de dormit s-a găsit o scrisoare cu acest emoționant apel, scris cu sânge, nu 
cu cerneală roșie, așa cum insinuează un jurnal de dimineaţă: «Tăticule 
drag, salvează-mă. Nu mă lăsa pradă unei morţi crâncene.» În afară de 
urmele unei încleștări violente, în dormitor, nu s-a mai găsit nici o altă 
urmă care să ajute la elucidarea dispariţiei. Respingem cu indignare 
insinuările provocatoare ale unor confraţi, din presa de dimineață, care 
încearcă să fluture ideea, inadmisibilă, că toată întâmplarea ar fi un truc 
pus la cale de însuși marele nostru industriaș cu triplu scop: punerea la 
adăpost a unei mari părți din averea sa lichidă, disimularea celebrului 
prototip și salvarea fiului de la încorporare. În ultima clipă, aflăm că 
bandiții, folosind cheile luate de la fiul dispărut, au pătruns în locuinţa 
celebrului industriaș, sustrăgând din casa de fier celebrul plan (unic) al 
prototipului B 12. Vom reveni în numărul de mâine cu toate amănuntele..." 

Nici nu terminase Ursu lectura, adică nici nu apucase să răsufle ca lumea, 
că Victor se și văzu asaltat de privirile întrebătoare ale celorlalți cireșari. Ce 
putea să le spună? Oare nu era mai bine să ridice din umeri și să rămână în 
continuare mut? Parcă ghicindu-i gândul, Ionel tăbări asupra lui: 

__Nu te lăsăm până nu ne spui ce crezi! 


__ Dar e stupid! răspunse Victor. Ce să cred? Inainte de orice, cred că 


Lucia are dreptate. Avem și alte lucruri de făcut decât să comentăm, în 
neştire și la nesfârșit, nişte fapte petrecute cu aproape un sfert de secol în 
urmă. 

— Totuşi... mi se par interesante, recunoscu Lucia, cu roşeaţa sincerității 
pe faţă. Ca un fel de joc mai neobișnuit. 

— Adevărat... acceptă Victor. Dacă n-ar fi mâine concursul și dacă n-ar 
trebui să fim odihniţi şi preocupaţi de un singur lucru: "Ce vom face?" am 
putea să ne jucăm și de-a trecutul... 

— Dar eu mă odihnesc de minune cu acest joc, protestă Maria. Şi mai 
ales nu vreau să mă gândesc la ceea ce se va întâmpla mâine la concurs... 
Dacă încep să mă gândesc... nu mai dorm toată noaptea... 


__ Asta-i cam așa... interveni și Ursu. E ca o boală, cu spaimă și sudoare. 


Mai rea ca frigurile. Bâţâi toată noaptea și simți cum te sufoci, și gata 
somnul! Friguri... Nu-s bune... 

— Probabil... spuse Victor. Dar mi se pare atât de inutilă vorbăria asta 
despre nişte fapte pe care nu le cunoaștem! Mai mult decât în ziar ce am 
putea spune? Și la ce ar folosi supoziţiile noastre? Am mai putea să 
îndreptăm ceva?... Ce s-ar întâmpla dacă am începe să comentăm fiecare 
bucată de ziar? Ne ocupăm de ea în măsura în care interesează sau foloseşte 
unui scop, cum s-a întâmplat altă dată, în drum spre Castelul celor două 
cruci... Vă mai amintiţi bucăţile de ziar pe care le-am găsit în cele două 
scobituri?... Doar ne-am aruncat ochii pe ele ca să știm când s-au adăpostit 
acolo ultimii vizitatori. Altceva n-am căutat... 

— Fiindcă aveam altele pe cap, îşi aminti Dan. Mai ales eu. Mamă dragă! 
Cum mă mai dureau picioarele! 

— În sfârşit! nu scăpă Tic prilejul. Ai recunoscut şi tu cam pe unde-ţi 
porți capul... 

— Şi dacă ziarul ăsta îngălbenit și mucegăit se va lega într-un fel de viaţa 
noastră? se auzi vocea tremurândă a Mariei. 

O clipă de spaimă, apoi replica Luciei: 

— Asta e o provocare, o aţâţare! 

— Ba nu! se apără Maria. E o presimţire... 

Și iarăşi câteva clipe de spaimă, de care nimeni nu scăpă, apoi din nou 
Lucia: 

— Nu presimţiri! Dorinţe! Fantezii! Te cunosc eu foarte bine. Nimeni nu 
te obligă să renunțţi la ele, dar înainte de a le preface în vorbe ar fi bine... 

— Poate ai pretenţia ca fiecare, înainte de a deschide gura, să ceară voie 
de la tine! luă Tic apărarea Mariei. Atunci, te rog să-mi dai voie să-ţi spun 
că eşti ca o gheaţă băgată cu forța în sân. Mereu mă faci să tremur... Brrrrr! 
Și-ţi mai cer voie să mă laşi să spun că presimt şi eu exact ca Maria. Na! 

— Presimțţiri negre? se interesă Dan pe şoptite. 

— Tu poţi să te duci dracului... că de tine nu mi-e teamă! îi răspunse Tic. 
Presimțţiri albastre şi violete, e bine? 

— Am spus eu că asupra mea se vor abate toate trăsnetele, începu Dan să 
bocească. Şi cam ce legătură ar putea, mă rog, să aibă cu noi evadatul și 
dispărutul de acum douăzeci şi nu ştiu câţi de ani? Sau Buboiul, sau 
Mănușile Negre? 


__ Aha! se prefăcu Tic că pricepe. De pe acum a început să te încolțească 


frica. 

__ Dacă tot am ajuns pe făgașul ăsta, îi trezi vocea lui Ursu, măcar să 
citim ziarul până la capăt. Putem să amânăm puţintel sfada, ce ziceţi? 

Nu răspunse nimeni, aşa că Ursu își reluă lectura: 
„11... Senzaționale amănunte despre senzaționalul furt învăluit în 


tăcere... Asta e titlul. Şi începe tare!... Au trecut trei zile de la senzaţionalul 
și misteriosul furt săvârșit în plin centrul Capitalei, în plină zi, sub privirile 
îngrozite a zeci de cetăţeni, şi cu toate acestea nu am auzit încă o părere 
autorizată, lăsându-se să se răspândească zvonul că tot ceea ce s-a 
întâmplat a fost repetiţia unei scene de film... Unii dintre cititorii noștri 
poate că-și mai amintesc... chiar pe strada... Vodă..., în spatele... Fir-ar să 
fie! Lipsesc cam multe rânduri... În urma străduinţei întregii noastre 
redacţii, astăzi sântem în măsură să dăm cele mai sigure amănunte. lată 
cum s-au desfășurat lucrurile: Ultima maşină a convoiului, o camionetă de 
fabricaţie germană, a fost oprită brusc de o altă mașină care stopase în 
mijlocul străzii. Imediat, cinci indivizi înarmaţi cu pistoale obișnuite şi cu 
pistoale mitralieră au atacat camioneta. Toţi agresorii purtau pălării de 
paie și ochelari de soare. Doi dintre ei au imobilizat șoferul și gardianul 
din faţă, iar ceilalți trei s-au năpustit asupra ușii din spate a camionetei, 
aducând în stare de nesimţire, doar în câteva clipe, pe cei doi gardieni care 
nici n-au avut vreme să-și scoată armele. S-a sustras din camionetă o 
singură casetă de fier, cam de mărimea unei mașini de scris Remington, 
semiportabilă, care a fost transportată în goană spre o altă mașină ascunsă 
într-una din străzile laterale. Până să se dea alarma, toate cele trei mașini 
cu ajutorul cărora s-a comis nemaipomenita agresiune s-au făcut nevăzute. 
Cei trei gardieni și şoferul, loviți toţi cu tocul pistoalelor în ceafa, se află 
internaţi în spital în stare gravă, însă nu disperată. În ciuda insistențelor 
repetate ale ziarului nostru, autorităţile nu vor să dea nici un amănunt: cu 
privire la scopul și valoarea furtului, cu privire la stadiul în care se află 
cercetările și ancheta, cu privire la persoanele fizice sau juridice care vor 
suferi de pe urma acestui furt, unic la noi, prin temeritatea și precizia cu 
care s-a săvârşit. În două minute, o camionetă misterioasă, făcând parte 
dintr-un convoi misterios, protejat însă de autorităţi, a fost devalizată în 
ciuda unei paze excepţionale. Care e misterul acestui atac senzaţional? De 
ce atâta tăcere? Dacă redactorii noștri n-ar fi văzut cu ochii lor rănile 
hidoase ale celor loviți și dacă n-am avea la redacţie scrisorile atâtor 


martori oculari, am crede și noi că sântem victima unei halucinaţii, sau că 
pur şi simplu am asistat la repetiţia unei scene dintr-un film de groază. 
Faptele însă sânt fapte... În ultima clipă aflăm alte amănunte senzaţionale, 
pe care ne grăbim să le comunicăm cititorilor noștri. Convoiul atacat era 
un convoi oficial care dispersa depozitul uneia din cele mai mari instituţii 
bancare din țara noastră. Caseta sustrasă conţinea bijuterii de o valoare 
neprețuită, printre care trei coliere princiare şi celebra diademă 
"Dulcineea" pentru care, cu cinci ani în urmă, s-a oferit, de către un 
colecţionar, o vilă cu 14 camere la Monte Carlo. După toate probabilitățile, 
la săvârșirea furtului au participat doi spărgători cu renume, celebrul cuplu 
Negrupop, a căror arestare e o problemă de ore, dacă nu de minute... Aflăm 
în ultima clipită, ultimissima, un zvon care circulă în brigada judiciară: cei 
doi necunoscuţi ale căror cadavre, oribil mutilate, au fost descoperite pe 
calea ferată, la punctul Buda, şi despre care am relatat în numărul de ieri 
al ziarului, au fost identificați: Nae Pop și Mihai Negru, adică 
Negrupop.".., 

__ Nu mai pot suporta! spuse Dan. Nu găseşti nimic vesel?... Numai 
crime, jafuri... 

__ Ba mai e ceva! încercă Ursu să-l liniștească: "Bombardamentul de 


ieri"... Cred c-ar fi timpul să plecăm... 
4 


Cireșarii porniseră spre cabana-mamă, unde obișnuiau să ia cina şi să-și 
petreacă serile. Grupul nu era complet. Lipsea Tombi, care primise 
misiunea ingrată și primejdioasă de a transporta sub tejghea, într-un anumit 
loc, bineînţeles fără să fie văzut, portofelul de plexigas, și mai lipsea Tic, 
care plecase cu vreo zece minute mai devreme, grăbit nevoie-mare și atât de 
înfofolit, că nici nasul nu i se vedea. 

— Mi se pare că ţi-ai pierdut nasul, Ticușorule... îi spusese Dan în loc de 
"la revedere". 

— Atunci e foarte bine îi răspunsese prompt păgubașul. Dar să nu-ţi fie 
teamă, că ştiu eu unde şi când să-l găsesc... 

Se lăsase întunericul, un întuneric blând, aproape cald, cu iradieri şi cu 
reflexe ciudate, şi mai ales cu fulgi mari, care te făceau să scoţi limba, pe 
furiș, şi să încerci să topeşti câte unul. Poteca strâmtă obligase grupul să se 


despartă în perechi. În frunte erau Victor şi Ursu; undeva în urmă: Dan şi 
Ionel, iar fetele la mijloc; la început una în spatele alteia, până ce Lucia o 
apucă pe Maria de braţ, obligând-o să-și încetinească mersul: 

— Eu ar trebui să fiu supărată, nu tu! Pentru că te-ai purtat ca o 
neghioabă. Ce ţi-a venit să scorneşti presimțţirile alea tâmpite? Am venit aici 
să petrecem o vacanţă liniștită, toţi ne-am înţeles... Poate că ar fi fost bine 
să nu ne înscriem nici la concursuri... Și tu... 

— Sigur c-ar fi fost bine! se enervă Maria. Voi m-aţi obligat, voi mi-aţi 
mâncat toată liniștea! Mai ales tu... 

— Dar eu te-am rugat... răspunse Lucia foarte mirată. Te-am rugat... 
gândindu-mă ce bine o să-mi pară dacă o să câștigi tu concursul... Eu știu? 
S-ar putea să ai dreptate... Poate că am fost puţintel egoistă... M-am gândit 
la mine, nu la tine... 

— Zău, Lucia... tremură Maria, înnorată de mărturisirea prietenei sale. 
Nici nu poţi să-ţi închipui prin ce chinuri trec. Nu mă gândesc decât la 
concurs... Oare de ce? îmi dau seama cât de stupid e totul... Ce-o să se 
întâmple dacă n-o să câștig?... Nimic. .. N-o să se schimbe nimic... O să fim 
la fel de buni prieteni, poate chiar mai buni... Și cu toate acestea parcă mă 
îngheaţă ceva la gândul că n-o să ies prima... Ufffl Și cât mă zbat să scap de 
ideile astea idioate şi rele: citesc, vorbesc, spun tot felul de aiureli. .. Și nu 
pot... Undeva mă frământă gândul cel rău... 

— Prin urmare tot eu te-am nenorocit... 

— Nu! Nuuuu... Dac-ai şti cât mă rugam să mă rugaţi... Bine că se 
termină totul mâine!... O să ies ultima, absolut ultima... Adică de ce ultima? 
Nu! Prima o să ies! Auzi, Lucia? 

___Nu vreau altceva decât să treacă şi ziua de mâine... Pot să-ţi spun și eu, 
dacă e vorba să ne spunem totul, că trec prin aceleași chinuri ca şi tine... Ştii 
ceva, Maria? Hai mai bine să ne gândim la ce-o să facem începând de 
mâine seară! Ne mai rămân șase zile, nu? Ce-ar fi să vizităm fiecare orășel 
din împrejurimi? Să pornim cu schiurile pe lângă șosea, sau fără schiuri, pe 
jos, şi să poposim în fiecare orășel. Sânt chiar șase: două dincoace și patru 
dincolo de munţi. Rămânem câte o zi și o noapte în fiecare... Toată lumea 
spune că-s cele mai frumoase localităţi din ţară... Ce zici? 

__ Fac orice vrei tu, răspunse Maria. Absolut orice. Numai să treacă ziua 


de mâine și să scap de tot ce-i negru... 
__ Tot te mai apasă presimțţirile alea?! se miră Lucia. 


__ Ce presimţiri?... Aaaa! Nu ştiu. In clipa asta nu le simt cu mine... Poate 


c-a fost o simplă idee... 
__ Acum încep să mă zgândăre pe mine... așa, ca idee, ca abstracţie... 


Foarte rar îmi lasă câte un fior. 
__ Zău! se miră negricioasa la rândul ei. Nu mi-aş fi închipuit așa ceva. 


Tocmai tu! 

Ajunseseră la capătul unei coline şi după câţiva paşi cabana răsări în faţa 
lor: uriaşă, strălucitoare, plină de zgomote. Ursu şi Victor așteptau în faţa 
intrării. În lumina orbitoare, feţele lor păreau palide, iar privirile trădau 
neliniște şi nervozitate. Numai Dan și Ionel, care se iviră după câteva clipe, 
radiau de bucurie și păreau gata de atac. 

_ Am dezlegat toate misterele! începu Ionel să se laude. Ştim tot ce s-a 
întâmplat cu "senzaţionalii”. Și cu "prințul"... 

__ Şi cu "Buboiul”, şi cu "Mănușşile Negre"... îl întrerupse Dan, la fel de 
nerăbdător. I-am aranjat pe toţi!... la imaginaţi-vă ce s-ar putea întâmpla cu 
"Buboiul'"? 

Dar nu mai avu vreme să dea și răspunsul pentru că Ionel se prăbuși, din 
senin, peste el, târându-l într-un morman de zăpadă. În prăbuşirea 
neașteptată, în vânzoleala din zăpadă, Ionel izbuti să sufle la urechea lui 
Dan câteva vorbe: 

__E jale! Ne-au auzit ăia cu portofelul... 


într-adevăr, la câţiva paşi de cireşari, ascunse de umbra streaşinei care 


apăra intrarea în hotel, se aflau două matahale, nemișcate ca două coloane. 

Dan se sculă imediat şi sărind într-un picior căută sprijinul lui Ursu: 

__ Idiotul! începu el să se plângă. S-a repezit anume ca să-mi spargă 
buboiul... Auuuuu! Las' că-i arăt eu... 

"O inspiraţie magistrală!" îl va felicita mai târziu Ionel, care, pândindu-i 
pe uriași, văzuse cum uimirea și încruntarea de pe fețele lor se preschimbară 
mai întâi în zâmbet, apoi în nepăsare. O inspiraţie magistrală... care-l va 
obliga însă pe Dan să meargă șontâc-șontâc toată seara. 


Cireşarii se aşezaseră la masa lor, o masă de colţ, retrasă, poate cea mai 
îndepărtată de orchestră. Acolo puteau discuta în voie, iar zumzetul 


localului devenea o adevărată cortină acustică. Îl aşteptau de aproape un 
sfert de oră pe Tic, și unii începeau să simtă așchii în gât. 

__ Vine! anunţă Dan. Dar nu întoarceţi capul pentru că vine sub formă de 
detectiv. Fără păr și fără nas... parc-ar fi pârtie... Face un ocol ca să ne cadă 
în spate... 

Detectivul fără păr şi fără nas poposi exact în spatele lui Ursu. Nimeni 
nu-l simţi, deşi îl așteptau toţi. Făcu un semn către Dan și Ionel pentru a-şi 
apropia scaunele, apoi se aşeză la locul lui, răsuflând prelung ca după un 
efort chinuitor... 

__Nu m-au văzut și nici n-au să mă vadă, dacă voi doi nu vă mișcaţi, clipi 
el spre noii frați siamezi. 

_ Ai putea să ne scuteşti de misterele astea prefăcute, îl întărită Maria. 
Avem și aşa destule pe cap... 

— Nu prea cred, pentru că nu ai pe ce să ai... se oțărî Tic cel dintotdeauna, 
adică şi ciufulit şi cu nasul cârn. Și dacă vrei să ştii, află că am fost aşteptaţi 
şi că sântem și acum sub observaţie. Na! 

__Ăia doi? îşi aminti Ionel scena de la intrare. 

__ Chiar ăia! răspunse Tic, dar imediat tresări: Aia, dar voi de unde ştiţi? 
l-aţi văzut la intrare? 

— Nu numai că i-am văzut, se amestecă Dan, dar i-am și dus. Din cauza 
asta sânt şchiop. Mi-a spart Ionel buboiul... 

— Văd că-l mai ai... îi spuse Tic printre dinţi, arătându-i capul cu degetul. 
Dacă nu vreţi să ascultați, treaba voastră. 

— Pe cuvântul meu, Ticuşor! încercă Ionel să restabilească adevărul și 
armonia. Era cât pe-aci să ne ciocnim de ei. Noroc că a avut Dan o 
inspiraţie de geniu... 

Un minut mai târziu, confuzia era risipită, dar parcă se simțeau asediați 
de niște valuri de teamă, sau poate prindeau rădăcini presimţirile Mariei. 

— Eu am crezut că i-aţi observat pe "porumbei", se dezmetici Tic. Aia 
care se gudurau şi se giugiuleau la prânz, lângă noi, la Poieniţa... Puteam să 
pariez şi pe schiuri că sânt nişte iscoade idioate... 

— Iscoadele cui? întrebă Victor. Oare nu e o simplă coincidență? 
Amintește-ţi că ni s-a mai întâmplat și alteori... 

— Nu schiurile, îmi pun capul la bătaie că nu e o simplă coincidenţă. I- 
am simţit de la prânz și i-am pus la încercare... Le-am lăsat un bilet la 
schiuri și în loc să-l arunce l-au luat cu ei... După asta i-am mirosit, și din 


cauza asta am plecat mai devreme spre hotel... Să văd cam ce se 
pregăteşte... 

— Şi cam ce s-a pregătit? întrebă Maria. 

— S-au ascuns în niște fotolii şi nu şi-au luat nici o clipă ochii de la ușă. 
Stăteau la distanţă şi se prefăceau că nu se cunosc. Din când în când, doar, 
îşi transmiteau semnale cu degetele. Nu s-au mișcat din fotolii nici când i- 
au chemat prietenii... ăia cu treninguri galbene și azurii. Pe ea o cheamă 
Atena și face parte din grupul azurilor. Pe el îl cheamă Tiberiu și face parte 
din echipa celorlalți... 

— Bravo! îl felicită Dan. Eşti cel mai mare detectiv fără nas! Ai aflat și 
ce notă au luat la geografie pe întâiul? 

— Nu m-am interesat de nota la geografie... își începu Tic răzbunarea. 
M-am interesat în schimb... 

— Stai, Ticuşor! îl opri Ursu. Mai bine spune-ne ce s-a întâmplat mai 
departe... Dan a vrut să-ţi facă un compliment... 

— Şi chestia cu nasul? stărui puştiul. Am eu grijă... Dar dacă mă rogi tu... 
Adică nici nu mai am multe de spus... Cum v-au văzut intrând s-au ridicat şi 
s-au ascuns după niște coloane, apoi s-au luat după voi... dar mai întâi şi-au 
pus ochelari de soare... și eu m-am lipit de ei şi i-am auzit când el îi șoptea 
ei: "Vezi ce bine am făcut că nu ne-am schimbat treningurile? Sânt absolut 
sigur că n-or să ne recunoască în agitația asta albastră. lar ideea ta cu 
ochelarii a fost grozavă..." Cam așa i-a spus. Și erau mereu cu ochii pe voi... 

___ Eşti foarte, foarte sigur că nu urmăreau pe alţii? întrebă Lucia să-l 
descumpănească. 

__ S-ar putea să greşesc... continuă Tic cu o voce nesigură. Mai ales că am 
auzit-o pe ea când îi răspundea: "Să fim foarte atenţi, Tiberiu. Ăla mic nu e 
cu ei. Nu-s decât şase..." Staţi, staţi! Nu vă grăbiţi, că n-am terminat. A mai 
spus şi el ceva, cam aşa: "O fi rămas cu Ţombi la cabană..." Asta e totul... și 
încep să cred şi eu că e o simplă coincidenţă... 

__ Oare să ne fi dibuit? întrebă Dan. Tot hotelul e plin de cireşari și 
tocmai pe noi să fi pus ochii? Mai ales după ce ne-am plimbat mereu în 
două sau trei grupuri... şi fără Tombi. 

__ Poate că sânt în slujba coloșilor... spuse Ionel. 

__E o prostie! se împotrivi Lucia. Ce avem noi cu coloşii? I-am văzut azi 


la prânz pentru prima dată, iar porumbeii ne urmăreau probabil de 
dimineaţă. Trebuie să fie altceva... Dar ce? 


__ Tot mai sânt acolo? îl întrebă Tic pe Ursu. 
__ Chiar în clipa asta se scoală... răspunse Ursu uimit. 
__ înseamnă că s-a prins, se înveseli puştiul. Am aranjat cu un picolo să le 


dea un bilet, fără să spună de la cine l-a primit. Aşa că... 
__ Așa că...? îşi trădă Maria nerăbdarea. Ce-ai scris? 


__ Cam aşa: "Veniţi urgent la «Poieniţa» și așteptați semnalul meu: trei 


țipete de cucuvea." Dacă n-o să se prefacă în oameni de zăpadă... adică ce 
zăpadă! în oameni de gheaţă, să nu-mi mai spuneţi Ticuşor... O să tot 
aştepte semnalul... 

Victor se uită la prichindelul înveselit şi-l întrebă, parcă, într-o doară: 

__ Asta ce mai înseamnă? O măsură de prevedere? 


Dar nimeni nu înţelese și nici nu se strădui să înțeleagă sensul întrebării 
lui Victor. Se mulțumiră să râdă, în neştire. 
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Spre sfârşitul mesei, orchestra de amatori își întrerupse concertul pentru a 
se putea citi la microfon un apel de ultimă oră: toţi elevii și instructorii lor, 
dar în primul rând concurenţii, erau rugaţi să urce în sala de festivități 
pentru a li se face comunicări extrem de importante. Apelul fu repetat de 
câteva ori, şi, pentru a i se sublinia importanţa, cineva avu ideea să adauge, 
la sfârşitul lui, că nu e vorba de o farsă. Așa că din clipa când crainicul 
anunţa: Atenţiune! Atenţiune!" şi până când încheia cu cuvintele: "Atragem 
serios atenția că nu e vorba de o farsă" tot restaurantul se prefăcea într-o 
cascadă de râsete. 

__ Oare ce se mai pune la cale? întrebă Dan. 


__Să nu se întâmple ca în povestea cu ciobanul şi lupul, zâmbi Victor, sau 


ca alaltăseară cu campionii... Mergem? 

Cireşarii porniră spre sala de festivități tot în trei grupuri, așa cum 
sosiseră la hotel, dar în altă ordine și cu Tic în ariergardă. După câteva clipe 
se pierdură în masa de siluete albastre care se revărsa în două șuvoaie 
distincte: unul urca treptele interioare ale hotelului, altul le cobora pe cele 
exterioare: credulii şi incredulii. 

Victor și Ursu se opriseră în holul de la etajul întâi. Acolo îi găsi Tic, într- 
un ungher mai întunecos în care se mai retrăseseră în câteva rânduri. 


_ Ai avut dreptate... șopti ciufuliciul către Victor. Zău că mai mulţi sânt 
cei care ies afară... Nici Ionel şi nici Dan n-au vrut să urce. Mi-au făcut 
semn să-i las în pace... 

__ Asta era?! se miră Victor. E credeam că-mi dai altă dreptate. Credeam 
că i-ai întâlnit pe cei doi... pe ceilalți... 

__ Care ceilalți? tresări puştiul. Coloşii? Parcă i-am văzut şi pe ei prin hol. 

__Nu coloșşii, Ticuşor, îl înghionti Ursu. Porumbeii... 

__ l-aţi întâlnit voi? se înspăimântă fostul detectiv. 

_ De vreme ce ţi-am spus Ticușor, încă nu i-am întâlnit, îl linişti Victor. 

_ Aaaaaa! înțelese Tic cu întârziere. La asta ai făcut aluzie când cu 


măsura de prevedere! Nu mi-a trecut prin cap... 
Victor se prefăcu de-a dreptul dezolat: 
__ Și eu care mi-am închipuit că ai aranjat în așa fel lucrurile ca să nu 


pierzi prea mult în caz de eșec... 
_ Nu se poate! se împotrivi Tic. Dacă tu crezi că eu... Uite! Și acum, 


dacă vrei, sânt gata să... 

Prichindelul îşi pierdea însă încetul cu încetul graiul, iar figura lui trecea 
printr-o adevărată metamorfoză: la început uimire, apoi neîncredere, apoi 
negație, apoi furie. Prietenii lui cei mari nu mai aveau nevoie să se uite în 
direcția în care privea el pentru a ști ce se întâmplă. Figura lui era o oglindă 
fidelă. Şi Victor şi Ursu încercară în aceeeaşi clipă să-și ducă mâinile spre 
părul lui groaznic de ciufulit, dar Tic se feri ca de niște gheare. 

__ Asta înseamnă că de azi înainte ar trebui să-ți spunem Tic, dragă 


Ticuşor, îl iertă Victor prin aranjamentul frazei. 
Dar Tic n-avea antene de recepţie pentru așa ceva: 
_ De unde ai știut că n-o să se prindă? se burzului el către Victor. Sau i-a 


avertizat cineva dintre voi? 
_ Dacă vrei să spui: cineva dintre noi toți... 


__ Poftim! Spun! Pentru că nu mă gândesc neapărat la voi doi. 
__ Cineva dintre noi, na! 
__ în cazul ăsta, ai ghicit! spuse Victor. Dar nu e bine să te superi prea tare 


pe el... Stai, stai puţinei!... Mai întâi, Atena și Tiberiu sânt destul de isteți... 
pentru că ne-au dibuit. Din toată hărmălaia și adunarea asta, numai ei ne-au 
descoperit... Pe urmă, sânt şi destul de discreţi și de liniștiți... pentru că dacă 


ne-ar fi recunoscut altcineva... la ora asta trebuia să ne luăm tălpășiţa. Ar fi 
dat alarma şi nu cred că ne-am fi simţit prea bine... Pe urmă, sânt și destul 
de inteligenţi... Dacă ar fi primit alţii biletul tău, la ora asta erau într-adevăr 
oameni de gheaţă. Ei însă l-au citit mai atent, l-au interpretat şi s-au întrebat 
cam aşa: "Cine ne cheamă? De ce ne-a trimis un bilet? De ce nu ne-a luat cu 
el? De ce tocmai pe noi?" O groază de întrebări, Ticuşor. Şi toate din pricina 
unui pronume... 
__ Din cauza unui pronume? se învolbură puştiul. 


__ Din cauza unui pronume, care ţine locul... unui nume. Uite! Eu sânt 


gata să pariez pe ce vrei tu că de la pronume ţi se trage eșecul. De la 
pronumele "meu" şi de la ce se subînțelege prin folosirea lui. Dacă în loc să 
scrii: "Veniţi urgent la cabana Poieniţa şi aşteptaţi semnalul meu... 
etcetera", fără să semnezi biletul, ai fi scris: "Veniţi urgent la cabana 
Poieniţa şi aşteptaţi următorul semnal etcetera", s-ar fi interpretat altfel 
mesajul și s-ar fi iscat alte întrebări. Înţelegi, Ticuşor? Ar fi apărut altă 
întrebare de bază. Nu: cine ne cheamă? Ci: de ce ne cheamă... Cine ne 
cheamă? îndeamnă la meditaţie. De ce ne cheamă? îndeamnă la acţiune. 
Pronumele ţine locul unui nume 'Ticuşor. 

__ Nu-i adevărat! spuse Tic cu voce îndurerată, abia auzită. Nu ţine locul 


unui nume, ţine locul unui adjectiv: idiot! 
__ Te-am avertizat să nu te superi prea tare pe cel care i-a avertizat, 


încercă Victor să-l domolească. Şi pe urmă, aş mai avea ceva de adăugat 
despre ei: am impresia că sânt şi destul de simpatici. 

___ Nu-i adevărat! se încăpăţână Tic. De ce s-au prins la primul bilet? La 
biletul pe care l-am agăţat de schiurile lor... De ce nu l-au aruncat dacă nu l- 
au luat în serios? 

De astă dată, Tic nu se mai feri de mâinile prietenilor lui. Ba îşi aduse și 
capul între umeri, lăsându-se mângâiat ca Ţombi, în zilele lui rele. 

__ Cine știe, Ticușorule... îl alină Ursu. Poate că s-au gândit să-l păstreze 


undeva într-un album, după ce vor scrie pe el, cu litere mici: "Amintire de 
la... Tic." 


Cel mai aglomerat spaţiu al hotelului era holul în care se aflau cabinele 
telefonice interurbane. Mai ales seara, după cină. Vocea operatoarelor nu 


înceta nici o clipă. Comenzi, chemări, apeluri, cifre, proteste, toate lovind 
timpanele ca scârțâitul uneia și aceleiași uşi neunse. Acolo își găsiră loc de 
refugiu Dan și Ionel. Chiar în mijlocul holului, unde tronau patru fotolii, 
fiecare cât o caleașcă de mare. Cândva, fotoliile fuseseră un simplu element 
de decor; lipite unul de altul, în pereche, și potrivite spate în spate, tot în 
pereche, toate având aceeaşi culoare roşie, grea, păreau, de departe, un 
singur omament, un fel de havuz ciudat în care apa obosise. Vremea și 
necesitățile le transformaseră însă în ceea ce erau de fapt. 

Cei doi cireşari avuseseră marea șansă să găsească două din cele patru 
fotolii, libere. Bineînţeles, nu cele care ofereau privire spre cabinele 
telefonice. Acelea erau de multă vreme ocupate de două persoane care în 
imensitatea caleştilor de catifea păreau niște matahale. Rămăseseră libere 
surorile lor siameze, care ofereau perspectivă spre ferestre, și în acea zonă a 
holului se aflau foarte puţine persoane. Marginile fotoliilor erau sculptate în 
lemn, iar sculptorul fusese un adept al barocului. Atâtea serpentine și 
şănțuleţe şi cercuri și tuburi erau sculptate în marginile de lemn, că oriunde 
ţi-ai fi pus urechea întâlneai o pâlnie acustică. Nu trebuia decât să închizi 
ochii şi să te prefaci că moţăi, ba să-ţi lași și căciulița pe ochi, din spirit de 
extraprudenţă, pentru a auzi absolut tot ceea ce se vorbea în celelalte fotolii, 
cele cu perspectiva spre cabinele telefonice, chiar dacă s-ar fi vorbit în 
şoapte de vis. N-ar fi fost o neghiobie nemaipomenită, din partea celor doi 
cireşari, să se împotrivească unei asemenea șanse? 

Când nevăzuţi şi cu mișcări de nevăstuică, Dan și Ionel ocupaseră cele 
două daruri ale Fortunei, în partea cealaltă parcă dădea în clocot un cazan. 

__ Fir-ar să fie de rețea şi de telefon şi de cabană! se auzea o voce groasă, 
îndârjită. Aşteptăm de două ore, şi nu mai pot! înţelegi dumneata? Nu mai 
pot! Așa e firea mea, ce să fac? Pot să aștept un ceas întreg fără o scamă de 
revoltă. Înţelegi dumneata? Nici nu-mi dau seama că aştept, sau că a 
întârziat cel cu care mi-am dat întâlnire sau că trece timpul. Un ceas întreg! 
Mă uit la ceas şi văd că e şapte. Mă mai uit o dată şi văd că e opt fără cinci, 
sau opt fără un minut. Nu-mi dau seama când a trecut ora, parcă atunci am 
sosit la întâlnire. Dar în clipa când se împlinește ceasul, la secundă, dintr-o 
dată se produce explozia. Simt că mi se preschimbă degetele în gheare și-mi 
vine să strâng. Orice, absolut orice. O secundă mai mult și gata! Nu mai 
pot! Asta e firea mea! 

__ Eu nu pot să aştept nici un minut, nici măcar o secundă... se auzi altă 


voce, mai limpede şi mai calmă. Desigur, atunci când sânt eu stăpânul 


timpului, când îl fixez eu, sau când mi se fixează și eu accept... Dar toate 
acestea sânt niște accidente... Viaţa are un singur adevăr, așteptarea. Toată 
viaţa nu înseamnă altceva decât o așteptare, împărțită în câteva capitole... 
Dacă nu înveţi să aștepți, pierzi. Ca să fie clar... 

— Cum s-ar spune, trebuie să mă stăpânesc... 

— Nu trebuie să te stăpânești... Trebuie să te gândești. Ca să-ţi dai seama 
ce fleac e ora asta de aşteptare. Un fleac, o scamă, cum spui dumneata... Eu 
aştept de douăzeci şi doi de ani această oră de așteptare. Şi o savurez, o las 
să mă umple, ca o baie caldă, cu toate secundele ei... 

— Eşti atât de sigur că s-a terminat totul? 

_ Absolut! Numai că nu se termină, ci începe totul. Aici e deosebirea. 


Orice final înseamnă un început... Mai bine zis: orice final devine un 
început... 
__ Eşti tare, dumneata, în chestii din astea mai complicate. Eu nici nu mă 


gândesc la ele... Eu mă învârtesc mai simplu prin viaţă. lau sau dau. Sau: 
iau şi dau. Sau: nici nu dau, nici nu iau. Nu iau și dau. Nu dau și iau... Cam 
pe-aici începe şi se termine filozofia mea... Până acum nici nu te-am 
întrebat cum o să combini firele ăstea ca să ducă la liman... De fapt, nici nu 
ştiu ce fire împletești dumneata... 

__ Două fire... răspunse vocea calmă. Nimic mai mult. Numai două fire. 


Nu e clar?... Cum se pot împleti două fire? Într-un singur fel. A le împleti nu 
înseamnă nimic. Orice copil e în stare. Totul e să le găsești... Da! Cea mai 
mare nenorocire a unui om e să ştie că există două fire care, găsite, dau ceva 
nemaipomenit. Toată viaţa devine o căutare, o nenorocire... 

— Eşti tare, zău că da! spuse a admiraţie vocea groasă... Chiar aşa e... 
Eu, până să ştiu de firele astea, eram un om ca toți oamenii... cu bucurii şi 
necazuri. Dar de când ştiu de ele, parcă m-aş afla într-un iad... Zău că eo 
nenorocire, exact cum ai spus dumneata... Dar oare cum o fi atunci când știi 
că firele există, dar nu ştii unde?... Trebuie să fie mai rău decât într-o mie de 
iaduri... 

__ Mult mai rău! întări celălalt. Nu vorbesc eu, cel din clipa asta. Vorbesc 


douăzeci și doi de ani din mine... E o groază, e ca într-o mlaștină în care stai 
până la gât și nici măcar mâinile nu le poţi scoate afară... Te trage totul în 
mâl, în afund... Nici nu ştii cum de poţi să mai rămâi cu capul nevătămat 
afară. Îţi vine să crezi că-l ţin urechile. Altminteri s-ar afunda şi el în mâl... 


— Nici nu te-am întrebat pe dumneata cum ai dat de firul ăsta pe care 
sântem acum, că de cestălalt nu cred că o să mă încumet vreodată... 
___Nu e o poveste prea lungă... A ţinut numai douăzeci de ani. In primii 


doi ani m-am chinuit să dezleg un semn. De fapt, semnul l-am dezlegat într- 
o clipă. Mi-au trebuit însă doi ani ca să înţeleg că un anumit lucru reprezintă 
un semn... L-am văzut cu câteva clipe înainte de a muri... Nu trebuia să ştie 
nimeni că-l văd, nu trebuia să mă vadă nimeni altcineva decât el... Și m-a 
văzut, m-a recunoscut. Nu putea să vorbească... A întins greu brațele, până 
şi-a transformat trupul într-o cruce. A rămas aşa câteva clipe. Ochii îi 
scăpărau, cu ultimele puteri pe care le mai avea... Apoi s-a chinuit să-și 
apropie braţele de corp. Făcea eforturi cumplite, dar a izbutit. Și le-a 
împreunat şi mă implora din ochi să-l înţeleg. Nu, nu mă implora. Îmi 
poruncea. Așa a murit... cu braţele împreunate, dar nu mi-am închipuit 
altceva în toată mișcarea lui decât o îmbrăţişare interzisă, care mi se 
trimitea din depărtare, cum fac doi oameni care se despart: unul rămâne pe 
chei, altul pleacă în larg cu vaporul. Eu rămâneam pe chei şi primeam 
îmbrăţișarea îndepărtată a celui de pe vapor. Cine putea să-și închipuie că 
îmbrăţișarea aceea chinuitoare era un semn, ultimul semn pe care mi-l lăsa: 
testamentul lui... Eu căutam altceva: scrisori, cuvinte rostite. Zadarnic!... L- 
au adus în comă la spital. N-a fost în stare să scoată nici o vorbă. l-am 
întrebat de sute de ori pe toţi doctorii, pe toate infirmierele care l-au îngrijit, 
pe bolnavii cu care a stat în salon. Zadarnic! Nici unul nu l-a auzit spunând 
o singură vorbă... Toți îmi povesteau același lucru. Din când în când ridica 
amândouă mâinile, cu arătătoarele întinse, ca și cum ar fi indicat două 
direcţii... Era un semn?... Nu puteam să cred... Dar dacă era totuși un semn? 
Ce fel de semn?... Oare o cifră? Doi? Douăzeci? Două sute? Două mii? 
Aproape doi ani de zile am făcut tot felul de combinaţii cu cifrele pe care 
mi le închipuiam în semnul lăsat de el... Și am scăpat de obsesia cifrei într-o 
secundă, la un teatru. întârziasem. Se stinsese lumina, spectacolul începuse. 
Plasatoarea m-a întrebat ridicând arătătorul: "Un loc?" l-am răspuns 
automat, ridicând arătătorul și mijlociul: "Două". În clipa aceea mi-am dat 
seama că nu putea fi vorba de o cifră. Parcă mi-a trecut un fulger prin creier. 
Nici nu-mi mai amintesc ce s-a jucat. Nu vedeam și nu auzeam nimic. Mă 
gândeam la un singur lucru: ce a vrut să-mi spună ridicând mereu cele două 
arătătoare? Scăpasem de obsesia Stupidă a cifrei doi. Dacă ar fi vrut să-mi 
sugereze cifra doi, ar fi făcut exact cum am făcut eu cu plasatoarea: ar fi 
ridicat arătătorul şi mijlociul... Nu mai aveam însă nici o îndoială că gestul 


lui: cele două arătătoare ridicate, reprezenta un semn lăsat anume pentru 
mine. Ştia că voi veni la el. Ştia şi pentru ce voi veni. Ştia că sânt singurul 
care ştiu totul. Ştia că ştiind aceasta îl voi căuta. Ştia, prin urmare, că 
trebuie să-mi lase un semn... Dar ce anume reprezenta semnul? 

— Arătătorul de-aceea se numeşte arătător... îndrăzni celălalt să-l 
întrerupă. Fiindcă arată o direcţie... 

— La asta m-am gândit și eu... Dar nu multă vreme. Ce direcţie putea să- 
mi arate? Un punct cardinal? Chiar dacă ar fi fost capabil să se orienteze 
asupra punctelor cardinale, cu ajutorul soarelui, să zicem, deşi era greu de 
presupus lucrul acesta, în starea în care se afla el, ce indicație precisă ar fi 
însemnat pentru mine nordul, sau sudul, sau estul, sau vestul?... La ce mi-ar 
fi folosit? Orice punct cardinal însemna pentru mine un infinit de 
posibilităţi... Dar nu ridicase un singur arătător, ci pe amândouă... Era stupid 
să-mi închipui că-mi indica două direcţii, şi chiar dacă mi-ar fi indicat două 
direcţii, la ce mi-ar fi ajutat? M-am debarasat repede și de ideea direcţiei, n- 
am mai așteptat să se transforme în obsesie. Căutam alte sensuri... Zile și 
nopţi m-am tot gândit fără încetare. Uneori nu eram în stare să adorm nici 
după trei zile și trei nopţi de gânduri şi chinuri. Și tot n-ajungeam la vreun 
înţeles. Ce puteau să însemne cele două arătătoare ridicate?... Nu ştiu cum 
am ajuns la întrebarea cea mai simplă, dar şi cea mai importantă: oare cum 
judecă un om în agonie?... Nu trebuia să înţeleg semnele lăsate cu judecata 
mea, ci cu judecata lui, cu judecata unui om în agonie... Oare cum judecă un 
om ajuns în stare de agonie?... Nu era mare filozofie să răspund la 
întrebarea asta: cât mai simplu, ca un primitiv... lată cum trebuia să judec 
semnele lui!... Şi iarăși mi-am amintit de schimbul mut de cifre, de la teatru, 
dintre mine și plasatoare. Și mi s-a aprins brusc nu ideea cifrei, ci ideea 
formării ei. Când vrei să-i spui cuiva, cât mai simplu, când vrei să-l înveţi 
pe cineva, cât mai simplu, cifra doi, nu o arăţi dintr-o dată, ci o compui: unu 
şi cu unu fac doi. Era cea mai simplistă interpretare a gestului lui: cele două 
arătătoare nu indicau o cifră, ci modul cum se compune o cifră, chiar dacă 
cifra în cauză era doi... Semnul lui putea să reprezinte această operaţie: unu 
şi cu unu fac doi... sau invers: doi este egal cu unu plus unu... 

— Dar acest doi ce însemna? întrebă cu mirare de copil vocea cea groasă. 

__ încă nu sosise timpul să mă întreb ce reprezintă acel doi. Sau chiar 
dacă-mi răsărea întrebarea, o alungam imediat. Trebuia mai întâi să 
scormonesc în sensul cel mare, să-l înțeleg și abia pe urmă să-l descompun, 
dacă va fi nevoie... Ştiam că făcusem primul pas, dând sens de operaţie, şi 


nu de cifră fixă, celor două arătătoare. Și atunci am încercat să combin, sau 
să alătur, pentru a putea combina mai târziu, testamentul lăsat în mâini 
străine şi cel lăsat în mâna mea... Pentru prima dată începeam să mă 
îndoiesc de sensul pe care-l dădusem întâlnirii noastre de la spital. Dacă 
gestul lui nu voia să fie o îmbrăţişare? Dacă voia să fie într-adevăr un 
testament? Cel din urmă semn, cel care trebuia să-mi spună totul... Era logic 
să fie așa. Am renunțat la ideea celei din urmă îmbrăţișări. Am considerat 
gestul lui un semn și am încercat să-l interpretez, simplificând judecata, 
coborând-o până la primitiv... Găseam tot aceleași elemente în crucea care 
se desfăcea şi de închidea: cifra doi în mişcare. Am alăturat în mintea mea 
cele două semne și m-am străduit să caut semnificaţiile unuia prin celălalt. 
Și mi-am amintit cum şi-a desfăcut braţele, ca o uşurare, și apoi chinul cu 
care și le-a împreunat. Prin urmare, mi-am zis, gestul nu poate fi interpretat 
decât în întregul lui. Chinul cu care și-a strâns braţele era o componentă a 
semnului. Putea să moară liniștit, fără să se mai chinuiască. Dar murind 
altfel, mi-am zis, nu mi-ar fi destăinuit tot semnul. Așa am descoperit ideea 
operației duble. Desfacerea braţelor în formă de cruce: doi este egal cu unu 
plus unu. Revenirea braţelor la poziţia dinainte: unu plus unu fac doi... 
Semnul lăsat conținea ambele operaţii: desfacerea şi refacerea cifrei doi. 
Numai interpretând perfect semnul puteam să descopăr marea lui taină. Din 
fericire ştiam care este taina lui. Și mai aflasem, după doi ani de chinuri, o 
idee, ideea unei operaţii complete, cu dublu sens. 

__ Simt eu ceva, dar nu înţeleg prea bine... Ti-am spus că doar dumneata 
ești tare în complicații. 

__ Eu trebuia să simplific totul, nu înţelegi?... Trebuia să alătur cele două 
elemente: taina şi ideea operaţiei duble. Ştiam ce conţine taina, dar nu ştiam 
nici unde este, nici cum se poate ajunge la ea... Din semnul lui, din întregul 
seninului: cele două arătătoare desfăcute şi apoi împreunate, cele două braţe 
desfăcute şi apoi împreunate, reieşea foarte clar că taina nu poate fi alta 
decât cifra doi desfăcută și refăcută. Braţele separate, arătătoarele separate, 
oare nu spuneau că taina fusese împărţită în două locuri? Semnul lăsat nu 
începea cu această desfacere? Revenirea braţelor, revenirea arătătoarelor 
oare nu spunea că taina nu poate exista decât prin împreunarea celor două 
părți?... M-am gândit la cea mai simplă imagine a unei taine, potrivită 
pentru o asemenea interpretare: o casă de fier cu două chei. Dându-se 
fiecare cheie altei persoane, fără ca să ştie una de alta, fără ca să ştie vreuna 
unde se află casa de fier, poate chiar fără să ştie că obiectul din mâna ei este 


o cheie, poate chiar fără să știe că există o casă de fier, oare în felul acesta 
taina nu se păstrează cel mai bine?... Revenirea braţelor și a arătătoarelor nu 
însemna altceva decât regăsirea celor două chei cu care se putea deschide 
taina... Era foarte clar pentru mine. Atacul morţii îl obligase, pentru a nu se 
pierde taina şi pentru a nu ajunge în mâini străine, s-o desfacă în două părţi, 
ca pe o legătură de chei de la o casă de bani. O cheie într-o parte, o cheie în 
altă parte. Taina va fi a celui care va găsi cheile, și unui singur om i-a spus, 
prin testament, că taina nu poate fi descoperită decât cu ajutorul a două 
chei: mie. Izbutisem să dezleg testamentul, sensul lui cel mai adânc. Îmi 
mai rămânea să descopăr ce trebuie să înțeleg prin cele două chei... prin 
cele două arătătoare, prin cele două braţe... și cum pot să dau peste ele... 
Pentru asta mi-au trebuit douăzeci de ani... 

Câteva minute, încâlcitele tuburi acustice ale fotoliilor nu mai aduseră 
nici o șoaptă la urechile celor doi cireșari. Tăcerea ciudată și apăsătoare din 
zona celor două fotolii fu tulburată de o voce de tablă: 

__ Cabana Izvoarele, vă rog! 


__ Du-te! spuse vocea care-i umpluse de emoţii pe cei doi cireşari. 


Trebuie să-i obligi pe cei trei să coboare. Mâine la prânz să fie aici. Vii sau 
morți! Hai! 

Unul din fotolii scârțâi, apoi şi al doilea. Dan și Ionel nu se clintiră de la 
locurile lor. Se prefăceau adormiţi. Nu îndrăzniră să deschidă ochii nici 
când un al șaselea simţ le spuse că sânt observați de cineva. Așteptau să le 
cadă tavanul în cap. Când deschiseră ochii și priviră hoţește printre fotolii 
văzură doi coloși părăsind o cabină telefonică, apoi îndreptându-se agale 
spre scara hotelului. 
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Era o oră de seară și jumătate. Era deci o oră de întâlnire, undeva în holul 
unui etaj, în preajma unor plante exotice. Prima sosi Atena. Așa își închipui 
ea. Dar nici n-apucă să se rezeme de pervazul ferestrei, că simţi două mâini 
calde acoperindu-i ochii și o răsuflare fierbinte în ceafă. Se lăsă cuprinsă de 
ameţeală, o clipă numai, apoi îndepărtă cu gingăşie palmele străine de pe 
ochii aproape înlăcrimaţi. 

__ M-ai speriat... bolborosi ea. Ştiam că ești tu, dar tot m-am speriat. I-ai 
găsit pe ceilalți? 


__ Nicăieri! Nici urmă din ei. Până şi-n pod am căutat. Probabil să s-au 
întors la cabană... Și probabil că ne așteaptă... Tot mai crezi că Tic ne-a 
trimis mesajul? 

__Nu cred... cochetă Atena un moment. Știu! Aceeași cerneală, o mulțime 
de litere care se aseamănă... 

_ Și crezi că asta ajunge? o aţâţă Tiberiu. 

__ Dacă mă laşi să termin... Mai este şi stilul biletului. Tu nu simţi stilul 


lui Tic?... Trei semnale de cucuvea... și pe urmă... Greşeala lui. Nu poate să 
fie decât greșeala lui Tic! Aşteptaţi semnalul meu! 

— Şi eu aş fi scris așa! îi luă apărarea Tiberiu. Tu cum ai fi scris? 

— Eu? Cred c-aş fi scris cam așa: "Veniţi urgent la Poieniţa și așteptați 
acest semnal: trei ţipete de cucuvea..." , 

__ Și eu aș fi scris așa! râse Tiberiu. Dar tot mi-e frică. Tot mă gândesc că 


biletul vine de la Dan şi de la Ionel. Și ne așteaptă, săracii... tu i-ai găsit pe 
ceilalți? 

__ S-au strecurat pe furiș în sala de festivități. Mai întâi fetele şi după 
câteva minute: Ursu, Victor şi... Tic. 

__ De unde-au apărut? fluieră Tiberiu. Fiuuuu! I-ai pierdut în sală sau le- 


ai reperat ascunzișul? 

— Numai să fi rămas acolo unde i-am lăsat, răspunse Atena, în dreptul 
celei de-a treia ferestre, chiar lângă perete. Tic stă ascuns după draperie... 

Trăsnetul luase forma lui Alexandru. Şi imediat izbucni al doilea: Costin. 

— Trădătoare infamă! se repezi azurul spre fata de lângă flori. O să te 
pun să-mi dai schiurile cu ceară și să-mi faci bocancii. Marş, mizerabilo! 

Atena porni cu paşi înceţi, dar când ajunse în dreptul lui Alexandru se 
opri şi-l plesni pe obraz cu toată puterea: 

— Să-ţi fie ruşine! Nu se vorbeşte aşa cu fetele... 

Costin nici nu apucase să scoată o vorba. Se retrase cu spatele împins 
numai de privirile lui Tiberiu: 

__ Ce? începu el să se bâlbâie. Tu crezi că eu sânt ca idiotul ăla?... Am 
venit să văd ce mai faci... să... să... 

__ Dacă nu mi-ar fi milă de tine, hahaleră! Laşule! îi şuieră Tiberiu la 


ureche. Ce te-aş mai pocni. Fugi! 

Și Costin fugi, adică se urni din loc, cu Alexandru pe urmele lui. Nici 
unul nu radia de bucurie. Păreau amândoi degeraţi. Dar nici suferinţa, nici 
durerea nu izbutea să-i împace. 


Tiberiu o găsi pe Atena în sala de festivități, nu departe de locul în care se 
aflau cireşarii. Era foarte tristă, întunecată la față, aproape plângea sau 
poate plânsese până atunci. 

— Îmi pare groaznic de rău, se scuză ea. Dacă n-ai fi fost tu acolo, poate 
că nici nu l-aș fi luat în seamă... 

__ Ai fost superbă! se entuziasmă Tiberiu. Dac-ai ști ce frumoasă ai fost 
după ce l-ai pocnit! [i se înroșise faţa și... 

__ Ssssst! îi ceru Atena ducându-și mâna spre buzele lui. Uite-i şi pe 
ceilalți: Dan şi Ionel... 

Cireşarii erau din nou împreună. Unii pe scaune, alții rezemaţi de perete, 
Tic ascuns de draperie. 

Atena nu mai putea să reziste imboldului. Îi făcu un semn cu ochiul lui 
Tiberiu, apoi se strecură printre scaune spre locul unde se aflau cireşarii. 
Ochise un scaun liber lângă Maria. 

__E liber? întrebă ea înainte de a se așeza. 


Maria ridică din umeri, în semn că nu dispune ea de locul care i se cere. 
Nici nu se uită prea bine la fata care se așeză lângă ea. De după draperie, 
Tic se grăbi să dea semnal de alarmă, prin telefonul fără fir: 

__Iscoada! S-a aşezat lângă Maria. Aia cu ochii mari. 


Semnalul se opri la Dan, sau mai bine zis se întoarse de la Dan spre Tic, 
sub formă de întrebare: 

__ Aia cu ochii frumoşi? 

Și fără să mai aştepte confirmarea mezinului, Dan făcu un mic slalom 
printre scaune pentru a ajunge viu şi nevătămat chiar lângă Atena cea cu 
ochii mari și frumoși. 

__ Dacă-mi permiteți... luă Dan atitudine de recomandare. Și dacă nu vă 
supăraţi: Eu! 

__ Ce coincidenţă! îi răspunse Atena. La fel. 

încolțit de un mic gând de răzbunare împotriva lumii, Dan şi-o alese ca 
victimă pe Maria. O trezi dintr-un vis neliniștitor, apoi făcu recomandările 
de rigoare: 

__Tu!... Eal... 

__ Cred că ești de prisos... Îi zâmbi curtenitor Maria. Apoi adresându-se 


Atenei: Dacă nu mă înșel, dumneata umbli pe urmele noastre... In ambele 
sensuri... 


Complimentul neașteptat o îmbujoră pe Atena: 

__ Ar trebui să-ți mulțumesc, dar... Încă mi-e teamă de farse şi ironii. N-ar 
fi mai bine să amânăm pe mâine... 

__Noi îți mulțumim chiar acum... În clipa asta, pentru multe, dar mai ales 
pentru discreţie... 

__ Eu v-am mulţumit de mult, mărturisi emoţionată Atena. M-am temut 


atât de tare de clipa asta... Bine că a trecut cu bine! 

__ Te-ai înscris la concurs? întrebă Maria. 

— M-am înscris... Și voiam să vă spun că se pregătesc niște... nişte 
şmecherii regulamentare... 

— Am aflat prin propriile noastre mijloace. Dar simt nevoia să-ţi 
mulțumesc a doua oară. 

în clipa aceea începu să bâzâie megafonul. Apoi o voce se grăbi să anunţe 


că, din cauza timpului nefavorabil, concursul va începe la opt dimineaţă și 
se va desfăşura pe cele două pârtii de antrenament. Sala se umplu de râsete 
şi urlete. Prea era cu ochi şi cu sprâncene ultima farsă. 


Capitolul III 


Fusese noapte rea, mai ales pentru băieți. Dan și Ionel, ca nişte benzi de 
magnetofon, povestiseră până la ultimul amănunt convorbirea misterioasă 
surprinsă în fotoliile cu conducte acustice. Se întrecură amândoi în fidelitate 
şi se completaseră de minune. Toți rămăseseră impresionați, tulburaţi, uluiţi, 
şi erau gata să se repeadă în comentarii și supoziţii interminabile, care i-ar fi 
ținut treji până la ziuă, dacă Victor şi Lucia n-ar fi trecut la o contraofensivă 
atât de fermă, că abia în pat căpătaseră glas primele izbucniri de protest. 
Numai că la orizontală şi în pijama orice act de vitejie devine caricatură. 
Exact la miezul nopţii se stinsese lumina. Liniştea se lăsase ca o lege dar 
somnul, ca orice lucru personal, nu putea fi impus. La început fusese 
respins. Mai târziu refuzase el să vină. Şi astfel, noaptea se transformase în 
ceva sălciu şi nedefinit: trezie, moţăială, veghe, vis, coșmar. Băieţii se 
zvârcoleau în pat ca niște bolovani în friguri: gemeau, icneau, şuierau sau se 
ridicau în capul oaselor ca să se încredințeze că sânt undeva împreună, sub 
un acoperiș cald. Până și Ursu se trezi de câteva ori împuns și zgâriat de 
vise rele. Fetele, în schimb, adormiseră foarte repede. Lucia numărând oi și 
fluturi, mai ales fluturi neastâmpăraţi: era metoda ei personală și 
nemărturisită de a se împotrivi insomniei fugind după fluturi; Maria 
oscilând cu gândurile și senzațiile între cele două forțe: concursul, cu fiorii 
lui de gheaţă, şi taina coloşilor, cu un roi de ace înroșite. În clipa când cele 
două forţe începuseră lupta pentru a o cuceri, Maria adormise. Lucia încă 
mai fugea după niște fluturi mari din care picurau tot felul de culori. 

La ora șase fix sunase deșteptătorul și zbârnâitul lui îndărătnic nu mai 
stârnise ca altă dată proteste și ameninţări. lar la şase şi jumătate toți 
cireşarii erau jos, în sufragerie, în jurul unui ceainic uriaş care înălța jerbe 
de aburi spre tavan. 

Cabanierul ţopăia pe o circumferință invizibilă, dar foarte precisă, făcea 
fel de fel de propuneri culinare și fiecare suna ca o pledoarie pentru 
alimentul suveran: varza, şi mai ales zâmbea și lăuda ca un fotograf de bâlci 
înfățișarea fiecărui cireșar. 

__ Vai, ce bine vă stă cu nasul așa... îi dădea el târcoale lui Tic. Și 
dumneavoastră, cu părul ăsta negru și cu codiţele lângă ureche... 


_ Și dumneavoastră vă stă foarte bine cu părul rar...îl luă Dan în primire. 


Probabil l-aţi aranjat special... 

Instinctiv, cabanierul îşi duse mâna la creștet, exact acolo unde nu avea 
nici un fir de păr. 

__ Dacă aveţi nevoie de un leac pentru... căderea absolută a părului, își 
continuă Dan ofensiva, pot să vă dau adresa unui frizer din orașul nostru... 
Un leac garantat... 

Cabanierul simţea că începe să fie luat peste picior, dar Ionel nu-l lăsă să 
se dezmeticească de tot: 

__ V-au mai sosit clienţi în timpul nopţii?... Parcă am auzit zgomote... Sau 


alții s-au dovedit mai vrednici decât noi? 
__ Aţi auzit zgomote?! se miră cabanierul. Și eu am auzit, dar mi s-a părut 


că vin de la dumneavoastră... Clienţi n-au venit, dar de plecat vor pleca... 
__ Mi-e teamă că o să rămâneţi singur... încercă Ionel o nouă manevră. A 


intervenit ceva în programul nostru... 
__ Plecaţi și dumneavoastră? întrebă cabanierul cu o voce în care accentul 


de tristeţe nu era deloc prefăcut. Am crezut că rămâneţi până la sfârșitul 
vacanței... Chiar mă gândeam să îmbogăţesc lista de... 
__ Mai pleacă și alţi clienţi? îl întrerupse repede Dan, speriat că vorbele 


cabanierului vor împrăștia miros de varză. 
__ Ce pot să vă spun?... Mai bine nu ştiu... Dar de clienți nu ducem 


niciodată lipsă. Cel puţin de trei ori pe zi mi se telefonează de jos şi mereu 
aceeași întrebare: mai sânt locuri libere?... Cu dumneavoastră, ca să fiu 
sincer, îmi plăcea. Și veselie, și liniște... Şi apoi vă plăcea şi dumneavoastră 
bucătăria. Alţii strâmbă din nas când aud de varză... 

__Nu, nu! se apără Tic. Eu am nasul aşa din naştere... 


__ Ştiu, cum să nu știu... Mă obişnuisem şi cu glumele dumneavoastră. 


Unii clienţi, în loc să glumească... 

Dar cabanierul tăcut brusc, parcă fără motiv. După o clipă auziră și 
cireşarii zgomotul unor paşi care coborau spre sufragerie. Paşi grei, 
bolovănoși. 

Când uşa sufrageriei se deschise, cabanierul ridică vocea, anume ca să fie 
auzit de cei care intrau: 

__ Sigur, sigur, spre seară o să se burzuluiască vremea. Poate chiar mai 


devreme. Sânt semne de vijelie şi ninsoare. Aaaaa! Bună dimineaţa! 


Cei doi coloși, echipați ca pentru plecare, mormăiră un salut nedefinit, 
fără adresă, şi se îndreptară spre masa din firidă. Cabanierul ţopăia în urma 
lor, iar cireșarii îi priveau pe furiș și cu schimbul, ca să nu atragă atenţia. 
Cel mai înalt ceru ceai, caşcaval, unt şi două coniacuri mari, iar când 
cabanierul aduse coniacurile, îi mai comandă și cinci pachete de ţigări 
"Carpaţi". Celălalt încuviinţa mereu din cap, iar din când în când își umfla 
pieptul şi răsufla apoi zgomotos, şuierător, parcă făcea exerciţii de 
respiraţie. 

— E timpul! anunţă Ursu. Nu-i nici o pagubă dacă ajungem sus cu zece 
minute mai devreme. Dimpotrivă... 

— Să n-ajungem cu două, trei ore mai devreme, spuse Dan. Sau chiar cu 
vreo şase... dacă se ţine concursul după masă... 

Tic se mulțumi doar să-l strâmbe. Avea alte preocupări. Îl urmărea pe 
Ursu, care tocmai deschidea ușa spre scara interioară şi-i raporta înălțimea 
şi lăţimea la anumite puncte de reper, luate atunci când pătrunseseră coloşii 
în sufragerie. Rezultatul calculelor sale tainice îl făcu să clipească uimit din 
ochi. Când Ursu se întoarse şi porniră toți spre ieșire, Tic se lipi de el pentru 
a-i spune în șoaptă: 

_ Zău, Ursule, pe cuvântul meu că ești aproape cât ei de înalt. Nici două 
degete diferență, două degete de-ale mele. Oare de ce par atât de uriaşi? 

în loc să-i răspundă, Ursu îl împinse afară și întunericul nesigur i se păru 
ciudat de cald și de prietenos. 

Cabanierul privea de la fereastra sufrageriei îndepărtarea șirului indian și 
parcă un zâmbet începea să se deschidă pe faţa lui, fără să-și dea seama, 
fără să şi-l comande. Dar un șuierat sec și fără ecou îl făcu să tresară și când 
întoarse capul spre firidă văzu aceeași mişcare autoritară și indiferentă care 
chema și înspăimânta în acelaşi timp. 

— Ce e cu tinerii ăștia? întrebă Liviu Iordan. 

— În vacanță, la concursul de schi... răspunse cabanierul. Ori ei, ori alții, 
acelaşi lucru. 

— Nu ți s-au părut cam curioşi, cam inoportuni?... Cine se face că nu te 
vede, înseamnă că te privește pe furiș, şi cine te priveşte pe furiș, vrea sau 
ştie ceva... sau vrea să ştie ceva... 

Cabanierul ridică neputincios din umeri: 

— Eu nu-s obişnuit cu calcule din astea. Eu cred că-s niște tineri... și 
tinerii, dacă te-ai lua după gesturile și vorbele lor, pot să te încurce mai rău 
decât artiştii. 


Liviu lordan se încruntă un moment. Părea în cumpănă, sau era 
nemulțumit de ceva. Dar nu uită să facă un semn spre Ion Petric, un semn 
care aducea cu cale liberă. Luciosul parcă atâta aștepta. Îl măsură pe 
cabanier ca un tăietor de lemne care-şi potriveşte butucul: 

— Parcă unul din ei era beteag... Ceva la picior. Mi se pare un buboi. 
Cum de nu mai șchioapătă? 

— Cine să şchiopăteze? holbă ochii cabanierul. Beteag? Când asta?... 
Aa!... Îmi cam închipui cu ce s-a întâmplat... Se ţin mereu de glume şi de 
pariuri şi pesemne c-au vrut să-și bată joc de cineva... 

— De ce tocmai cu buboiul? întrebă Liviu Iordan. 

Veselia cabanierului era prea sinceră: 

— Au încercat și cu dumneavoastră să facă glume? râse el. Pe mine mă 
prind întotdeauna cu câte ceva. Şi adineauri m-au atins cu o aluzie la chelie. 
Sânt grozavi de isteţi. Și dacă ai norocul să-i auzi cum se înțeapă între ei, 
zău că-ţi vine să-i ţii pe gratis... Straşnici băieţi! 

— Mie nu-mi plac deloc coincidenţele, spuse Liviu Iordan, întotdeauna 
le suspectez şi le controlez, în special. Dar nu cu dumneata vorbesc... 

Cabanierul încercă să se retragă. Simţea în aer nişte valuri vagi de 
ameninţare. Ion Petric îl opri însă cu un șuierat rău, care-l lovi ca o iușcă 
peste ceafă. Dar tot Iordan îi vorbi: 

— Îți mai aminteşti unde-ai găsit portofelul? Dar vreau un răspuns sigur, 
nu bâlbâieli. Ca să fie foarte clar! 

— V-am spus şi aseară... Sub tejghea, într-o ladă cu sticle de bere... Între 
sticlele goale... 

___ Noi n-am băut bere! îl ameninţă Iordan cu degetul. Nici n-am umblat 


sub tejghea, nici în ladă, nici printre sticle. Cum a ajuns portofelul acolo? 
întrebarea era ascuţită, sfredelitoare. Fruntea cabanierului se umplea cu 


broboane de sudoare, iar mâinile parcă aveau nevoie de un sprijin: 

__ Dacă vă lipsește ceva... Bani sau altceva... Nu ştiu... Nu știu ce să vă 
spun?... N-am nici o vină... 

Petric se ridică în picioare, lent, ca într-un film cu încetinitorul, își lipi 
mâinile de şolduri, apoi se întoarse spre cabanier. Şuieratul scurt şi 
neaşteptat îl lovi pe cabanier ca un proiectil. lar din partea cealaltă se auzi 
vocea lui Iordan: 

— Cum a ajuns portofelul sub tejghea? 

Cabanierul se apără instinctiv, cu mâinile, şi făcu un pas înapoi. Dârdâia 
din toate încheieturile: 


— Vă jur că n-am luat nimic... Vă jur că nici nu l-am deschis... Vă jur că 
nici n-am citit hârtiile care se vedeau prin geamurile alea de cauciuc... 

— Unde l-ai găsit, domnule? întrebă Liviu Iordan cu un ton mai potolit în 
voce. 

__ L-am găsit aici... în firidă... chiar sub masa la care staţi acum... Vă 
jur!... L-am pus într-un şervet... Și când au sărit clienţii pe mine... Ştiţi? Au 
venit niște beţivi din oraș... Când au sărit pe mine, m-am gândit să-l pun la 
loc sigur, în sertar... Și nu mai știu ce s-a întâmplat... Probabil că am 
încurcat șervetele. L-am încuiat pe cel în care era lista de mâncăruri... lar 
portofelul? Probabil că l-am scăpat în ladă. Vă jur! 

__ Și nu puteai să spui asta de la început? îl apostrofă, cu un început de 


înţelegere, Iordan. De ce atâtea ocolișuri? N-ai simţit că nu-ţi merge cu 
noi?... Dacă vrei, pot să-ţi spun şi de ce l-ai pus în şervet și nu în buzunar. 
Fiindcă te-a năpădit sudoarea când l-ai găsit și fiindcă te-ai pomenit cu 
şervetul într-o mână și cu portofelul în alta, când au năvălit clienţii... Dar 
dacă am lăsat dinadins portofelul aici, ca să te încercăm? 

— Dacă-i aşa, nu. mai am nici o teamă! răspunse cu însuflețire 
cabanierul. Nu se poate să nu fi pus dumneavoastră un semn după care să 
vedeţi dacă a umblat cineva în portofel... 

Ion Petric se așeză înapoi pe scaun, sub privirile parcă recunoscătoare ale 
cabanierului. Dar verdictul pe care acesta îl aştepta veni tot de la Liviu 
Iordan: 

— Asta a fost salvarea dumitale... și norocul dumitale: că l-ai găsit şi că 
ţi-ai frânat curiozitatea... Din păcate, coincidenţa rămâne, dar nu văd ce 
amestec ai dumneata... 

— Absolut nici unul! se grăbi cabanierul. Nici nu știu despre ce este 
vorba... Eu pot să mă dau la o parte... 

Arătătorul lui Petric nu era însă de acord cu retragerea cabanierului. 
Privirile acestuia urmăreau cu spaimă mișcările de negație pe care arătătorul 
colosului le făcea întruna. 

— Mai încet... părea că-l sfătuieşte Petric... O să-ţi spunem noi când 
trebuie să te dai la o parte... 

— Dacă n-ar fi coincidenţa asta! se revoltă încă o dată Liviu Iordan, apoi 
se uită fix în ochii cabanierului: A întrebat cineva de noi? Oricine-ar fi fost: 
bătrân, copil, militar... Oricum s-ar fi interesat: pe faţă, pe furiș, oficial... E 
clară întrebarea? 


— E foarte clară!... Dar nu s-a interesat absolut nimeni. Nici măcar 
registrul nu mi l-a cerut nimeni... dar tot nu v-ar fi găsit în el. Încă nu... 

— Şi nici nu trebuie să ne găsească! sună tăios glasul lui Iordan. Asta e 
una!.... A doua: lar dumneata trebuie să uiţi! Absolut totul. Și vizita noastră 
aici și, mai ales, ceea ce am discutat. Vreau să fie totul clar! înțelegi!... Peste 
tot ce s-a întâmplat trebuie pus cruce, înţelegi? Ori pui dumneata singur 
cruce... ori punem noi. Asta-i tot! 

— Pun eu... răspunse cabanierul, făcându-și cruce. 


Sus, pe platoul de lansare, jalea lumii strălucea nevinovată, sub cel mai 
frumos soare și pe cea mai frumoasă zăpadă care așteptaseră vreodată un 
concurs de schi. Era aproape opt, dar nici jumătate din concurenţii înscriși 
nu apăruseră pe platou. Ceea ce însemna că mai mult de jumătate plecase, 
dis-de-dimineaţă, spre oraş sau spre alte atracţii. De-aici venea toată jalea. 
Buletinele şi alarmele meteorologice erau nemiloase: vremea se va schimba 
brusc, temperatura va coborî vertiginos, vor izbucni vijelii și viscole de 
durată. Abia peste vreo două săptămâni se prevedea îmbunătăţirea vremii. 
Concursul, nu putea fi amânat! 

Instructorii și antrenorii erau în derută, se agitau întruna și blestemau de 
mama focului necunoscutul sau necunoscuta care inaugurase "zodia 
farselor”. 

— Noi n-avem nici o vină, spuse unul dintre oficiali. Am anunţat, ne-am 
făcut datoria. La urma urmei, concursul nu e obligatoriu. Se înscrie cine 
vrea și participă cine vrea. 

— Ştiu, ştiu... răspunse altul, care părea şi mai oficial. Dar mi-e teamă că 
se vor pierde cine ştie ce talente... 

— Să nu se piardă mai multe dacă nu-l ţinem... sună ca un avertisment 
vocea primului. Începătorii sânt începători... iar avansaţii, după cât i-am 
observat, se vor mărgini la acelaşi vechi duel: azurii sau galbenii? 

— Şi dacă nici ăștia n-au venit? se sperie șeful oficialilor. Ratăm tot 
concursul... 

— N-au venit... intră un instructor în vorbă. Dar vin chiar acum... Şi e opt 
fără zece... 

Primul oficial părea înconjurat de un nimb, atâta strălucire apăru deodată 
pe faţa lui. 


— Gata! hotărî el. La opt fix începem concursul!... Pe cuvântul meu că 
mi se făcuse frică. Credeam că au căzut și ei victimă farsei... Pssst!... Ce 
spectacol ne aşteaptă! Ca la Cortina, între austrieci şi francezi... Bravo! 

Veselia primului îi molipsi și pe ceilalți oficiali și se transformă iute în 
zel şi mişcare. În mai puţin de douăzeci de minute, tabelele concurenţilor, în 
ordinea lansării, erau în mâinile cronometrorilor. La opt şi zece, steagul 
arbitrului dădu primul semnal de lansare: un albastru oarecare. Îşi începu 
coborârea ca un bolid, îngheţând de spaimă și pe albaştri şi pe azuri, dar nu 
reuși să şi-o încetinească la primele porţi, sau poate că nu le mai văzu, așa 
că trecu de-a dreptul, reîntâlnindu-se cu pârtia abia după câteva rostogoliri, 
de altfel destul de reușite, după cum le categorisi imediat unul din cei mai 
vioi spectatori: Dan. 

Coborârile se succedau cu regularitate, din minut în minut, timpii 
realizați de fiecare concurent erau controlaţi cu cea mai mare strășnicie şi 
apoi înscriși în tabele, dar şi sus, pe platoul de lansare, și de-a lungul pârtiei 
se mai întâmplau mici răzmeriţe sau, dimpotrivă, mici aranjamente, care, 
altădată, poate că ar fi rămas uitate şi necunoscute... 

încă înainte de începerea concursului, Atena îl auzise pe Alexandru 
felicitându-și, cam în şoaptă, echipa: 

— Aţi fost la înălțime aseară! Bravo!... Aţi văzut că s-a întâmplat cum am 
spus eu? S-a prins grozav, nu? 

— Aproape... îndrăznise secundul lui. Aia au venit în păr, mortăciunile... 
Tu ziceai c-or să coboare în oraş... 

— Cu-atât mai bine! se înfuriase şeful azurilor. O să-i batem de-o să-i 
stâlcim... 

— Oare necunoscuţii s-au prins? se auzise vocea timidă a unei fete. 

— Nu s-au prins! răspunsese Atena în locul lui Alexandru. Și sânteţi nişte 
mișei şi nişte nemernici! Nu vreau să mai am de-a face cu voi. Asta-i! 

Abia atunci descoperise Alexandru că Atena era îmbrăcată în costum 
albastru! Era gata să se repeadă la ea... dar o amintire de jar îi zvâcni în 
obraz și-l ţintui locului. 

— Tu ce cauţi aici, printre noi? se mulțumise el să întrebe. Du-te la 
ăilalți, sau unde vrei, sau unde-ţi place! 

— Te-ai trezit cam târziu... îi făcuse ea o reverență zeflemitoare, pentru a 
i se vedea şi mai bine uniforma albastră. 

Și în grupul galbenilor se petrecea o scenă asemănătoare. "Mortăciunile" 
clipeau vesele din ochi și se lăudau pentru marea lor ispravă: alungarea 


concurenţilor. 

— Noi i-am lichidat! se bătea Costin în piept. De la noi a plecat zvonul 
că grăbirea concursului e o farsă! 

— Doamne, dar cretini mai sânteţi! le răspunsese Tiberiu. Știţi de cine aţi 
scăpat. De cei care au venit aici pentru distracţii, nu pentru concurs. Schiorii 
urcau oricum la antrenament, ca în fiecare dimineaţă. În loc să ieşiţi pe 
locul doi din cincizeci de concurenţi... o să ieşiţi pe locul trei din douăzeci 
de concurenți... 

__ Cine, mă rog, o să iasă pe locul întâi? se zbârlise Costin. Alexandru? 


__ Nu Alexandru, îl liniştise Tiberiu. Eu! Şi eu, dacă vă uitaţi mai bine la 
mine, adică la costumul meu, nu mai vreau să am de-a face cu voi. Asta-i! 

Aşteptându-se la un asemenea deznodământ, Costin nu schițase nici un 
gest de protest. Altceva îl râcâia: 

_— Şi pe locul doi cine o să iasă, mă rog? Care din ei? 

__ Altcineva! Cel pe care nu-l cunoaşteţi... nici voi și nici ăilalți. Ba mi-e 
teamă să nu mă ia şi pe mine... 

__ Numărul şase! răsună vocea starterului, amplificată de o pâlnie uriașă. 
Numărul şase la start! 

__ Aoleu! își aminti Tiberiu. Eu sânt numărul şase! 


Galbenii, azuriii, oficialii, racoleurii, instructorii și concurenţii de toate 
zilele urmăriră cu sufletul la gură coborârea vertiginoasă, de nălucă, a 
schiorului cu numărul şase. 

__ Mi-e teamă că s-a dus locul întâi...îi spuse Costin noului secund, un 


băiat mărunţel, cu aer de mare șmecher. Măcar de n-aş pierde locul doi... Ai 
văzut cum a trecut prin poarta aia blestemată?... Acolo-i moartea... 
_ Acolo va fi! îi răspunse secundul. 


Apoi convorbirea dintre șef şi secund continuă câteva clipe în șoaptă. De 
fapt era un monolog. Secundul șoptea, iar șeful aproba, clătinând capul. 
__ Perfect! se învioră Costin la sfârşit. Bravo! Cu nătărăul ăla de Tiberiu 


nu m-aș fi înțeles. 
__ Să ştii că numai o dată merge... îl avertiză secundul. Dacă nu-mi faci 


semnul când trebuie şi la cine trebuie, s-a zis! 

Secundul se grăbi să coboare pe o pârtie lăturalnică, iar Costin se apropie 
de locul startului, multumind cerului și pământului că s-a înscris printre 
ultimii pe tabelul de lansare. Se postă lângă starter pentru a urmări 


zvâcnetul fiecărui concurent. Numărul 12 era Alexandru. Zbură ca din 
săgeată, dar Costin nu făcu nici un semn nimănui. Știa că pârtia A era pârtia 
care-l enerva cel mai mult pe Alexandru, pârtia pe care fusese totdeauna 
învins. Numărul 13 i se păru un începător cu ifose, numărul 14 un curajos 
fără tehnică, numărul 15 un oarecare, conștient că este un oarecare. 
Numărul 16... Încă înainte de a cădea drapelul de start, Costin simţi că e un 
concurent de rasă. După felul cum se oprise la linia de start, după 
încordarea braţelor, după mlădierea corpului. Iar când porni... parcă ar fi 
zburat din arbaletă... Costin ridică imediat ambele braţe. Parcă se pregătea 
pentru start. 
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Cireșarii neconcurenţi, adică Ursu, Lucia, Tic, Dan şi Ionel, înşiraţi 
undeva lângă linia de sosire, urmăreau cu sufletul la gură coborârea lui 
Victor. 

__ Până acum i-a întrecut pe toţi! șopti Ionel care își controla întruna 


cronometrul. 
__ Acum e-acum! își strânse Ursu pumnii. Vine cotitura aia sălbatică şi 


cele două porţi blestemate. 

Victor coti superb, ridicând o trombă uriașă de zăpadă, dar când ajunse la 
prima dintre cele două porţi blestemate îşi pierdu brusc echilibrul și se 
prăbuşi pe o coastă... Ba nu! În ultima clipă, ca un acrobat pe sârmă, își 
reveni în poziţie verticală, coborî mai departe, însă clătinându-se, ca un om 
beat, şi tocmai când toţi credeau că va pierde cea de a doua poartă, se răsuci 
şi trecu prin ea, pe la extremă, atingând stâlpul cu unul dintre bețe. 

Ionel îşi mușcă buzele după ce-și privi cronometrul, iar Tic se uita la 
Ursu cerşind parcă o explicaţie. 

__ L-a lovit cineva! îi șopti vlăjganul. L-a lovit cu un bulgăre de zăpadă, 


imediat după cotitură... 
__ Imposibil! încremeni puştiul. La viteza asta?! Nici eu n-aş fi fost în 


stare să-l ochesc. 
___ Ssssst! îşi trădă Ionel neliniștea și speranţa. 


într-adevăr, Victor izbutise, printr-un efort miraculos, să-și sporească 


viteza pe ultima parte a cursei. Se apropia ca o furtună de linia de sosire. 
Ionel apăsă butonul cronometrului, dar nu avu curajul să se uite pe cadran. 


__ Uită-te tu, Lucia, se rugă el. E după sau înainte de şaptezeci şi patru? 
__ Oh! nu se putu stăpâni Lucia. E după... 


Ionel îi smulse cronometrul și privi câteva clipe parcă fără să vadă ceva. 
Acul se oprise între liniile care reprezentau cifrele paisprezece și 
cincisprezece, exact la mijloc. Toţi ceilalți cireşari așteptau sentinţa lui 
Ionel. 

_ A pierdut! șopti el. Numărul șase abia a depășit linia. lar numărul 12 e 


mai aproape de cincisprezece decât de paisprezece. Câteva sutimi de 
secundă... 

Victor se feri de felicitări şi de larmă. Își înfipse schiurile în zăpadă şi se 
grăbi să se piardă în noianul de uniforme albastre. După câteva secunde se 
apropie, neobservat şi necunoscut, de ceilalți cireşari. 

__Nu ştiu ce mi s-a întâmplat... spuse el; încă palid şi tulburat. Nu pot să- 


mi închipui. Parcă mi-a plesnit capul. Am crezut că m-am prins cu fruntea 
de un cârlig de fier. Dacă nu m-ar fi trăsnit ideea asta idioată, cred c-aş fi 
evitat dezechilibrul. Noroc că nu mi-am dus mâna la cap... 

_ Asta te-a salvat! încuviință Ursu. Dacă după mișcarea de uimire și de 


apărare ar fi urmat alta, de control, n-ar mai fi rămas nimic din echilibrul 
tău... 
__ Foarte ciudat!... reflectă Lucia. Mişcarea a ascultat de trup, nu de cap. 


De obicei, în asemenea momente reacția e spontană și se subordonează unei 
singure posibilități... Ori duci mâna la cap... ori o întorci în aer pentru a-ţi 
reface echilibrul. 

___Nu crezi că te-a lovit cineva? întrebă Ursu. Eu parcă am văzut ceva ca 
o flacără de zăpadă ridicându-se din capul tău. Să mi se fi părut? 

Dan cercetă cu degetele fruntea lui Victor. Rădăcina părului, lângă frunte, 
era umedă. Dar nu erau numai urmele umede ale zăpezii. Erau și urme de 
sânge. Lucia se îngălbeni când văzu petele roșii de pe vârfurile degetelor lui 
Dan. Dar după ce privi cu atenţie rana, se linişti: 

__O julitură... foarte, foarte superficială. Fir-ar să fie! Din cauza ei... 


Oare cât de emoţionată și de întristată era fata dacă nu-și mai putea 
controla cuvintele! 

Tic, în schimb, îşi lovea întruna pumnii, și toată fiinţa lui ducea un dialog 
cumplit, între da și nu, sau pentru da și nu. N-avea curajul să ceară părerea 
celorlalți, până ce Victor, îngrijorat, îl întrebă ce i s-a întâmplat. 


— Nu ştiu... răspunse Tic. Adică, nu pot să cred. Eu n-aş fi fost în stare să 
te lovesc. La viteza asta, trebuie să fii nemaipomenit ca să ţinteşti drept în 
cap... 

Victor nu-şi putu stăpâni zâmbetul: 

— Exagerezi, Ticușor. Nu zic că nu trebuie să fii un fel de campion, dar 
dacă te împinge ceva: o dorință, o necesitate, ceva foarte cotropitor, 
nimereşti de la prima lovitură... și în mod sigur de la a doua!... Ştii tu! 
Acolo sânt niște curbe aparte, ca un fel de opt, și dacă se ascunde cineva în 
centru, că sânt destui bolovani, are răgaz pentru două, trei trageri... De unde 
ştiu eu că nu m-a ţintit a doua oară, poate chiar a treia oară?... 

— Eu cred că te-a lovit a treia oară... spuse Tic cu o voce care dovedea 
că-i venise inima la loc şi că se liniștise. Oare cine-o fi? 

Era tocmai ceea ce urmărise Victor, care după atâtea necazuri nu voia să-i 
facă inimă rea şi neîntrecutului campion la ochitul cu mâna sau cu praștia. 

— Lasă, Licuşor, că ne răzbunăm cu Maria. Ea o să ne salveze onoarea... 
Adică, în ea e toată speranţa noastră... 

— Aiurea... făcu Tic un gest de neîncredere și. de indiferenţă... Nesuferita 
aia... Nici nu mă interesează. Brrrr! S-a înscris ultima și ultima o să iasă... 
Idioata! 

— Cred că ultimul e cel mai avantajat, Ticuşor, încercă Ursu să-l 
îmbuneze. Îi vede pe toţi coborând și simte... cum să-ţi spun eu? simte cu 
sângele, cu... un fel de fluid dacă poate şi cum poate să-i întreacă... 

— Aiurea! deveni bănuitor puştiul. Zici tu așa... De fapt, nici nu-mi pasă 
că s-a înscris ultima. Trebuia să se uite pe tabel ca să vadă că sânt numai 
treisprezece concurente. Nu s-a uitat, treaba ei! Nu-mi pasă deloc... Na! 

— Ssssst! se auzi iarăși protestul lui Ionel. Mi se pare că numărul ăsta, 
nouăsprezece, vrea să-i facă praf pe toți... 

Numărul nouăsprezece era Costin. Cobora nebunește şi trecea printre 
porți cu o iscusință uluitoare. Când ajunse la curba blestemată, Ionel îşi 
privi cronometrul: 

__ Formidabil! Exact același timp ca Victor! Mi se pare că-l va întrece şi 


pe şase... 

Cele două porţi rele îl obligară să-şi micşoreze viteza. Dar imediat ce 
scăpă de primejdie zvâcni iarăși ca o săgeată. Mai avea o poartă de trecut și 
o străbătu prin mijloc, cu o iuţeală ameţitoare. Zbura. Și nimeni nu înţelese 
de ce unul din schiuri îi sare din picior, și după o clipă şi celălalt. Fostul 
schior se prefăcu într-un covrig, din fericire, care nu-și opri rostogolirea 


decât la cinci metri la linia de sosire. Printre cei care-i săriră în ajutor era și 
eternul său rival, Alexandru, care, numai cu un minut mai înainte, fusese pe 
cale să-și gâtuie secundul pentru că nu meșterise cum trebuie schiurile lui 
Costin. ÎL ajută să se ridice din zăpadă şi să-și târască trupul într-un loc ferit. 

__ Păcat! spuse Alexandru. Dacă nu ti-ar fi sărit schiurile, ai fi ieşit pe 
locul trei... Hai să ne împăcăm! Sântem doi învinși glorioşi şi cinstiți... 

__ Cine a câştigat? se interesă Costin. Tiberiu? 

— El! Şi pe locul doi un necunoscut. Nici nu și-a arătat nasul. Un anume 


Victor și nu mai ştiu cum... 

__ Va să zică Tiberiu... clocoti Costin. Ne-a scăpat, mizerabilul! Vrei s-o 
laşi şi pe ea să ne scape. 

__ Am avut eu grijă... Îl potoli Alexandru. Şi acum dă-mi braţul şi hai să 
ne plimbăm ca doi adversari care se respectă. Ar fi bine să-i dăm târcoale 
ăluia cu ţugui pe șapcă, de lângă oficiali. Mi-a şoptit cineva că e de la un 
Ziar... 

Dar individul cu ţugui pe șapcă nici nu-i luă în seamă. Îl căuta ca un 
copoi neantrenat pe concurentul cu numărul şaisprezece. Negăsindu-l 
nicăieri, se întoarse lângă oficiali. Exact în momentul când se dădea startul 
primei concurente. 

Cireșarii îşi reluaseră locurile vechi din preajma liniei de sosire. Erau 
numai cinci acolo, pentru că al şaselea, Tic, se îndeletnicea cu alte 
preocupări: privea peisajul, bineînţeles în partea opusă pârtiei, fredona sau 
fluiera melodii fără noimă, sau pur şi simplu îşi privea vârfurile bocancilor. 

Ursu se apropie de el și-i făcu un semn discret: 

— Hai, Ticuşor... Chiar dacă te-ai supărat pe ea... Ştii, într-un moment ca 
ăsta trebuie să uiţi, sau măcar să amâni supărarea. Toată speranța noastră... 

— Aiurea! se încăpățână cârnul. Trebuia să mă înscriu eu la începători și 
atunci aţi fi văzut voi... Nu-mi pasă, gata! Stai! Stai că vreau să te rog 
ceva... Te rog să nu te superi pe mine... Mi s-a întâmplat ceva... O să-ţi spun 
eu... 

Ursu cam bănuia ce i se întâmplase și se despărți de el înduioșat. Tic trată 
cu aceeași indiferență concursul până ce auzi cum se înalță și creşte un 
murmur general de admiraţie. Putea să se uite, pentru că nu cobora 
nesuferita de soră-sa. Înregistrase fără greş anunţul starterului: concurenta 
cu numărul nouă. O recunoscu imediat, adică o simţi, pentru că nu vedea 
decât un punct albastru alunecând pe zăpadă, ca o rândunică pe un cer de 


lapte. Nu putea fi decât Atena, iscoada, adică fosta iscoadă, prietena celui 
care îl întrecuse pe Victor, şi care voia să se lipească de cealaltă nesuferită, 
de soră-sa. Tic nu-şi mai putea opri tremurul care-i încerca încheieturile. 
Atena se apropia de linia de sosire. Ca un fulger albastru. Dar parcă voia să 
se oprească la câţiva metri de linie. Pentru că își încetini mersul brusc, 
brutal, dând senzaţia opririi. Îşi înfipse însă imediat braţele în zăpadă pentru 
a-şi lua un ultim avânt. Și numai după ce trecu linia îi fugiră schiurile din 
picioare. Întâi dreptul, apoi stângul. 

Undeva, printre spectatori, se auzi o exclamaţie ca un țipăt, apoi chiar un 
țipăt, şi bufnituri, şi gemete; doi tineri se zvârcoleau în zăpadă. Un galben și 
un azur. Și nu se slăbiră din încleștare decât în momentul când văzură 
deasupra lor un cap oarecare și pe cap o șapcă verzuie cu țugui. 

Ursu trase cu coada ochiului spre Tic. Se anunţase numărul treisprezece. 
Dan chiar voia să se repeadă spre cireșarul dizident, dar Victor, la fel de 
atent ca Ursu, îl opri. Parcă simțind că se petrece ceva în spatele lui, Tic 
întoarse capul şi se strâmbă spre locul unde se aflau prietenii lui. Nimeni 
însă nu-i văzu grimasa de dispreţ. Toţi ochii urmăreau fantastica alunecare 
albastră. Se uită şi Tic, cu mutra unuia care strivește o lămâie în gură, cu 
mutra cu care își acompania de obicei brrrr-ul să celebru. O clipă, cel mult 
două, după care cel mai curios băiat din lume reveni la atitudinea dinainte, 
de superioară nepăsare... până ce auzi un murmur surd, apoi o exclamaţie 
generală de surpriză, apoi ţipătul uluit al lui Ionel: 

__ Prima! Optzeci și patru! 

în clipa aceea, toate legăturile puştiului se făcură pulbere. Cu o iuțeală pe 


care nici n-o visase Maria, în coborârea ei de campioană, alergă spre locul 
unde soră-sa, în genunchi, răsuflând ca după un plonjon disperat în apă, 
aştepta pe cineva care să-i spună pe ce planetă a ajuns. Ce s-a întâmplat 
atunci nimeni nu poate ști. Nici chiar Tic. S-a împiedicat? S-a prefăcut 
numai? L-a împins vreun dușman? L-a împins vreun prieten?... Fapt e că s-a 
pomenit în braţele nesuferitei, tremurând ca un neghiob. Dar și ea tremura... 

Ursu l-a luat repede deoparte nu atât pentru a le da celorlalți putinţa s-o 
sugrume pe noua campioană, cât mai ales pentru a-l scoate dintr-o 
încurcătură nevinovată și pentru a-i spune aşa, într-o doară: 

__ Ia zi, Ticuşorule, fiindcă sântem între noi! N-ar fi fost mai ușor pentru 


tine să fii în locul Mariei? 
Iar Tic spuse dintr-o dată tot adevărul: 


_ Aiurea! Ea ar fi suferit şi mai mult... 
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Oare ce s-ar fi întâmplat dacă o fată oarecare, subțirică şi pistruiată, nu s- 
ar fi dus la Atena ca s-o întrebe, plină de uimire şi mânie: 
___Nu înţeleg de ce te bucuri?... Ai căpiat?... Nu-ţi dai seama că ai luat 


bătaie?... Smintito! 
Era prea mult! Atena se năpusti asupra ei ca un uliu: 
__ Tu ești smintită!... Ştii cine a câștigat concursul? Maria!... Maria 


cireșarilor! 
__ Şi dacă Victor n-ar fi fost atacat mișeleşte... 


Era vocea lui Tiberiu, care se stinse prea târziu. Şi pistruiata simţi din 
jena și spaima care începea să-i cuprindă pe cei doi apărători că i se oferise, 
întâmplător, prilejul de a ieși din anonimat. Dar mai întâi trebuia să scape cu 
viaţă. Și o luă la goană înainte ca Tiberiu să se trezească și să strige spre 
Atena: 

__S-o prindem și s-o închidem undeva... 


Era prea târziu, din păcate. Pistruiata se strecura ca o zvârlugă printre 
siluetele albastre. 

__ Mai bine să-i anunțăm pe cireşari! Fuga!... 

Alarma se dădu prin Tic, pe care cei doi îl întâlniră la jumătatea 
drumului. Puştiul deveni într-o clipă detectivul fără nas. Maria și Victor 
primiră semnalul chiar în momentul când numele lor începeau să fie 
strigate. Maria se repezi să-și potrivească schiurile, dar Victor o opri: 

— Fără schiuri... Adică mai bine cu schiurile pe umeri, şi nu spre cabană, 
ci spre platoul de lansare. 

Se înfofoliră la iuțeală și porniră, cu schiurile pe umeri, spre platoul de 
lansare. Când începu vânătoarea de cireşari, cei doi campioni se odihneau 
undeva, pe niște bolovani, în apropierea porților blestemate. De acolo 
pornea o pârtie secundară spre hotel. Făcură un semn de rămas bun, apoi se 
lăsară duşi de alunecușul pârtiei. 

Jos, vânătoarea era în toi. Strigăte, proteste, mărturii. Primul scăpă Tic. 
Se fofila ca un diavol și ajunse dincolo, printre începători, printre cei de 
seama lui. Şi ca să se ştie sigur scăpat, izbuti să ațâțe curiozitatea unor 
prichindei, și astfel, vreo douăzeci de începători trecură râpa în partea 


cealaltă, în căutarea unui Tic îmbrăcat în trening vişiniu şi cu căciulă albă 
cu dungi roșii. Și îl căutau cu atâta frenezie, că în câteva minute hoarde 
întregi se năpustiră asupra lor pentru a le controla părul, urechile și mai ales 
nasul. Și fiindcă nasul nici unuia nu semăna cu al lui Tic, vânătorii se 
mâniau şi începeau să-l frece cu zăpadă. Cam la fel se întâmpla și cu părul 
lor, şi cu urechile, mai ales cu urechile, deşi nicăieri nu s-a spus că urechile 
lui Tic s-ar fi deosebit de ale altor băieți de seama lui. 

Ceilalţi patru cireşari se transformaseră şi ei în vânători, dar înțeleseră 
repede că nu vor putea rămâne multe vreme nedescoperiţi. Ideea salvării 
veni de la Dan, după un raționament foarte simplu: 

— Toți patru nu putem scăpa. Dar e de ajuns să se sacrifice unul singur 
ca să scape ceilalți trei. Cineva strigă: "eu sânt cutare!" Adică își strigă 
numele... Toată adunătura se va îmbulzi în jurul lui. Parlamentări, 
controverse, dubii, suspiciuni, tot felul de chestii, până ce se îndepărtează 
cei trei... Şi pe urmă ştie el cum să se descurce, dacă e un adevărat cireşar... 

__ Bravo! se entuziasmă Lucia, uimindu-i pe toți. Cred că numai aşa 


putem scăpa... Bravo! Și sânt convinsă că o să găsești şi o idee cu care să 
ieși din încurcătură... 

__ Poftim?! se răţoi Dan. Adică, după ce vă scap de la moarte, voi mă 
condamnaţi la moarte! 

___ Un moment! interveni Ionel. Ideea ta e grozavă, dar are o mică lacună. 


De ce să te chinuieşti tu să strigi: "Eu sânt Dan!" când pot să fac lucrul ăsta 
chiar eu? 

__ Poftim?! simţi Dan primejdia. 

Dar Ionel își transformase mâinile în pâlnie: 

__ Hei! strigă el cu toate puterile. Lume! Veniţi aici! L-am găsit pe Dan! 
Aici! Aici! Ăsta e Dan! Cireşarul! 

__ Dacă mai scap cu viaţă, îi şopti Dan printre dinţi, o să mă răzbun ca şi 
cum aș fi fost ucis. Crunt! 

— Urcă iute pe bolovanul ăla! îl sfătui Ursu înainte de a părăsi, 
îngheboșat, zona primejdioasă. 

Era singura, dar absolut singura salvare în faţa talazului zgomotos care 
înainta. Dan se căţără la iuţeală pe bolovan și în momentul când îi atinse 
creştetul, talazul se desfăcu ca un evantai la poalele stâncii. Părea că un 
geniu regizase o scenă de mare efect. Se topise, într-o clipă, și avalanșa 
tunătoare şi distrugătoare a mulțimii, și spaima galbenă a cireșarului." 


Pentru că... de la tribună, un orator urma să se adreseze mulțimii. Dan se 
descoperi subit în postură de orator, iar avalanșa într-o adunare spontană 
care aşteaptă un discurs. 

__ Chiar eu sânt... începu Dan, uitându-se cu jind şi pe furiş după trei 
siluete albastre care fugeau grăbite, deși nimeni nu le vedea și nu le 
urmărea. Cred că mă recunoașteţi, nu? Sânt Dan. Ca să vă convingeţi 
definitiv, vă voi spune de ce sânt aici. În misiune de sacrificiu: trebuie să vă 
țin de vorbă până ce se îndepărtează ceilalți... 

__Ha! Hal... râse cineva din mulțime, probabil un incredul. 


__ Un moment! îi făcu semn cu mâna cireşarul. Mai întâi ascultă versurile 
astea: 


Nu ştiu dacă voi spune cu adevărat un vers, 
Dar ştiu că din clipa asta ceilalți nu mai pot fi ajunși... 


așa că vă puteţi uita încolo, spre hotel, aşa! Îi vedeţi pe cei trei? Să vă 
spun cine sânt? Numai dacă vreţi, bineînţeles... 

— Individul vrea să câştige timp! descoperi cineva. 

— Exact! recunoscu Dan. V-am spus că sânt în misiune de sacrificiu. 
Trebuie să vă ţin de vorbă până ce toţi ceilalți cireşari vor fi în siguranţă. 
Trebuia, la imperfect, pentru că misiunea mea s-a terminat. Cei după care v- 
ați uitat sânt: Lucia, Ursu și Ionel. Nu-i mai puteţi ajunge nici cu avionul, 
nici măcar cu campionul vostru, Tiberiu, care poate să confirme că eu sânt 
Dan. 

— Pe cuvântul meu! ieşi Tiberiu în faţa mulțimii. Și Atena poate să vă 
spună că e adevărat. 

— Şi ceilalți trei? strigă o fată din mulțime. Ceilalţi trei unde sânt? Nu-s 
printre noi? Victor, Maria şi Tic. Unde-s? 

Dan ceru liniște, fluturându-și braţele de câteva ori: 

— Ceilalţi au şters-o mai de mult. Victor și Maria s-au prefăcut în doi 
schiori care urcă pârtia... Voi i-aţi urmărit numai pe cei care coborau spre 
hotel... Iar 'Tic?... Pe cinstea mea dacă știu ce s-a întâmplat cu el. Dar e 
singurul de care nu mi-e teamă. Am impresia că toţi puştii ăştia pe care i-aţi 
căutat la nas cu fost aduși sau trimişi de el ca să vă încurce... 

Puştii trecuseră însă râpa înapoi, în căutarea celui de la care li se trăgeau 
toate necazurile. Erau puși pe răzbunare amarnică. Cineva îl zărise pe Tic şi 


hoarda înfuriată şi cu nasuri roșii făcuse un cerc de fier în jurul lui. 

Dan n-avea de unde să ştie toate acestea. El îşi continua pledoaria, era în 
vervă, dar în ce vervă! și nu mai avea nici o îndoială asupra influenţei pe 
care o proiecta în mulțime discursul său improvizat. "Pot să fac ce vreau cu 
ăștia..." se bucură el în gând. "Pot să-i transform în saltimbanci, în bigoți, în 
chelneri, în olteni, în..." Numai în gardieni nu se gândise că poate să-i 
transforme... Unul singur, un băiat mărunțţel, cu aer de mare șmecher, ţipă 
cu un glas care-l asurzea... 

— Să-l luăm ostatic până se prezintă ceilalți ca să-l elibereze! Prizonier! 

în mai puţin de un minut se petrecu cea mai teribilă schimbare la față pe 


care o văzuse până atunci cireşarul. Cei peste o sută de ascultători veseli şi 
simpatici se transformară într-o ceată de cerberi neîndurători. 

— Aici rămâi! strigau vocile. Până la miezul nopţii. Și dacă nu vine 
nimeni să te ia, te ducem noi, pe sus, până în oraş. 

— Grozav, îşi frecă Dan mâinile. Tot n-am văzut oraşul. Poate faceţi rost 
şi de o litieră... 

— O să vedem noi... răspunseră câteva voci. 

Mulțimea se calmase, devenise aproape nepăsătoare, și tocmai atitudinea 
aceasta îl neliniştea pe Dan. Începea să se simtă ostatic. Tinerii nici nu se 
mai uitau la el, păreau că nici nu vorbesc despre el sau despre cireșari, 
născoceau glume, făceau comentarii despre concurs, unii scoteau ostentativ 
sandvișuri din buzunare, alţii citeau ziarele sau completau scrisori şi 
ilustrate. Numai el rămăsese ca un cocostârc uitat pe bolovanul asediat. 

Din fericire, se formase între timp o ceată de haiducei: "Buboiul 
Negrubob", sub conducerea "Prințului", care, printre alte datorii sfinte, o 
avea şi pe aceea de a elibera prizonierii nevinovaţi. Ca niște cârtițe albastre 
circulau iscoadele dintr-o zonă în alta, până ce, la un semn al "Prințului", se 
adunase toată ceata într-o văgăună păzită cu strășnicie de doi aghiotanți și 
de două movile de grenade albe. 

— Ei! începem acţiunea? întrebă "Prinţul" cercetându-și supușii până în 
măruntaie. 

— Începem! îndrăzni unul din haiducei. Dar să nu uiţi promisiunea. Ai 
jurat că veţi trece şi prin orașul nostru... 

Prinţul nu mai avu timp să-i oprească şi nici haiducelul nu-și dăduse 
seama că trădează un secret de aur. Tic cucerise primii trei puști 
promițându-le, în mare taină, că va trece împreună cu ceilalți cireșari prin 
orașul fiecăruia. Abia după aceea organizase ceata de haiducei. 


Nepricopsitul încercă să repare gafa, dar nu făcu altceva decât să 
sporească neliniştea celorlalți neaghiotanţi. Imediat văgăuna de taină se 
transformă în clocot și vacarm. 

— Şi la noi! ţipau puștii. Şi la noi! 

lar unul mai ţâfnos și, bineînţeles, istet nevoie-mare, descoperi ideea 
loviturii: 

__ Adică de ce să nu-l închidem aici?... Şi să-l aducem și pe cel de 
dincolo de râpă! 

Era momentul cheie. "Prințul" își duse mâinile în șolduri și trecu în 
revistă cercul ameninţător, clătinând dezgustat și disprețuitor din cap: 

__Bravo!... Halal buboi! Mai sânt sau nu mai sânt "Prinţul" ales de voi? 


Dar simţindu-i că se cam codesc, Tic continuă: 
__ Bine! Numai două minute mai rămân "Prinţul" vostru! Apoi se adresă 


brusc primului din dreapta: Vino aici, să ne luăm rămas bun, pentru că 
numai tu nu ești de acord cu trădătorul ăla. 

Puştiului nu-i trecuse nici o clipă prin cap să nu fie de acord, dar putea el 
să refuze favoarea nemaipomenită care i se făcea? Tic se retrase cu el în cel 
mai întunecat ungher al văgăunii. Acolo îşi începu contraofensiva: 

__ De unde ești? îl întrebă el pe netrădător. 


__ Din Mitiș... Tata e inspector pe toată zona interzisă. 
__ Bravo! îl felicită "Prințul". Numai pentru tine, pentru că eşti leal, vom 


trece prin Mitiş. Dar chiar dacă nu vom putea trece, să le spui tuturor că te- 
am vizitat! Auzi?... Și, ca dovadă, să le arăţi hârtia asta... Ţi-o scriu eu 
acum... Mi se pare că te cheamă Bogdan, nu? 

__Da! încuviinţă fericit puştiul. Petrişor Bogdan. 

Adevărul e că Tic îl alesese anume: pentru că-i reţinuse numele. Rupse 
din caiet o foaie pe care scrise foarte citeţ: "Lui Petrişor, amintire de la Tic 
şi de la ceilalți cireșari." 

__ Poftim! îi înmână "Prinţul" actul de onoare. Dar să-mi juri că până 
poimâine nu-l arăţi nimănui. 

__Jur! se gâtui vocea norocosului. 

Și puştiul se întoarse la locul lui, năucit şi cu ochii plini de diamante. 

__ Gata! anunţă "Prinţul" foarte solemn. De două minute au trecut două 


minute... 
__ Vreau şi eu să-mi iau rămas bun! ţipă cineva. 


__Şi eu! Și eu! răsunau vocile foştilor haiducei. 
__ Bine! acceptă cireșarul. Dar în ordine şi fără larmă, începând din 


spatele lui Petrişor. 

Carnetul lui Tic se subție cu vreo douăzeci de file, dar ceata de haiducei 
"Buboiul Negrubob" era mai unită ca oricând și gata să-și reia nobila și 
ingenioasa acțiune de eliberare. Și nu trecuseră mai mult de opt minute de 
la încercarea de răzvrătire. 

__ Chiar dacă nu venim, îl dăscălise "Prinţul" pe reprezentantul fiecărui 


orășel, tu să te lauzi c-am fost. Dar nu înainte de două zile... 
Dacă ar fi ştiut isteţul cireșar ce consecinţe cumplite va avea gluma lui 
nevinovată! 


Haiduceii fuseseră la înălțime... şi chiar ajunseseră la înălțime. Iar Tic și 
Dan; cam la jumătate de oră de la întâmplarea din văgăună, se apropiau 
singuri-singurei, şi mai ales nevătămațţi, de cabana Poieniţa. 

Ce se întâmplase? Un puști oarecare, dar în secret membru al cetei de 
haiducei, se rostogolea pe pârtie, de parcă i-ar fi făcut cineva vânt de pe 
platoul de lansare. Alţi puști, amestecați printre gardieni, îndreptaseră 
atenţia tuturor spre cel care se rostogolea. 'Tunete, urlete, exclamații. Mai 
ales că la vreo douăzeci de metri în urma lui, un alt haiducei, transformat şi 
el în covrig, venea de-a dura. Când ajunse cam la o aruncătură de piatră de 
locul asediului, puştiul se opri și ridicându-și braţele ca nişte drapele începu 
să urle: 

__ Cireșarii! Sânt toţi sus! Cu Dan cu tot! 


Cel de al doilea mesager îl ajunse pe primul și-i dădu imediat brânci, 
azvârlindu-l pe pârtie ca pe-o minge. Și începu să strige și mai tare: 

__ Mi-a pus piedică... De-aceea am întârziat... Eu i-am văzut primul... 
Dacă nu mă trântea el... 

__ Ba eu i-am văzut! ţipă celălalt ridicându-se din zăpadă. Tu ai vrut să 
mă trântești și-ai căzut singur... 

Nu era nevoie de mai mult. Douăzeci de haiducei deghizați în puști luară 
pârtia cu asalt, fiecare ţipând mai tare decât celălalt: 

— Cireșarii! Cireșarii! Să nu-i lăsăm! 


Gardienii simţiră, fără voia lor, arcuri în picioare. Doar câţiva întoarseră 
capul spre Dan pentru a-i arunca priviri sau vorbe nimicitoare. 

— Credeai c-o să ţi se prindă... Netotule! 

— V-am ţinut aici aproape jumătate de oră?! Ha! Ha! îi persifla Dan. 
Chiar dacă m-aş fi dat drept Ursu sau Lucia şi tot m-aţi fi crezut... Ha! Ha! 
Și mai spuneţi că eu sânt netot. 

Un bulgăre aruncat exact în gură îl transformă într-o clipă în statuie. Din 
fericire, Tic mai avu vreme să-l vadă pe marele ochitor. Un băiețaș mărunţel 
cu aer de șmecher. Tocmai sărea peste o adâncitură când îl atinse bulgărele 
lui Tic, chiar la rădăcina nasului. Saltul lui se transformă brusc în cădere. 
Într-o cădere cu urlete și cu bufnituri şi cu un pleoscăit asurzitor, pentru că 
adâncitură era plină de apă. 

Şi astfel, cei doi cireşari de sacrificiu ajunseră vii şi liberi la Poieniţa 
chiar în momentul când se discuta foarte pesimist soarta și viitorul lor. 
Prima echipă de salvare se şi formase: Ursu, Victor şi Ţombi. 

— Cam târziu! îi salută Dan din pragul ușii. Eu, cel puţin, mi-am încasat 
porția de ameninţări, înjurături și proiectile. Până la prânz vine şi rândul 
vostru. Nu scăpaţi voi, în gaură de șarpe de v-aţi ascunde... 

— Zău... confirmă imediat fostul "Prinț". Toți ăia au pornit atât de 
cumplit la deal ca să pună mâna pe noi... Fiuuuu! Duduia muntele... Noroc 
că le-am spus haiduceilor să se piardă pe la jumătatea urcuşului! Nu ştiu pe 
cine or să-şi verse mânia... 

în câteva minute, Dan şi Tic îi puseră la curent pe ceilalţi cireşari cu ceea 


ce se întâmplase în zona sosirii. 

— Până la prânz ne descoperă! repetă Dan. Eu zic să ne facem 
calabalâcul și s-o ştergem cât mai e vreme... 

— Asta e! spuse Victor. Mi se pare că a cam trecut vremea. Mi-e teamă 
să nu ne fi închis drumul spre oraș... 

— Aoleu! își aminti Maria. Drumul spre oraş trece chiar pe lângă platoul 
de sosire. Ce facem?... Vă mai amintiţi ce-am hotărât la plecare? Dacă dau 
peste noi, s-a dus cu odihna... Măcar zilele care ne-au mai rămas... 

— Nu te mai tângui atâta! o întrerupse Ionel. Eu sânt pentru planul 
Luciei. Să trecem peste munţi şi să ne oprim câte o zi în fiecare orășel. 

Un tropăit greoi făcea să se zguduie cabana. Cobora Ursu încărcat de 
raniţe; 

— Mi-am închipuit că o să vă certaţi, spuse el aşezând rucsacurile pe 
podea. Cred că ăia vor ajunge aici înainte ca noi să luăm o hotărâre... 


— Fir-ar să fie! se înfurie Tic după ce privi harta. Toate drumurile și 
potecile trec prin apropierea cabanei. 

Abia atunci se ivi cabanierul în preajma lor. Îi ceru lui Tic harta şi după 
ce o privi fără nici o grabă, pe îndelete, mereu mormăind câte ceva, o 
desfăcu de tot și o întinse pe masă. Era mare cât o faţă de masă. Tinerii 
simțeau jar sub tălpi. 

— Încă puţin, puţintel... încercă el să-i liniştească. Dacă ne înţelegem cu 
harta, gata! aţi scăpat... Așa!... Grozavă hartă, dar nu are decât potecile 
însemnate... Așa!... Daţi-mi un creion cu vârful foarte ascuţit. Așa! Uitaţi-vă 
foarte bine! Da... Aici e Poieniţa. Se vede. De aici pleacă o potecuţă 
ciobănească. Nu e marcată. Ocolește Piciorul Caprei... vedeţi, da?... Aşa! Pe 
urmă trece pe la buza pădurii, taie colţul pădurii pe aici, aşa, pe urmă urcă 
Stânca Șoimului, apoi se întâlneşte cu poteca albastră, aşa-i zicem noi, care 
vine de la hotel. E foarte clar... pardon!... Până aici e limpede, nu?... De aici 
intrați pe marcaj. Mai sânt vreo şase sute de metri până la Șaua Mică. Bun. 
Treceţi prin Șaua Mică şi de acolo vi se deschid trei drumuri. Două sânt 
marcate: ăstea. Roșul duce spre oraș, albastrul spre Şaua Mare şi de acolo 
spre Izvoarele. Ăsta pe care vi-l fac eu, ăsta care începe pe la vreo sută de 
metri de Șaua Mare, duce la stânga. Dacă ocoliţi pe aici, vă fac semn, pe la 
Furnicile Moşului, și o luaţi apoi la stânga, cam o sută cincizeci de metri, 
daţi de Bolovanul Miresei, o stâncă rotundă ca o minge: aici. Va fac semn. 
Aici puteţi să vă puneţi schiurile. Se coboară ca-n palmă până în Mitiş. O 
coborâre lină, fără nici o primejdie. Nu faceţi mai mult de... să zic 
cincisprezece minute până în Mitiș. Hai să zic douăzeci: de la Bolovanul 
Miresei până la Mitiş. Dar numai spre stânga, pe partea pădurii. Pe dreapta 
n-aveţi ce căuta. 

— Şi până la Bolovanul Miresei cam cit facem? întrebă Ursu. Dacă 
mergem voinicește. 

— Voinicește? de gândi cabanierul. Cam trei ore, poate chiar patru, să 
zicem: patru şi jumătate... dacă faceţi popas. 

— Ajungem încă pe lumină, calculă Ionel privindu-și cronometrul. Chiar 
dacă facem cinci ore până la Bolovanul Miresei. 

Cabanierul clătină nedecis din cap: 

— Ce v-am spus e una. Nu e totul. Dacă vremea ţine așa, ajungeţi pe 
lumină. Dar dacă vremea se strică şi vă întârzie şi ajungeţi pe întuneric la 
Bolovanul Miresei, nu trebuie cu nici un chip să coborâţi spre Mitiş. Dacă 


pierdeţi direcţia la coborâre, v-a văzut Dumnezeu. Toată coasta din dreapta 
e o prăpastie. Asta ar fi a doua... 

— Şi a treia? întrebă Dan. Mai este și o a treia? 

— Este... Între Şaua Mică şi Șaua Mare. Pe vreme bună și pe lumină e ca 
pe stradă. Dar pe întuneric şi pe vijelie e mai rău decât de la Bolovanul 
Miresei la Mitiş. Toată poteca e făcută din coturi şi dacă nu le vezi la timp, 
numai Dumnezeu te mai vede. Parc-ar fi pus nu ştiu cine niște capcane... 

— Şi a patra? îndrăzni Tic, simțind ezitarea cabanierului. 

— A patra ar fi asta: să nu plecaţi astăzi, să amânaţi cu vreo săptămână... 

— O săptămână! se sperie Ionel. De ce tocmai o săptămână. De ce nu 
două? 

— Poate chiar două... admise cabanierul. Dacă izbucnește vijelia care se 
simte, nu vă văd eu plecaţi de aici înainte de o săptămână... Taman când se 
termină vacanţa... Cam aşa a socotit Cel de Sus, s-ar părea... 

Cireșarii se întrebară din priviri, mai mult de formă. Toți erau hotărâți să 
plece. 

— Dacă ţineţi cu orice chip să plecaţi, se învoi, în sfârşit, cabanierul, e 
bine să mai ştiţi câteva lucruri. Atâta vreme cât e lumină să mergeţi vârtos, 
să nu vă opriţi nici o secundă... Să trageţi, iertaţi-mă, ca niște catâri. Chiar 
dacă se stârnește furtuna. Vă legaţi unul de altul cu o funie și mergeţi... 
Numai că trebuie să ne înțelegem şi încotro să mergeţi... Dacă furtuna vă 
prinde înainte de Stânca Șoimului, e musai să vă întoarceţi la Poienița. 
Dacă vă prinde după Stânca Șoimului, faceţi la dreapta spre hotel. Dacă vă 
prinde între Şaua Mică şi Şaua Mare, e mai greu. Ori o luaţi înapoi, ori o 
luaţi spre oraș. Numai că trebuie să vă uitaţi la ceas, să vedeţi cât mai 
rămâne până la întuneric. Dacă mai e un ceas, un ceas și jumătate până se 
întunecă, puteţi să coborâţi și spre oraş şi spre Mitiş. Dacă e mai puţin... se 
încurcă rău socotelile. Ori o porniţi spre Izvoarele prin Şaua Mare, dar aşa 
cum v-am mai spus, vă rog să mă iertaţi, ca nişte catâri... Se face vreo două 
ore până la cabană, şi urcușul e ușor, numai la început, când să treceţi prin 
Șaua Mare, pe Bârna Iadului, trebuie să vă legaţi cu funia și să fiți cu ochii 
în patru... Ori n-aveţi ce face... 

Cireşarii erau copleșiți de avalanşa de amănunte și mai ales de siguranța 
şi bunăvoința cu care cabanierul le oferea. Tocmai se pregăteau să-i 
mulțumească, dar el le făcu semn să tacă: 

— Şi mai este ceva... pentru că nu se poate ști ce i se poate întâmpla 
omului. De aici până la Șaua Mare nu e decât un singur loc de refugiu, la 


Furcile Moşului: o colibă de bârne, ascunsă după nişte stânci. Dar de ce s-a 
făcut acolo, nimeni nu poate ști... Că dacă te prinde noaptea și vijelia între 
cele două Șei, nu mai ajungi la locul de refugiu. Alt loc nu mai e, asta-i 
nenorocirea... Ar fi o stână după Șaua Mare, dar n-au mai rămas din ea 
decât niște împletituri de nuiele și un bordei, dacă nu l-or fi suflat vânturile 
de pe fața pământului... Așa că... eu tare aș fi de părere să nu plecați... 

__ Mergem vârtos, voinicește! îşi dădu Ionel curaj. Dacă n-ajungem în trei 


ore la Bolovanul Miresei, înseamnă că nu sântem ci... cineva... Ştii matale? 

— Dacă ajungeţi în trei ore la Bolovanul Miresei, nu vi se poate întâmpla 
nimic. Înainte de trei şi jumătate nu cred să izbucnească vijelia. Şi abia e 
unsprezece şi jumătate... Ba eu aş crede că pe la patru, patru și ceva o să 
înceapă... 

— Atunci avem timp berechet, spuse Ursu. 

__ Timp aveţi, că altfel nu v-aş lăsa eu să plecaţi, dar parcă nu ştiţi şi 
singuri cum e la drum... Mai o vorbă, mai un minut de răgaz, mai o privire 
spre cine ştie ce ciudăţenie, mai o întâmplare rea... și trece timpul... Și dintr- 
o dată te înhaţă întunericul. Şi dac-ar fi numai întunericul... 

__ Credeţi că o să fie vijelie mare? întrebă Lucia. 


— Nu mare, răspunse cabanierul. Cumplită! Mânia lui Dumnezeu, dacă 
nu s-o abate chiar urgia... 

Cireşarii erau gata echipați, gata de plecare și parcă se despărțeau cu o 
strângere de inimă de cabanierul, dintr-o dată atât de grijuliu şi de 
cumsecade. 

— Vă urez: sănătate, putere și curaj! le spuse el ca o profeție. 


Capitolul IV 


Un singur lucru nu le spusese cabanierul celor şapte tineri neînfricaţi: 
dacă pe poteca nemarcată puteau fi folosite și schiurile. Oare uitase să le 
spună? 

— Nu cred, răspunse Lucia. Nu ne-a spus, pentru că n-avea ce să ne 
spună. Deci fără schiuri! 

Cireşarii scăpaseră de zona primejdioasă a hotelului și făceau un scurt 
popas de recunoaștere pe o ridicătură care domina împrejurimile. Cercetau 


harta și mai ales porțiunea pe care o completase, cu puzderie de amănunte, 
cabanierul. 
__ E stupid! se enervă Maria. Cu atâta zăpadă şi cu atâtea pante, să 


mergem cu schiurile pe umeri. Eu cred c-a uitat să ne spună... 

__ N-a uitat! interveni Ionel. E altceva: nu-l preocupă sportul ăsta, pentru 
că are beteșug la un picior, mi se pare că şi-a zdrelit piciorul pe la 
şaisprezece ani. Așa că... 

__ Aşa că vrei să îndemni la imprudenţe! se încăpăţână Lucia. Nu-ţi 
aminteşti ce ne-a spus să facem când ajungem la Bolovanul Miresei? Să ne 
punem schiurile! Atunci a vorbit prima dată de schiuri. 

Ursu şi Victor priveau relieful, îl raportau la hartă prin tot felul de puncte 
de reper și făceau tot felul de calcule. În sfârşit, îşi familiarizaseră amândoi 
privirile şi cu harta şi cu relieful. În ciuda decorului alb, pătat ici-colo de 
insule rebele de jnepeni, izbutiseră să deosebească şi să urmărească până 
spre barierele munţilor poteca trasată pe hartă, cu un extraordinar simţ al 
preciziei, de topograful amator. O mulţime de şerpuiri și neregularități care 
la un moment dat păreau că se datorează tremurului mâinii se dovedeau, în 
confruntarea directă cu relieful, reale şi însemnate cu bună-știinţă. 

Poteca însoțea cursul în amonte al unui pârâiaş obraznic şi nestatornic. 
Urca şi cobora, ocolea şi revenea, când pe dreapta, când pe stânga văii. 

Ursu nu voia să-și dea acordul pe care i-l cerea Victor pentru folosirea 
schiurilor... decât cu condiţia ca el să fie în avangardă. Erau în toiul disputei 
când se pomeniră cu Lucia lângă ei, o Lucie pusă pe atac şi mișcare: 

— Aţi înnebunit?... Nu vă daţi seama că pierdem vremea? Spuneţi da sau 
ba, şi apoi certaţi-vă în mers. 

Grija şi furia Luciei îi încălzi pe cei doi cireşari. 

— N-am pierdut timpul, Lucia... încercă Victor s-o îmblânzească. 
Dimpotrivă. Astea cinci minute pierdute aici ne pot aduce un câștig de 
jumătate de oră. Dar numai dacă Ursu respectă dreptul campionului de a 
conduce. 

Lucia înţelese că partida era pierdută pentru Ursu. Victor nu era omul 
care se oferea să conducă de florile mărului. 

— Lasă-l! se întoarse ea spre Ursu. De vreme ce ați căzut amândoi de 
acord asupra asasinatului, nu mai contează cine-l comite. .. lar chestia cu 
dreptul campionului nu e chiar o glumă... 

— Bine... se retrase Ursu. Vom merge toți pe urmele schiurilor tale. 
Oriunde ne-ar duce... 


— La Bolovanul Miresei! mai strigă Victor, apoi se lansă ca o nălucă pe 
un drum nou, neumblat, compus din amintirea amănuntelor topografice 
culese de pe hartă, din aprecierea rapidă şi precisă a reliefului real, şi mai 
ales din inspiraţii de moment şi de ultimă clipă. 

Urmele lăsate de schiurile lui Victor, pe care alunecau și schiurile 
celorlalți, chiar şi ale Mariei când îi obosea fantezia, nu respectau poteca 
topografului amator, ci numai direcţia ei. Pantele erau însă puţine și scurte, 
nu se cobora decât ceea ce se urca, de aceea Victor se străduia să 
economisească timp și efort pe terenuri plate, legând tot felul de linii drepte, 
sau mai bine zis unind segmentele pierdute ale unei drepte generale, ceea ce 
îl făcu pe Ionel să-i acorde pe loc și titlul de campion al geodeziei. Dar mai 
ales la urcușuri, Victor se dovedi foarte inspirat, conducând în așa fel 
înaintarea cireșarilor, încât schiurile să nu ajungă nişte obstacole. 

— Asta n-a ştiut cabanierul, spuse Maria apropiindu-se de Lucia. Am 
uitat să-i spunem că Victor e campion la schi... şi la antipodul schiurilor. 

— Mie tot mi-e frică, mărturisi Lucia în mare taină. Nu ştiu ce m-a 
apucat?... Niciodată n-am trecut prin asemenea stări. Am impresia că m-am 
prostit. 

Urcau o coastă lină, una lingă alta. Numai Ursu era undeva în urma lor. 
Toţi ceilalţi le-o luaseră înainte. 

__ Cred că mulţi s-au prostit... râse Maria. Și eu!... Ştii ce bine mi-a părut 


că am câștigat concursul? Parcă s-ar fi întâmplat nu știu ce lucru mare în 
lume... Prostii! în loc să mă duc la Atena şi să-i spun... 
__ într-adevăr, eşti proastă! se enervă Lucia. Ori tu, ori Atena, un 


câștigător trebuia să fie, cu tot ceea ce se întâmplă în jurul unui câștigător... 
Dar să știi că m-am uitat şi eu pe cronometrul lui Ionel. Nu a pierdut Atena, 
ai câștigat tu... Ceea ce nu pot spune despre Tiberiu... 

__ Când îmi amintesc ce i s-a întâmplat lui Victor... se cutremură Maria. 


Ce mizerabil! Brrrrr!... Hai să nu mai discutăm despre dureri și aiureli... tu 
simţi tot soarele ăsta? Nu cred să fi existat pe lume o zi de iarnă mai 
frumoasă. Parcă tot albul ăsta blând ar urca în mine, parcă l-aş respira, 
parcă mi-ar curge prin vine... De ce spun oamenii că va fi vijelie? 

__ Din cauza unor smocuri, tot albe, cum ţi-ar plăcea ţie, îi răspunse 
Lucia. Le vezi? Norii aceia îndepărtați și nemișcaţi... Parcă ar ţâşni din 
stânca aia ca un vultur, din ciocul vulturului. Trebuie să fie Stânca 
Șoimului. 
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într-adevăr, departe, în zare, pe cerul de un albastru palid, se profila o 


stâncă semeaţă, ca un vultur cu aripile desfăcute. Și parcă o aureolă albă îi 
înconjura creștetul. 
Poteca rămăsese undeva în dreapta. Urmele lăsate de schiurile lui Victor 
urcau, deși tot drumul până la stâncă părea o veritabilă pârtie de coborâre. 
___ De ce ne duce în sus? întrebă Dan rămas în aşteptare. Vrea să ne 


apropie de slăvi? Dacă ne tot forțează așa, tare mi-e teamă că o să aveţi un 
supraveghetor în văzduh. O să-mi dau sufletul... 

Nu-i răspunse nimeni, nici măcar Ursu care-i ajunsese din urmă. Dar nici 
nu mai avea nevoie de răspuns. În depărtare se zărea o siluetă neagră 
alunecând la vale, spre Stânca Șoimului, cu o iuţeală fantastică: Victor. 
Urcase colina anume pentru a cobori pe pârtia cea mai bună, cea mai sigură, 
ca dintr-o catapultă. 

Ceilalţi cireşari, cu Ursu și Țombi în ariergardă, se lansară pe pârtia 
deschisă de Victor. Asta nu însemna că Ţombi își trădase stăpânul. Aș!... Se 
gudura tot timpul pe lângă schiurile lui, mai ales pe teren neted și la 
urcușuri. Cum apărea o pantă mai lungă, Tic îi făcea un semn cu degetul, 
indicându-i spatele. Și cățelul se supunea ca un mielușel... ba chiar își 
ascundea o senzaţie vie de plăcere şi satisfacţie sub o căutătură oarecum 
încruntată. Ştia el ce-l așteaptă în spate. Ursu îl certa aspru cu degetul, îl 
trăgea de ureche, întotdeauna de urechea dreaptă, apoi îl lua subsuoară sau 
pe umăr, după nevoie sau la inspiraţie. Și coborau împreună, ca doi 
campioni, ba chiar avea impresia că el e cel care conduce și asigură 
coborârea... Și la urma urmei avea dreptate! Ce s-ar fi întâmplat dacă s-ar fi 
zbătut în braţele lui Ursu sau dacă n-ar fi vrut, pur şi simplu, să fie luat în 
braţe?... Ei, dar erau simple reflecţii canine. Numai o dată să fi ţipat Tic la 
el și s-ar fi prefăcut într-un căţel docil și cuminte, ba chiar într-o blană 
neînsuflețită, dacă ţipătul s-ar fi repetat. 

După Stânca Șoimului, cireşarii zăriră primele semne de marcaj: era 
poteca albastră care venea de la hotel. La confluenţa dintre cele două poteci, 
una bătătorită și umblată, alta destăinuită numai de schiurile lor, făcură un 
nou popas, de astă dată însă nepremeditat. Pentru că... se pomeniră cu 
Tiberiu și Atena în faţa lor! 

__ Le-am lăsat un bilet la cabană, se scuză Lucia. Le-am spus că plecăm 


pe altă potecă... şi le-am mulţumit pentru... 


_— Noi vă mulţumim că nu ne-aţi uitat! o întrerupse Tiberiu. Am bănuit pe 
ce potecă aţi pornit... adică v-am văzut urmele. Cabanierul n-a vrut să ne 
spună nimic... 

___ Și trebuia neapărat să ne luăm rămas bun, adăugă Atena. 

__ Dar cum de-aţi ajuns înaintea noastră? întrebă Ionel. Pe unde aţi venit? 

__ Pe poteca principală, poteca albastră, îi răspunse Tiberiu. Cea pe care 


aţi venit voi ocoleşte teribil... Credeam că o să vă mai aşteptăm un ceas, și 
când colo aţi sosit cam în același timp cu noi... Aţi mers grozav. 
__ Trebuie să ne grăbim! îşi aminti Dan. Localnicii spun că se va schimba 


vremea. Cică o să fie vijelie... Aiurea! Dar nu strică să fii prudent... 
___ Nu numai localnicii susțin că se va schimba vremea, se îmbujora 


Atena. Toate buletinele meteorologice au dat alarma. La hotel se repetă din 
jumătate în jumătate de oră. Noi am șters-o pe neobservate. Nimeni nu mai 
are voie să părăsească tabăra. E consemn general. Toate coborârile spre oraş 
se fac numai pe şosea şi numai în grupuri organizate... 

__ Grupul nostru pleacă peste o oră... spuse Tiberiu, cu o voce în care se 
simţea regretul despărțirii. 

__ lar grupul nostru pleacă peste un minut! anunță Victor. Coborâm la 
Mitiș și de-acolo... 

__ Vă vizităm şi pe voi, vă promitem! spuse Maria în timp ce-i strângea 
mâinile Atenei. 

_ Atunci trebuie să treceţi și prin Binaia și prin Suşteni... se bucură 


Tiberiu. O să ne distrăm grozav!... Să nu vă fie teamă, că ajungeţi cu bine la 
Mitiş, dacă o luaţi pe la Bolovanul Miresei. Într-o oră şi jumătate sânteți 
acolo şi ceasul abia e unu... V-aş conduce eu, dar... 

Cireşarii le mulțumiră din tot sufletul și nu se mișcară de la punctul de 
confluență decât o dată cu ei. Porniră în direcţii opuse, întorcându-se mereu 
şi făcându-și cu mâinile semne de rămas bun. 

__ Foarte simpatici! spuse Dan care mergea alături de Ionel. Atâta drum şi 


atâtea riscuri pentru o strângere de mână! 

___ Nu cred, îl contrazise Ionel. Nu cred c-au venit numai pentru asta. Tu 
n-ai simţit nerăbdarea şi sfiala lor? Altceva au vrut, și cam bănuiesc ce... Tu 
poți să ghicești? 

__ Ceva, ceva am simţit și eu. Dar n-au cerut nimic... Aaaaa! Acum știu! 
Au venit să ne invite la ei! 


__ Le-am promis eu în scrisoare, spuse Lucia care-i ajunse din urmă. N-au 


venit să ne invite la ei, și nici pentru rămas bun n-au venit... 
__ Atunci pentru ce? întrebă Ionel neîncrezător. 


__ Să răspundă "Prinţul"! apuse Lucia după ce-i făcu semn lui Tic să se 
apropie. Pentru ce au venit cei doi campioni? 
__ Porumbeii? se învioră mezinul. Mai întâi: ca să se plimbe amândoi, 


singuri... Las' că ştiu eu... Și pe urmă: ca să ne anunţe că se va strica vremea 
şi că s-a dat alarma... 
__ Oare nu mai întâi ca să ne anunţe, și pe urmă ca să se plimbe... singuri? 


întrebă Lucia cu un ton foarte binevoitor. 

Numai din cauza tonului blând, Tic nu se împotrivi apărării feminine. În 
schimb, Ionel era aproape furios: 

__ Atunci de ce nu ne-au anunţat de la început? De ce ne-au ţinut numai 


cu declarații de rămas bun? 
_ Uffff! făcu Maria, uitându-se spre cer. Doamne, dar mare psiholog mai 


eşti!... N-ai văzut-o pe Atena cum s-a înroşit când a început să ne vorbească 
despre buletinele meteorologice? Nici acum nu pricepi? Uf! Nu înţelegi că 
le-a fost teamă să nu ne jignească? De aceea au aşteptat primul prilej ca să 
ne anunțe. Și pe urmă, e mai frumos să spui că ai venit să-ţi iei rămas bun... 

Cireşarii tocmai treceau prin Şaua Mică. Tic, cu Ţombi după el, îşi făcu 
vânt cu beţele pentru a-l ajunge pe Victor. Îi încolţise o idee şi voia neapărat 
s-o discute cu el. 

__ Ştii ce-mi trece prin cap? începu puştiul gâfâind. Dacă toată alarma 
asta e o farsă, ca şi celelalte? 

— Nu ştiu, Ticuşor, răspunse Victor. La asta nu m-am gândit. Dar chiar 


dacă ar fi o farsă, ce pierdem noi? De ce să nu ajungem pe lumină la 
Mitiş?... De altfel sântem în avans cu... jumătate de ceas, dacă nu mai bine, 
faţă de orarul cabanierului... Și mi se pare că ar cam trebui să ne scoatem 
schiurile. 

Poteca se îngustase chiar la ieşirea din Șaua Mică. Urca numai în 
serpentine, ocolea tot felul de ieşituri și de bolovani, sărea peste râpi și 
adâncituri, şi nicăieri nu se zăreau netezimi sau coaste care s-ar fi putut 
transforma în pârtie pentru schiuri. Înaintarea deveni mai anevoioasă, numai 
urcuş neregulat, schiurile stinghereau mișcările și obligau la prudenţă şi la 
încetinirea pasului, mai apăreau şi platforme false, care acopereau 
superficial râpi sau crăpături. Victor îi făcu semn lui Ursu să preia 


avangarda. După vreo cincisprezece minute de chin prin labirintul de stânci, 
lumea cea albă şi largă apăru iarăși în faţa privirilor. Se deschidea o vale 
lină, fără vegetaţie, doar cu câteva stânci, stinghere, apoi un platou 
strălucitor, parcă aruncând scântei şi diamante albe, și în fund, spre orizont, 
o barieră uriaşă, ca un zid de cetate: munții, despicaţi drept la mijloc, parcă 
pentru a lăsa o intrare spre veșnicie. Despicătura aceea, de culoarea cerului, 
era Șaua Mare. 

Cireşarii se opriră doar câteva clipe pentru a admira priveliștea 
neasemuită. Şi deodată se auzi vocea lui Ursu: 

__ Uitaţi-vă repede în vale! Chiar sub noi. Vedeţi? Două linii negre, doi 
oameni. Şi al treilea... Alunecă la vale... 

__Da! ţipă Tic. ÎI văd. Dar de ce nu se opreşte? 


__ Pentru că a nimerit într-un crater de gheaţă, răspunse Ursu. Ceilalți 


doi... 

Dar nu mai era nevoie să spună ce făceau ceilalți doi. Urletele lor 
ajungeau până sus, la cireşari. Cel care nimerise în craterul de gheață 
aluneca, fără să se zvârcolească măcar, ca un obiect scăpat într-o pâlnie 
uriașă de sticlă. 

__ Parc-ar fi mort, spuse Maria. Parcă l-ar fi lovit cineva în cap. Fantastic! 
Ce alunecare! 

_ Alunecarea morţii! tresări Dan. Vedeţi? 


Obiectul se însufleți dintr-o dată, deveni om şi viu. În ultima clipă. Pentru 
că îl înghiţi imediat neantul. Urletul lui ajunse la cireşari câteva secunde 
mai târziu. 

— Schiurile! spuse Victor ca o comandă. Emoţia tuturor era atât de 
puternică, încât o clipă nimeni nu-l înţelese. Privirile însă nu puteau să se 
dezlipească de craterul de gheaţă. Zornăitul legăturilor metalice și mișcările 
precipitate ale lui Victor îi treziră însă şi pe ceilalţi cireşari. Îşi puseră iute 
schiurile și porniră după conducătorul lor, fără să se abată cu o iotă de la 
pârtia pe care acesta o tăia în zăpada presărată cu pulbere de diamante. 
Alunecau spre crater ca nişte năluci, în serpentine vijelioase, care ocoleau 
cu iscusinţă capcanele telurice ascunse sub mantia albă și înșelătoare. 

La buza de gheață a prăpastiei îi așteptau, cu feţele schimonosite de 
groază şi disperare, o femeie și un bărbat. 

__ Salvaţi-l! căzu femeia în genunchi în faţa tinerilor uluiți. Salvaţi-l! E 


omul meu! Poate că mai trăieşte... 


Bărbatul părea că-și revenise în fire. Își scutură de câteva ori capul ca și 
cum ar fi vrut să alunge o vedenie, apoi o ajută pe femeia înnebunită de 
groază să se ridice din zăpadă. 

__ Pentru numele lui Dumnezeu, taci odată! o zgâlţâi el. Sau du-te undeva 


să nu te mai aud... E fratele meu, se rugă el de cireșari. Dac-aţi avea o 
frânghie... măcar să ne dăm seama ce s-a întâmplat... 

Ursu tocmai scotea colacul de frânghie din rucsac. 

— Dumneata treci în spatele meu! îi spuse vlăjganul bărbatului. 
Propteşte-te în bolovanul ăsta și apucă solid capătul funiei. Eu voi ţine din 
partea astalaltă. Tu, Victor, leagă-te sub umeri cu celălalt capăt şi apoi fă o 
recunoaștere spre interiorul craterului. Te ţii tot timpul cu mâinile de funie, 
ca şi cum n-ai fi legat... 

Victor confecționă repede un lasou pe care și-l trecu sub umeri, apoi, 
ținându-se de funie, începu să înainteze spre buza prăpastiei, chiar pe dâra 
lăsată de corpul celui care alunecase. Înainta încet, prudent, înfigându-şi 
călcâiele în zăpadă, dar după câţiva metri crusta de gheaţă deveni atât de 
dură, încât nu mai putea fi spartă. Începu să alunece și abia atunci Ursu 
simţi greutatea și smucitura frânghiei. 

Victor ajunse la locul unde omul începuse să urle și se zvârcolise pentru 
prima şi ultima oară. Acum înțelegea alunecarea aceea ireală, fără 
împotrivire, neînsufleţită. Gheaţa era netedă ca oglinda, fără găuri, fără 
zgrunţuri şi orice zvârcolire ar fi forțat alunecarea. Împotrivirea omului 
lăsase câteva semne în oglinda de gheaţă. Probabil că degetele lui 
căpătaseră putere de gheare de oțel, dacă izbutiseră să sape gropi şi să 
spargă şănţuleţe de gheaţă. 

Victor se întinse pe spate, îşi lăsă toată greutatea corpului în mâini şi în 
funie, și începu să lovească aprig, cu călcâiele, în crusta de gheaţă, pentru a 
scobi un reazem. Abia după aceea își aplecă trupul deasupra prăpastiei. În 
prima clipă, adâncimea îl cutremură și-l obligă să închidă ochii. A doua oară 
nu mai privi spre adâncurile prăpastiei, ci de-a lungul peretelui pe care se 
afla. Își coborî privirile metru cu metru, mai degrabă pentru a se obişnui cu 
adâncimea decât pentru a căuta. Era convins că omul se prăvălise în fundul 
prăpastiei ca un bolovan. Peretele era neted, fără platforme care ar fi putut 
atenua o cădere, oricum mortală. Nu distinse nimic în cenușiul stâncii sau în 
albul zăpezii. Nici o formă omenească, nici o mişcare, nici un strigăt. 
Fundul prăpastiei nu se vedea. Aşa cum își coborâse privirile, lent, 
cercetând totul, străduindu-se să identifice fiecare pată în albul zăpezii, tot 


aşa şi le ridică, dar în zadar. Nu se zărea nici o urmă din cel care căzuse, 
nici măcar o dâră în zăpada care acoperea pe alocuri, ca o spoială, porţiuni 
întregi din peretele prăpastiei. Alunecarea îl proiectase, pesemne, departe de 
perete, nici nu mai atinsese peretele în timpul prăbușirii. Concluzia se 
impunea nemiloasă... dar Victor mai zăbovi câteva clipe, acolo, la marginea 
prăpastiei. 

Frânghia tremura, trimitea semnale, oamenii de la capătul ei erau 
neliniștiți. Nimeni nu-l putea zări pe Victor, mai ales că se întinsese iarăşi 
pe spate, rezemându-se cu călcâiele în scobiturile de pe muchia prăpastiei. 
Atinse de câteva ori funia încordată: era semnalul de răspuns, semnalul de 
veghe, nu cel de întoarcere. Îl reţinea ceva acolo, un gând, o întrebare, mai 
degrabă o undă de neliniște și de nesiguranță. Se întoarse pe o coastă şi 
cercetă încă o dată urmele lăsate de zvârcolirea omului. Erau urmele unor 
degete. Își înfipse şi Victor degetele în găurile acelea. Degetele intrau până 
la rădăcina unghiilor, ba chiar până la rădăcina falangelor. Probabil că acolo 
fusese o pojghiță superficială de gheaţă și degetele omului o întâlniseră, 
sau... cine știe?... o așteptaseră. Profunzimea găurilor lăsate de degete îl 
neliniștea pe Victor. Alunecarea fusese oprită măcar o secundă, două... prin 
urmare omul nu fusese aruncat ca din praştie în abis. Atunci de ce nu se 
vedea nici o urmă din prăbuşirea lui, nici o dâră în zăpada care spoia pe 
alocuri pereţii?... Era o singură explicaţie. Buza prăpastiei, buza pe care 
stătea el fusese transformată de gheaţă într-o surplombă... Omul nu căzuse 
în prăpastie, ci dedesubt, în golul surplombei, și... cine ştie? 

Victor mai ciupi de câteva ori frânghia nemișcată ca o coardă, 
semnalizând aceeași veghe, apoi se lăsă într-o alunecare lină, întârziată, 
deviind-o de la semnele lăsate de cel care se prăbușise. Depăși încet buza 
prăpastiei, întâi cu capul, apoi cu trunchiul, își înfăşură piciorul în frânghie 
pentru a-și câştiga un al doilea punct de sprijin, şi alunecă apoi mai departe, 
până ce jumătate din corp rămase suspendată deasupra prăpastiei. Se vedea 
tot golul surplombei, o scobitură acoperită de zăpadă, şi în zăpadă, tot ca 
Victor, pe jumătate suspendat deasupra prăpastiei, un om. Cum încremenise 
în poziţia aceea "între viață şi moarte" era un miracol... Pentru că omul 
atârna deasupra prăpastiei la limita ultimă a echilibrului. Cea mai mică 
mișcare l-ar fi prăbușit în abis. Era în nesimţire. De aceea trăia. Când se va 
trezi însă... Şi Victor, văzându-l atârnat între viaţă şi moarte, își închipui că 
simpla revenire a respirației normale, simpla mișcare a diafragmei, îi putea 
destrăma echilibrul precar şi-l putea trimite în abis. 


"Dacă nu s-ar trezi prea devreme!" se rugă Victor în gând. Îşi făcuse 
planul de salvare, singurul, absolut singurul... Mai întâi își încolăci de 
câteva ori funia pe braţ, apoi îşi scoase lasoul, apoi, cu mișcări lente, de vis, 
desfăşură funia, până la o anumită lungime. Făcu un alt lasou, la mijlocul 
frânghiei, mai bine zis un colac, pe care şi-l trecu sub umeri. În sfârşit, avea 
din nou mișcările libere și putea să-și controleze echilibrul. Cu aceeași 
prudenţă refăcu alunecarea deasupra prăpastiei, până ce se ivi în cavitatea 
surplombei cel suspendat între viaţă și moarte. "Doar câteva secunde!" se 
mai rugă Victor. Patru secunde, două secunde... o secundă de nemișcare... 
Lasoul coborâse, larg deschis, sub mâinile atârnate ale condamnatului la 
moarte, apoi se ridică încet, cuprinzându-le, își continuă ridicarea, apoi cu o 
ușoară smucitură ajunse sub umeri, înconjurând larg și rotund toracele celui 
inert. 

Cireșarul știa că urmează clipa decisivă. Va trebui să smucească de funie, 
scurt și violent, în așa fel ca lasoul să se strângă în jurul toracelui, chiar sub 
umeri, și să-l tragă în interiorul cavităţii pe cel prăbușit chiar în momentul 
când smucitură îl va trezi. Dacă lasoul nu se va strânge bine, omul se va 
trezi și prăbușirea lui nu va mai putea fi oprită. Şi Victor smuci! Totul se 
petrecu în mai puţin de o secundă. Omul ajunsese în fundul cavităţii, ca 
într-un cuib, dar Victor atârna deasupra prăpastiei, aşa cum atârnase cu 
câteva clipe mai înainte cel pe care-l salvase. Noroc că în clipa smuciturii 
lasoului anunţase cu mâna stângă semnalul de primejdie. Cele două acţiuni 
se petrecuseră aproape simultan. Ursu smucise funia în aceeaşi clipă în care 
Victor smucise lasoul. Restul fusese un fleac. După zece minute de la 
smucitură lasoului, pe buza craterului de gheaţă se lăsau târâte și trase sus 
două fiinţe în loc de una. 

Victor sări în picioare îndată ce mâinile lui simţiră crusta de gheaţă 
devenind sfărâmicioasă. Știa că se află la marginea craterului, în afară de 
orice primejdie. În schimb, cel scos din prăpastie nu făcu nici o mișcare, nu 
dădu nici un semn de viaţă. Îşi pierduse a doua oară cunoştinţa, în 
momentul când scăpase de sub surplombă, când înţelesese sau simţise că e 
salvat. Femeia tăbărî ca un uliu asupra lui: disperarea de mai înainte făcuse 
loc unei fericiri fără seamăn, dar Maria şi Lucia o opriră în ultima clipă. 
Mâinile, dar mai ales faţa celui readus în lume erau pline de sânge. Târâșul 
pe gheaţă îi redeschisese rănile coagulate. Fetele se transformară imediat în 
infirmiere, îi pansară mai întâi degetele şi braţele, apoi rănile de pe frunte. 


Chiar la mijlocul frunţii avea o tăietură lungă, pe toată adâncimea pielii, ca 
un început de scalp. 
__Nu ştiu cum să vă mulțumim...începu fratele rănitului, în timp ce fetele 


îşi terminau pansamentul. Numai să nu i se fi rupt ceva înăuntru... Mergea 
înaintea noastră și dintr-o dată s-a împiedicat. Doamne! cum mai aluneca 
spre moarte. Se uita la noi, că aşa a alunecat, cu capul spre noi, se uita şi ne 
întreba ca un copil: "Ce să fac? Ce să fac?"... Dacă am fi avut o funie la noi 
să i-o aruncăm... Doamne! Vedeam cum se duce spre moarte şi parcă eram 
blestemaţi să-l lăsăm să moară... Numai păgânilor să le dea Domnul 
asemenea pedeapsă... Oare o mai trăi? 

Răspunsul îl dădu chiar cel scos din prăpastie. Un geamăt ieși din pieptul 
lui, ca un început de răsuflare. Apoi deschise ochii, mai gemu de câteva ori, 
îşi întoarse capul și spaima din privirile lui se transforma încetul cu încetul 
în mirare. Vedea feţe necunoscute: băieţi, fete, îl văzu pe frate-său, apoi pe 
nevastă-sa, gata să se repeadă. Buzele i se mișcară încet, dar cuvintele pe 
care le rosti sunau foarte clar: 

__ Tot n-am scăpat de tine, muiere afurisită... 


__ Precis n-are nimic... clipi Ursu din ochi spre fratele celui înviat. Dacă 


îşi aduce aminte de toate..: 
__I-auzi! își încleştă pumnii femeia. Credeam că ţi-o fi intrat altă minte 


prin spărtura aia din mijlocul frunţii. Te pomenești că te-ai aruncat în 
prăpastie anume ca să mă faci să te jelesc de pomană... l-auzi! 

Dar se duse spre el veselă şi grijulie, ajutându-l să se ridice în picioare. 

__ De-acum, gata! hotărî ea. În vecii vecilor nu te mai las s-o iei înaintea 
mea. Până nu zic eu da, nu te mai mişti nicăieri. De când ţi-am spus că dacă 
mergi de capul tău, o să dai mereu în gropi? Şi dacă nu erau dumnealor mai 
zăceai multe ore în prăpastie... 

__ Prea multe, nu... o întrerupse bărbatul. M-ar fi prins vijelia acolo şi nu 


mai dădeaţi voi de mine. Îmi găsisem în culcuș bun, sub o streașină; aş fi 
dormit acolo somnul cel de veci... 

Cuvintele rănitului îi amintiră lui Victor poziţia în care îl găsise. O vrabie 
dacă s-ar fi aşezat pe capul lui, echilibrul ar fi fost destrămat și nimic nu l-ar 
mai fi salvat de la prăbușire. Darămite vijelia... 

Victor tresări. Se uită la ceas și simţi cum îl trec fiori prin şira spinării. 
Oare mai aveau timp să ajungă la Mitiș înainte de a se întuneca, înainte de a 
se schimba vremea? Pierduseră mai bine de un ceas cu popasul neaşteptat. 


__ Credeţi că va fi vijelie? întrebă el, uitându-se spre fratele rănitului care 


părea mai în vârstă și mai aşezat. 

__Ba să nu fie urgie... răspunse cel întrebat. O să vedeţi și o să apucaţi ce 
n-a văzut şi n-a apucat până acum pământul! Nu ne-am fi mișcat din 
bârlogul nostru, dacă nu ne-ar fi chemat cu atâta stăruinţă la tribunal... Pe 
amândoi şi pe muiere... Și urla ăla la telefon, ca majurul la armată... Zicea 
că dacă nu ne prezentăm la ora cinci după-masă, ne concediază și ne dă și-n 
judecată... Măcar să ne fi telefonat de dimineaţă, dar așa, în plină noapte... 
Dacă aveam lume la cabană? 

__ Probabil că vi s-a telefonat pe la zece noaptea? nu se putu stăpâni 


Ionel. 
__ Chiar așa! răspunse muierea. Dar dumneavoastră de unde știţi?... Le- 


am spus eu hăndrălăilor ăştia că trebuie să fie o batjocură... Unde se 
lucrează la zece noaptea, și de ce să ne cheme la cinci după-masa la 
tribunal? Vrea să-şi bată cineva joc de noi... Că de păcătuit n-am păcătuit cu 
nimic... 

__ Dar dumneavoastră unde mergeţi? întrebă fostul condamnat la moarte. 


Nu cumva la Izvoarele? 
__La Izvoarele?! se miră Dan. Ce mai e şi asta? 


__ Cea mai frumoasă și mai retrasă cabană din munţii noștri, răspunse 


fratele rănitului.. Și dacă nu veniţi într-o vară să petreceți măcar o lună la 
noi, să vă arătam noi niște plaiuri pe care numai câţiva oameni în ţara asta 
le ştiu, unde şi puiul de vultur se simte stingher, dacă nu faceți asta cu mult 
amar o să ne umpleţi, dar şi 'mneavoastră o să fiți mai săraci... 

__ Dacă-i pe-aşa, spuse Dan, la vară sântem oaspeţii 'mneavoastră. Toţi 
şapte venim, adică toți opt... 

__ Dar nu ne-aţi spus unde mergeţi? își aminti rănitul. 

__ La Mitiş! răspunse Victor grăbit. Și nu ştiu dacă mai avem timp. 
Dumneavoastră ce spuneţi? 

__Dacă e trei acum, chibzui fratele, cam pe la patru și un sfert ați putea fi 
la Bolovanul Miresei, așa că timp ar fi să ajungeţi înaintea vijeliei și 
întunericului la Mitiş. Dară e musai să mergeţi acolo? Poate că ar fi mai 
sănătos să mergeţi împreună cu noi în oraş. E drum mai bun şi chiar dacă ne 
prinde vijelia, răzbim noi până la barieră, de-ar fi să pipăim cărarea cu 
mâinile. E musai? 


__ E musai! hotărî Victor pentru a nu mai pierde timpul. Ne vom face 


luntre și punte ca să ajungem înainte de patru la Bolovanul Miresei. 
__ Asta ar fi cel mai bine! aprobă fratele mai în vârstă. Fiindcă mai e o 


primejdie, de, trebuie să ne gândim la toate, ca omul la aman. Să nu se 
înfurie hăurile mai devreme, asta-i! Până acum, de când mă ştiu eu, și sânt 
ceva ani, vijelia a izbucnit cam după apusul soarelui. Numai când e urgie 
pare mai grăbită. Și dacă vreţi un sfat, atunci băgaţi seamă și feriți-vă să 
puneţi schiurile până la Bolovanul Miresei. Nicăieri în munţii ăștia zăpada 
nu e mai înșelătoare ca pe-aici. Sânt mai ales niște lunecușuri de gheaţă în 
care poţi să te pierzi şi fără schiuri, darămite cu ele... Aţi văzut şi 
dumneavoastră... Prăpastia asta blestemată, și coaja asta de gheaţă nu se 
zăresc decât de sus, de unde ne-aţi văzut și dumneavoastră. E mai vicleană 
decât o muiere... Nu-şi arată relele decât după ce te prinde și nu mai ai 
scăpare. Cam la fel e calea până la Bolovanul Miresei... Așa că vă urăm 
drum bun, noroc şi sănătate, și fiindcă aţi spus că veniţi într-o vară la 
cabana noastră, altceva nu vă mai spunem, în afară de mulţumirile cele 
grele care se dau de fiecare om numai o dată în viaţă... 

— Eu... începu să se bâlbâie curajosul rănit. Dar mai bine să vă spună 
muierea ceva... că eu nu pot... 

— Să mă iertați că v-am căzut în genunchi... spuse femeia. Dar cred că 
pentru prima dată în viața mea am căzut cu folos. 

Cireşarii se  despărțiră cam stânjeniţi. Fusese a doua întâlnire 
neprevăzută. Oare ce-i mai aştepta? 


Era aproape patru. În aer se simţea un vânt rece și aburi ceţoşi, străvezii 
se ridicau la orizont. Dacă n-ar fi fost avertizaţi de schimbarea vremii, 
cireșarii n-ar fi sesizat nici o deosebire. Temperatura era încă blândă, 
lumina nu părea mai amenințată decât în alte zile. Dimpotrivă, parcă 
strălucea mai viu în zăpadă și pe cer, deşi se apropia ora asfinţitului. Poate 
că tocmai acesta era semnalul cumplitei vijelii care se apropia, dar tinerii nu 
aveau de unde să ştie. Ajunseseră sub Şaua Mare, după un adevărat marș 
forţat, condus de Victor şi apărat de Ursu în ariergardă. Nimeni nu scosese 
un cuvânt în timpul marșului: fiecare îşi păstrase întocmai locul în șirul 
indian hotărât la plecare; nu se acceptase nici o secundă de oprire, nici 


măcar pentru schimbarea schiurilor de pe un umăr pe altul. Totul trebuia 
făcut în mers și în ritm. 

Primul moment de oprire, pentru recunoaștere, se hotărî chiar sub Șaua 
Mare, la punctul ipotetic de unde trebuia să înceapă poteca nemarcată spre 
Bolovanul Miresei. Până acolo se orientaseră foarte uşor; merseseră în 
permanenţă pe urmele lăsate de cei trei cabanieri de la Izvoarele. În sens 
invers. Și se opriseră acolo unde urmele care-i ghidaseră se întâlneau cu 
altele, venind din diferite direcţii şi încâlcindu-se într-un talmeş-balmeş 
imposibil de descifrat. Ursu descoperi imediat, fără să se mai uite pe hartă, 
punctele de reper ale drumului spre Bolovanul Miresei. Dar nici nu mai era 
nevoie, pentru că, în sfârşit, îşi făcu şi Tombi datoria față de grup. Se 
apucase să mârâie, într-un fel care-i dădu de gândit lui Tic. Lăsându-se 
condus de el, mezinul anunţă descoperirea potecii. 

în harababura de urme de la punctul de popas se întâlneau mai multe 


direcții şi una din ele venea din stânga, dinspre Bolovanul Miresei. Erau 
urmele dibuite de Țombi. Bineînţeles că iscusința câinelui îi atrase o suită 
se laude... lui 'Tic. Dar nu era prima nedreptate de acest fel care se întâmpla 
în lume... 

__ Sântem salvaţi! spuse Lucia privind la rândul ei urmele descoperite de 


Tombi. Mergem din nou pe urme sigure. 
__ Patru oameni au venit de la Bolovanul Miresei încoace, anunţă Tic. 


Probabil că s-au dus pe alt drum, nu pe cel ales de cabanierii de la 
Izvoarele. Brrr! Ce urme uriașe! Parcă ar fi trecut pe aici niște hipopotami! 
__ Cu-atât mai bine! hotărî Victor. Nu riscăm să le pierdem. Gata! 


Schiurile pe umăr. Spre Bolovanul Miresei. 

Victor rămase în capul grupului, aşa cum se înțelesese cu Ursu, căruia îi 
revenea misiunea de a supraveghea din urmă, deci reperabil, cel de al doilea 
marş forțat, spre Bolovanul Miresei. Mergeau în şir indian, ca şi până 
atunci, la distanţă și mai mică unul de altul, paralel cu urmele de ghidaj. 
Zăpada era adâncă, pe alocuri ajungea la jumătatea gambelor. Făcuseră un 
fel de semicerc de câteva sute de metri care-i ducea la o adunătură de stânci 
golaşe, aruncate ca nişte zaruri. Când ajunseră în apropierea stâncilor, 
văzură în stânga o altă aglomerare, și mai ciudată, care aducea cu o 
imagine... 

__ Furcile Moşului! spuse foarte vesel Ionel. Încă puţin şi am ajuns la 
trambulina cea mare. 


Erau atât de veseli, încât se opriră o clipă. Şi deodată toți simţiră că-i 
apucă ameţeala. Priveau năuciţi spre locul pe care-l arăta mâna lui Victor. 

Urmele descoperite de Tombi nu veneau de nicăieri! Pentru că plecau din 
apropierea unui bolovan uriaș care n-avea nici văgăuni, nici intrări sau ieşiri 
secrete. 

__ Fantastic! se înfioră Maria. Parcă ar fi căzut din văzduh hipopotamii 


ăştia. Cum se poate aşa ceva? Au fost lansați cu parașuta? Au coborât din 
elicopter, pe o scară suspendată? Nu mai înțeleg nimic. 

_ Nu se poate! negă Lucia cu toată ființa. E absolut cu neputinţă! Voi nu 
simţiți că vi se opreşte inima? Ce fel de oameni ai zăpezilor mai sânt și 
ăştia? De unde au ieşit? Din propriile lor urme? 

__ Da! se cutremură Dan. Zău! Parc-ar fi ieşit din propriile lor urme. Bine 
ai spus! 

Ursu făcuse un ocol în jurul stâncilor: 

__ Nici o urmă! anunţă el. Zăpada e neatinsă. De aici încep... şi zău că mă 


doare capul... Numai dacă au coborât din elicopter, cum spune Maria... Tu 
ce crezi, Victor? 

Victor era într-o stare de mare neliniște, cum rareori îl văzuseră cireşarii: 

__ Nu ştiu ce să cred! Și eu am simţit că mi se zbârlește părul, în prima 
clipă... Acum... Acum cred că sântem în cea mai deplină siguranță dacă 
pornim imediat spre Furcile Moșului. Atât pot să vă spun... 

__ Dar nu înţelegi că nu se poate? se răzvrăti Lucia. Mergem sute de metri 
după niște urme care încep din senin! Mă apucă demenţa... Niciodată n-am 
simţit atâta spaimă în jur... 

__ Și eu simt spaimă în jur... recunoscu Victor. Dar nu din cauza urmelor. 
Sau nu numai din cauza urmelor. Fir-ar să fie de urme! Parcă m-a lipit 
cineva cu plumb aici! 

__ Atunci spune ceva! ţipă Maria la el. Spune! Ce facem? Plecăm! 
Rămânem? 

__Nu ştiu... scrâșni Victor. Tu ce spui, Ursule? 

Parcă voiau să-și împletească împreună toate răspunderile și riscurile. 

__ Cred că aerul se răceşte cu fiecare minut care trece, spuse Ursu, 
învârtindu-se în loc. Poate că n-ar trebui să vă spun, dar niciodată în viaţa 


mea n-am simţit în jurul meu o ameninţare mai rea... Se întâmplă ceva... nu 
ştiu ce... 


__ Din cauza urmelor? ţipă iarăşi Maria. Aţi înnebunit și vreți să ne faceți 


şi pe noi să înnebunim? Mă sufoc... Nu mai știu ce e cu mine... 
__ Spune, Victor... se rugă Dan. Spune ce se întâmplă cu noi. Parcă ar fi 


împrăștiat cineva gaze în jurul nostru... 
_ Nu cumva suferim de halucinaţii colective? mai găsi Ionel o câtime de 


luciditate. Poate că urmele nu se opresc aici, poate că încep de aici... Oare 
de ce am spus că nu se opresc aici? 
__ Uită-le! arătă Lucia spre zăpada dintr-o dată orbitoare. De aici încep! 


De aici, de unde îmi duc eu picioarele... 
— Nu! se repezi Maria spre ea. Nu trebuie să te atingi de urmele ăstea 


blestemate! 

Dar Lucia căuta cu mâinile prin zăpadă, prin golurile lăsate de paşii de 
hipopotam. Nu! Nu căuta! Luase un pumn de zăpadă să-și frece fruntea, ca 
să scape de arşiţa care clocotea în pieptul ei. 

_ De aici încep... bâigui ea, făcând cu piciorul o cruce în zăpada dintr-o 


dată albastră. 
__ Cred că e prea târziu... spuse Victor uitându-se la Ursu. Dar poate că 


nu e foarte târziu... 
_ Și mie îmi vine să spun vorbe de pe pereţi, pe cuvântul meu... mărturisi 


Tic căutând numai ochii lui Victor. Și Ţombi, săracul. Niciodată n-a 
tremurat ca acum. Ar geme, îl simt eu, dar îl omoară frica... L-au 
înspăimântat și pe el urmele. 

Victor îşi redobândi dintr-o dată tot calmul: 

__ Trebuie să luăm o hotărâre... Dar mi se pare că am și luat-o... Nu! Nu 


spun vorbe de pe pereţi, Ticuşor... Nu ştiu ce se va întâmpla? Poate că 
aceste urme ne-au salvat viaţa... Dacă nu ne-am fi luat după ele, și mai ales 
dacă nu ne-am fi oprit aici... Nu simţiţi vântul? Nişte rafale subţiri, ca nişte 
suliți... Poate că eram acum la Furcile Moşului... Și de acolo până la 
Bolovanul Miresei... Nu știu? Poate că era mai bine să fi plecat imediat... 

__ Tu vrei să ne ucizi? îl fulgeră Maria. Nu simți și tu ce se întâmplă cu 
noi? Tu nu vezi că nu mai sântem noi? Uită-te la Tic! Uită-te! 

__ N-am nimic! ţipă Tic. Și ce? N-am și eu voie o dată... Nu mi-e frică, 
zău că nu... E altceva, altceva... 

__ Gata! mai găsi Victor forţe în el. Trebuie să ne întoarcem imediat. N- 
auziţi? Toți cu schiurile pe umăr! 


Ultimele cuvinte se transformară într-un răcnet care-i zgudui pe toţi. Dar 
era și un moment de răzvrătire, pe care îl lansă vocea Luciei: 

__ Mai întâi... 

__ Mai întâi echiparea! răcni iarăși Victor. Până la trei: Unu... Doi... Trei! 

Deşi beţi, clătinându-se, cu privirile răvășite, toţi îşi ridicaseră schiurile 
pe umeri. 

— Urmele daţi-le dracului! începu Victor. Doi indivizi probabil s-au 
ascuns aici. Nu e nimic misterios. 

— Cum nu e nimic misterios? întrebă Maria. Cum s-au ascuns aici? De 
unde au venit? Din văzduh? 

— Nimeni nu mai are voie să mă întrerupă! se înfurie Victor. Da! S-au 
ascuns aici, venind din direcţia din care am venit noi. Numai că în loc să 
meargă cu faţa, au mers cu spatele. Din cauza asta cred că s-au ascuns. N-au 
vrut să întâlnească pe cineva, au vrut să inducă în eroare pe cineva, nu știu 
ce să vă spun? Şi nici nu interesează ce-au vrut. Numai prin mersul acesta 
cu spatele, pentru a se ascunde, se poate explica misterul urmelor. Altfel 
ajungem la cauze miraculoase... Şi nu trebuie să ne pierdem firea... Gata cu 
urmele! N-avem nimic cu ele, poate că au fost făcute cu zile în urmă... 

— Nu cred... îl întrerupse Ursu. Sânt urme proaspete. Sânt urme făcute 
nu de mult... 

— Și Tombi? întrebă Tic. De ce ne-a dus Tombi pe urmele astea? De ce 
nu ne-a dus pe urmele cabanierilor, doar se obişnuise cu mirosul lor? 

— Dă-l dracului pe Țombi! spuse Maria. Jigodia! Dacă n-ar fi fost el, 
căutam altă potecă... De ce nu l-ai lăsat acasă? 

— Mizerabilo! se cruci Tic. Las-că-ţi arăt eu... 

Parcă ghicind cu câtă înverșunare i s-a luat apărarea, Ţombi se lipi 
imediat de gleznele lui Tic. 

— Să nu-l dăm dracului pe Ţombi, reveni Victor, dar nici să ne gândim 
prea mult la el și la urmele lui. Şi să nu ne mai gândim la nici o urmă... 

— De ce ne ţii cu schiurile pe umăr? întrebă Lucia. 

— Ca să vă doară ceva! răspunse Victor. Ca să vă treziţi. Ca să scăpaţi de 
boala asta care... care ne-a apucat... Acum e totuna... Câteva minute mai 
devreme sau mai târziu, nu mai contează. Spre Bolovanul Miresei nu mai 
putem pleca. Ne întoarcem! 

— Unde? se înspăimântă Ionel. Unde mai putem ajunge de aici? Nu 
trebuie să ne întoarcem! 


Și deodată se stinse lumina! Parcă întorsese cineva un buton și făcuse 
întuneric. Era ireal totul, fantastic. Și se auzi şi întâiul şfichi al furtunii. O 
şuierătură îndepărtată. 

__ Ai grijă, Ursule! strigă Victor. Rămâi la urmă. Toţi să se lege cu 
frânghia. Imediat! Trebuie să trecem prin Şaua Mare... Dacă avem noroc, 
poate că ajungem la cabană... 

Șirul porni. Cu puterea groazei. Dar când ajunse în Șaua Mare, se 
dezlănţuiră toate hăurile, toate iadurile: vijelia. 
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De departe păreau doi turiști oarecare. Frau îmbrăcaţi aproape la fel: 
pantaloni negri și hanorace cafenii, cu glugi pe cap, cu bocanci mari, negri, 
şi cu ciorapi de lână, strânși pe gambe. Cel mai gros purta un rucsac anemic 
în spate. Nici unul nu avea schiuri. Urcau cu înverșunare o coastă abruptă, 
sprijinindu-se în nişte bastoane groase și ciudate, ca niște pari. Când 
ajunseră sus pe creastă, se opriră. La doi paşi de ei îşi desfăcea braţele de 
metal un indicator. Braţul din dreapta, mai mare şi mai lat, era acoperit de 
zăpadă. Pe braţul mai mic se putea citi foarte clar: Cabana Izvoarele — 200 
metri. 

__ Am ajuns! răsuflă cel mai gros. Am tras tare, dar am ajuns la timp. Mai 
e până se întunecă și nici vijelia n-a izbucnit. 

__ Parcă nu-mi vine să cred, răspunse celălalt. La 200 de metri... Nici nu 
se vede. Trebuie să fie după perdeaua asta de brazi... Parcă s-ar zări un 
acoperiş cu horn... Sau...? 

__ Ba da! E un acoperiş. Mult a fost, puţin a rămas. După șase ore şi 
jumătate, adică după șapte ore, în cap! N-aş mai fi rezistat încă un ceas. 
Cum aș mai bea un coniac!... Numai să aibă. Mergem? 

Cel mai înalt cercetă cu atenție împrejurimile, își aţinti privirile într-o 
anumită direcţie, apoi spuse: 

__ Mai întâi trebuie să facem un înconjur... Vorba dumitale: mult a fost, 
puţin a rămas. Încă o sută de metri în plus nu mai contează... 

Cel mai gros părea edificat: 

__ înţeleg cam cum vine treaba. Vrei să încurcăm urmele, ca sub Șaua 


Mare, când am așteptat să treacă mai întâi cabanierii. 


_ Acolo a fost altceva. Cabanierii erau singurii oameni de care trebuia să 


ne ferim. Puteau să intre la bănuială dacă vedeau urmele noastre trecând pe 
sub .Şaua Mare. Dacă simțeau ceva, mai ales după chemarea telefonică din 
plină noapte, şi făceau cale întoarsă? Se ducea totul dracului, sau se 
complica în aşa hal... Dar nu de urme trebuie să ne ocupăm acum. E altceva 
mult mai important. Și n-ar strica să începem cu fleacul ăsta... Să nu mă 
întrebi de ce, pentru că nu pot să-ţi dau un răspuns logic... 

Și în timp ce rostea ultimele fraze, prinse cu mâinile stâlpul indicator şi 
încercă să-l scoată din pământ. Se opinti din toate puterile, dar în zadar. 

__Fir-ar să fie! se înfurie el. Ajută-mă, ce stai! 

__ Lasă-mă numai pe mine! îl îndepărtă cel cu rucsac în spate. Și stai mai 
la o parte, să nu-l scap. 

Mai întâi răsuflă de câteva ori, zgomotos, ca o locomotivă, apoi repetă 
mișcarea celuilalt. Dar stâlpul nu se clinti. Îndărătnic, trase până ce i se 
congestionă faţa ca o sfeclă, până ce se sperie celălalt. 

__ Stai, domnule, că mai ai nevoie de forţe. 'Ţi-am spus că e mai bine să 


tragem amândoi. 
îşi uniră puterile, se opintiră ca nişte bivoli, dar tot cu același rezultat. 


__ Trebuie să-l scoatem cu orice preţ? întrebă cel mai gros. Crezi că fără 


indicator cine vrea nu nimereşte aici? 
___Nu știu; ţi-am spus de la început să nu mă întrebi nimic. Simt că 


trebuie să-l scoatem» Dumneata nu ai niciodată presimţiri? Poate că e o 
simplă poftă de a strica, nu știu... 
__ Ţi-am spus că nu mă pricep la chestii din ăstea complicate. Dar ar fi 


păcat să facem hernie sau să ne spetim pentru o părere... La urma urmei, 
cine poate veni aici? 

__ Stai! tresări cel mai înalt. Ia să încercăm altfel! 

Prinse cu mâna braţul acoperit de zăpadă şi la cea dintâi smucitură îl 
scoase din stâlp. Nici celălalt braţ nu opuse mai multă rezistenţă. 

__ Vezi, domnule?! spuse el arătând ambele braţe. Ne-am chinuit ca nişte 


bezmetici, când cu puţină glagorie se putea aranja totul. Ştii ce scrie pe 
braţul ăstalalt? Atenţiune! Prăpastie la 15 metri. Poate din cauza asta 
trebuia să distrugem indicatorul. Ca să nu se știe că e prăpastie la 
cincisprezece metri... 


Se dădu doi paşi înapoi, îşi încordă braţul drept, apoi aruncă una din 
tăblii spre locul unde se vedea prăpastia. Parcă făcea exerciţii de aruncare, 
ca un copil. Cu aceeași putere şi cu aceeași îndemânare aruncă și cealaltă 
tăblie, însă cu mâna stângă. Era mulțumit, deşi însoţitorul său îl privea 
năucit. 

__ Să nu mă întrebi, domnule, spuse el. Poate că e joacă, poate că e 
control, poate că nu-mi place să ştiu ce e... Dacă ai fi căutat douăzeci şi doi 
de ani, ca mine, un singur lucru, pretutindeni și întotdeauna, ai fi ajuns să 
faci şi dumneata nişte gesturi pe care nu vrei să ţi le explici. Când duci cu 
tine o închisoare, şi a-ţi sufla nasul e un gest de libertate, și este, domnule! 
Altfel mori... 

Făcuseră un ocol destul de larg. Ajunseseră lângă un alt stâlp, de lemn, 
care susținea sârma telefonului. 

— la uită-te, domnule! răsună speriată vocea celui mai gros. Mi s-au 


stricat mie ochii sau s-a făcut zăpada albastră? 
__ Lasă-mă cu prostiile, ce dra... răspunse celălalt, dar vorba îi rămase în 


gură. Cum se poate asta? Zăpada albastră! 
__ lar acum parcă s-ar îngălbeni... 


Pe neașteptate, sârma de deasupra capului lor începu să se miște. 
Amândoi priveau ca hipnotizaţi legănarea ei. Cel mai înalt se dădu un pas 
înapoi, ridică bastonul și-l prăvăli cu toată puterea asupra sârmei. Nu se 
întâmplă nimic. Sârma nu era atât de întinsă ca să se rupă dintr-o lovitură. 
Mai lovi o dată, și încă o dată, apoi începu și celălalt să lovească, apoi îşi 
comandară loviturile: Unu! Ridicarea bastoanelor. Doi! Prăvălirea 
bastoanelor. Unu! Doi!... Unu!... Doi!... Unu! Doi!... Parcă ar fi lovit într-o 
coardă de cauciuc. Izbeau năprasnic: sau unul după altul, sau în același 
timp, sau neregulat. 

__ Fugi, domnule! răcni cel mai gros. Fugi, că-mi vine să te omor. Fugi, 


cât mai judec! 

Celălalt nu-l auzea. Nu mai lovea în sârmă, izbea cu bastonul în stâlpul 
de lemn care o susținea, izbea ca un tăietor de lemne, regulat, sacadat, 
icnind după fiecare lovitură. Haaa! Bum! Haaa! Bum! Haaa! Bum! 

Individul cel gros își scotocea buzunarele hanoracului. Scoase un obiect 
lunguieţ și lucitor, un briceag neobișnuit, cu lama cât o baionetă. Se înălță 
în vârfurile picioarelor și din prima apăsare tăie sârma. Apoi își potrivi 
briceagul ca un pumnal. Ochii îi ieșiseră din orbite. Privea cu atenţie de 


leopard către însoţitorul lui, care lovea ritmic în stâlpul de lemn, ridicându- 
şi şi coborându-și spatele. Baioneta se înălță încet în aer... Dar cel care 
stătea cu spatele se întoarse fulgerător. Un pistol cu ţeava neagră, lungă 
tremura în mâinile lui. 

— Ce e, domnule? Ce faci? întrebă el. Am simţit vântul morţii în preajma 
mea. Ce ai în mână? 

— Am tăiat sârma... răspunse cel gros. Am tăiat-o aşa: hârșșșș! Hârşșș! Şi 
vreau s-o mai tai o dată... 

— Stai! Stai acolo! Auzi? Întoarce-te cu spatele! Auzi?... Așa! Ca să fie 
foarte clar! Aruncă imediat cuțitul! Auzi? Imediat! 

Cel cu cuțitul nu schiță nici o mişcare decât în momentul când vocea din 
spatele lui se prefăcu în șuier. Simţea că-i îngheaţă sângele în vine. Se grăbi 
să arunce cuțitul, departe în prăpastie. Apoi se întoarse: 

— Păcat... Era un cuţit special... Mi-l dăduse un italian în timpul 
războiului. Tot într-o iarnă mi l-a dat. Îl aveam de douăzeci şi cinci de ani... 
Dar dacă nu mă forțai să-l arunc... îl băgăm în dumneata. Până în prăsele și 
apoi îl învârteam, îl învârteam... Şi parcă tot mai am poftă să ucid. 

— Şi eu! îl ameninţă cel cu pistolul. Dar eu nu trebuie decât să apăs cu 
arătătorul. Înţelegi dumneata? O simplă apăsare, aşa cum ai întoarce fila 
unei cărţi, şi gata cu dumneata. Nu te mai găsește nimeni, domnule, că te 
împing cu piciorul în prăpastie. Așa!... Înțelegi? Ca pe-un butuc, ca pe-o 
murdărie. Dumneata nu simți cum te duci de-a dura, că eu simt cum te 
împing cu piciorul drept? 

Dar în loc să tragă, băgă pistolul cu ţeavă lungă sub hanorac, apoi își 
şterse nădușeala de pe faţă. 

— Hai, domnule, hai! Să intrăm mai iute în cabană... se împotrivi el unei 
rafale reci, subțiri ca un bici de gheață. Hai, că simt ceva în jur... parc-ar fi o 
otravă, o întunecime care intră în creier şi se zvârcoleşte și ia minţile... Treci 
înainte! 

Pomiră spre cabană, pe o potecă largă, bătătorită, printre trunchiuri de 
brad îmbrăcate în alb. Se înţeleseră fără vorbe. Fiecare lovea cu bastonul în 
trunchiurile liliputane pe care le întâlnea în cale. Cel gros în dreapta, cel 
înalt în stânga. Loveau cu sete, scuturând zăpada de pe brăduleţi dintr-o 
singură izbitură. După un cot se opriră. La vreo sută de metri în faţa lor se 
zărea, într-o adâncitură, o movilă albă, cu uși și ferestre. Dar poteca pe care 
veniseră nu ducea într-acolo. Cotea din nou la stânga. Cotiră și ei şi văzură, 
printre brăduleţi, chiar la picioarele lor, la vreo douăzeci de metri în vale, o 


clădire înaltă, cu fundaţii de bolovani și cu ziduri de bârne, acoperită de 
zăpadă: Cabana Izvoarele. In clipa când ajunseră în faţa ușii, cineva stinse, 
dintr-o suflare, lampa lumii. 
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Poate chiar în secunda aceea se aprinse lampa în cabană. O lampă de 
petrol, pe care cineva încerca s-o agaţe de un cârlig înfipt în mijlocul 
plafonului. Sufrageria se umplu dintr-o dată de umbre mișcătoare. Cel care 
o aprinse, o adevărată namilă, coborî de pe scaun și se duse la ușă, 
deschizând-o fără să se grăbească: 

__ Poftiţi... spuse el. Aţi ajuns la timp. Numai un sfert de oră dacă aţi fi 
întârziat... Ce doriți? Rom? Coniac? 

__ Coniac! alese cel gros. Două mari, duble... 


__ Asta cum vine? întrebă cabanierul. Două de câte-o sută? Sau două de 


câte-un sfert? Sau mai bine să vă dau o sticlă neîncepută? 

Nu mai așteptă răspunsul lor. Luă o sticlă din raft, apoi două pahare și le 
aşeză pe o masă pe care o alese el, chiar sub lampa de petrol, care parcă 
începea să-și mărească flacăra. 

__Nu! porunci cel mai înalt. Nu-mi place să fiu privit, fără să văd cine se 


uită la mine şi mai ales când se uită la mine. 
__ Cum poftiţi... ridică din umeri cabanierul. Bine că a trecut greul. Dacă 


reziști până la primul semnal... 

Aşeză paharele pe o măsuţă retrasă care abia era atinsă de razele lămpii, 
apoi destupă sticla. 

__ Şi care e primul semnal? întrebă cel gros. 

— Primul semnal e o şuierătură. Dar n-aţi mai apucat-o... 

Omul se întoarse la tejghea. Deschise un registru, apoi scoase de undeva 
un toc: 

— Fiţi buni și spuneţi-mi numele. Cine stă mai mult de douăzeci şi patru 
de ore... 

— Mâine plecăm, răspunse cel mai înalt. Rămânem numai peste noapte. 
Aşa că... 

— Mâine n-o să puteţi pleca, şi nici poimâine, şi nici răspoimâine, și 
nici... 


Cel înalt îşi strecură mâna sub hanorac, apoi sub pulovăr. Atinse patul 
pistolului. 

— Şi de ce, mă rog, n-o să putem pleca nici mâine, nici poimâine, nici?... 
se interesă el cu un accent de ameninţare în voce. Aș vrea să știu foarte 
clar... 

— Dumneavoastră nu sânteți munteni... se dumeri cabanierul. Dacă 
Domnul e bun şi îngăduitor, şi după o săptămână potoleşte prăpădul care va 
să vie... Şi dacă nu abate urgia... Rămâneţi numai o săptămână în 
închisoarea asta... Acum cred că-mi puteţi da și numele... Așa ni se cere, că 
eu de felul meu nu sânt deloc curios. Puteţi să spuneţi ce nume vreţi, la 
urma urmei... Măcar să ştiu cum să vă chem. Că o să trebuiască să ne 
obișnuim, şi eu cu dumneavoastră și dumneavoastră cu mine... 

— Ion Petric, spuse cel gros. Trebuie să mă ridic şi-n picioare? 

Cabanierul nu-i răspunse. Aștepta numele celuilalt. Și simţi în glasul lui 
un fel de întrebare. 

— Iordan Liviu... Inginer... Sau profesor... 

— lar eu mă numesc în mai multe feluri... spuse cu voce nepăsătoare 
cabanierul. Dar m-am obișnuit să mi se spună Cucu. Doriţi o cameră 
împreună? 

Se pregătea să părăsească sufrageria, dar vocea lui Liviu Iordan îl opri: 

— Ce voiai să spui cu semnalul ăla? Cu șuierătura? 

Cabanierul se apropie de masa lor: 

— V-am văzut de sus, din pod, când aţi încercat să scoateţi indicatorul. Și 
v-am auzit apoi lovind în stâlpul de telefon. 

Iordan își strecură iarăşi mâna sub pulover: 

— Eu te-am întrebat ceva pe dumneata... spuse încet printre dinţi. Și îmi 
plac numai răspunsurile precise, fără pete. Ca să fie foarte clar. 

— Parcă dumneata ştii în momentul ăsta ce e foarte clar? făcu un gest de 
nepăsare cabanierul. După cum se vede, nu ţi-a trecut, dar nu mai e mult, 
acuşi se porneşte prăpădul, şi te liniştești ca prin farmec. Aşa se întâmplă 
întotdeauna... și cu oricine. Oricât de tare ai fi, nu poţi scăpa de nebunia 
dinaintea vijeliei. 

— Asta era?! se lămuri Petric. 

— Asta era... Tot aerul se preface în otravă. Şi aerul, şi lumina, totul. Ori 
te doboară spaima, ori te cuprinde dorinţa de a sfărâma. Și nu mai știi ce 
faci... Altul ar fi râs dacă v-ar fi văzut cum vă opinteați să smulgeţi 
indicatorul, sau s-ar fi gândit că aţi fugit dintr-un ospiciu. Dar eu știu că așa 


se întâmplă. Şi eu am păţit la fel prima dată. Eram singur într-o cabană... N- 
am ştiut ce se întâmplă. Am început să arunc cu scaunele în rafturi. Am 
spart aproape toate sticlele și tot nu m-am săturat. Dacă aș fi avut pe cineva 
lângă mine, cred că l-aş fi ucis. M-au lămurit bătrânii, după aceea... Când 
am auzit zgomote la ușă, adineauri, știți la ce m-am gândit?... 

Cabanierul tăcu, un moment, lăsându-și întrebarea suspendată, aşa crezu 
la început Liviu Iordan. Dar îl văzu scotocindu-și buzunarele şi apoi 
aprinzându-și ţigara. 

— M-am gândit, continuă el, câţi clienţi o să am în timpul vijeliei: doi 
sau unul?... Dacă nu v-aţi fi repezit asupra indicatorului și pe urmă asupra 
stâlpului, nu ştiu ce s-ar fi întâmplat... Aţi avut mare noroc, nici nu vă daţi 
seama. Ştiţi cum numesc muntenii cei bătrâni vremea asta dinaintea 
vijeliei?... Dar mai bine nu vă spun, n-ar fi bine nici pentru mine, nici 
pentru dumneavoastră. Așa se zice, că nu e bine să se rostească vorbele. 
Cică în clipele astea învaţă toate dihăniile sălbatice pofta de a ucide. O 
aşteaptă lupii în văgăuni, aşa spun cei care i-au văzut, că mai există și 
oameni din aceştia pe lume, o așteaptă lupii cu botul deschis, încremeniji... 
Cică stau așa, ore întregi înainte de a începe vijelia, stau cu botul deschis ca 
şi cum s-ar adăpa cu otravă. Şi numai dacă prind asemenea vreme învaţă să 
ucidă. Şi dacă o prind, pofta de sânge nu-i părăsește până mor... Că numai la 
zece ani o dată se întâmplă o asemenea vreme... adică nu se întâmplă, că aşa 
e sortit lumii... 

__ Poveşti... încercă Iordan să se împotrivească groazei și neliniștei care-i 


dădeau târcoale. 
__ Or fi poveşti... spuse cabanierul îndepărtându-se. Dar ce v-a apucat, 


acolo sus, la marginea prăpastiei?... Dumneata de ce crezi că am lăsat braţul 
drept al indicatorului acoperit de zăpadă?... Sigur că-s povești... Mai bine să 
vă fac focul... Aici nu se simte frigul, fiindcă aţi uitat să vă dezbrăcaţi tot 
luându-vă cu vorbele şi cu poveştile astea... 

Liviu Iordan aşteptă să plece cabanierul, și numai după ce nu-i mai auzi 
pașii îl lăsă pe Petric să-și spună păsul. 

__ Ăsta parc-ar vrea să ne îngrozească! explodă el pe şoptite, îmi venea să 
sar la el și să-l strâng de gât. 

__N-a vrut să ne îngrozească și nici nu vrea... Nu e atât de nebun ca să 
toame otravă în doi necunoscuţi. A vrut să ne calmeze, dar se vede că 
dumitale încă nu ţi-a trecut criza... 


__ Ba da, ba da! răsuflă Petric ușurat. Am scăpat și eu câteva vorbe, ca 


omul. Nu mai simt teroarea aceea în mine și nici pofta aceea de lup 
flămând... Dar m-au trecut nădușeli auzin-du-l. Și alte gânduri mă bat... 
Dumneata crezi că e omul pe care-l căutăm? După vorbă și după felul cum 
se mișcă pare muntean din tată în fiu. Şi după obiceiurile pe care le ştie... 
Dacă n-a coborât în viaţa lui la oraș? 

__ îmi închipui că întrebi tot așa, scăpând vorbele la întâmplare...îl măsură 


Liviu Iordan. Ia spune-mi, domnule! De ce atâţia oameni îşi aruncă părerile 
crezând că lumea are absolută nevoie de ele? Nu se întâmplă nimic rău în 
lume dacă tac, înţelegi dumneata? Dimpotrivă... Atunci de ce atâtea vorbe? 
Ca să te dovedești neghiob, sau de-a dreptul imbecil?... Să știi una de la 
mine: în lumea asta n-au existat proști și mizerabili decât după ce omul a 
început să vorbească... 

__ Ți-am spus că dumneata eşti tare în chestii din astea, se retrase Petric. 


Dar ştii ce e ciudat? Că şi filozofia asta a dumitale, care are atâta efect, tot 
din vorbe se face... Şi dacă eu n-aş spune o prostie, n-ai face nici dumneata 
filozofie... 

Se auzeau paşii cabanierului apropiindu-se şi Petric descoperi pe faţa lui 
Iordan trăsături care oglindeau un mare zbucium și o concentrare crâncenă. 
Stătea ca o pisică gata să sară asupra prăzii. Și gâtul i se încordase, și 
umerii. Dar aşteptarea și energia ascunsă în ea dispărură în clipa când 
cabanierul pătrunse în sufragerie. 

__ V-am aranjat o cameră cu godin, spuse el. Într-un minut se face cald 
ca-n baie. Vreţi s-o vedeţi...? 

Era o invitaţie pe care Petric se pregătea s-o primească, dar Iordan îl opri, 
apăsându-i mâna. Cabanierul se uita fix la Petric. Îl văzuse schițând gestul 
de ridicare și, neînțelegând ce se întâmplă, ridică din umeri, dar tot nu-și 
dezlipi ochii de la el. 

__E o cameră cu trei paturi... continuă cabanierul, privin-du-l cu aceeaşi 


insistență pe Ion Petric. Eu parcă te-aş mai fi văzut undeva, domnule 
Petric... Mai de mult... 

Petric căută răspuns în ochii lui Iordan și înţelese din căutătura lor 
încruntată că trebuie să nege. 

__Nu! Nu! răspunse el ca şi cum s-ar fi apărat de ceva neplăcut. Nu cred 


că ne-am văzut. 


__ Dar nu e nici o supărare dacă ne-am întâlnit sau nu în lumea asta mare, 


spuse cabanierul. Cine ştie pe la ce cabană aţi trecut, sau... 
__ Sau poate că l-ai întâlnit dumneata, în vale... interveni Liviu Iordan. 


Adică în lume... 
__ M-aș mira... răspunse imediat cabanierul. De mai bine de douăzeci de 


ani n-am coborât în lume... Poate în timpul războiului. Dar nu pe front, 
pentru că n-am fost pe front... 
în tot timpul dialogului, nici cabanierul, nici Liviu Iordan nu se clintiră cu 


un centimetru din locurile în care se aflau. Era ceva amenințător și ciudat în 
atitudinea lor. Liviu Iordan simţi că trebuie să schimbe vorba: 
__ Parcă am mai văzut o clădire cu hornuri... 


__ E mai veche şi mult mai mică, spuse cabanierul. Nici nu știu dacă a 


fost vreodată cabană. Vara, când e multă lume, punem acolo paturile de 
rezervă. Cu puţin interes s-ar putea amenaja... 

Cabanierul intrase în joc, dar nu se mișcase de acolo de lângă tejghea. 
Petric, crezându-se privit, dădea semne de nervozitate. Iordan interveni din 
nou: 

___Nu putem dormi într-o cameră cu trei paturi! anunţă el, tot fără să se 


uite spre cabanier. Așa ne-am obişnuit... 
__Eu credeam că o să vă prindă bine un al treilea pat... 


__Eu credeam că dumneata ești cabanier și trebuie să ţii seama de ceea ce 


vrea clientul! spuse sec Liviu Iordan. 
Cabanierul rămase doar o clipă în cumpănă: 
__ Bine. Atunci o să-l scot. Altă cameră mai mică nu avem... Și, chiar 


dacă am avea, ar fi păcat, că asta s-a încălzit. 

Se auzeau paşii lui îndepărtându-se. 

— Nu la dumneata s-a uitat tot timpul, spuse Iordan. S-a uitat numai la 
mine. Probabil că mă vedea într-o fâşie de lumină. Probabil că i s-au aprins 
niște amintiri. N-o să fie ușor... 

Și deodată cabana fu atacată din toate părţile de forţele vijeliei. 


Cireşarii se opriseră chiar la începutul Brânei Iadului, îndărătul unor 
stânci uriașe care-i apărau ca niște scuturi. Se opriseră să-şi tragă sufletul, 


după ce înfruntaseră vijelia prin toată Șaua Mare. Erau sleiți de puteri, dar 
scăpaseră toți de spaima şi nebunia care-i cuprinseseră la Zaruri. În locul 
unde se opriseră, vijelia devenise o simplă forță sonoră. 

__ Parc-am fi într-o sală de cinema, spuse Dan, într-un moment de pauză 
acustică. Ce-ar fi să rămânem aici? 

Se înghesuiseră toți într-un cerc spontan, își lipiseră unii de alții umerii şi 
capetele ca să se poată auzi. Nu erau înfrigurați şi aveau, aproape toţi, 
senzaţia stranie că participă la o întrecere sportivă. Când nu vor mai putea, 
vor spune: "Gata! Abandonăm!" şi se vor da la o parte. Mai departe nu 
încercau, sau nu puteau să se gândească. 

"Acum, trebuie să profităm acum! îşi spunea Victor. Vijelia e abia la 
început, încă nu și-a dezlănţuit toate puterile. Mai mult urlă decât atacă. 
Parcă ar vrea să ne înșele... Singur că vrea să ne înșele!... Ce vom face când 
va începe viscolul? Când se va lăsa gerul? Când nu se va mai vedea 
nimic?... Toată liniştea asta e o capcană... Aici nu e un adăpost. E un 
mormânt..." 

__ Trebuie să plecăm! spuse deodată Victor. Aici nu mai putem rămâne 


nici un minut. Gata! Pregătirea! 
__ Poate că sântem mai feriţi aici... Imprumută Ionel ideea lui Dan. De ce 


să mergem aiurea? 

Victor ar fi putut să-i răspundă cu gândurile care-l frământaseră până în 
clipa când luase hotărârea plecării. Dar n-ar fi însemnat altceva decât să 
deschidă gustul discuţiilor. Îl cuprinse un val de mânie şi nu făcu nimic ca 
să i se împotrivească: 

__ Idiotule! strigă el. Dacă vrei să te sinucizi, n-ai decât! Dar nu-i molipsi 
şi pe alţii. Gata! Plecarea! Și nimeni nu are voie să abandoneze schiurile! 
Mai bine să rămână el decât să-și lase schiurile! Gata! 

__ Stai! îl opri Ursu. Nu putem să pornim orbește. 


__ Ba da! se încăpăţână Victor. Pornim orbește. Nu înţelegi că primul 


lucru pe care trebuie să-l facem este să fugim din capcana asta? 
_ Aşa nu se poate! Trebuie să înţelegi și tu că nu ne plimbăm pe asfalt. 


Ne scoţi din capcană, dar unde ne duci? 
__Nu ştiu! răspunse Victor. Și nici nu trebuie să știm. 


__ Victor! se rugă Maria. Aici începe Brâna Iadului. Nu vezi ce întuneric 


s-a făcut? Nici palma nu se mai zăreşte... Cum putem să trecem iadul ăsta 
blestemat?... Mai bine... 


__ Mai bine taci! urlă Victor. Vă cer un singur lucru. Probabil pentru 


prima și ultima dată. Nu știu unde vă duc... Dar lăsaţi-mă să vă duc. Până 
când voi cădea, nimeni să nu facă altceva decât ceea ce spun eu. Atât! 
__Da! spuse Lucia. Daaaa! Și să plecăm odată! 


__ Cum o să trecem cu schiurile pe umăr? întrebă Dan. 
__ Cum o să trecem? întrebă Ursu. Schiurile le duc eu. Dar pe unde o să 


trecem și cum? Dac-am avea lanterne... 

__O să trecem legaţi, răspunse Victor. Și o să mergem pe potecă, fără nici 
un risc. Vom călca pas cu pas, în urmele celor care au coborât de la cabană. 
Dacă va fi nevoie, vom căuta urmele cu mâinile. Și cred că ar fi mai bine să 
treacă Tic în frunte. El are piciorul cel mai mic. Ai înţeles, Ticuşor? 

__ Cum să nu înțeleg?... Nici măcar n-o să fie greu. Din șase urme 


nimeresc eu una. Cel de după mine... Adică mai bine eu, nu el! Nu ridic 
piciorul decât după ce simt piciorul celui de după mine atingându-mi 
glezna. O să fie grozav! 

__ Da... consimţi Ursu. Așa vom putea ajunge... undeva. Iar schiurile... 


Cred că ar fi bine să facem un fel de sanie din ele. Să le legăm și să le 
tragem după noi. Funii avem, avem și sfori. într-un minut terminăm cu ele. 


Și dacă rămân ultimul, le trag eu. Mai uşor decât dacă le-aș duce pe-ale 
mele pe umăr... 
__ Oare n-am putea să-l folosim şi pe "Țombi? spuse Maria, parcă pentru a 


răscumpăra nedreptatea pe care i-o făcuse cu câtva timp în urmă, la Zaruri, 
căţelului. 

— M-am gândit și eu, se bucură Tic. Chiar în clipa când ai început să 
vorbeşti tu. O să-i fac o zgardă din sfoară şi o să-l învăţ să ne dea semnale. 
Auzi, Tombi? Să nu-ţi închipui altceva. Dacă poteca e sigură, mă tragi. 
Dacă simţi gol, te lipeşti de picioarele mele. Da? 

Câteva minute mai târziu, legaţi unul de altul, cireşarii începură să urce 
Brâna Iadului. Nu se vedea nimic. Se lăsau duși de urme. Erau închiși între 
doi pereţi gigantici, care nici ziua nu lăsau să pătrundă lumină în 
despicătura de iad. Dacă poteca nu s-ar fi strecurat ca un labirint printre 
stânci, vijelia i-ar fi zvârlit pe cireşari ca pe niște frunze în prăpastie. 
Șuierăturile ei erau înspăimântătoare. Înaintau încet, pas cu pas, parcă-și 
lipiseră picioarele; formau împreună o lighioană necunoscută, o omidă a 
nopții şi a zăpezii, cu şapte perechi de picioare. Înaintau îngheboşaţi, cu 
glugile trase peste cap, ca un convoi orb de fantome, şi fiecare pas era o 


întrebare, aceeași întrebare de groază. De câte ori nu simțeau goluri sub 
paşii lor! De câte ori nu simțeau în stânga și în dreapta hăuri fără fund! De 
câte ori nu căutau cu mâna și apoi cu trupul reazemul stâncii când vijelia 
răzbătea până la ei! 

înaintau încet, fiecare pas era o veşnicie, și frigul se strecura în ei, mai 
ales în mâini și-n picioare, şi n-aveau cum să se apere. Şi cel mai mult 
suferea ultimul, încheietorul convoiului, care de multă vreme nu mai târa 
după el vraful de schiuri. Le ridicase pe umăr, în mers, și trebuiau ţinute 
vertical ca să nu le lovească de stânci, să nu-şi piardă echilibrul și apoi să-i 
tragă şi pe ceilalți în prăpastie după el. Greutatea poverii îi aplecase umărul, 
iar teama că ar putea să-i stânjenească pe ceilalți îi transformase mersul într- 
un chin... Brâna Iadului... Brâna ladurilor... 

Dar nu era decât o cărare spre iad. Iadul abia începea. Vuietul surd se 
apropia, se apropia, se apropia. Întunericul se transformase într-o ceață albă, 
sclipitoare, densă, prin care nu se vedea nimic. Nici degetele care atingeau 
ochii nu se vedeau. Era halucinant totul. Și mai ales vuietul cumplit, rău, 
apăsător. Și şuierăturile care înțepau şi frigeau auzul. Și rafalele care se 
îngroșau și se transformau în talazuri, izbind furioase în piept și-n abdomen. 

Intraseră în iad, în mijlocul iadului. Cineva se prăbuşise și după el toţi 
ceilalți. Alunecau, alunecau pe o coastă de gheaţă. Cel cu schiurile se 
azvârlise înainte, luase el conducerea șirului. Nu se vedea nimic. Ceaţa albă 
lovea, era aspră şi rece. Albeaţa aerului trecea prin pleoapele închise. Era un 
infern neverosimil, un infern alb şi crud. Și alunecarea nu se mai termina. 
Era o alunecare lungă, o alunecare fără sfârșit, dar prea lungă pentru a fi 
rea. Devenise o alunecare lină, înceată, care primea din plin ura şi forţa 
vijeliei şi mai ales canonada şi şuierăturile ei. Încet, încet alunecarea se 
opri... 

Ursu îşi descolăci de pe braţ funia de care erau legate schiurile, apoi, cu o 
singură mișcare, îşi scoase laţul din jurul toracelui. Apoi porni după funie 
pentru a-i număra pe cei care alunecaseră. Erau toţi. Şi Tombi. Abia după 
aceea îşi întoarse spatele împotriva vântului şi izbuti să deschidă ochii. Era 
o lumină stranie, albă, străvezie. La început nu zări nimic decât vânzoleala 
albă. Apoi își văzu mâna, apoi zări la picioarele lui o pată întunecată: 
legătura de schiuri și bețe. Spatele și gâtul îl mai dureau, mii de alice foiau 
în carnea lui, dar schiurile erau acolo, toate. De câte ori nu crezuse că 
umărul nu-l va mai asculta, că va azvârli cu o singură tresărire povara 


dușmană, că mâna îi va cădea inertă și liberă... Dar de fiecare dată se 
aprindea un fulger: erau singurele lor arme în infernul acela alb... 

Ursu simţi deodată o lovitură năprasnică în spate, parcă i-ar fi căzut un 
sac cu nisip din înaltul cerului. Abia mai avu timp să se răsucească pentru a 
nu se prăbuși peste schiuri. Se ridică încet, cu spatele împotriva viscolului, 
împingându-se spre locul unde se aflau ceilalți, într-o groapă salvatoare în 
care vijelia lovea cu a zecea parte din puterea ei. Îl găsi pe Victor, în spatele 
lui era Maria. În spatele Mariei era Lucia. Ultimul era Ionel. Înaintea lui 
Victor era Dan. lar primul era Tic, încovrigat peste Tombi. Se aplecă 
deasupra lui Victor şi îşi lipi buzele de urechea lui: 

__ Sântem într-o groapă, chiar pe potecă, dar abia se mai văd urmele. Le 


astupă viscolul. Nu știu încotro s-o luăm. Cred că nici târându-ne nu putem 
înainta... 

Apoi îşi duse urechea la buzele lui Victor: 

— la ochelarii mei, îi răspunse Victor. Mi-a fost teamă că am pierdut 
poteca. S-ar putea să o pierdem de-acum înainte, dar măcar ştim că 
alunecarea nu ne-a dus aiurea... Poate că dăm peste stâna aceea. Tu să o iei 
înainte. Leagă-te de mine cu o sfoară... sânt vreo două ghemuri în rucsac. Și 
dacă mai dai de urme, trimite semnale. Noi vom porni după fiecare semnal. 
Înţelegi? 

__ înţeleg, spuse Ursu. Trebuie să dibuim urmele până nu le astupă 
viscolul. Dacă smucesc de trei ori la rând, porniţi în direcţia sforii. O să trag 
şi schiurile după mine... Victor! Mai frământă-i pe ceilalți. Să nu cumva să 
adoarmă... O să leg sfoara de Tic, ca să nu se încurce şirul... 

Victor mai avea să-i spună ceva lui Ursu: 

— Nu lua schiurile cu tine. Trebuie să fii liber ca să poţi umbla după 
urme. Ursule! Numai de la urme poată să vină salvarea noastră. Dacă va fi 
nevoie să cauţi prin zăpadă cu mâinile? Hai, du-te! 

Ursu plecă. Legase un capăt al ghemului de sfoară de mâna lui Tic, apoi 
băgase ghemul în buzunar și trăsese fermoarul în așa fel ca să rămână doar 
o deschizătură prin care să se desfăşoare sfoara. Victor avea dreptate. 
Trebuia să aibă mâinile libere. Găsi o urmă chiar lângă legătura de schiuri. 
Era bine întipărită în zăpada veche. Viscolul încă n-o astupase. Vârful 
încălțămintei era îndreptat spre coasta pe care alunecaseră cireşarii. Era prin 
urmare o urmă bună, urma cabanierilor. Îşi potrivi, întorcându-se și el cu 
spatele, bocancul în urma găsită. Calculă în gând lungimea pasului celui 
care lăsase urma şi își purtă piciorul liber înapoi. Începu să apese zăpada și 


acolo unde simţi mai mică rezistență, călcă. Era urma veche. Făcuse un 
simplu control pentru a afla direcţia potecii. Din păcate, poteca înainta 
împotriva vijeliei. Dar şi aceasta era o direcţie. Cu spatele împotriva 
vântului, se căzni să meargă pas cu pas pe cărarea presupusă, pe urmele 
lăsate de cei trei cabanieri, refăcând în sens invers mersul lor. Mergea fără 
să mai cerceteze urmele, se lăsa dus de un fel de instinct. Din loc în loc se 
oprea pentru a controla poteca. Uneori urmele erau vizibile sau se lăsau 
ușor descoperite de căutarea mâinilor prin zăpadă. Alteori însă îl apuca 
spaima că a pierdut poteca, atât de mult îi trebuia până ce îndepărta zăpada 
pufoasă şi dădea de golul unei urme vechi. Mergea numai cu spatele. Cu 
faţa nu ar fi putut să înainteze nici doi paşi. Uneori, paveze pe care nu le 
vedea îl apărau de rafalele turbate ale viscolului. Alteori, lovindu-l cu 
puterea şi răutatea unor saci cu nisip, rafalele îl prăbușeau, îl rostogoleau, îi 
strecurau proiectile de zăpadă pe sub glugă. Nu se vedea nimic, doar o 
învălmășeală albă, ca niște nouri care nu-și găsesc locul. Un talaz, scăpat de 
bariere, aproape că-l ridică pe sus şi-l azvârli câţiva metri, lipindu-l de un 
bolovan. Se ridică anevoie, năucit şi mai ales speriat că a pierdut poteca. 
Nici nu putea să-și dea seama în ce direcţie îl azvârlise talazul. Dar chiar 
lângă el, sub bolovan, zări câteva urme distincte. Nici măcar nu erau 
astupate de zăpadă. Își potrivi bocancii în ele, apoi îşi continuă mersul în 
sens invers. Urmele erau mari și le găsea mereu, fără să le caute. Nu mai 
coborau, urcau o pantă lină. Vijelia însă îşi schimbase direcţia. II izbea în 
piept şi-n abdomen. Și puterea ei creștea mereu. Iarăşi se pomeni luat pe sus 
și aruncat. Nimerise într-o groapă. Întinse mâinile pentru a-și opri 
rostogolirea şi întâlni obstacole vii, mișcătoare. Ajunsese în groapa din care 
plecase, în groapa în care se aflau cireşarii! 

Vijelia nu se simţea acolo, dar pe măsură ce ninsoarea se înteţea, zăpada 
se așternea în groapă. Mai devreme sau mai târziu, groapa se va umple cu 
zăpadă... 

Tinerii se strânseseră într-un cerc, într-o horă stranie, fantastică. Se 
învârteau fără încetare: un minut la dreapta, un minut la stânga. Și ţopăiau 
mereu. Poate că strigau sau cântau, dar nu se auzea nimic altceva decât 
urletul neîntrerupt şi lugubru al vijeliei. 

Ursu îl căută pe Victor, îi căută urechea pentru a-i spune ce se întâmplase. 

_ Nu mai înţeleg nimic... Aceleași urme m-au adus înapoi. 


— Eşti sigur că sânt aceleași? îl întrebă Victor. Eu nu cred... Trebuie să 
fie alte urme... Mai uită-te o dată. Poate că nu sânt urme care vin de la 


cabană... poate că sânt urme care duc la cabană... Altfel nu se poate 
explica... 

__ Vrei să spui că... Daaaa! Să știi că ai dreptate. M-au adus aici niște 
urme uriașe. Cele pe care le-am întâlnit la Zaruri. Mă iau după ele. N-au 
unde să ducă decât la cabană! 

Ursu le găsi la extremitatea de sus a gropii. Încă nu erau acoperite. Nu se 
mai întoarse cu spatele. Se încovrigă și, căutându-le cu mâinile şi cu ochii, 
începu lupta disperată cu vijelia. Înainta prin cortina de zăpadă şi urlete, 
prin groaza și teroarea talazurilor, ca un obiect mânat din spate de-o forță şi 
mai cumplită decât a vijeliei. Parcă trecea prin ziduri rele de cauciuc, pe 
care trebuia să le sfredelească pas cu pas, metru cu metru. Tot trupul îi 
devenise un sfredel și mergea ca un nebun, sfredelea cu înverșunare 
talazurile de cauciuc, se opintea, cădea, împingea cu capul, şi cu grumazul, 
şi cu spatele, și cu umerii, mai ales cu umerii. Nu mai vedeau urmele pe 
care le căuta. Le simțea cu bocancii în zăpada dură sau moale, le simţea și 
le călca îndărătnic şi nimicitor, parcă le-ar fi căutat cu picioarele goale. Şi 
mereu controla sfoara şi o smucea și-i chema pe ceilalți după el. Şi-i simţea 
venind, îi simţea din încordarea sforii când îi oprea desfășurarea, şi puterile 
creşteau în el, parcă i le trimiteau ceilalți prin sfoara aceea mai subțire decât 
o sârmă de telefon. Ca un sfredel înainta prin cortina rea şi vâscoasă, printre 
proiectilele care-i ciupeau cu ţepi otrăviţi părțile descoperite ale feţei. Şi se 
încălzise, parcă simţea sudoarea pe spate şi pe piept, dar se opintea ca un 
bezmetic, își ducea cu înverșunare jugul de plumb. Cădea și se ridica, şi de 
multe ori mergea în patru labe, sau se târa, așa cum pesemne se târau cei de 
după el. 

Se opri lângă un perete pe care-l ghici neted și uriaș, se opri pentru că 
acolo, la rădăcina peretelui, vijelia devenea iarăși o simplă forță sonoră. 
Ceaţa era mai străvezie acolo şi se vedeau limpede urmele celor care 
trecuseră; zăpada veche abia se primenise cu un strat subţire de ninsoare. 
Erau două feluri de urme: unele care urcau, altele care coborau. După 
grosimea stratului de ninsoare, cele care urcau, urmele gigantice, erau mai 
noi decât cele care coborau. Deci, Victor avusese dreptate!... 

Ursu se pregăti să dea semnalul convenit... dar nu mai găsi sfoara. 
Ghemul se desfășurase de tot, iar capătul sforii îi ieşise prin deschizătura 
buzunarului. În prima clipă crezu că va înnebuni. "Dacă prietenii din urmă 
vor pierde poteca? Imposibil!" îşi reveni el imediat. Probabil că în 
momentul când nu vor mai simţi rezistenţă, se vor opri. Sau poate că veneau 


chiar pe urmele lui, și atunci vor înainta cu prudenţă până... "Numai să nu 
creadă că mi s-a întâmplat ceva!" se înfioră vlăjganul. Gândul acesta îl trezi. 
Scoase la iuţeală cel de-al doilea ghem de sfoară, apoi căută un ciot în 
peretele de stâncă pentru a lega de el unul din capetele sforii. După ce se 
asigură astfel, porni pe urmele pe care venise. Muntele încă îl proteja de 
puterea vijeliei. Căuta peste tot, deși știa că nu va găsi sfoara decât în clipa 
când îşi va întâlni prietenii. Undeva se lovi de un obiect ciudat de metal, 
înfipt în zăpadă. Era o tăblie. Câţiva paşi mai încolo găsi o altă tăblie, 
asemănătoare cu prima, poate mai îngustă. Îşi continuă căutarea, uitând o 
clipă pentru ce pornise înapoi. Și mai găsi un obiect, tot de metal, un cuţit 
uriaş, ca o baionetă, împlântat în zăpadă. Abia mai târziu se dezmetici. În 
locurile unde găsise cele trei obiecte de metal, nu întâlnise nici o urmă! 

N-avu vreme să se gândească prea mult, pentru că mai găsi ceva în 
vârtejul de zăpadă. O pată neagră, mobilă, care i se strecură printre braţe şi-i 
răsuflă cald în obraji: Țombi. Era emisarul celorlalți și strângea în dinţi un 
creion rupt pe jumătate de care era legat un capăt de sfoară. Ursu trase, trase 
mult de sfoară până ce o simţi încordată. Prietenii lui erau pe la jumătatea 
sforii, adică pe la vreo cincizeci de metri. Îi chemă după el cu smuciturile 
convenite, dar simţi și el nişte smucituri care nu făceau parte din codul de 
semnale. Le descifră din prima clipă. Era un mesaj de bucurie, de încredere, 
de speranță. Reîntâlnirea... Se înapoie la scutul de piatră, gândindu-se să 
aştepte cu folos sosirea celorlalți. Mai întâi refăcu ghemul pe care-l avea în 
buzunar, apoi înfășură în jurul creionului sfoara adusă de Tombi. 

Revederea, reîntâlnirea, se transformă într-o horă mută și imobilă. Abia 
după aceea se prăbușiră, unul după altul, în zăpadă, la rădăcina peretelui de 
stâncă. Voiau să răsufle, măcar de câteva ori, ca oamenii. Atât: să răsufle de 
câteva ori fără groază că le îngheață plămânii. Vijelia îi zdrobise și-i 
sufocase. 

Ursu dibui repede mecanismul şi resorturile cuţitului. Era un pumnal 
special, cu lamă lungă și ascuţită ca briciul și cu un vârf subţire ca acul, care 
ar fi pătruns și prin capătul unghiei. Era o armă redutabilă, care se închidea 
ca un briceag și se deschidea fulgerător prin simpla apăsare a unui buton. 
Celelalte obiecte metalice, cele două tăblii le dădură mult de furcă tinerilor 
până îşi făcură o idee asupra utilității şi scopului lor. Dar când descoperiră 
că sânt braţele unui indicator metalic, simţiră poate prima undă de bucurie 
şi speranță de când părăsiseră acel loc blestemat pe care-l botezaseră "La 
Zaruri". Descifrarea indicatoarelor se făcu în două secunde, după ce își 


uniră trupurile într-o sferă, care nu lăsa să pătrundă nici cea mai subţire 
rafală a vijeliei. Victor şi Ursu aprinseră simultan două chibrituri, fiecare 
luminând şi memorând literele unei tăblii. Pe una dintre ele scria: 
"Atenţiune! Prăpastie la 15 metri!" lar pe cealaltă: Cabana Izvoarele: 200 
metri. 

După ce telefonul fără fir anunţă rezultatul descifrării, cireșarii ținură cea 
mai fantastică adunare a vieţii lor. Fiecare primi un număr de recunoaștere, 
sau un semn de recunoaștere. Tic: un deget, Maria: două, Lucia: trei, Ionel: 
patru, Ursu: pumnul strâns, Victor: palma întinsă, Dan: tot pumnul strâns. 
Erau în cerc, un cerc format din trupuri aplecate. Nu se putea auzi nimic 
decât lipind buzele de ureche și protejându-le cu mâinile. Cel care voia să 
vorbească trebuia să-și anunţe mai întâi, în mijlocul cercului, semnul de 
recunoaștere. Uneori semnele se ciorovăiau între ele, pentru întâietate, 
alteori erau pauze, sau reveniri, sau retrageri de la cuvânt. Telefonul fără fir, 
de atâtea ori folosit în joacă, devenise acolo, în infernul de gheaţă, în haosul 
de urlete şi de şuierături, toată speranţa și puterea lor. 

lată cum se desfășurase nemaipomenita lor adunare: 

Ursu: Le-am găsit pe o rază de zece metri, poate chiar mai puţin. Tăblia 
cea lată era înfiptă în zăpadă. Celelalte obiecte păreau trântite, căzute. 

Lucia: N-ai căutat stâlpul? 

Ursu: Din păcate nu ştiam că sânt de la un stâlp. Dar chiar dacă aş fi ştiut 
şi aş fi căutat anume un stâlp, nu l-aş fi găsit. Nu cred că era în raza aceea. 

Ionel: Dacă ai trecut pe lângă el? 

Victor: Ne pierdem timpul cu întrebări inutile. Nu văd cum se poate 
răspunde la întrebarea asta... de unde să ştie dacă a trecut sau nu pe lângă 
stâlp? 

Ursu: în orice caz, acolo unde am găsit tăbliile nu era nici urmă de stâlp. 
Sigur. 

Tic: Probabil că le-a smuls vijelia... 

Victor: Se poate să le fi smuls vijelia. Dar nu puteau să zboare. Trebuiau 
să cadă lângă stâlp. 

Ursu: De câte ori să vă spun? Nu era nici urmă de stâlp. Dacă am găsit un 
cuţit, cum să nu fi găsit un stâlp? 

Lucia: Argument decisiv! 

Maria: Dacă au căzut de pe o înălțime? De pe o movilă sau de pe o colină 
care nu se vede? 

Dan: Noroc că nu ţi-au căzut în cap. Mi-au îngheţat picioarele. Bocnă. 


Victor: S-ar putea că Maria să aibă dreptate. De fapt, e singura explicaţie. 
Deși... 

Lucia: Oare nu ne pierdem timpul? Ce voiai să spui cu deși, Victor? 

Victor: Cuţitul mă pune pe gânduri... Dacă n-ar fi fost cuțitul, eram liberi 
să credem orice. Așa se complică totul. Trei obiecte în același loc! Nu vi se 
pare cam straniu? 

Ursu: Ba da! 

Lucia: Cum ai găsit cuțitul? 

Ursu: Nu era înfipt în zăpadă. Era culcat. Și deschis. 

Victor: Asta-i! Un asemenea cuţit nu se poartă deschis decât cu un anumit 
scop. Bravo, Lucia! Nu e un cuţit de bucătărie, ci un pumnal... 

Tic: Oare nu puteau şi tăbliile să se prefacă în arme? Unul cu cuțitul... 
altul cu tăbliile... 

Ionel: împotriva cui, Ticuşor? Cine e nebun să înceapă să se bată pe o 
vreme ca asta? 

Tic: De unde ştii că s-au bătut acum? Poate mai demult. 

Ionel: Nu... Două grupuri au trecut pe aici înainte de vijelie. Unul de la 
cabană, altul spre cabană. Cum de n-au văzut obiectele, în mijlocul potecii 
sau în apropierea ei? Deci nu s-au pierdut și nu s-au aruncat înainte de 
vijelie. 

Victor: Bravo, Ionel! Și bravo, Ticuşor! De la fiecare trebuie reținută o 
idee. Una: că obiectele au putut fi folosite ca arme. A doua: că n-au putut 
ajunge aici decât după o anumită oră. Cu câtva timp înainte de vijelie, cu 
foarte puţin timp, sau chiar în timpul vijeliei. 

Maria: Nenorocirea e alta. Indicatorul nu ne spune nici un adevăr. Nu e 
nici o cabană la 200 de metri. Dacă obiectele au căzut de pe o înălțime, de 
ce să nu fi căzut de pe vârful muntelui? Unde ne aflăm? 

Dan: Orice nenorocire cu reversul ei! Dacă nu e nici o cabană la 200 de 
metri, înseamnă că nu e nici prăpastie la 15 metri. Bravo, Dan! Deși nu pot 
să vă spun unde ne aflăm. 

Victor: Cine îşi aminteşte harta? Dar nu drumul spre Mitiş. Cine își 
aminteşte relieful de la Şaua Mare în sus? 

Ursu: Nu sânt foarte sigur... Ceva îmi amintesc... 

Victor: Nici eu nu sânt foarte sigur, Ursule. De aceea am întrebat. Simt 
nevoia să confrunt cu cineva amănuntele pe care mi le amintesc. După 
Brâna Iadului poteca parcă se lasă la vale în serpentine? 


Ursu: Da. Un fel de zigzaguri mai ondulate. Cam așa: la dreapta, la 
stânga, la dreapta, la stânga. Da! De patru ori. Prima dată făcea mult la 
dreapta... Și a patra oară mult la stânga. 

Tic: Bravo, Ursu! 

Victor: Pe urmă parcă urca în serpentine largi între doi versanţi: unul înalt 
şi altul mai scund, probabil pe valea unui torent... Ba nu! 

Ursu: Ba da! Între doi versanţi şi chiar la poalele celui mai înalt. Cândva 
o fi fost un torent... 

Victor: Cândva da! Știţi ce cred eu? Cred că sântem salvaţi! Versantul din 
stânga, care ne adăposteşte acum, ne va duce până sus, la cabana Izvoarele! 
Lasă, Licuşor! Știu ce vrei să spui... Nu trebuie decât să-l pipăim în tot 
timpul urcuşului... 

Dan: Dacă ar fi numai asta... 

Lucia: Trebuie să rezistăm. Să ne târâm, să ne... Ce să vă mai spun?Parcă 
voi nu ştiţi ce înseamnă a rezista... 

Ursu: Aici ne apără un munte întreg. Dar când vom coti? E bine să fim 
pregătiți... 

Ionel: Cred că e bine să ne înarmăm cu bețţele... 

Maria: Nu cred... Nu că ne-ar încurca, deşi s-ar putea întâmpla şi asta... 
Să nu-l lovim pe cel din spate... 

Lucia: Dublu argument decisiv! 

Victor: Concluzii: Pornim spre cabana Izvoarele. Ne ghidăm după 
versantul din stânga. Mereu şi mereu după peretele din stânga. Mergem în 
salturi. Oriunde întâlnim o poziţie de apărare, ne oprim. Dar nu ne oprim 
nici pentru o clipă în calea vijeliei. Să tragem mereu până la primul scut... 
ca nişte catâri... Vă mai amintiţi?... Cabanierul de la Poieniţa! El ne-a spus 
că după ce trecem de Şaua Mare s-ar putea să găsim un loc de refugiu, o 
stână veche... Cine o vede... adică cine o simte, dă alarmă! 

Pregătirea plecării se termină foarte repede, iar primele minute de urcuș, 
la adăpostul meterezului de granit, se transformară în plăcere. Victor 
conducea grupul. Ursu era în urmă și trăgea după el schiurile. Urcuşul era 
lin şi din vijelie nu răzbăteau până la ei decât urletele, îngrozitoare, și din 
când în când câte o rafală pierdută, care le şfichiuia obrajii şi-i obliga să se 
întoarcă, mai mult din umeri. Dar cărarea coti brusc şi-i oferi vijeliei şi 
viscolului. Nici n-apucară să se întoarcă. Talazurile îi prăbușşiră la pământ 
într-o clipită. Şirul se întoarse ca o omidă, târându-se. Ursu trecu în frunte, 
iar Victor în ariergardă, cu schiurile după el. Vlăjganul se întoarse cu 


spatele şi pomi mai departe, aproape lipit de munte, obligându-i și pe 
ceilalți să pornească, smucindu-i, trăgându-i după el. Mai mult cădeau decât 
urcau. Vijelia parcă-i descoperise atunci, prea teferi, și trimitea asupra lor 
toate proiectilele, toate calibrele. Ursu îi trăgea, îi scula, îi smucea, îi 
chinuia. In genunchi, pe spate, pe burtă, numai să urce. Dacă i-ar fi scăpat la 
vale... Trase și mai aprig de funie, până ce simţi că vijelia se înmoaie. 
Atunci deschise ochii și zări la câţiva paşi în faţa lui, pe o movilă albă, o 
pată neagră, o jivină a groazei. După o clipă n-o mai zări. Simţi și o lovitură 
pe umăr. Îl căutau buzele lui Ionel care-i şopteau că la dreapta se vede 
stâna. 

Dihania neagră reapăruse. Urletele ei de chemare și moarte se pierdeau în 
vijelie. 


Capitolul V 


Vijelia huia din o mie de guri rele şi hămesite, făcea să scârțâie 
acoperișul și să zdrăngăne geamurile, dar în cameră era cald, înăbușitor de 
cald, iar lampa de metal, ca un glob din bâlciurile provinciale, împrăștia o 
lumină orbitoare, care rănea ochii. Cabanierul rămase în ușă. Iordan îi spuse 
sec, fără să se întoarcă: 

__ Pregăteşte-ne masa peste... vreo două ore. Tot ce ai mai bun. Și vinul 


cel mai bun. Avem câteva lucruri de lămurit. Ca să fie foarte clar... 
Cabanierul rămase iarăși o clipă în cumpănă; Avea sprâncene stufoase. 
Când se încrunta, îi acopereau ochii. 
__ Bine... se hotărî el. Mai avem câteva sticle de Fetească neagră şi un 


Pinot negru, de Murfatlar... 

Apoi închise uşa încet, fără zgomot. I se auzeau paşii îndepărtându-se, 
apoi bocănind pe treptele scării interioare. 

__ N-ar fi fost mai bine să mâncăm acum? întrebă Ion Petric. Măcar o 


felie de pâine, ceva. Văd negru de foame... Şi poate că era mai bine să-l 
luăm pe nepregătite... 

Iordan îşi lipise urechea de ușă. Asculta. Apăsă încet clanţa și la fel de 
încet crăpă ușa. O crăpătură cât o muchie de cuţit. Nu se vedea nimeni pe 
coridor. Dădu mulţumit din cap, apoi apropie un scaun de uşă pentru a 
păstra deschizătura aceea subţire cât o muchie de cuţit. Se dezbrăcă la 
iuțeală. Hanoracul îl puse la uscat, pe un scaun în apropierea godinului, iar 
pulovărul şi-l așeză, desfăcut, deasupra pernei. Îşi scoase şi bocancii, și 
ciorapii de lână, apoi se întinse pe pat, cât era de lung, numai picioarele și le 
aşeză pe scaunul care asigura ușa. Din locul unde era, pe pat, putea să vadă 
o porţiune a coridorului, în diagonală, în așa fel că nimeni nu s-ar fi putut 
apropia de ușă pe furiș, fără să fie zărit. Ca să se închidă ușa, nu trebuia 
decât să împingă scaunul cu piciorul. 

Petric se oprise lângă patul lui: 

__ Ai grijă, domnule. Se vede pistolul de parcă ar fi o mitralieră... Ziceam 


că poate ar fi fost mai bine să-l luăm pe nepregătite. Nu numai că mi-ar fi 
fost foame... 


__ Lasă foamea! se supără Iordan după ce îşi ascunse centura și pistolul 


sub pernă. Rabdă, că nu mori. Înţelegi, domnule? Gândeşte-te că trebuie să 
rabzi și pe urmă e simplu. lar cu nepregătitul las-o mai moale. Dacă nu te 
pricepi, de ce te bagi? Nu înţelegi că e mai bine pentru noi dacă-l lăsăm să 
fiarbă în tot felul de gânduri?... Asta e! Să-l îndopi cu neliniște, cu întrebări, 
cu așteptări nesigure. Să-l aduci în așa hal, încât dacă-l atingi cu un creion 
pe ceafă și-i spui că e gheaţă, să simtă că e gheaţă. Iar dacă-i spui că e jar, să 
simtă că e jar... Acum înţelegi?... Dumneata treci totul prin burtă, nu prin 
cap... 

Petric îl imitase întocmai pe Iordan. Se dezbrăcase și se întinsese pe pat, 
ba îşi aşezase şi el picioarele pe un scaun. Numai când îşi duse mâna la 
centură își descoperi teaca goală. 

__ Am rămas fără armă, oftă el. Fără Silvia... Dumneata îți mai aduci 


aminte ce s-a întâmplat afară? Eu nu ştiu decât că era să înnebunesc... Oare 
chiar am vrut să te omor? De ce? 
__ la drept bun ce-a spus ăsta... Cucu... Nu-s născociri. Sânt nişte 


adevăruri pe care savanții abia încearcă să le explice. Ce voiai să spui cu 
Silvia... ? 

__ Pumnalul... se trezi Petric dintr-un vis rău. Cu numele ăsta mi l-a dat 
italianul şi cu numele ăsta a rămas. Mare păcat... Dacă n-ar fi vijelie, m-aș 
duce s-o caut. Ştii dumneata cum mă înţelegeam eu cu Silvia? Puteam să 
mă duc la circ cu ea. Puteam să-ţi tai ţigara din gură. Și-o tăiam, domnule, 
n-o atingeam. Brici, nu altceva... Mare păcat... N-aş fi dat-o nici pentru o 
mașină, domnule... 

__ Faci iar apropouri... Îl ţinti Iordan. Ți-am spus doar că maşina e un 


fleac şi ne-am înţeles să nu mai deschidem vorba asupra acestui capitol. N-a 
fost clar, ce dracul... Iar la Silvia nu te mai gândi. Atât pot să-ţi spun: n-ai fi 
intrat în camera asta cu Silvia la dumneata. Nici în cabană n-ai fi intrat cu 
ea. Nu-mi place să dorm în aceeași cameră cu oameni înarmaţi, nu-mi place 
nici să stau cu ei alături. Dacă n-ai fi aruncat-o dumneata, aș fi aruncat-o eu, 
domnule. Ca să nu se înfigă în spatele meu când nu m-aş fi aşteptat... 

— Dar dumneata... ? arătă Petric sub perna lui Iordan. 

— Am impresia că foamea nu te atinge la burtă, domnule, ci la creier. 
Cum poţi să întrebi asemenea nerozii? Tot nu e clar? Tot nu înţelegi de ce 
umblu cu Silvia asta la mine? Ca să tremuri, domnule, înainte de a face un 
pas spre mine. Ca să te sufoci înainte de a încerca vreo prostie. Ca să te 


gândești tot timpul că poate să te atingă un glonte sub burtă, puţintel mai 
jos, pricepi dumneata unde. Acolo voi trage... Să nu-ţi iasă asta din cap. 
Dacă trag, acolo trag: mai jos de burtă, acolo unde te doare numai când te 
gândeşti... 

Petric parcă simţi o pocnitură sub burtă şi niște valuri de leşie urcându-i 
spre gât. Într-o clipă îi trecu toată foamea. I se făcu greață și frica începu să 
pătrundă în el vâscoasă, paralizantă. Se uită spre Iordan şi abia atunci, 
văzându-l întins pe pat, descoperi anomalia pe care o simţise de multă 
vreme în conformaţia lui. Iordan avea un corp uriaş, osos, puternic, 
musculos, bine legat. Dar capul îi rămăsese parcă de copil. Poate din cauza 
trăsăturilor, poate din cauză că era mic, potrivit pentru un altul mult mai 
scund decât el. Asta era: Iordan parcă purta pe umerii lui un cap străin. 

— Am impresia că ţi-a trecut pofta de mâncare... spuse Iordan cu voce 
absentă. Nu e cazul să te sperii. Ştiu că dumneata o să asculți mereu. M-am 
convins astăzi, înainte de vijelie. Domnule, păstrează-ţi firea! Nu ţi se va 
întâmpla nimic. Pentru că ştii acum totul despre mine. Ştii că trag și ştii 
unde trag... 

Petric nici nu bănuia că Iordan începuse cu bună-știință discuţia și o 
dirijase în așa fel ca să împrăștie în jurul lui o atmosferă de teroare și 
spaimă permanentă. "Acuși, acuși — gândi Iordan — Îmi va jura credință 
cu hotărârea de a-și respecta jurământul." Şi chiar așa se întâmpla: 

— Eu, domnule, spuse Petric, nu-mi calc cuvântul. De vreme ce am zis 
da, merg până la capăt, fie ce-o fi. Așa cum mi-ai spus dumneata despre 
gaura de sub burtă, așa îţi spun şi eu că merg, fie ce-o fi! Ca să fie foarte 
clar, cum spui dumneata... 

Iordan se ridicase într-un cot pentru a asculta declarația de supunere a 
celuilalt. Nu era o declaraţie formală, știa și simţea asta. 

__ E mai bine să fie o singură armă... continuă Petric. Când sânt mai 
multe, începi să te gândeşti la prostii... 

_ Asta-i, domnule! spuse Iordan cu un accent de satisfacţie în voce. Asta- 
i! Dac-ai ajuns la gândul ăsta, e ca şi cum am fi pornit împreună la drum, de 
la începutul începutului. 

__ Dumneata știi să pregătești bine lucrurile! îl lăudă Petric. Mă gândesc 
la ceea ce simte acum ăsta de sub noi... Cred că-și aminteşte toate păcatele 
pe care le-a săvârşit... Cum a fost şi cu celălalt de la Poieniţa, săracul. 
Acolo te-am ajutat şi eu. Oare ce-o fi fost în capul omului ăluia, că pungaș 


nu cred că era, ca să se teamă de inspecții și controale... Ce și-o fi spus când 
l-am luat așa?... 

__ Domnule, dacă pregăteşti bine lucrurile, și o faptă bună îţi apare drept 
un păcat. Poate că a găzduit pe cineva pe gratis, ca să facă un bine. Și s-a 
gândit, văzându-ne cum îl luăm, că omul pe care l-a găzduit, sau cei pe care 
i-a găzduit, or fi fost niște răufăcători, iar el ar putea fi acuzat de 
complicitate... Începutul, pregătirea... ăstea sânt hotărâtoare! Acum e foarte 
clar? 

__ E foarte clar! acceptă Petric plin de admiraţie. Dumneata eşti un om 


mare. Psssst! Precis că s-a gândit la așa ceva!... Dar ăsta de sub noi? 
__ Asta are la ce să se gândească... 


__ Să nu-i treacă prin cap tot chestii din astea cu găzduirea, spuse Petric. 


O să vezi dumneata, că numai la vremea aia n-o să se gândească... 
__ Ba da! îl asigură Iordan. De la început l-am făcut să se gândească într- 


acolo. Ai uitat că și-a amintit imediat perioada din timpul războiului? 
__ Eşti cumplit, domnule! Exact! Chiar aşa e! 


Dar lordan îi făcu semn să tacă. Se sculă apoi fără zgomot din pat şi se 
apropie de uşă. Își lipi urechea de crăpătură şi ascultă câteva secunde. Se 
auzea numai urletul vijeliei și din când în când scârțâitul bârnelor și 
zdrăngănitul geamurilor. 

__ Nu era nimeni... spuse el după ce se întoarse la locul lui pe pat. Mi s-a 


părut că aud zgomote care ies din concertul ăsta al vijeliei. Probabil că m- 
am înşelat. L-aş fi văzut dacă ar fi urcat scările. 

Parcă pentru a i se da o confirmare, auzi, peste câteva minute, din capul 
scării, vocea cabanierului: 

__ Doriţi şniţele sau grătar? Și ce doriţi pentru garnitură: cartofi sau fasole 
albă? 

Iordan făcu iarăşi un semn de tăcere către Petric şi dădu exact comanda 
pe care acesta ar fi respins-o: 

__ Șniţele bine bătute, foarte bine bătute... și fasole albă mestecată. Fără 


usturoi. 

__S-a-nţeles! răspunse vocea cabanierului. 

Mai întâi aşteptară să se stingă zgomotul pașilor lui. Bocănea greoi, toată 
cabana se zguduia. 


__ De ce n-ai comandat grătar și cartofi? întrebă Petric foarte mirat. Se 


face mai repede, e și... 
__ Din cauza asta! răspunse Iordan. Ca să nu termine prea repede. Să 


aștepte până fierbe fasolea și să fiarbă o dată cu ea. Acum e foarte clar?... 
Dar de ce bocănea așa de tare, domnule? De ce bocănea? 
__ Fiecare om merge cum s-a învăţat. Dacă aşa s-a obișnuit! Și eu 


bocănesc la fel... 
__ Știu... spuse Iordan. Dar dumneata nu ești cabanier, domnule. Nu 


înţelegi că dintre toți oamenii numai cabanierii nu au voie să bocănească? 
Ei trebuie să meargă numai în vârful picioarelor. Și cine e de douăzeci de 
ani în meseria asta, n-are voie, domnule, n-are voie să izbească în trepte, 
nici măcar în glumă! 

__ Iar e prea complicat pentru mine, recunoscu Petric. Înţeleg că ai 
dreptate... dar din păcate nu pot să răspund... 

__ Ia spune, domnule! se încruntă Iordan. Dumneata l-ai mai văzut 


vreodată? Caută să-ţi aminteşti foarte bine! 
__ Absolut niciodată! Numai atunci. Pe urmă... 


___Nu mă interesează pe urmă. Inainte l-ai mai văzut? Pe urmă știu că nu 


l-ai mai văzut... 
__ Niciodată! Şi nici atunci nu l-am văzut prea bine... Doar câteva minute. 


Nu-mi amintesc decât că era un om înalt... De fapt nici nu ştiu dacă e el... 
Dumneata ştii, eu nu! 
_ încearcă să-ţi aminteşti totul! spuse Iordan cu un glas greu, adânc, care 


fascina. Absolut totul! 
__ Cred că ţi-am povestit de douăzeci de ori totul, răspunse Petric. Nu mai 


ştiu nimic în plus... Sigur că nu pot să jur că nu mi-a scăpat absolut nici un 
amănunt... Dar ce să fac?... Nu am nici unul nou în minte... Știi ce mă 
gândesc?... Poate că ar fi bine să mă întrebi dumneata! Poate că așa răsare 
ceva nou... Iordan clătină încet din cap: 

__ Da... spuse el cu un glas care abia se auzea. Da, domnule. Asta ar fi 


singura metodă cu care să-ți storc totul. Da... Păcat că o încercăm abia 
acum... Dar e numai din vina mea... Așa! El unde te-a cunoscut? 
— El... Să ştii că semeni cu el... De bună seamă... Pe front. Eram şofer la 


popota, dumnealui. Făceam aprovizionarea. Intrasem într-o poveste... 


___Nu mă interesează! îl opri celălalt. Cum a dat de dumneata? Cum te-a 
găsit? 

__ Foarte simplu. Atunci, când cu povestea aia care nu vă interesează, i- 
am dat şi mi-a dat adresa. Ce să vă spun? îi datoram totul... Ştiţi cum era pe 
front... M-a căutat într-o seară. Mi-a spus atât: să fiu la ora cutare într-un 
anumit loc cu mașina. Şi după atâtea minute să plec într-o anumită direcţie. 
Dacă mi se întâmplă ceva, trebuie să râd. Așa mi-a spus. Să râd tot timpul, 
orice s-ar întâmplă. 

__ Mai era cineva cu el când ţi-a vorbit? 

__ Absolut nimeni! Am vorbit pe stradă, plimbându-ne. Se uita mereu în 


urmă, dar nu era nimeni. Eram pe lângă Parcul Carol, pe o străduță 
oarecare, fără nici un felinar. Camuflaj. 
_ Şi a doua oară? continuă Iordan cu întrebările. 


__ A doua oară ne-am întâlnit la locul pe care-l fixasem prima dată. În 


faţa Patriarhiei. Am coborât pe alee şi mi-a spus cam același lucru: să fiu cu 
maşina acolo, la ora fixată, să nu mă uit nici în dreapta, nici în stânga, să nu 
mă intereseze ce se întâmplă în jurul meu, absolut nimic, şi peste atâtea 
minute să plec, în aceeași direcţie pe care mi-o fixase data trecută... 

__Și nu ţi-a mai spus nimic? 

__ Ba da... Ne-am potrivit ceasurile... De fapt ni le potrivisem de data 


trecută, dar să vadă diferenţa dintre ele. Era o diferență de vreo două 
minute. Dar şi-a aranjat el în așa fel ceasul ca să corespundă exact cu al 
meu. Și mi-a spus că totul trebuie să se petreacă a doua zi. Da... Și la sfârşit 
mi-a dat întâlnire în faţa gării, două zile mai târziu. Cum ar veni, nu mâine, 
când urma să se întâmple povestea, ci poimâine, la ora unsprezece şi 
jumătate, trebuia să ne întâlnim în faţa gării. Eu i-am spus că e oră de 
bombardament, dar el nici n-a vrut să audă. Mi-a răspuns că nu e loc mai 
sigur în Bucureşti în timpul bombardamentului decât în faţa gării. Probabil 
că se gândea la adăpost. Era cel mai sigur adăpost din Bucureşti. A doua zi 
m-am dus la ora exactă, la secundă, acolo unde mi-a spus... Absolut la 
secundă... 

— Ştiu! îl întrerupse Iordan. Știu tot ce s-a întâmplat acolo. Nu mai am 
nevoie de alte detalii. De altfel, dumneata nici nu ai de unde să le ştii. Mi-ai 
spus că nu ţi s-a întâmplat nimic. 

— La ora fixată am plecat în direcţia în care mi s-a spus, continuă Petric. 
Nu m-am uitat nici în dreapta, nici în stânga, nici în mașină nu m-am uitat. 


Am ajuns acolo. Am oprit mașina, fără să mă uit în spate, așa cum mi s-a 
spus, şi am intrat în bodegă. Am luat o gustare, am băut o bere, pe urmă 
încă una, şi când m-am uitat la ceas şi am văzut că a trecut o oră şi 
cincisprezece minute, m-am sculat de la masă și am lovit, ca din greșeală, 
cu cotul, halba pe jumătate plină, așa cum mi s-a spus. Cârciumarul a zis că 
nu-i nimic, de, se mai întâmplă, că-s supărat. Am zis exact cum am fost 
învăţat: "De un ceas şi patruzeci şi cinci de minute o aştept, mama ei de 
muiere, şi tot n-a venit. Cred că ești şi dumneata martor. Mi-a dat arvună ca 
s-o duc până la Piteşti. Cinci sute de lei. Spune și dumneata ce să fac? Eu i- 
am spus muierii să nu mă încurce. l-am zis că mai mult de jumătate de oră 
nu aştept. Ea m-a rugat să stau trei sferturi de ceas. Poftim! Au trecut de 
două ori câte trei sferturi de ceas și n-a venit! Nu cumva o fi venit înaintea 
mea, acum un ceas și cincizeci de minute! Spune și dumneata ce să fac?" 
Cârciumarul mi-a zis că-mi stă martor orişicând că am aşteptat-o acolo două 
ore încheiate și a pus-o şi pe femeia de serviciu să recunoască în fața mea că 
m-a văzut intrând la o anumită oră în bodegă și așteptând apoi două ore 
sosirea clientei. Am dat câte o halbă de bere şi-am plecat. Nu am ieșit o iotă 
din cuvântul lui. 

— Asta se cheamă alibi, spuse Iordan. Un alibi perfect. Și la tribunal ar fi 
jurat ăia doi, că ai aşteptat acolo două ore, de la ora cutare la ora cutare, pe 
cineva. Foarte bine ticluit... Și a doua zi cum a fost? 

— A doua zi... îşi căută Petric amintirile, fără să-și poată stăpâni un 
tremur de groază. A doua zi am fost la ora unsprezece și jumătate în faţa 
Gării de Nord. De un sfert de oră se dăduse prealarma. Două minute după 
ce am sosit s-a dat şi alarma. Toată lumea fugea, numai eu stăteam aşa cum 
îmi spusese el, lângă cea de-a doua coloană. Mă uitam la ceas și vedeam 
cum trec minutele și parcă auzeam și zgomotul avioanelor. 'Trecuseră zece 
minute de la ora de întâlnire și opt minute de la alarmă. Şi deodată l-am 
simţit în spatele meu. Nu știu de unde a răsărit. "Hai repede să-l luăm şi pe 
celălalt", mi-a spus. Celălalt era în cealaltă parte a gării, la intrarea dinspre 
Calea Griviței. Era îmbrăcat ca și mine, asta m-a frapat. În cămașă albă şi 
pantaloni de doc, el îmi spusese să vin îmbrăcat aşa, cu basc pe cap şi cu 
ochelari de soare. Probabil că-i spusese şi lui să vină la fel. Eu nu știu 
nimic. Știu că l-a numit așa: celălalt. Şi îmi mai amintesc că era cam tot atât 
de înalt ca mine... Adică așa cred... pentru că ei îi ajungea și celuilalt numai 
până la umeri, din asta deduc că era tot atât de înalt ca mine. 


— Ai schimbat vreun cuvânt cu celălalt? Ai dat mâna cu el? Aţi făcut 
cunoştinţă? V-aţi spus numele? 

— Absolut nimic! răspunse Petric. Cred că nici nu ne-am uitat unul la 
altul. Așa îmi spusese mie. Să nu mă uit la cel cu care va fi, dacă va fi cu 
cineva. Și probabil că-i spusese tot aşa și celuilalt. Nici nu ne-am văzut. El 
ne-a luat pe fiecare de braţ şi ne-a spus: "Să mergem iute la adăpost, la 
palat!" Și atunci am văzut că ne ajungea la amândoi până la umeri... Îmi 
venea să-i spun celuilalt să-l luăm pe el pe sus. Mi se părea că aş fi ajuns 
mai repede. Și deodată au început să curgă bombele. Probabil că l-a lovit o 
schijă. S-a făcut mic şi s-a așezat lângă un perete. Ne-a făcut semn să ne 
așezăm lângă el. Se uita mereu la sângele care-i curgea pe mână. Și iar au 
început să cadă bombele. Ne trântiserăm toţi trei la pământ. El era la mijloc, 
între noi. Gemea. Am auzit cum pârâie ceva. Și a căzut peste noi ceva greu. 
Atunci şi-a apropiat gura de urechea mea. Şi mi-a şoptit: "iulie". N-am 
înţeles nimic. Am vrut să mai întreb ceva. Eram şi eu plin de sânge, hăcuit, 
zdrelit. Dar s-a prăbușit pesemne alt perete și ne-a îngropat. M-am trezit la 
spital, nu știu unde. Nici n-am întrebat, nici nu mi s-a spus... 

__La Spitalul Z.I. 287, îi aminti Iordan. 


— Nu ştiu... Nu m-am interesat niciodată. M-am trezit mai târziu la alt 


spital, adică într-un pavilion de lemn, pe Șoseaua Piteşti. Acolo mi-au spus 
că scap. 

__La spitalul Z.I. 319. În Pavilionul cinci. 

__Eu habar n-am . Dacă n-ai fi fost dumneata, n-aş fi ştiut niciodată prin 


ce spitale am trecut şi nici cărui medic îi datorez viaţa. 
__ Dar eu trebuia să te găsesc, nu înţelegi? izbucni pe neașteptate Liviu 


Iordan. Douăzeci de ani am umblat după voi. Știu și femeile care ar fi vrut 
să se mărite cu voi, ştiu și sticlele pe care le-aţi băut pe jumătate, ştiu și 
datoriile pe care le-aţi lăsat la brutari, şi de câte ori aţi fost bolnavi, şi de 
câte ori v-aţi prefăcut că sânteţi bolnavi... 

Ion Petric se cutremură auzindu-l. Parcă auzea mugetul și ameninţarea 
vijeliei. 

__ Trebuia să ştiu totul... se calmă la fel de brusc Liviu Iordan. Pentru că 
trebuia să vă găsesc... Da... Te-a salvat doctorul Iftode... Dacă nu-ţi făcea o 
minune de trepanaţie, nu-și mai amintea de dumneata și eu nu te-aş mai fi 
găsit în vecii vecilor. Ai murit în ziua de... și ai înviat în ziua de... Așa 
trebuie să scrie în actele dumitale... Da... 


__ Altceva nu mai ştiu, spuse Ion Petric. Sau nu-mi mai amintesc. Nu știu 


nimic despre pistol. Nu era el meu. L-au pus printre obiectele mele la spital, 
dar nu era al meu. Mi-au spus că l-au găsit lângă mine, încărcat, cu un 
glonte pe ţeavă și cu piedica trasă... L-am lăsat spitalului, paznicului, pentru 
că nu era al meu... 

__Nu era al dumitale... aprobă Liviu Iordan. Era al lui. 

__Al lui! se înfioră Petric. Cu glontele pe ţeavă şi cu piedica trasă! Pentru 
ce? 

__ Probabil că avea un motiv foarte serios! spuse Liviu Iordan cu glas rău, 
încărcat de ură. Și avea! Dar mai crudă și mai hotărâtoare decât toate a fost 
întâmplarea... 

întâmplarea?! Nu înțeleg cum vine asta. Adică ce a hotărât 
întâmplarea? 

__ A hotărât altceva! se încruntă Liviu Iordan. A inversat hotărârea! Tot 
nu e clar? 

__Nu înţeleg nimic... Cum să fie clar? Şi nici măcar nu simt ce ar trebui 
să înţeleg. 

__E ceva rău, domnule... făcu un gest de refuz Liviu Iordan. Și e mult 
mai bine pentru dumneata că n-ai înţeles atunci, și că nu înţelegi nici 
acum... Cu asta să terminăm, că nu-mi face bine nici mie, nici dumitale... 
Altceva, domnule. Ai uitat să-mi spui altceva. Şi la capitolul ăsta aş vrea să 
fii foarte clar. Fără nici o amnezie, înţelegi?... Ca și până acum... 

Ion Petric răsuflă ușurat. Era prima vorbă plăcută pe care o auzea din 
gura celuilalt. 

_ Am spus adineauri, aminti el. Am spus că merg până la capăt, fie ce-o 


fi. Şi până la capăt nu se poate merge în alt fel, decât deschizând toată 
traista... 

_ Asta e, domnule. Asta înseamnă să fii înţelept. Bine. Uite ce vreau să-ți 
aminteşti: Ce-ai făcut după ce ai plecat de la bodegă? Caută să-ţi aminteşti 
totul, tot ce-ai făcut până când te-ai întâlnit, a doua zi, cu el în faţa gării... 

__ Nu-i deloc greu... râse ușurat Ion Petric. Nu-i greu, pentru că am făcut 
exact ce m-a învăţat el. N-am ieşit din cuvântul lui cu o iotă. M-am dus 
acasă, am oprit maşina în faţa casei și m-am dat jos ameţit. Au venit câţiva 
vecini să mă ajute să ajung în casă. Le-am spus că am o durere la inimă. M- 
au aşezat în pat și i-am rugat să mă păzească cu schimbul. Le-am stârnit 


curiozitatea. Și atunci le-am spus că m-a ameninţat cineva cu moartea, că a 
jurat moartea mea în ziua de cutare iulie. Ei au râs, dar eu m-am rugat de ei 
şi au rămas cu schimbul la căpătâiul meu. lar a doua zi dimineaţa i-am dat 
afară şi m-am încuiat în casă. Am ieșit la ora unsprezece și m-am dus la 
întâlnire, cu tramvaiul, aşa cum mă înţelesesem cu el... 

__ Prin urmare n-ai citit ziarele în ziua aceea... 

__N-am mai apucat să le citesc... 

___ Nu ştii de ce ţi s-a spus să fii cu maşina într-un anumit loc, la o 
anumită oră? 

__Nu ştiu, pentru că mi s-a spus să nu aud și să nu văd nimic. Atât: să mă 
uit la ceas și după atâtea minute să pornesc în cea mai mare viteză, 
indiferent ce s-ar întâmpla cu mașina... Am făcut exact ce mi s-a spus! 

— Aveai mare încredere în el... spuse Liviu Iordan. 

— După felul cum s-a purtat cu mine pe front... Începu Ion Petric. Dar 
mi-aţi spus că nu vă interesează povestea... 

— Nu mă interesează... Și poate că e în folosul dumitale. Probabil că te-a 
salvat dintr-o mare încurcătură... 

— Nu dintr-o mare încurcătură... De la Curtea Marţială, dacă știi 
dumneata ce înseamnă așa ceva pe front... Acum înţelegi de ce nu puteam 
să ies din cuvântul lui? 

— Încearcă să revii la bombardament, spuse Iordan fără să dea vreo 
importanţă istoriei cu Curtea Marţială. La momentul când s-a întors spre 
dumneata. N-a mai spus ceva? Nici o vorbă, absolut nimic? Nici o cifră, 
nici un număr? Nimic? Nimic? 

Ion Petric simţi iarăşi un cutremur rece în tot corpul. 

— Cred că am repetat de douăzeci de ori, poate de treizeci de ori scena 
aceea... se împotrivi el. Mă apucă groaza și greaţa... Și-a apropiat buzele de 
urechea mea și mi-a spus un singur cuvânt: iulie. Fără nici o cifră, fără nici 
un număr, fără nimic. Atât: iulie. 

— Nu i-ai văzut buzele? insistă Iordan. 

— Cum să le văd?! şuieră cu ură Ion Petric. Cum să le văd dacă şi le 
lipise de urechea mea? Nu înţelegi şi dumneata că prea sfredelești rana 
omului? 

— Nu înţeleg! îl imită Liviu Iordan cu același șuier în voce. Nu pot să 
înţeleg și nici nu vreau să înţeleg. Stai acolo! Pentru cuvântul ăsta mă zbat 


şi mă chinuiesc şi mă omor de douăzeci și doi de ani. Pentru cuvântul ăsta 
şi pentru altul și pentru altele pe care încă nu le ştiu... 

Criza îi trecu la fel de repede ca prima dată. 

— Da... continuă el mult mai potolit. De la dumneata nu mai am nimic de 
aflat. Mi-ai spus absolut totul. Absolut, aşa cum îţi place dumitale să zici... 
Dacă n-ar fi vijelia asta, ţi-aş mulțumi și poate că te-aş ruga să mă lași 
singur aici... Da. Și aşa cum te-am găsit prima dată, te-aş găsi şi a doua 
oară... Şi ar fi o zi mare pentru dumneata... Dar o să fie, domnule! O să fie o 
zi mare pentru dumneata! Numai oda... 

Nu-şi mai termină vorba, pentru că sări ca un fulger din pat. La fel de iute 
deschise ușa, dar nu zări nimic, nici pe coridor, nici în capul scărilor. Era 
neliniștit. Celălalt îi ghicea neliniștea după felul cum îşi încleşta pumnii. Îşi 
strângea pumnii, până i se înroșeau, apoi îi apropia unul de altul și începea 
să scapere din degete. Scăpăratul din degete îi trăda neliniştea. Cu cât era 
mai puternic și mai repetat, cu atât era mai neliniștit. 

__ lar mi s-a părut că aud nişte note care nu intră în concertul ăsta al 
vijeliei, spuse el. Rar mi se întâmplă să-mi pierd cumpătul şi să mă las 
dominat de păreri. Trebuie să fii întotdeauna lucid, domnule. Lucid şi rece... 

Din capul scărilor se auzi vocea cabanierului: 

__ Poftiţi la masă! Să nu se răcească ciorba... 

Și iarăși se auzi bocănitul pașilor greoi. 

__ Aici e un mister... Îşi clătină ameninţător capul Liviu Iordan. De ce se 
aude bocănitul numai când coboară? De ce nu se aude și atunci când urcă 
scările?... Bocănitul ăsta e un fel de semnal, domnule... Nouă ni se 
adresează: Puteţi să vorbiţi în linişte. Eu am plecat Asta vrea să însemne 
bocănitul. Dar de ce să ni se dea semnalul ăsta? 

__ Tare-mi vine să cred că de astă dată dumneata complici lucrurile fără 


să fie nevoie, spuse Ion Petric. Poate că are omul o manie... așa cum ai și 
dumneata. El bocăneşte când coboară scările, dumneata ai mania să 
complici mereu lucrurile... 

__ lar treci vorbele prin burtă şi prin coate! se enervă Liviu Iordan. Ţi-am 


spus de douăzeci de ori că nu-mi plac decât lucrurile foarte simple. 
Dumitale ţi se pare că le complic, dar eu nu vreau altceva decât să 
despletesc complicațiile... Dacă simt că un anumit lucru nu se potriveşte 
undeva, întreb. Asta-i totul!... Mi se pare ciudat bocănitul? Atunci întreb: 
De ce?... De ce bocăneşte un om care n-are voie să bocănească? De ce? Ca 


să arate altuia că nu ascultă ceva! Tot nu înţelegi, domnule? Ia spune! Când 
vrei să-i arăţi cuiva că nu-l asculți? Când spune ceva ce dumneata nu 
trebuie să asculți. Dar ca să ştii asta, înseamnă că ai ascultat. Nu e foarte 
clar? 

Ion Petric nu răspunse. Nici măcar nu urmărise până la capăt 
raţionamentul celuilalt. Auzise doar niște vorbe rostite de un glas dur şi 
amenințător. Îşi îmbrăcase puloverul şi scotocise prin rucsac după papucii 
de noapte. 

__ Sigur că e clar... se mulțumi el să aprobe. 


Liviu Iordan îşi încheia centura sub pulover. Pistolul i se lipise de şold. 
_ Și asta trebuie s-o înveţi, spuse el. Dacă vrei, se vede conturul 


pistolului, dacă nu, nu. Îl ascunzi sau îl arăţi dintr-o singură mișcare. Aşa 
cum cere momentul... Așa! Pistolul trebuie să se vadă, dar chipul nu... Cum 
e, domnule? 

Petric nu mai văzu faţa lui Iordan, ci o pereche de ochelari enormi, cu 
lentile negre şi cu rame mai groase decât degetul; şi iarăși îşi aminti că 
Iordan are o față mică, de copil. 

— Nu se vede nici bărbia, domnule... aprecie Petric. Dar totul pare o 


mască, pare aranjat anume... 
__ Atunci e în regulă. Asta vreau! Să se simtă masca, dar să nu se știe ce 


se ascunde. Să-i dăm drumul! 

Primul ieşi Ion Petric. Dar nu făcu nici doi paşi şi se pomeni tras de 
mânecă înapoi. 

__ Stai! îi șopti Liviu Iordan. Țipă la ăla de jos că venim imediat. Spune-i 
să ne dea Fetească neagră... 

Ion Petric se supuse ca un şcolar... 

__ Venim imediat! strigă el din pragul ușii. Și să ne dai Fetească neagră. 

Liviu lordan scosese o lanternă din rucsac, apoi părăsi camera, în vârful 
picioarelor, făcându-i semn celuilalt să-l urmeze fără zgomot. Nu mergeau 
spre scară, ci în direcție opusă. Doar câţiva paşi. Iraversară coridorul şi se 
opriră în faţa unei uşi pe care fâșia lanternei o descoperi întredeschisă. Liviu 
Iordan o împinse cu piciorul şi uşa se căscă, fără să scârțâie. În loc să caute 
prin încăpere, lanterna cercetă mai întâi balamalele ușii. Se vedeau urme de 
ulei proaspăt, picuri prelungindu-se de pe metal pe lemn. Abia după aceea 
pătrunseră în încăpere. Era aidoma cu a lor, numai că avea trei paturi, iar 
unul din paturi era tras lângă ușă şi se mai putea vedea pe el adâncitura 


lăsată de cineva care şezuse acolo. În cameră se simţea un miros vag de 
tutun. Fâșia de lumină mai descoperi două uşi în pereţii laterali. Una din 
ele, cea care ducea în direcţia scărilor, era uşor întredeschisă. 

O clipă mai târziu, cei doi se aflau în camera lor. Liviu Iordan îşi puse din 
nou masca, ochelarii aceia hidoși și impenetrabili. 

— E tare, domnule! spuse el. Şi-a lăsat tot portretul în camera de vizavi. 
E curajos, prudent și foarte sigur de el. Nu ştiu ce se întâmpla dacă nu 


i întâlneam portretul... Hai! 


Dihania neagră părăsise iarăşi movila. Era un lup uriaş, unul din acei 
înaintași bătrâni, care adulmecă prada şi dau de veste haitei. Ursu ştia că 
atâta vreme cât va fi singur, lupul nu va ataca. Va da mereu târcoale şi va 
urmări prada, din apropiere, dar în momentul când vor sosi și ceilalți, când 
haita se va întregi, se vor năpusti toți asupra prăzii, dacă o vor simţi fragilă 
şi fără apărare, sau o vor asedia şi o vor hărțui necontenit, cu urlete și şarje 
neterminate, dacă vor simţi primejdie şi putere. 

Fiecare secundă putea să fie hotărâtoare. Viaţa tuturor atârna de iuţeala cu 
care puteau să-şi găsească un adăpost. Înaintarea trebuia oprită, chiar dacă 
ar fi fost nevoiţi să-şi sape un adăpost în zăpadă, chiar dacă ar fi fost nevoiţi 
să aştepte, apărându-se cu ceea ce aveau, năvala fiarelor. Ursu se decise 
imediat. Comunică prin lonel că trebuie făcut un popas, chiar acolo, din 
cauza unor obstacole neaşteptate, și-l chemă pe Victor la el. Era singurul cu 
care trebuia să discute ameninţarea cumplită din nevăzutul alb. 

Victor intui primejdia. Dacă Ursu folosise telefonul cald în loc să vină 
singur la capătul șirului, însemna că întâlnise o ameninţare vie, care-l obliga 
să rămână acolo, în față, de pază. leşi din laţul funiei și porni cu legătura de 
schiuri după el, spre locul unde bănuia că se află Ursu. Se înţeleseră mai 
mult prin gânduri și gesturi decât prin vorbe. 

Trebuia căutat bordeiul despre care le vorbise cabanierul de la Poienița. 

Da! Erau în zona stânei părăsite. Şi Tic şi Ionel se ciocniseră, chiar acolo 
unde se aflau acum, de niște garduri împletite din nuiele. 

Cu schiurile împlântate în zăpadă vor face un fel de palisadă. Dacă nu 
vor găsi bordeiul... 


Oare bordeiul nu era chiar movila pe care apăruse dihania? Ce-ar fi să 
scotocească mai întâi acolo? Era totuși un punct de plecare într-o căutare 
aproape fără nădejde. 

__ Să vină toţi încoace! șopti Ursu la urechea lui Victor. Să fim un corp 
compact. Aici trebuie să fie bordeiul... 

Victor se întoarse să-i adune pe ceilalţi, iar Ursu începu să înainteze, cu 
şira spinării rece, spre Movila Lupului. Cuţitul, cu lama deschisă, parcă-și 
tăia drum prin vijelie. Mâna îi îngheţase din prima secundă, dar îi înghețase 
pe cuţit. Când ajunse la movilă, simţi un tremur în tot corpul. Zărise pata 
neagră în spatele movilei. Parcă aştepta. O rafală îl izbi în piept şi o a doua 
încercă să-l prăvălească. Se lăsă în genunchi, gata să riposteze la atacul 
dihaniei. Lupul parcă se apropiase, văzuse prada clătinându-se. Dar se 
oprise la câțiva metri de ea. Îl vedea mare, uriaș, cu botul căscat, probabil 
urlând, îi vedea colții, lungi cât degetele, şi îl cuprinse ura şi setea, setea 
crâncenă de a-l ucide. Își găsi puteri și sări prin talazuri asupra fiarei. Cu 
dinţii, nu cu pumnalul voia s-o ucidă. Dar fiara parcă simţise furia şi puterea 
agresorului. Fugi. 

Ursu rămase acolo. Îngenunche în zăpadă și rămase în aşteptare. Mâna 
dreaptă, mâna în care ţinea pumnalul, începea să-și piardă puterea. Înfipse 
cuțitul în zăpadă şi îşi băgă mâna îngheţată în mănușa caldă. Stătea la 
pândă, cu simţurile tot atât de treze ca ale fiarei care pândea și ea, undeva, 
aproape, şi urla, urla fără încetare, chemându-și haita. 

Movila din spatele lui Ursu era chiar bordeiul despre care le vorbise 
cabanierul. Cireşarii îi căutau intrarea. Dezlegaseră vraful de schiuri şi 
fiecare se înarmase cu beţele, aşa cum le spusese Victor. Căutau intrarea 
bordeiului împungându-i suprafaţa albă cu beţele întoarse. Patru dintre ei: 
Lucia, Maria, Tic şi Dan se ocupau cu dibuirea intrării. Victor și Ionel cărau 
schiurile cât mai aproape de movilă. După ce le împlântară în zăpadă, 
adânc, transformându-le într-o pavăză care rezista furtunii, încercară să 
mute în apropierea movilei și gardurile de nuiele. Nu izbutiră. Parcă erau 
zidite în beton. Victor căută parii cei mai groși și îi legă jos, la rădăcină, cu 
funia liberă. Trase vârtos, dar nu reuși altceva decât să se convingă că-i 
înnodase bine. Era chiar ceea ce urmărise. Apoi se întoarse împreună cu 
Ionel la cazemata albă, atacată din toate părţile de suliţele cireşarilor. 

— Nu dăm peste nici o intrare! i se şopti la ureche lui Victor. Am bortelit 


tot învelișul. Peste tot, rezistență. 


Erau niște căutări disperate, mânate de groază. Vijelia nu-i iertase nici un 
moment, mereu își trimitea talazurile, rafalele şi proiectilele. Îi răsucea, îi 
chinuia, îi tăvălea prin zăpadă, îi ameţea uneori cu clipe scurte de liniște, 
pentru a-i azvârli apoi, ca pe niște frunze, departe de movilă. Dar se găseau, 
se înlănțuiau, se ridicau ca nişte catâri și se repezeau iarăşi asupra sărmanei 
movile, împungând-o mereu, peste tot, ca niște sulițași nebuni, disperaţi. lar 
hăurile se năpusteau din nou asupra lor și ei se chirceau şi apoi iar se 
repezeau spre movilă, târându-se sau în genunchi, și voiau să se prefacă în 
burghie și cazmale pentru a sparge crustele de gheață. Oare presimţeau 
amenințarea care-i pândea? 

Era un atac orb, dement, o explozie de distrugere, se umpluseră toţi cu 
microbii vijeliei. Victor se trezi, poate în clipa supremă: 

"Am înnebunit! îşi spuse el. În loc să căutăm un bordei, căutăm o 
cupolă... Vijelia asta ne-a luat minţile. Unde poate fi intrarea într-un bordei? 
Numai împotriva vântului, nu!" 

Smulse un schi din palisada improvizată şi începu să sape la poalele 
movilei, în direcţia opusă vântului. Ceilalţi îi înţeleseră gândul şi-l imitară 
imediat. Din fericire, Victor îşi păstră de astă dată luciditatea. Nu se mai 
năpustiră ca niște sălbatici asupra înălțimii de zăpadă. 'Trebuiau s-o păstreze 
cât mai solidă și mai rezistentă pentru a face faţă vijeliei și altor primejdii. 
Săpau ordonat, tăiau zăpada în cuburi adânci, iar cuburile erau rânduite pe 
marginile șanțului, unindu-se în ziduri şi metereze. Parcă pregăteau un iglu, 
ca eschimoșii. Șanțul se adâncea, le ajungea până la brâu. Sfărâmaseră trei 
cruste de gheață și întâlniră o a patra care rezista la împunsăturile beţelor şi 
la presiunea schiurilor. Și deodată, schiul Mariei nimeri în gol. În mai puţin 
de un minut, intrarea în bordei era degajată. 

În momentul când văzu deschizătura bordeiului şi când simţi aburi calzi 
umezindu-i faţa, Victor își pierdu calmul și stăpânirea de sine. Cu gesturi 
brutale, violente își împinse prietenii înăuntru, apoi începu să smulgă 
schiurile din palisadă şi să le arunce în şanţ. Își mai aminti ceva, dar licărul 
nu ţinu nici o clipită. Se simţi luat pe sus și trântit undeva. Apoi cineva îi 
prinse picioarele repede. Nu mai avusese vreme să-şi ferească faţa. Simţi 
tăişuri şi durități pe frunte şi pe obraji, apoi o nouă smucitură, şi parcă niște 
bolovani săltându-i sub ceafă, apoi auzi, da! auzi o voce, vocea lui Ursu: 

_ Azvârliţi toate beţele aici. Nu mă puteţi lovi. 


Sări şi el şi se izbi de alţii. Beţele zburau spre o ţintă albă, dar aceeași 
voce strigă: Gata! Apoi nu se mai zări nici o pată albă. Intrarea fusese 


astupată. Vijelia încă urla, dar parcă în depărtări. 

__ Au venit? întrebă Victor mai mult pentru a-și auzi vocea. Tu m-ai 
rostogolit, sau vijelia, sau... ? 

Ursu râse. Un hohot dement, ca o erupție, care ţinu câteva secunde. Era 
de necrezut. Nu izbuteau încă să scape de urletele vijeliei, nu le aveau 
numai în urechi, le îmbolnăviseră tot trupul, îi aduseseră în starea de a le fi 
teamă să vorbească. Și deodată râsul lui Ursu. Parcă râdeau toţi o dată cu el, 
după ore de chin și groază, după ce fuseseră zdrobiţi şi biciuiţi, după ce unii 
dintre ei simţiseră veghea și teroarea morții. 

__ Ştii de ce râd? spuse Ursu. l-am simțit, nu știu cum dracu', dar i-am 


simţit. Și în momentul când am fugit m-am gândit că ar putea să mă atace 
din spate. Și deodată, hop! simt că-mi sare cineva în spate!... Zău c-ai 
scăpat de la moarte, Victor. Dacă aveam cuțitul în mână, îl înfigeam... 

__ Ce tot vorbiţi voi? întrebă Lucia cu ton ofensat. 

__ Lasă-mă, Lucia... se rugă Maria. Lasă-mă să respir şi să aud şi să simt 
altceva decât întuneric, și urlete, şi frig, și spaimă. Te rog... Lăsaţi-mă să mă 
refac, vreau să simt că am inimă şi glas şi ochi... Oare nu putem scăpa de 
întunericul ăsta? 

Era o întrebare de toate zilele. Revenise și Maria la viaţă. Şi Tic care-l 
certa pe Tombi, şi Dan care începuse să fluiere ca şi cum şi-ar fi amintit 
scene dintr-un film de groază, și Ionel care-și căuta cutia de chibrituri prin 
buzunare. 

_ Aoleu, mamă dragă! I-auzi ce mai bocăneşte vijelia la sărmana noastră 
ușă din schiuri... Te pomeneşti că și-a schimbat direcţia! 

Tombi începu să scâncească şi să se bage în sufletul lui Tic. Mezinul îl 
mângâia şi-i simţea tremurul neîncetat; își închipuia că suferă din cauza 
frigului. 

__ Cred c-ar fi timpul să vedem unde ne aflăm, spuse Victor. Cine atinge 
peretele bordeiului? 

__ Eu! răspunse Ionel. Stau rezemat de perete, dacă n-o fi vreun bolovan. 


Ba nu! e chiar peretele. Pământ... da... Și mai sus nişte bârne, sau niște 
pari... ba nu! Nişte nuiele... adică parcă ar fi şi nişte împletituri... 

__Eu stau pe zăpadă! descoperi Lucia. Voi unde aţi aterizat? Eu am căzut 
prima şi m-am dat la o parte ca să vă fac loc. 

— Nu se poate! spuse Dan. Nu se poate să stai pe zăpadă. De unde 


zăpadă? Mi-a intrat mâna până la cot în salteaua de iarbă și puf de sub 


mine... 

__ Aiurea! se miră Tic. Nu vrei să schimbăm locurile? Eu am găsit şi nişte 
perne şi ţi le las ţie. Hai! 

__ Trebuie să facem o trecere în revistă a adăpostului, propuse Victor. Să 
nu fie pe undeva vreo prăpastie sau vreo sălbăticiune... 

__ Brrrrr! se înfiora Tic. Vrei să ne ţintuiești în locurile în care sântem... 
Eu stau pe niște cetini... 

__ Deocamdată... Încuviință Victor. Să rămânem unde sântem... Nu e 


chiar obligatoriu. Dar e interzis oricui să se apropie de ușă... In nici un caz... 
__ Nu-i nevoie să insişti, spuse Ursu. Stau eu chiar în faţa uşii. Nu se 


poate trece. 
__Ei na! dădu Dan semnalul răzmeriţei. Și dacă mi se face poftă să ies la 


aer? Pe cinstea mea că am uitat vijelia... N-auzi cum bate la ușă? 

__ Nu bate vijelia la ușă... Îşi începu Ursu destăinuirea de groază, dar se 
opri în ultima clipă. Bate vântul! 

__ Mai târziu, puţin mai târziu... Îi răspunse Victor. Da! Bate vântul... Şi 


noi trebuie să știm unde ne aflăm. O să facem o torță de hârtie și o vom ţine 
aprinsă. Și ca să observăm tot ceea ce se află, eu cred că ar fi bine să ne 
fixăm fiecare câte ceva. De pildă... Ticuşor să observe cu atenţie 
acoperișul... Ursu să ne spună în ce stare se află intrarea, deschizătura 
bordeiului... 

__ Eu sânt de acord să mă uit la plafon și Ursu la intrare... acceptă Tic. 
Dar în cazul ăsta, Dan să se uite... 

__ Vrei să ştii cum arăţi! îl întrerupse Dan. În regulă... 

__ Pe cuvântul meu că la asta m-am gândit! recunoscu Tic. Ţi-a prins bine 
vijelia. Dacă ai mai fi rămas puţin afară... 

__ Dacă nu vă astâmpăraţi, se auzi vocea lui Ursu, vă promit că aduc 
tremurul și spaima în bordei... Hai, Victor! 

__ Asta era spaima: Victor? nu se putu abţine Dan. 

Râse și Ursu, ba chiar și Tic, înfuriat că nu fusese mai prompt decât 
"mamă dragă". Numai Țombi scheuna fără încetare. 

__ Va să zică, Tic va observa acoperișul, reluă Victor. Ursu va cerceta 


intrarea. lonel, peretele de care e rezemat... Dan şi Maria, podeaua... Mi se 
pare că fiecare aţi ajuns la capătul unei diagonale. Lucia... 


__ Eu vreau să văd ce e cu zăpada asta, spuse Lucia. E mai înaltă decât 


mine. E ca o coloană... Şi tu, Victor? 
__Euo să caut să văd pe unde sânt bagajele noastre, răspunse Victor. Şi o 


să le aranjez într-un loc anume... Bineînţeles, dacă se observă ceva 
deosebit... Sânteţi gata? 
__ Sântem gata, spuse Lucia. Dar nu ştiu cum ne vom obişnui cu lumina. 


O să orbim la început. Și dacă se aprinde ceva?... Dacă ia foc bordeiul...? 
Brrrrr! vorba lui Tic. Oare n-ar fi bine să desfacem puţin ușa? 
__ De uşă mă ocup eu! spuse sec Ursu. 


__ Și eu stau lângă un bloc de zăpadă... Incercă Victor să-și liniştească 


prietenii. Avem unde să stingem torțele. Am făcut trei şi le voi aprinde una 
de la alta. În primele clipe să ţineţi ochii întredeschiși... Ionel! Dă-mi 
chibriturile! 

Torța de hârtie se aprinse de la primul chibrit, dar flacăra ei arse ochii 
tuturor. Trecea prin pleoape. Instinctiv îşi duseră toţi mâinile la ochi. Numai 
Victor era obligat să sufere întreaga tortură. Când simţi arsura pe mâini, 
aprinse cealaltă torță. Resturile de la prima le vâri într-o scobitură pe care o 
făcuse mai dinainte în zăpadă. Ridică torţa cât mai sus, pentru a împrăștia o 
rază mai mare de lumină, dar răsună deodată vocea lui Tic: 

_ Mai jos, Victor! Să nu ardă acoperișul... 


Cea de-a treia torță trecu din mână în mână, ca o ștafetă. Fiecare purtător 
îşi lumină, cu zgârcenia cuvenită, împrejurimile. Nici nu mai ajunse înapoi 
la Victor. O stinse Lucia în malul de zăpadă de lângă ea. 

_ Acum e-acum! începu Dan. Mai întâi despre Tic: pare pus pe harţă, 


după cum arată cutele din colțul ochilor... Așa! Lasă, că și tu faci destule 
glume proaste... ei, vezi? Eşti sau nu eşti pus pe hartă acum?... Încep să-mi 
îngheţe picioarele, mamă dragă... Așa! în partea mea sânt paie, puse anume 
pentru culcuș. Un strat gros cam de vreun sfert de centimetru. Patul ăsta de 
paie ar avea vreo doi metri şi jumătate pe doi metri. E lipit de perete... 

__ N-are doi jumătate pe doi... îl întrerupse Ursu. Cam doi pe doi. Dar 


lângă Maria mai este un pat de iarbă cam de aceleași dimensiuni... Așa mi s- 
a părut... 
__ Chiar aşa e, spuse Maria. 


Fiecare își relată observaţiile culese în timpul arderii celor trei torţe, de 
hârtie, întregind imaginea generală a adăpostului. Se aflau într-un bordei 
săpat în pământ cam la un metru adâncime, de forma unui dreptunghi cu 


laturile de patru şi cinci metri. Acoperişul se scândură și şindrilă, îndopat 
din belșug cu cetini și paie, era susținut de doi stâlpi, unul la intrare, iar 
celălalt în fund, legaţi între ei printr-o bârnă groasă, de care erau prinse, 
oblic, scânduri și bârne mai subțiri, înfipte în pământ, de-a lungul malurilor. 
Intrarea bordeiului nu era chiar la mijloc, ci într-o parte, ca o fereastră, de- 
aceea evitaseră tinerii ciocnirea cu stâlpul de bază, și de aceea o găsiseră 
mai greu. Cei doi stâlpi care susțineau acoperișul aveau cam doi metri 
înălțime, iar între malurile bordeiului și acoperişul de scândură se împletise 
un gard de nuiele înalt cam de jumătate de metru. Deşi bordeiul era săpat la 
un metru adâncime, nu se ajunsese încă la piatră, ceea ce o făcuse pe Lucia 
să emită ipoteza, acceptată și de Ionel, că toată zona aceea era fundul unui 
lac de munte astupat, cu timpul, de aluviuni. Zăpada se adunase numai la 
intrarea bordeiului: un morman compact, ca o pavăză interioară, făcut de 
cine ştie de ce vijelie trecută, care bătuse din față, dinspre miazăzi. Iar într- 
un ungher se afla un maldăr de cetini de brad, din care se putea face un foc 
bunișor, după cum calculase Ursu. Dan se repezi s-o ia înaintea tuturor: 

— Ăsta nu-i bordei... Asta-i palat! Are de toate, ba chiar și încălzire 
centrală... Nu-i aşa că vom face focul în centru, ca să ne bucurăm toţi de 
căldura lui? 

— Rezistăm până mâine la răsăritul soarelui? întrebă Ionel. Asta e 
esențial! 

— De ce până la răsăritul soarelui? întrebă și Lucia la rândul ei. 

— Pentru că... Pentru că așa mi-a spus cabanierul de la Poieniţa... se 
hotărî Ionel. Vijelia are un singur moment de odihnă, mi-a spus el. Voi erați 
sus, după bagaje, nu l-aţi auzit. Vijelia nu se opreşte decât un ceas, două, la 
primul ei răsărit de soare. Asta-i o lege, zicea el. Dacă nu profităm de 
răsăritul soarelui... Dar de unde ştim noi când răsare mâine soarele? 

— De asta ţi-e teamă? îl luă Dan peste picior. Dacă vrei neapărat să ştii, 
uite: chiar în clipa asta, Lucia poate să-ţi spună. Nu-i aşa, Lucia? 

— Mulţumesc de invitaţie!... Mâine soarele răsare fix la ora şapte şi 
cincizeci și trei de minute. 

— Numai să putem pleca, mormăi Ursu. Dar când l-ai auzit tu pe 
cabanier spunând povestea asta cu răsăritul soarelui? 

— Dar nu înţelegi că nu-i vorba despre răsăritul soarelui? se bosumflă 
Ionel. E vorba de primul răsărit de soare al vijeliei! Numai atunci își 
slăbeşte forța, pentru un ceas sau două. Asta a spus cabanierul. Și tot ce-a 
spus până acum s-a adeverit... 


— Din păcate... îl completă Maria. Prin urmare, trebuie să rezistăm până 
mâine dimineaţă la ora șapte și cincizeci şi trei de minute. Numai că mie au 
început de pe acum să-mi îngheţe picioarele. Mă dor... 

— E foarte rău! se auzi vocea lui Victor. Fiecare să-şi scoată rucsacul şi 
să-şi învelească picioarele în el. Din tot ce avem, picioarele trebuie ferite 
cel mai strașnic. 

— Cum s-ar zice, profită Dan, se întoarce proverbul: unde nu-s picioare e 
vai de cap... Bine că li se face şi lor dreptate! Parcă spuneai ceva cu cetinile 
ălea de brad şi cu focul... 

— Mai întâi ar trebui să mutăm mormanul ăsta de zăpadă în ușă, 
răspunse vlăjganul după un moment de gândire. ţl tăiem în cuburi mari și 


facem o ușă pe cinste din el. Putem să lăsăm și un geam pentru aerisire... 
Lasă, Ticuşor. Stai acolo! Voi n-aveţi ce căuta aici! Vino tu, Victor! în trei 
minute n-avem ce face... 

Victor înţelese că se întâmplă ceva grav la intrarea bordeiului, dar când 
ajunse acolo și văzu în ce infern se află prietenul lui, îl cuprinse groaza. 

Fugărit de lupi sau de ideea că se adunase haita, Ursu abia avusese timp 
să-l azvârle pe Victor în bordei și să ridice vraful de schiuri, cu o singură 
mișcare, în fața intrării bordeiului, pentru a baricada goana fiarelor. 
Schiurile nu erau înfipte în zăpadă, unul câte unul, pentru a se transforma în 
stâlpi foarte greu de clintit. Rezistenţa lor era un miracol şi se datora numai 
braţelor lui Ursu. În repezeală şi-n disperare, vlăjganul nu găsise altă soluţie 
de a asigura rezistența uşii improvizate, decât aceea de a-și trece braţele 
prin legăturile de metal ale fiecărui schi și de a trage apoi cu toată puterea în 
jos. Şi rămăsese aşa, în genunchi, cu braţele încordate, cu capul la două 
palme de uşa improvizată, încleştat, auzind şi aproape simțind fiecare urlet 
şi fiecare şuierat şi fiecare răsuflare a fiarelor de dincolo. 

— Sssst... îi căută el urechea lui Victor. Să nu ne simtă ceilalți. Ar muri de 
spaimă, săracii. 

E.moţionat, cutremurat, Victor îşi lipi capul de fruntea lui Ursu și-i simţi 
sudoarea îngheţată. 

— Ssssst... continuă Ursu o clipă mai târziu. Mi-au scos nădușelile. Cred 


că mi s-au dublat bătăile inimii... Acum m-am obişnuit. Să vezi cum mă 
strâmb la ei printre zăbrele. 

Pe alocuri, schiurile erau îndepărtate, oferind crăpături subţiri prin care se 
putea vedea vânzoleala dihăniilor. În una dintre crăpături intrase laba unui 
lup şi se prinsese ca într-o capcană. Acolo rodeau cel mai tare jivinele. 


__ Ssssst... Sânt o mulțime, fir-ar să fie! După laba asta, trebuie să fie 


niște lupi giganţi, sau poate o fi intrat în capcană chiar șeful lor, ăla care ne- 
a aşteptat pe bordei... Hai să-l sacrificăm! Scoate cuțitul din buzunarul meu 
şi taie-i laba! Ai putere?... Dacă ăilalți îl simt rănit, se reped asupra lui și 
măcar scăpăm de unul... 

— Ce tot sporovăiţi acolo? întrebă Dan foarte intrigat. Dacă nu mi-ar fi 
atât de bine în puful ăsta... 

— "Toată lumea rămâne la loc! strigă Victor, aproape cu răutate în voce. 
Mai bine apăraţi-vă picioarele! 

Scoase cuțitul din buzunarul lui Ursu, îi dibui resortul şi apăsă. Apoi cu 
mâna tremurândă întinse lama spre crăpătura prin care se zărea o pată 
neagră agitându-se. Simţi imboldul lui Ursu din umeri. Lama întâlni 
rezistență. Apăsă tare, cu răutate. Urletul de durere din partea cealaltă 
sparse canonada vijeliei și-l făcu pe Tombi să scheune prelung. Schiurile 
zăngăniră, iar laba tăiată de lama ascuţită ca bricul căzu chiar la picioarele 
lui Victor. 

— Ssssst... Bravo! Dacă se satură și pleacă, mâine dimineaţă ieşim şi noi 
din mormânt... Dă-i drumul, că nu mai știu ce se întâmplă cu braţele mele și 
mai ales cu gâtul. Trebuie să mă freci după ce scap. Are Lucia alcool... 

Victor folosi cuțitul la tăiat cuburile de zăpadă. În scurtă vreme, 
mormanul uriaş se prefăcu în cuburi mari și, încetul cu încetul, cuburile se 
uniră într-un perete gros, de aproape jumătate de metru. Când peretele 
ajunse sus, la două palme de bolta deschiderii, abia atunci Ursu își eliberă 
braţele din kandahare. Prin ferestruica rămasă, trase înăuntru schiurile, unul 
câte unul, apoi le așeză în spatele ușii ca niște baricade, ca niște zăvoare 
uriaşe. Chiar dacă ar fi pătruns prin zăpadă, sfredelind-o, fiarele ar fi fost 
oprite de ușa formată din baricadele orizontale. În sfârşit, putea și el să 
respire aer, nu duhoarea sălbăticiunilor. 

— Psssst... făcu el pentru ultima dată. Am scăpat bine. Înseamnă că sânt 
ocupate cu ospăţul... Am găsit laba... A cui este: a mea sau a ta? Eu am 
prins-o în capcană, tu ai tăiat-o... 

încetul cu încetul, atmosfera din bordei se schimbă, începură glumele, nu 
mai răsunau râsete demente, ci râsete de toate zilele, chiar şi 'Ţombi se mai 
liniștise, după ce Ursu îi trecuse de câteva ori pe la nas laba însângerată a 
fostului şef de lupi. E adevărat că în centrul bordeiului, de fapt mai aproape 
de ușă şi de fereastră, se aprinsese și un foc, care nu împrăștia numai fum. 
Bordeiul se încălzise, tinerii începură să moţăie, unii se şi visau în zori 


pornind printr-un coridor de liniște spre căldură, spre o casă care să-i 
primească prietenește. Dar pe la miezul nopţii se auzi o bubuitură prelungă, 
îngrozitoare. Munţii se scuturau de zăpadă. 


3 


___ Nu bei și dumneata un pahar de vin? îl întrebă Iordan pe cabanier. 


Excepţional vin! Vechi și autentic... 
__ Mulţumesc... răspunse cabanierul cu politeţe convenţională. M-am 


obișnuit cu vinuri mai ieftine, cu vinuri care se beau, nu care se gustă. Cel 
negru, pe care-l gustați dumneavoastră, mergea mult mai bine la grătar... 

Iordan se uită spre el ostentativ, dar tot nu-și lepădă ochelarii. Mâncase 
fără să şi-i scoată. 

__ Dumneata cam vrei să impui niște lucruri, spuse Iordan... Arunci, aşa 
din coadă, parcă la întâmplare, subiecte de discuţie... Ai vrea să ne faci să 
întrebăm: ce înseamnă a gusta, ce înseamnă a bea, la ce se potriveşte mai 
bine vinul negru sau cel alb, ce se înţelege prin vinul ieftin... O mie de 
subiecte cu care să treacă vremea... Şi toate să pară întâmplătoare, plecate 
de la noi... 

Cabanierul făcu o mutră de om copleșit de puteri prea mari, 
recunoscându-și parcă neputinta, inferioritatea: 

__ Eu nu vreau altceva decât să-mi servesc clienţii... Vorbele cuminţi fac 


şi ele parte din serviciu... N-o să spuneţi dumneavoastră că am sărit 
măsura!... Se mai poate întâmpla și altfel; nu ştiu cine aruncă o piatră şi nu 
ştiu câți înţelepţi... 

— Ia stai, domnule, puţintel! îl opri Liviu Iordan. Galopezi prea repede. 
Cum vine asta: nu ştii cine aruncă o piatră și nu știu câți înţelepţi încep s-o 
caute? Cum vine asta?... De ce într-un loc foloseşti pronumele și în celălalt 
numeralul... Asta nu-i egalitate, domnule! Ia spune! De ce? 

— Nu pricep... răspunse cabanierul. Eu am spus o vorbă, dumneata o 
răsucești pe toate părțile, cu pronume și numerale. De unde să știu eu... 

__ Sigur că nu știi... Nu ştiinţa te-a obligat să foloseşti pronumele și 
numeralul, ci instinctul, domnule. De ce n-ai folosit egalitatea, domnule? 
De ce n-ai spus: un prost aruncă o piatră, sau un nebun aruncă o piatră... 
Din cauza instinctului, domnule. Te refereai la dumneata, la vorbele pe care 


le serveşti clienților, și fără să-ţi dai seama ai folosit pronumele, ca să nu te 
insulți singur... Asta-i instinctul! E foarte clar? 

Cabanierul stătea rezemat de tejghea şi privea parcă nepăsător spre 
clienţii care încercau să-l tulbure. Fuma lacom, întotdeauna avea o ţigară în 
gură. 

__ Dacă doriţi cu tot dinadinsul, pot să tac, se retrase el. Eu nu v-am 
căutat nici o pricină.... 

_ Fumezi mult... spuse ca o constatare Liviu Iordan. Dar probabil că asta 
ţi-o spune oricine te vede două ore în preajma lui... Sau, hai să zicem: patru 
ore. Da... Vezi, domnule! Eu puteam să-ți spun asta fără să te văd, fără să te 
cunosc. Sau, hai să zicem la... cât a trecut de când am sosit?... Patru ore?... 
Puteam să ţi-o spun la patru ore după ce te-am văzut, chiar fără să stai în 
preajma mea! Fără să stai vizibil în preajma mea... Nu simţi, domnule, din 
formularea frazei, nimic? 

__ Dumneata ai chef de vorbă şi de discursuri şi măcar de unul care să 


bată din palme! explodă cabanierul. 
__ Aha! Treci la ofensivă ca să pară grosolane acuzaţiile mele! Eşti tare, 


domnule! Ia spune! Ce-ai căutat în camera de vizavi? Ai fost de două ori 
acolo, în timp ce noi vorbeam. Te-ai așezat ca la teatru în aer liber: nevăzut 
şi cu ţigara în gură. 

Cabanierul scăpă o pufnitură de râs, ca o răsuflare: 

__ Dumneata eşti pus pe ceartă. Încă n-a ieşit vijelia din oasele dumitale... 


Cauţi pricină... sigur c-am fost în camera de vizavi. Atunci când v-am văzut 
luptându-vă cu indicatorul. Am intrat ca să v-o pregătesc. Am uns şi 
balamalele ca să nu scârțâie. O fi rămas, poate, şi miros de tutun... 

Petric ar fi vrut să-i spună lui Iordan: "Ai văzut dumneata? Tocmai la asta 
nu ne-am gândit..."”, dar îi observă pumnii încleștaţi scăpărând mai dur ca 
niciodată. De aceea luă o atitudine de judecată și începu să-l măsoare pe 
cabanier: 

__ Va să zică aşa, domnule... 


__ Ce-nseamnă acest "va să zică aşa?" întrebă cabanierul cu aceeași 
nepăsare iritantă în voce. 

__ înseamnă că ai răspuns perfect! interveni Liviu Iordan. Absolut perfect! 
Și pe mine perfecțiunea mă incomodează, domnule, mă neliniștește... E 
foarte clar? 


__ Eu vreau să tac, răspunse cabanierul. Sânt destule chestii perfecte pe 


lume cu care te poţi dumneata certa. Dar nu înţeleg de ce-mi cauţi ceartă?... 
Faci teorii cu egalitatea, că-i nu ştiu ce cu pronumele sau cu numeralul, dar 
de fapt susţii neegalitatea de când ai intrat aici... Eu nu zic că oamenii nu se 
pot ciondăni, dar dumneata azvârli cu piatra ca să provoci cearta, şi asta nu- 
i egalitate, domnule... 

__ Gata?! întrebă surprinzător de calm Liviu Iordan. 


— Nu e gata! spuse celălalt, cu un vag tremur de enervare în glas. Nu-i 


egal, domnule, nici atunci când unul e chemat gol în faţa altuia îmbrăcat, ca 
să i se dea lecţii de morală... 
_ Pe cine vezi dumneata gol? întrebă Ion Petric. 


_ într-un fel, pe dumneata! răspunse ironic Iordan. Dar gazda noastră se 


gândea la altceva: eu sânt îmbrăcat și dumnealui e gol. Și ce e cu asta, 
domnule? 
___ Nu-i nimic, dacă ăla care e îmbrăcat nu face pe moralistul și nu 


provoacă, spuse în silă cabanierul. Dacă m-aţi fi găsit mascat în Moş 
Crăciun, cum v-aţi fi simţit? 

__ Ne-am fi simţit foaaaarte bineee, își lungi vorbele Liviu Iordan. Dacă 
dumneata crezi că ochelarii sânt o mască... Poftim! I-am scos! 

Vorbise repede, parcă ar fi poruncit altcuiva. Dar cabanierul își întoarse 
încet capul, ca şi cum ar fi săvârşit o obligaţie neplăcută, îl privi o secundă 
pe omul cu faţa mică, fără ochelari, apoi ridică din umeri, scăpând iarăși, 
din piept, o pufnitură de râs, ca o răsuflare: 

__ Te-ai ferit atâta, că mi-am închipuit nu ştiu ce... Crezusem că eşti 
vreunul dintre cei care-şi au chipul prin ziare... 

Liviu Iordan își descleștă încet pumnii. Mâinile i se desfăcură pe masă, 
uriașe, ca două farfurii. Cabanierul săvârșise, în sfârşit, prima greşeală. 

_ Și de unde ştii dumneata că nu sânt unul dintre aceia...? întrebă el, rar, 
făcând pauze după fiecare cuvânt. 

_ Asta am zis-o şi eu așa... 

__ Nu! N-ai zis-o așa! îl ţintui Liviu Iordan. Ai gândit că trebuie să spui 
aşa! lar aici se ascunde o siguranță inconștientă. Dacă nu-i cunoşti pe toţi 
cei cărora le apare fotografia în ziare, când poţi să spui despre cineva că nu 
i-ai văzut fotografia în ziare? Când, domnule?... Că doar nu citeşti toate 
ziarele care apar... Când îl cunoşti, domnule! Când ştii cine este, când ştii că 


nu putea să-i apară fotografia!... Stai, domnule! Stai, că ştiu ce vrei să spui. 
Vrei să spui că nu mă cunoşti, că nu m-ai văzut niciodată. Păi asta-i 
încurcătura în care ai intrat! Contradicţia asta, domnule! Cum poţi 
dumneata, fără să mă cunoşti, să spui că nu mi-ai văzut fotografia în 
ziare?... 

__ Am spus că... am zis-o şi eu... aşa... începuse să se bâlbâie cabanierul. 


De ce să despicăm...? 
_ Nu despicăm nimic! îl întrerupse brutal Liviu Iordan. De ce nu 


recunoști, domnule?... De ce nu recunoști că ai aflat, adineauri, anumite 
lucruri care te fac să bănuieşti cine sânt... Şi cel care îţi închipui că sânt nu 
putea să aibă fotografia în ziare; nu putea să fie decât ceea ce ai auzit că 
este: un om care caută, un om care nu trăiește decât pentru a căuta. 
Dumneata ştii cine sânt, ştii ce vreau, ştii ce caut... Poate că nu ştii de când 
te caut?... De douăzeci de ani! 

Cabanierul își pierduse cumpătul: 

__ Ce tot mă înnebunești, domnule? De unde să știu eu cine eşti? De unde 


să ştiu eu ce cauţi dumneata? De când ai venit, tot mă freci ca într-o moară, 
tot mă strecori şi mă cauţi... Ce vină am eu că ai dumneata idei fixe? Caută- 
ti alţi clienţi! 

Liviu Iordan era mulțumit. Degetele lui răsfirate loveau ușor masa, fără 
zgomot. Petric recunoscu gestul şi azvârli priviri rele și ascuţite spre 
cabanier: 

__ Gurrrrra! Hotărâm noi ce trebuie să spui! Apropie-te de noi! Mișcă-ţi 
picioarele, domnule! N-auzi? 

Cabanierul parcă nici nu-l auzise. Rămase lipit de tejghea. Numai mâna 
lui urca lent spre gâtul unei sticle. 

__ incepi să fii nerod, domnule! îi spuse Iordan ridicându-se de la masă. 


Ştii mai bine decât mine că în pustiul ăsta sântem numai noi trei. Dar 
trebuie să mai ştii ceva: nimeni nu are habar că am urcat aici. Cei care au 
coborât nu ne-au văzut. Ei! începe să fie clar? 

Cabanierul apucă sticla și turnă din ea într-un pahar. Bău cu mâna stingă. 
Dreapta dusese sticla sub tejghea, într-un gest firesc, de gospodar. Dar 
degetele eliberate căutară, găsiră și strânseră cu putere capul metalic al unui 
sifon. 

__ Mi s-a părut mie curios telefonul ăla la miezul nopţii... Îşi aminti 


cabanierul. Și toată chemarea aceea grabnică. Dar nu m-am gândit că se 


pregăteşte o lovitură aici... N-o să găsiți mare lucru. Câteva sute de lei. Şi 
niște provizii pe care nu prea văd cum o să le duceţi jos... Altceva... 
_ N-o întoarce, domnule! Nu fi nerod, domnule. Dă drumul sticlei, dă 


drumul armei, domnule! Auzi?... Ce poţi să ai acolo sub tejghea? Un cuţit... 
Un topor... Un sifon... Astea nu-s arme, domnule... Auzi? 

Liviu Iordan înainta câţiva pași, dar nu spre tejghea, ci oblic, spre ușa 
care dădea în antreu. Parcă înțelegându-i intenţia, Ion Petric porni spre 
cealaltă uşă, care dădea spre dormitoare. Cabanierul nu mai avea unde să se 
refugieze. 

___ Nu vreau să te împușc, domnule... continuă Liviu Iordan, scoțând 


pistolul de sub pulover. Dumneata ridică mâinile încet şi aşază-ţi-le pe 
creștetul capului. Chiar dacă ai un pistol, nu te poţi salva. Unul dintre noi 
doi tot te va doborî. Hai! 

Ultimul cuvânt șuieră ca un proiectil. Cabanierul își ridică încet mâinile, 
împreunându-și-le pe creștetul capului. 

_ Acum ieşi de-acolo! porunci Ion Petric. Așază-te pe scaunul de lângă 


sobă. Şi să nu cobori mâinile de pe creştet... Ca să fie foarte clar! 

Liviu Iordan îl aprobă cu un zâmbet ironic. Cabanierul se supuse. leși de 
după tejghea și păşi rar spre locul pe care i-l indicase Ion Petric. Colosul se 
luă după el și îi controla, în mers, buzunarele și ascunzișurile posibile 
pentru o armă. Nu găsi nimic. Abia după aceea îi făcu semn să se aşeze pe 
scaun. 

__ Nu! se opuse Liviu Iordan. Stai în picioare. În poziţie de repaus, ca la 


armată în fața superiorului... Taci! Știu ce vrei să spui: ce-ai spus mai 
adineauri... câţi bani sânt în casă... Nu-ţi stă bine în rol de nerod. Nu ţi se 
potriveşte, domnule, îți propun să dăm cărţile pe faţă! 

Cabanierul îşi schimonosi figura pentru a-și dovedi neputința. Dacă n-ar 
fi fost în poziţia aceea obositoare și caraghioasă, ar fi ridicat simplu din 
umeri: 

— N-am ce să fac... răspunse el. Aţi urcat aici cu niște idei fixe. Singura 
mea nădejde este că n-o să ucideţi un om nevinovat. Numai un nebun ucide 
de pomană... 

— Da, domnule! spuse Iordan aproape în şoaptă, venind către el. Numai 
un nebun poate să ucidă inutil. De-aceea, domnule, îți dau cuvântul meu de 
onoare că nu sânt nebun şi că nu te voi ucide nevinovat... 


Pentru prima dată, mușchii tresăriră pe faţa cabanierului. Și parcă dându- 
şi seama de slăbiciunea de o clipă, faţa i se înroşi imediat, iar vocea îi 
deveni rugătoare: 

— Mi-e teamă, domnule. Mi-e teamă că vei ucide... 

— De ce? şuieră Liviu Iordan. Pentru că mă crezi nebun, sau pentru că n- 
ai încredere în cuvântul meu? 

Cabanierul închise ochii. Omul din faţa lui era un diavol. Intra în el ca o 
boală și începea să cotropească. Nu-l putea respinge, orice rezistență se 
transforma în prăbuşire. 

— Mi-e teamă, domnule, cum să nu-mi fie? începu cabanierul. Nu mă 
cunoşti, nu te cunosc. Vii aici purtat de nişte idei fixe. Crezi că sânt nu ştiu 
cine care trebuie ucis... 

— Iar vrei să mă abaţi pe o potecă lăturalnică... îl dibui Liviu Iordan. 
Dacă veneam să te ucid, de ce n-am făcut-o? De ce nu te-am ucis până 
acum?... Ştii dumneata pentru ce am venit... Ti-am dat cuvântul că nu te voi 
ucide nevinovat! De ce ţi-e frică, domnule? 

Cabanierul nu răspunse. Iarăşi simţi fiori în ceafă şi iarăși închise ochii. 

Liviu Iordan începu să se plimbe nervos prin sufragerie. Nu izbutea să 
răspundă la cea mai simplă întrebare: "De ce-i era teamă cabanierului?" O 
anumită teamă îl făcea pe cabanier să nu joace cu cărţile pe față, așa cum se 
întâmplase cu Ion Petric. De unde provenea această teamă? Să fi ajuns 
singur la descoperirea tainei? Să posede el un anumit amănunt, de o 
importanță extremă, pe care nu-l mai știa nimeni altcineva? De ce se 
ferea?... I se părea că pentru prima oară pleacă la atac fără să ştie cum să-l 
ducă şi fără să ştie cum se va sfârşi. Trebuia totuşi să pornească atacul! 

__ Te numeşti Paul Bălan... începu el. De ce ţi-ai schimbat numele? Cum 


ai ajuns Paul Balău? 

__ Nu mi-am schimbat numele, răspunse cabanierul. Paul Balău e numele 
adevărat... 

__ Vrei să spui că numele celălalt: Bălan, provenea dintr-o eroare? Asta 
trebuie să înțeleg... 

__ Chiar aşa este. Mi s-a dat un nou buletin, când s-a dat la toată lumea, şi 
s-a trecut numele adevărat de pe actul de naştere. Eu nici nu mi-am dat 
seama... 

__ înţeleg... spuse Liviu Iordan. Ştii că aşa ceva este aproape imposibil de 


verificat. Dar nici nu interesează dacă era greşit vechiul buletin sau dacă s-a 


greşit ăstălalt. Principalul e că te-ai numit odată Paul Bălan. De când ţi-ai 
schimbat numele... adică de când porţi numele ăsta: Balău? Am revenit 
special asupra întrebării ca să nu-ţi închipui că-ţi întind o cursă. 

__ Am primit noul buletin acum... douăzeci de ani... De-atunci s-au mai 
schimbat o dată buletinele... 

__ Hopa! făcu Liviu Iordan. La asta nu m-am gândit. Prin urmare, acum 


douăzeci de ani, ţi-ai schimbat dintr-un anumit motiv buletinul!... Încă nu 
mă interesează motivul. Vreau să precizezi cum te-ai numit până acum 
douăzeci de ani când ţi-ai schimbat buletinul? 

__ Paul Bălan... Tot timpul... 


__ De când te-ai retras în munţi? Vreau răspunsuri foarte precise. Ca să fie 


clar, foarte clar! 
__ De douăzeci... şi doi de ani. Imediat după terminarea războiului. Am 


avut un accident şi... 

__ Ce meserie ai avut înainte de a urca în munţi? 

__ Am fost şofer... 

Liviu Iordan încuviinţă, clătinându-și capul: 

__ Ştiu... şi probabil ştiai că știu, adică îţi închipuiai că știu... Da!... Mai 
departe... Ai spus c-ai avut un accident... în faţa Gării de Nord, pe Calea 
Griviței, lângă un chioșc cu răcoritoare... 

Cabanierul îngălbeni. Tremura, sau clătina capul repetând o afirmaţie? 
Era greu de răspuns. 

— Ai fost transportat la Spitalul 303, la fostele grajduri regale, în 
Cotroceni. Cu dublă fractură de claviculă și cu câteva coaste rupte. Celelalte 
răni erau superficiale... Convalescenţa ai petrecut-o într-un sanatoriu de 
câmpie, lângă Slatina... ai stat acolo, ca invalid de război... pentru că aşa ai 
aranjat lucrurile... până în octombrie... Pe urmă ai dispărut. Ca să dau de 
dumneata, am umblat cincisprezece ani de zile prin toată ţara... Am căutat 
toți oamenii cu care ai stat în pavilion, vreo treizeci de răniți... fiecare cu 
altă adresă, cu altă profesiune, mutându-se dintr-un oraş în altul... și numai 
doi dintre ei, cu care te împrieteniseși, mi-au povestit despre mama 
dumitale şi și-au amintit numele satului în care trăia. 

Şi Paul Bălan și Ion Petric ascultau ca fascinaţi povestea lui Iordan. 

__ Da, domnule... continuă el. Când am ajuns în satul dumitale, n-am mai 


găsit nici un Bălan. Mama dumitale murise de trei ani și nimeni nu știa unde 
ești. Cei mai mulţi credeau c 


ai plecat din ţară. Mai aveai un văr care lucra într-o mină de lângă Vatra 
Dornei, într-o mină de mangan. Am mers pe urmele lui prin tot felul de 
mine și șantiere, prin toată ţara. Ajungeam întotdeauna mai târziu cu câteva 
luni. La Comăneşti, am ajuns chiar la câteva zile după ce a plecat. L-am 
găsit la Uioara. El mi-a spus că eşti cabanier în regiunea asta. Îi părea rău, 
săracul, că nu-mi poate da adresa, dar nu te mai văzuse de vreo opt ani. Nu 
ştia că-mi dă prima și singura veste despre dumneata... Asta s-a întâmplat cu 
câteva luni în urmă... Nu-ţi fie teamă, că am știut eu cum să vorbesc cu el. 
Nici nu ştie cine sânt, a și uitat că a vorbit cu mine... L-am tras de limbă, 
domnule, fără să simtă, și l-am întâlnit întâmplător la o circiumă... Să n-ai 
nici o teamă și nici o nădejde. Nimeni în lumea asta, cu excepţia celor care 
sânt aici, nu ştie că eu te caut pe dumneata... Mai este cineva care ştie, dar 
nu ştie cine sânt eu. Am luat toate măsurile, domnule. Ca să fie foarte 
clar!... Ţi-am spus toate acestea ca să-ţi intre bine în cap că nu voi da nici 
un pas înapoi. Jumătate din anii pe care-i am, i-am petrecut numai în 
căutări. N-am fost nimic, domnule, înțelegi?... Nimic! Un om care caută, nu 
unul care mănâncă şi doarme, care se duce la cinema, care iubeşte, care 
râde, care citeşte ziarul. Am fost un om care caută. Căutam în fiecare 
mișcare pe care-o făceam, în fiecare minut pe care-l trăiam... Asta e, 
domnule: căutam! La început am crezut că în câteva luni voi termina 
căutarea, pe urmă am mai adăugat câteva luni, aşa cum face omul când are 
o întâlnire şi se hotărăște să mai aștepte câteva minute, și iar câteva minute, 
până pleacă. Eu mai adăugam luni, și alte luni, şi pe urmă ani, și alţi ani, 
până mi-am dat seama că nu mai pot pleca. Investisem prea multă căutare 
ca să mai pot renunţa. Era ca o greutate care trăgea într-o balanţă. Nu mai 
puteam să renunţ. Şi nici n-aş fi fost în stare. Îmi intrase căutarea în sânge... 
Ani? Douăzeci și trei... Înţelegi, domnule? Mi se lăsase un testament, pe 
patul de moarte mi s-a lăsat... 

Cabanierul se dădu un pas înapoi, alungat de groază, de o teroare căreia 
nu putea să i se împotrivească. Liviu Iordan era într-o asemenea stare, că 
nici nu-i observă mişcarea, închisese ochii și aştepta să se liniştească. Vocea 
îi deveni iarăși lucidă şi fermă: 

__ Acum ştii mai bine, domnule. Ştii că nu voi da înapoi nici un pas, ştii 
că nu pot să dau înapoi... Nu mai are rost să te ascunzi... Când l-ai cunoscut 
pe George Iordan? 

__ Niciodată! răspunse prompt cabanierul. 


__ Poate că l-ai cunoscut sub alt nume? insistă Liviu Iordan. Poate n-ai 


reținut că și pe mine mă cheamă Iordan? 
__Ba da... răspunse cabanierul. 


_ Numele dumnealui l-ai reținut? întrebă într-o doară Liviu Iordan. 

_ Mi se pare că... Petrescu sau... cam aşa ceva. 

__ Atunci de ce spui că nu l-ai cunoscut pe George Iordan? 

__ Ce-are a face una cu alta? Pe dumnealui l-am cunoscut, pe domnul 


Petrescu, sau cam aşa ceva, dar pe George Iordan nu l-am cunoscut. Dacă ar 
fi venit şi el la cabană... 
__De unde ştii că n-a fost la cabană? 


__ Dacă dumneata vrei să faci glume cu mine!... Cum să vină la cabană? 
__ Dar de ce să nu vină, domnule, la cabană? întrebă apăsat Liviu Iordan, 


ridicându-se ameninţător de pe scaun. De ce să nu urce la cabană ca tot 
omul? De unde știi dumneata că n-a fost și el printre miile și zecile de mii 
de oameni care s-au perindat prin cabanele din ţara asta? 

Cabanierul îşi dădea seama că făcuse o greşeală copilărească. Oare o mai 
putea repara? 

— Poate că o fi fost, dar nu l-am cunoscut... se retrase el nesigur, 
încordându-și la limită atenţia. 

— Nu, domnule! lovi celălalt. Ştii bine că nu putea să urce la cabană. 
Poate că știi mai bine decât mine, sau poate că ai ştiut înaintea mea... Cum 
să vină la cabană? Sigur că ţi se părea o glumă. Cum să urce din mormânt 
la cabană?... Atunci de ce spui că nu-l cunoşti, domnule? De ce spui că nu l- 
ai cunoscut? De ce numele Iordan l-ai reținut? De ce l-ai reținut din prima 
clipă, fără să ţi-l repete cineva? De ce nu l-ai reținut și pe al dumnealui?... 
Cum să vină la cabană!... Dacă ştii că George lordan e mort, de ce te 
încăpăţânezi, ca un nerod, în a susține că nu l-ai cunoscut? 

— N-am spus nimic, domnule. Dumneata spui totul. Dacă-i pe teorie, pot 
să zic şi eu că am aflat de la nu ştiu cine că George Iordan a murit. Nu ştiu 
nimic. Nu l-am cunoscut. 

— Acum e prea târziu! îl privi cu dispreţ Liviu Iordan. Înţelegi, 
domnule”? Pentru mine e prea târziu, nu pentru dumneata. Dumneata poţi să 
cauţi câte prostii vrei. Ai şi început să te aperi prosteşte, cu încăpăţânări de 
copil: nu ştiu nimic... nu l-am cunoscut... Acum știu eu, ştiu că nu pot să 
greşesc! Am obținut de la dumneata o mie și una de dovezi și mai ales 
încăpăţânarea asta de la urmă! Mi-a fost pe undeva teamă că ar putea să fie 


o coincidenţă, o teamă minoră, domnule, a mia parte dintr-un adevăr sigur. 
Dar acum, gata! A dispărut și fărâma aceea... Dumneata ești cel de-al 
doilea! înţelegi? într-o zi, la începutul lui iulie, a doua zi după ce ai plecat 
cu maşina spre un anumit loc din București, la ora unsprezece și jumătate, 
ai avut întâlnire cu George Iordan, în faţa Gării de Nord, pe Calea Griviței... 
Erai îmbrăcat în cămașă albă, cu pantaloni de doc... 

— Nu-i adevărat! strigă Paul Bălan. E o cursă! Nu m-am întâlnit cu nici 
un George Iordan. Poate că ne-am refugiat toţi trei acolo, la întâmplare, și a 
căzut casa peste noi. N-am avut întâlnire cu el... Nu l-am cunoscut... 

Liviu Iordan se întoarse către Ion Petric: 

— Adu funia, de sus, din rucsacul meu. Îl ajutăm noi să-și refacă 
memoria. O să-și amintească şi laptele supt de la maică-sa... 

Paul Bălan nu opuse nici o rezistență când cei doi oaspeţi începură să-l 
lege. Se lăsă moale ca o cârpă. Fedeleș, ca o mumie, fu rostogolit în antreu, 
iar acolo i se legară picioarele de un stâlp. După un timp, gerul începu să-i 
trezească amintirile. 


Capitolul VI 


Gerul îndurat, spaima, oboseala şi căldura răspândită în tot bordeiul de 
focul de cetini, supravegheat și întreținut cu schimbul, îi adormiseră pe 
cireşari. Trecuse de miezul nopţii şi venise rândul lui Victor să facă de 
gardă, după Ionel. Focul abia mocnea. Maldărul de cetini era pe sfârșite. 
Victor arunca din când în când câte-o crenguţă în foc, mai mult pentru a 
păstra o geană de lumină în adăpostul de sub pământ și a auzi pârâiturile 
acelor de brad. Când flacăra ajungea la apogeu, își plimba privirile peste 
paturile de iarbă. Lucia și Maria dormeau una lângă alta, amândouă cu 
picioarele în rucsac. Braţul Mariei se odihnea pe braţul Luciei. Alături de 
Maria se întinsese Tic, în diagonală, cu picioarele spre foc şi cu capul spre 
soră-sa, iar Țombi adormise, în sfârșit, cu botul pe ceafa neînfricatului său 
stăpân. Pe celălalt pat de iarbă dormeau: Dan, Ionel și Ursu. Dan cu capul 
împins în perete, Ionel legănându-se și răsuflând șuierător, Ursu 
frământându-se mereu, întorcându-se şi pe o parte şi pe alta, sau ridicându- 
se uneori în capul oaselor. 


Cam la un sfert de oră după ce intrase Victor în schimb, apăru și Ursu 
lângă foc. 

__ Nici nu pot să mă gândesc la somn, șopti vlăjganul. Abia am așteptat să 
adoarmă toți, şi acum Ionel. Tu auzi? Simţi? Vijelia s-a întețit... Şi dacă ar fi 
numai vijelia... N-avem nimic, nici fărâmă de pâine... Dacă n-ar fi luat 
Lucia sandvișurile, muream de foame... Şi nici foc nu mai avem din ce să 
facem... 

__ Ba foc am mai avea din ce să facem, răspunse Victor, tot în şoaptă. 


Gărduleţele ăstea de nuiele ne ajung pentru câteva zile. Tot nu folosesc la 
nimic. Dar cu mâncarea e o nenorocire. 
__ Oare cât am putea să rezistăm fără hrană? 


__ Cam tot atâtea zile cât va ţine focul, adică vreo două, trei zile. Toate 


nenorocirile se vor abate odată... Ssssst! 

Se auzeau foşnete într-un pat. Victor aruncă o crenguţă în foc şi la flacăra 
ei îl zări pe Tic în capul oaselor. 

__ Mizerabilul ăsta... se scuză Tic în şoaptă. lar a început să scheune. 
Tocmai când visam că mănânc cârnaţi de porc și răcituri. Nici n-am apucat 
să simt gustul usturoiului. Jigodia... 

Victor era atât de înduioșat (dar mai ales Ursu, care n-avea însă voie să-și 
trădeze prezenţa, acolo lângă foc), încât îi venea să se ducă la el și să-i 
mângâie părul ciufulit și plin de paie. Se mulțumi să-i facă un semn de 
"somn uşor", apoi rămase iar nemișcat așteptând să adoarmă ciufuliciul. 

__ Tu crezi că lupii s-au săturat cu ăla? întrebă Victor în şoaptă când îl 
simţi pe Ursu iarăși lângă el. 

__ Tare mi-e teamă că nu... Dacă e capul haitei, ne-am dus. Cred că nici 
nu s-au atins ceilalți de el. Fără un picior e încă puternic și ceilalți știu că-i 
mai poate conduce. De asta mi-a fost teamă... Așa am citit nu mai ştiu pe 
unde. Când cade unul dintre ei rănit, îl sfâșie cât ai zice peşte, dar am citit 
că se supun întocmai capului haitei... Scârboase și crude jivine! Când atacă 
o stână, nu ucid numai oile pe care le fură şi le mănâncă. Fac un adevărat 
măcel. Ucid totul. Sute de oi. Numai din pofta de a ucide... De aceea am 
sărit asupra ăluia singuratic. Cred că l-aş fi sugrumat... 

__ Oare sânt mulţi? se cutremură Victor. 


__ După bocănituri şi urlete parcă erau sute. Brrrr! Nu ştiu, Victor. Dar 


parcă mai contează dacă sânt cinci sau douăzeci! Sau o sută... Au simţit 
pradă bună în bordei şi n-or să se miște de-aici chiar dac-ar muri de foame. 


Sau dacă-s mai mulţi, se împart. Unii rămân, alţii pleacă în căutarea altor 
prăzi... Numai că pe-aici, în afară de noi, nu prea văd ce-or să găsească... Eu 
așa îmi închipui, cam asta le trece prin mintea lor de jivine scârboase: 
fraţilor! am dat lovitura!... Singura noastră șansă e să stea vijelia și să 
înceapă oamenii să bată iarăși drumurile... Sau să pornească vreo ceată de 
vânători după lupi... aşa cum se întâmplă pe vremea rea... 

_ Nu rezistăm până atunci, aici... spuse Victor. Tu știi la ce oră a început 


vijelia? Exact când ne-a spus cabanierul... Și tot el ne-a spus că va ţine cel 
puţin o săptămână. Cel puţin, Ursule! Cum putem să rezistăm în bordeiul 
ăsta o săptămână? Chiar dacă n-ar fi lupii ăștia la pândă și tot ar fi greu 
până la primul adăpost mai ca lumea, până la cabana Izvoarele, unde ne-a 
sfătuit cabanierul de la Poieniţa... Și ştii de unde ni se trage toată 
nenorocirea asta? 

— Ştiu... îşi aminti Ursu. Dacă nu ne-am fi grăbit să-l salvăm... Oare n-ar 
fi putut scăpa singur din prăpastia ăia? 

— Să scape singur?! se înfioră Victor, amintindu-și poziţia în care-l 
găsise pe cabanierul de la Izvoarele. Numai dacă s-ar fi trezit, Ursule... știi, 
mi-a fost ruşine să spun... numai dacă ar fi căscat în leşin, sau dacă i-ar fi 
căzut un bulgăraș de zăpadă pe spate, și s-ar fi prăbuşit... Ufff! Ştii cum 
stătea deasupra prăpastiei?... Dacă ar fi avut o batistă în buzunarul de la 
piept, sau un inel în deget, ar fi căzut... Zău că nu exagerez... Probabil că s-a 
certat cu nevasta... dar să-l lăsăm dra... adică să-l lăsăm în plata Domnului... 
Noi sântem într-o situaţie mult mai disperată decât a lui... Pentru că pe noi 
nu are cine să ne salveze... 

— Dac-am putea profita de răsăritul de soare al lui Ionel! spuse Ursu 
înfuriat de groaznica neputinţă pe care-o simţea pretutindeni în jur. O oră 
sau două ore de urcuş... 

— E fantastic, Ursule! Acum îmi amintesc harta în toate detaliile. Nu 
numai regiunea asta. Toată harta. Parcă o văd în faţa ochilor. Fiecare cută, 
fiecare vale, fiecare înălțime... Oare cum de nu ne-a trecut prin cap să ne 
uităm pe ea?... Știu unde sântem, adică bănuiesc... adică ştiu cu precizie! 

— Stâna nu era trecută pe hartă, își aminti Ursu. 

— Știu că nu era trecută, dar într-un fel era... Teoria Luciei cu fundul de 
căldare îmi dă siguranță. Parcă văd pe hartă fundul de căldare. Și de la 
fundul căldării până la Izvoarele, pe serpentinele de care ţi-ai amintit și tu, 
nu e mai mult de o oră... 

— În timp normal, Victor... 


— Sigur că da... Şi știi ce mai cred?... Cabana e chiar deasupra noastră. 
De-acolo, de lângă cabană, au căzut obiectele pe care le-ai găsit tu. Sânt 
absolut sigur! 

— Pumnalul, Victor! Un adevărat dar ceresc... Cine ştie la ce ne va mai 
folosi! Fără el... nu cred că aş mai fi avut curajul să vă păzesc în faţa 
movilei... Stăteam față în faţă, fir-ar să fie de cotong! Abia aştepta să cad 
sau să vină ăilalți... 

— Oare ce fac? Nu se duc prin alte părţi? 

— Ştii ce fac? Stau undeva la adăpost. În zăpadă, sau după vreo stâncă... 
Stau în cerc și în mijlocul lor se află cotonogul... Sânt sigur că el e șeful și 
că laba e a lui. A vrut să facă pe viteazul față de ăilalți și şi-a repezit laba... 
Stau în cerc, mizerabilii! Şi mereu unul din ei vine spre bordei să vadă ce se 
întâmplă. Cu schimbul. Se-ntoarce unul, pleacă altul, mereu, mereu e 
mișcare. Ca să nu le scape cumva prada. Dacă n-ar fi vijelie, ar înconjura 
bordeiul și-ar aştepta. 

— Dacă scăpăm primul răsărit de soare al vijeliei... se înfricoșă Victor. 
Poate că nu-s aşa de mulți... 

Ursu înţelese gândul lui Victor. De câte ori nu-i trecuse și lui prin cap! 
Dar mai știa, din atâtea povestiri și lecturi, că nu e animal mai crud și mai 
hămesit ca lupul în haită. Atât de laş când e singur, în momentul când se 
adună în haită întrece în ferocitate și în îndrăzneală orice alt animal de pe 
planetă. Atacă satele, ba ajunge uneori şi pe la marginea oraşelor mai 
liniștite. Ba mai citise prin cărţi despre lupii care-și caută şi chiar îşi 
recunosc duşmanii după ani de zile. 

— Şi eu te-am pus pe tine să-i tai laba! făcu Ursu haz de necaz. Acum 
sântem amândoi trecuţi în catastiful lor. Cred că-s mulţi... Dar dacă tu crezi 
că ar trebui să facem o încercare, eu mă alătur... De fapt m-am gândit şi eu 
la inversarea masacrului: să-i măcelărim noi pe ei... 

— Cum? Cu ce? Chiar dacă am avea un pistol mitralieră și tot ar fi greu... 

— Dac-am avea un pistol mitralieră! visă Ursu. Doamne, ce i-aș mai 
curăța. Aş sta aici, în gura bordeiului, și i-aş trăsni unul câte unul... Nu ştiu 
de ce-i urăsc atâta... Poate din cauza întâmplării aceleia groaznice din prima 
iarnă după război! Brrrr! Mi-a povestit-o un vânător care a fost în grupul de 
răzbunători. Cumplită poveste. Era o ceată de turiști. Urcau spre o cabană și 
i-a prins viscolul. Era un grup mare, vreo cincizeci de băieţi și fete... Și 
deodată i-a atacat o haită de lupi. Vreo zece, doisprezece lupi... 
cincisprezece... Și ştii care a fost nenorocirea? I-a cuprins panica pe toţi cei 


din grup. În loc să facă un cerc şi să se apere cu schiurile şi cu beţele, să 
facă un fel de gard din schiuri, iar alții să întâmpine, în spatele gardului, 
lupii cu beţele, au luat-o la goană, care încotro. A fost un masacru total. Nici 
unul din cei cincizeci de tineri n-a scăpat. l-au ucis pe toți. Numai la 
beregată i-au atacat... Eram mic când mi s-a istorisit întâmplarea. Atunci am 
simţit prima dată în viaţă dorinţa să mă fac ceva. Ani de zile, de câte ori mă 
întreba cineva, aşa, de formă, ce vreau să mă fac, nu spuneam nici şofer, 
nici aviator, nici vânzător de îngheţată. Spuneam mereu: să omor lupi. 
Măcelar de lupi. Nu ştiu cine mă învățase cuvântul ăsta: măcelar. 

— Și pe mine mă trece groaza! spuse Victor. Și pentru turiştii aceia... Dar 
mă gândesc şi la situaţia noastră... Zău, Ursule... Pentru prima dată, parcă 
mi-ar părea rău că am avut ocazia să salvăm un om de la moarte... Mă 
gândesc la Tic, la Maria, la Lucia... la toţi, la tine... Și la fiarele astea care 
aşteaptă în jurul bordeiului... Hai să jurăm ceva, Ursule! Noi doi... Să jurăm 
că vom apăra uşa până la ultimul nostru strop de putere. Nu împotriva 
lupilor, că ei nu vor putea să intre aici. Împotriva celor dinăuntru, Ursule! 
Să nu-i lăsăm să iasă afară. Şi dacă eu o să înnebunesc și o să vreau să ies, 
poţi să faci orice cu mine... Mai bine să mă ucizi tu, decât să ajung în colții 
fiarelor... 

Ursu era profund impresionat de cuvintele lui Victor, înțelegea ca și el în 
ce situaţie se află cireșarii. Erau apăraţi de dihăniile crude şi hămesite, dar 
nu erau apăraţi de foame, de ger, de groază... 

— Poate că sânt puţini... încercă el să se încurajeze. Poate că sânt mai 
puţini decât cred eu... Dar nu știu cum să facem, pentru că nu avem decât o 
armă, o armă de mână... Dacă n-ar ataca în grup, ci unul câte unul, le-am 
veni foarte uşor de hac. Eu singur nu m-aş mai sătura să tai cu cuțitul ăsta 
grozav. Dar dacă sar deodată patru, cinci și chiar mai mulţi, ce ne facem? 
Nici cu puşca nu i-am putea opri. Asta-i nenorocirea... Zău că nu mi-e frică! 
Aş da în ei cu toată ura lumii. În fiecare lup parcă văd pe unul din cei care 
au făcut atunci măcelul... Dar dacă sânt prea mulţi, nici n-apuc să ucid unul 
şi îmi sar alți trei, patru în spate.... Chiar dacă am fi împreună, fiecare 
înarmat, și tot n-am putea să facem mare lucru. Ne-ar doborî repede. Văd că 
te preocupă grozav... 

— Mă preocupă... spuse Victor. Cumplit mă preocupă. Dacă nu scăpăm 
de fiarele ăstea, dacă nu trecem prin barajul lor, nu mai avem nici o altă 
şansă de salvare. Ştii care-i groaza mea cea mai mare, Ursule?.... Sântem în 
fundul unei căldări, în fundul unei prăpăstii şi ninge întruna și viscolește, 


Ursule, şi mi-e teamă de avalanșă... Dacă se prăbușește zăpada de pe munţii 
de deasupra noastră, cu lupi sau fără lupi, s-a terminat cu noi... Asta-i! 
Mereu tremur... şi zău, pe cuvântul meu, că parcă mă bucur când îi aud pe 
lupi hârșâind în faţa intrării bordeiului... Înseamnă că încă nu sântem 
îngropaţi... Fiecare minut trece prin mine... Fir-ar să fie de accident! Oare 
de ce s-a certat idiotul ăla cu nevastă-sa! Şi de ce nu s-a uitat în jurul lui? Și 
când te gândeşti că acuși va răsări soarele... peste câteva ore..: acuși se vor 
scula ceilalți și vor vrea cu orice risc să pornim spre Izvoarele. Ce-o să le 
spunem? 

Se lăsă o tăcere plină de spaime, apoi se auzi vocea terorizată a Mariei: 

___Nu e nevoie să ne spuneţi nimic. Ascultăm, amândouă, de aproape un 


ceas, șoaptele voastre. 
_ Şi eu... spuse Tic. 


__ Și noi... spuse Ionel. Eu şi Dan... S-a dus cu frumosul şi inspiratul meu 
răsărit de soare. Ştiţi ce rău îmi pare! 

Se auzi de undeva dintr-un ungher și schelălăitul înăbuşit al lui Țombi. 

__Eu mă opun! strigă Dan. Ei, na! Din cauza unor dihănii urâcioase! De 


ce nu e Țombi ăsta un dulău, un tigru!? Pssst! Dac-ar fi Ţombi un tigru! Ce- 
ar mai da iama prin ei! 

__ Din păcate, spuse Ursu, nu e tigru. Și chiar dacă ar fi, nu cred că i-ar 
speria. Dacă sânt înfometați, sar zece odată asupra lui şi-l fac bucăţi... Şi voi 
de ce-aţi tăcut? se înfurie subit Ursu. De ce nu ne-aţi spus că sânteţi treji? 
Ce rost avea să auziți poveştile noastre aiurite? 

__E mai bine așa... interveni Lucia cu un accent trist în voce. Măcar să 


ştim pe ce lume ne aflăm. Ne-am fi sculat dimineaţă cu atâta speranţă, încât 
n-am fi putut rezista la ideea închisorii fără speranţă... 
__ Oare nu se poate întâmpla o minune? întrebă în şoaptă Maria. O 


minune frumoasă şi caldă... 
__ Dacă am putea să le întindem o capcană... se foia Tic întruna. Să-i 


trimitem dracului în altă parte... 

__ Și eu mă gândesc la o capcană, Ticuşor, spuse Victor. Dar cu altă 
direcţie. Uffff! Mai lăsați-mă puţin... 

— Nu putem ucide de la distanţă unul sau doi dintre ei? întrebă Ionel. I- 
am preface în ospăț și între timp am tuli-o... 

— Copilării...îl temperă Ursu. Hai să zicem că am putea să ucidem, de la 
distanță, unul sau doi. Fie că am arunca pumnalul ăsta grozav în unul mai 


curajos, care ar veni mai aproape de noi, fie că am prinde cu funia pe al 
doilea și l-am răni cu beţele sau cu niște bolovani... Să zicem că ne-ar reuși 
ambele încercări... N-am face decât să-i întărâtăm. Unde s-o tulim? Ar lăsa 
totul și ar veni după noi. 

— Eşti sigur că sânt aşa de mulţi? 

— Sânt sigur, Ticuşor... din păcate. Cel puţin zece, doisprezece sânt... Am 
auzit adineauri vreo douăsprezece urlete... Și mi se pare că lupii urlă pe 
rând... Începând cu şeful și terminând cu mezinul... Ba să nu fie mai mulți... 

— Dacă am putea să-i prăbuşim într-o prăpastie, într-o groapă! se revoltă 
Dan. Într-o groapă nu prea adâncă. Să ne uităm la ei de sus, și să-i scuipăm, 
şi să azvârlim cu bolovani în ei, şi să aruncăm paie și pe urmă să le dăm foc. 
Ha! Să-i văd cum ard! 

— Asta e! spuse Victor cu o explozie de triumf în voce. Bravo, Dan! Asta 
e! Trebuie să le dăm foc! 

— Ai înnebunit? sări Lucia. 

— N-am înnebunit deloc! 'Trebuie să-i atragem aici în bordei şi să le dăm 
foc! 

— Şi noi?! se cutremură Maria. Noi ce facem? 

— Noi ieşim! răspunse Victor. În momentul când ei intră, noi ieşim. Iau 
locul nostru și le dăm foc. Cred că oamenii şi lumea și văzduhul ne vor ierta 
pentru crima asta premeditată. 

— Și cum evităm întâlnirea cu ei! ţipă Ionel. Vreau să ştiu că ard, dar 
cum trecem pe lângă ei...? Zău că aș privi spectacolul, fără să mi se facă, nu 
milă, greață. Dar cum? 

— Spectacolul nu cred că-l vom putea privi... răspunse Victor din ce în ce 
mai vesel. Dar, așa cum spunea Dan, vom putea să-i scuipăm, să-i 
întărâtăm. Gata cu glumele! 

— Cum?! ţipă Tic. Totul a fost o glumă? 

— Nu, Ticuşor... N-a fost nici o glumă. Tot nu înţelegeţi? Îi atragem în 
bordei... Dar pentru asta, mai întâi și mai întâi, trebuie să jurăm că o să ne 
păstrăm curajul și sângele rece. Pentru că o să locuim câteva minute 
împreună cu ei aici, în bordei. Numai că vom fi despărțiți de ei printr-un 
perete... 

__ Dar de unde putem lua atâta zăpadă ca să facem un perete care să ţină? 


întrebă Lucia. Abia ne-a ajuns pentru ușă... 
__ Zăpadă n-avem de unde să luăm? sări Tic. Toată lumea e îngropată în 


zăpadă. Zăpadă este, dar nu ştiu cum s-o aducem... 


__ îţi înţeleg planul, spuse Ursu. E formidabil! Să împărțim bordeiul în 


două compartimente, să-i atragem pe lupi în cel rezervat lor şi pe urmă să-i 
închidem. Dar nu văd absolut nici o posibilitate de a căra zăpadă înăuntru, 
fără să fim atacați de lupi... Și ştii câtă zăpadă ne-ar trebui pentru un perete 
care să reziste? Vagoane întregi. Să nu-ţi închipui că lupii nu vor încerca să 
străpungă peretele de zăpadă când vor simţi că sânt închiși. Vor scormoni și 
vor reuși. Dar până vor reuşi ei, noi vom fi afară şi vom baricada bine 
ieşirea... Numai dacă am putea aduce zăpada. Cum? Pe unde? 

__ Să spargem bordeiul în partea cealaltă! propuse Dan. Ar veni singură 


zăpada, mânată de vijelie... Nu merge? 
— Nu merge, Dan, îi răspunse Victor. N-ar intra numai zăpada, ar intra și 


vijelia, şi prăpădul. Dar de ce credeţi că s-ar putea face un perete numai din 
zăpadă? 

__ Din pământ? întrebă Lucia. E extraordinar! Zău că ești un geniu! 
Numai că o să ne chinuim îngrozitor. Cum să spargem pământul ăsta de 
piatră? Măcar dacă am avea un târnăcop... Nu ştiu ce se va întâmpla, Victor. 
Altceva mă bucură în clipa asta. Nu mi-am închipuit că poate fi scăpare 
pentru situaţia noastră. Am crezut că sântem sortiţi pieirii... probabil prin 
ger și foamete, pentru că nu ne-am fi lăsat uciși de lupi. Vă jur; am crezut că 
s-a terminat cu cireşarii. Şi deodată ideea asta extraordinară: să facem un 
zid şi să-i închidem pe lupi în bordei! Nu știu cum, și cu ce, şi în cât timp 
vom face zidul. Poate că nici nu vom apuca să-l terminăm. Dar... Nu ştiu 
dacă mă înțelegeţi?... Nu ne lăsăm doborâţi. Ne împotrivim imposibilului. 
Ba mai avem şi şanse să scăpăm. Asta e! 

__ Avem! spuse Victor cu o voce în care cânta bucuria. Întâi m-am gândit 
şi eu la zăpadă, pe urmă la pământ... Imposibil. Adică nu chiar imposibil, 
însă nesigur și primejdios și ... Nu! Avem un zid gata făcut, mult mai bun și 
mai sigur și mai rezistent. Gardurile de nuiele! Nu folosesc la nimic. Sânt ca 
un decor interior. Bordeiul este apărat din toate părțile de acoperiş. lar 
zăpada şi gheaţa l-au sudat prin acoperiş de pământ. Gardurile nu mai 
folosesc la nimic... Adică nu foloseau la nimic, pentru că începând din clipa 
asta sânt cele mai preţioase garduri din lume, din toată lumea. Avem funii, 
avem sfori, avem bețe şi la nevoie chiar schiuri care se pot transforma în 
stâlpi de legătură, și cu atâtea materiale cred că putem ridica numai în 
câteva ore un perete care să cedeze lupilor o parte din bordei, poate chiar 
jumătate, dacă ne ajunge gardul. 


__ Ştiţi cum îi atragem înăuntru? râse puştiul cu părul plin de paie. Cu 
ajutorul lui 'Țombi. Îl fac eu cel mai curajos căţel din lume... dacă se ştie 
apărat de perete. O să-i atragă pe toţi în capcană, dacă nu și pe puii lor. 
Grozav! 

— Atunci începem peretele chiar de la mijlocul intrării, spuse Ursu. 
Lăsăm jumătate pentru ei și jumătate pentru noi. Și aranjăm o uşă, tot din 
gard, pe care o trântim imediat ce a intrat ultimul în capcană. Pe urmă o 
zidim noi cu zăpadă. 

__ Și focul? protestă Dan. Eu nu plec din bordei până ce nu le dăm foc. 

— Aranjăm noi și cu focul! îl linişti Ursu. Acum, la lucru. Mai întâi să 
scoatem toate gardurile, să vedem pe ce material ne putem bizui. 

— Cineva să se ocupe de foc, spuse Victor. Să pună numai cetini și din 
când în când paie, ca să fie lumină bună. 

__ Eu! se oferi Maria. Vă fac un foc ca o aureolă. Şi pentru mine vor fi 
câteva flăcări... 

şi cuprinsese pe toți frenezia. Condamnaţii de mai adineauri se 


descopereau dintr-o dată liberi și învestiți cu puterile şi drepturile unor zei 
ai răzbunării. Îşi regăseau puteri cumplite, şi energii, și visuri, ba chiar și 
cântece și glume. Dan era din nou la cuțite cu Tic, Ionel arunca din când în 
când câte o săgeată în zona focului, Ţombi renăscuse, făcea de-a dreptul 
scandal, încât Tic se văzu nevoit să-l tempereze cu câteva epitete, dintre 
care nu lipsea și cel de "laş". Parcă îi era teamă că bucuria neașteptată a 
căţelului ar putea să aducă suspiciuni și precauţii în tabăra lighioanelor, care 
precis se îmbulziseră la intrarea astupată a bordeiului. Lasă, că acuși, acuși 
o vor găsi deschisă... 

Gardurile de nuiele erau smulse cu mare grijă din pereţii bordeiului. Se 
adeverea ceea ce spusese Victor. Nu folosiseră la nimic. Sudura bordeiului 
cu pământul se obținuse prin acoperișul ţuguiat și înfipt în maluri. Lucia 
făcuse un calcul sumar și adunase peste opt metri pătraţi de gard. Din ei se 
putea ridica un perete de patru metri lungime pe doi înălțime, ceea ce era 
mai mult decât necesar pentru scopul propus de cireşari. 

Gardul trebuia desprins pe toată lungimea lui, adică pe lungimea 
fragmentelor lui: era scos din pământ, smuls, nu rupt, pentru a putea fi 
folosit la ridicarea noului perete în bucăţi mari, mai solide și mai uşor de 
prins. Era smuls cu tot cu ţărușşi. 


Lucia şi Ionel își asumaseră sarcina de arhitecţi ai peretelui. "Zidul 
Speranţei și Răzbunării”, cum fusese botezat de Maria. Materialul de bază, 
gardul, prisosea. Din nefericire, pentru amplasarea lui în condiţiile unei 
rezistențe şi solidități fără cusur, practic definitive, după expresia Luciei, 
erau necesari trei stâlpi, foarte siguri, dintr-un material dur, fără moarte, trei 
stâlpi de bază, cu înălțime variabilă: unul de doi metri, al doilea de un metru 
şi optzeci de centimetri, al treilea de un metru și jumătate, dar se accepta și 
un metru șaptezeci de centimetri, ca să poată fi folosit schiul metalic al 
viitorului, sigur, campion de slalom uriaș, Tic. Contribuţia la rezolvarea 
problemei stâlpilor era, bineînţeles, voluntară. Primele schiuri sacrificate în 
epopeea albă a cireșarilor fură schiurile lui Ursu, Dan şi Tic. Vlăjganul, 
constructor şef al zidului, transformă cele trei schiuri, care născuseră atâtea 
invidii pretutindeni unde fuseseră văzute, în trei stâlpi fără de moarte. 
"Poate numai din cauza arderii vor suferi întrucâtva" adăugase Ursu. 
Împinşi cu forţa între acoperișul bordeiului şi pământ, şi potriviţi exact la 
înălțimea care-i făcea de neclintit, deveniră adevăraţi stâlpi de bază. 
Gardurile de nuiele erau prinse cu funii și sfori, sau proptite şi trecute în 
sinuozități printre stâlpi, şi iarăşi legate și asigurate dublu și triplu. Peretele 
se ridica văzând cu ochii şi, pe măsură ce se ridica, tinerii îi încercau 
rezistența, și erau atât de încântați de neclintirea lui, încât mai adăugaseră 
un calificativ în denumirea lui: "Zidul Speranţei, Răzbunării și Certitudinii”. 
Noua adăugire născuse câteva dispute filologice și estetice. 

Cineva spusese că unde e certitudine, nu mai încape speranţă, 
subînțelegându-se, altcineva răspunsese că speranţa se referea la tentativa 
generală de salvare, nu numai la ieşirea din bordei, de aceea trebuia să 
participe la denumirea zidului şi încă la început. Numai Răzbunarea 
rămăsese intactă, neatinsă, având mereu aprobarea unanimă. 

Tinerii glumeau, dar munceau ca niște disperaţi. Până ce se auzi vocea lui 
Tic: 

— Aoleu! Am uitat dincolo ceva! 

— Nu-i adevărat! în contrazise Lucia. Am aruncat absolut totul peste zid, 
cum am fost ultima dată acolo. Special pentru asta am sărit gardul... 

Expresiile involuntare ale Luciei stârniră hazul tuturor, spre surprinderea 
autentică a proiectantei. 

— Am uitat paiele! o scoase Tic din încurcătură. De ce să le lăsăm 
bunătate de pat acolo... 


— Patul morţii, Ticuşor! îl boteză Dan la repezeală. De-acolo vor începe 
flăcările, incendiul cumplit al răzbunării noastre sfinte! Ce păcat că n-o să-i 
vedem când ard... 

— Oare nu vindem noi pielea lupilor din pădure? întrebă Ionel într-o 
doară. 

— În orice caz, piele nu vom vinde! îl asigură Ursu. Ceva ce va aduce a 
scrum... Și dacă-i vorba de proverbe, eu cred că lupii ăștia ai noștri își vor 
schimba o dată cu părul și năravul. 

Peretele era gata. Pornea de la deschizătura bordeiului și înainta oblic, 
lipit în permanenţă de acoperiș, chiar atunci când cobora, şi se oprea în 
malul din dreapta, aproape de unghiul pe care-l formau latura din dreapta și 
latura din fund. Avea aproape patru metri lungime; înălțimea varia, urmând 
acoperişul. În apropierea deschizăturii înălțimea atingea doi metri. La 
întâlnirea cu malul lateral, numai un metru. Rezistenţa lui la împingere 
fusese verificată de umerii lui Ursu, pe care nici o sută se lighioane înfuriate 
n-ar fi putut-o egala. Pentru că mai intrau în calcule şi caracteristicile 
fiarelor. Forţa lor nu stătea în împingere, care era, de pildă, caracteristică 
pentru un taur, ci în năvală și furie, în mușcătură şi hârşâială. De aceea, cel 
mai riguros control se făcu la legăturile de sfoară şi funie și la împletiturile 
nuielelor. Legăturile dintre stâlpi şi gard se realizaseră cu o adevărată risipă 
de ingeniozitate. Erau făcute aproape toate din spate, în așa fel ca labele și 
colții fiarelor să nu le poată atinge. Iar în privinţa împletiturilor şi rezistenţei 
nuielelor, tinerii nu aveau decât cuvinte de laudă. De câteva ori, Ursu 
apăsase, strânsese şi apropiase unele împletituri care i se păreau mai 
îndepărtate. Doar acul şi andreaua puteau să treacă dintr-o parte în alta. 

__ Zău că începe să-mi pară rău când mă uit la peretele ăsta... se tângui 


Dan. Nu e păcat să-l prefacem în scrum?... Dacă ar rămâne aşa, tare cred că 
ar deveni una din mândriile arheologilor din secolul LII, adică cincizeci și 
doi... 

__ Acum uşa! spuse Victor. În treaba asta eu zic să nu ne amestecăm. 


Închizătorul uşii va fi şi constructorul ei... 

Adevărul e că Ursu începuse, în tăcere şi cu oarecare gravitate, să-și 
construiască uşa. Ba din când în când îl încerca și câte un firicel de groază. 
În prima secundă va trebui să ţină singur, numai cu mâinile, ușa de nuiele în 
deschizătura lupilor. Și lupii se vor repezi bineînţeles asupra ușii pe care vor 
fi intrat. Nu-i era teamă că n-o va putea ţine, că nu va avea putere s-o 
împingă, s-o facă de neclintit, dar va simţi fizic vânzoleala dinăuntru, va 


simţi iarăși răsuflările şi duhoarea fiarelor și va auzi toate urletele lor de 
groază. Şi, mai ales, va trebui să aleagă secunda supremă, unică, secunda 
când toți lupii vor fi înăuntru, iar mişcarea lui va trebui să fie definitivă. O 
întârziere sau o ezitare, o clipă de spaimă sau de ameţeală... fiecare putea să 
fie fatală. De aceea, văzându-l cum își pregătește ușa și simțindu-i parcă 
încordarea, tinerii se retraseră într-o clipă de tăcere, poate chiar necesară, pe 
care tot Ursu o îndepărtă: 

__ Le vin eu de hac... Ca să nu-mi vină ei mie... Că orice s-ar întâmpla, 


chiar dacă aş scăpa ușa, de mine nu mai reușesc ei să treacă. Mă bag acolo, 
în deschizătura lor, ca un dop... Dar e mai bine să astup intrarea cu uşa, aşa 
cred eu... Voi ce ziceţi? De rezistat o să reziste... Mai bine decât pământul și 
zăpada... Dar tot cu zăpadă o s-o asigurăm și o s-o cimentăm... 

Capcana era gata să-și primească duşmanii. Mai rămânea un singur 
amănunt de pus la punct, poate cel mai important: deblocarea intrării de 
zăpadă şi transformarea ei într-o ușă mobilă care să-i dea, în orice moment, 
posibilitatea lui Ursu să astupe, cu ușa lui de nuiele, deschizătura prin care 
vor intra lupii în compartimentul-capcană. Problema părea foarte 
complicată şi aparent insolubilă. Dacă cele două mișcări nu erau perfect 
sincronizate, deschiderea uşii cireşarilor şi astuparea ușii lupilor, se putea 
ajunge la o adevărată tragedie. Cine şi cum putea să asigure deblocarea uşii 
reale? Cine putea să-i dea răgaz și spaţiu lui Ursu pentru a astupa în clipa 
cea unică intrarea iadului? 

— Am găsit! spuse deodată Dan. Ca să nu ziceţi că nu am şi eu din când 
în când câte o idee salvatoare, dacă nu genială. Știţi care e ușa ideală care 
poate să închidă două deschizături egale, în dreapta și în stânga... Aoleu! Mi 
se pare că răspunsul se află chiar în întrebare. Nu se putea să nu mă prostesc 
eu până la urmă. Ufff! 

Dan juca teatru. Formulase anume întrebarea lui de geniu. Toți se 
năpustiră asupra lui... În afară se păzitoarea focului, pe care ar fi dorit-o cel 
mai mult... 

Da! Soluţia fusese găsită. Cea mai simplă, cea mai sigură, cea mai 
frumoasă. Soluţia care se potrivea cel mai bine cireșarilor. De aceea era și 
frumoasă. Dar frumuseţea ei cuprindea alte valori: îndrăzneală, fantezie, 
cutezanţă... Ursu va manevra o singură uşă. În clipa când zăpada va fi 
degajată și semideschizătura eliberată, Ursu va astupa intrarea în bordeiul 
cireşarilor cu ușa de nuiele. Cealaltă semideschizătură se va elibera 
automat. În clipa când toți lupii vor pătrunde în bordeiul hărăzit răzbunării, 


Ursu va muta printr-o simplă rotaţie ușa de nuiele în cadrul celeilalte 
semideschizături, astupând-o. Uşa de nuiele devenea o uşă cu dublă 
funcţiune. Închidea și deschidea în acelaşi timp. Deschidea intrarea 
cireșarilor și închidea ieșirea lupilor. Printr-o simplă mișcare de semirotație. 
Foarte simplu! Dar trebuia să fii Dan pentru a găsi această simplitate 
desăvârşită... care se baza însă pe încrederea definitivă a lui Dan în 
cutezanţa şi puterea lui Ursu. Ursu era singurul om din lume care putea să-i 
inspire semenului său o asemenea idee fantastică, nemaipomenită. 

__ Asta va rămâne în istorie, uşa asta... spuse visătoare Maria. Ușa vieţii 
şi a morţii. Ușa speranţei și a groazei, închipuiţi-vă! în clipa când se 
deschide la noi, trebuie să se închidă dincolo. Fără balamale, fără resorturi 
misterioase, fără telecomandă, chiar fără clanţă... Brrrrr! Uşa cireşarilor! 

Se apropia şi acel răsărit de soare pe care-l anunţase Ionel. Calea spre 
viaţă urma să se deschidă. Dar mai erau necesare câteva măsuri... pentru a 
preîntâmpina eventualităţile, pentru a fi gata de ripostă întâmplărilor 
neprevăzute. 

Dacă nu vor intra toţi lupii în bordeiul care brusc li se oferea?... Dar la 
întrebarea asta se răspundea foarte greu... Era hotărâtor un amănunt: câţi 
lupi vor rămâne afară? Dacă va rămâne unul sau doi... cireşarii vor ieși. Mai 
întâi Victor, înarmat cu cuțitul găsit de Ursu. Apoi Ionel şi Dan, cu beţele de 
la schiuri ca nişte sulițe. Apoi Maria şi Lucia, înarmate și ele cu bețe. La 
orice atac trebuiau să-și pună în faţă beţele şi să le îndrepte spre abdomenul 
fiarelor. lar Tic?... Tic avea un rol special. El trebuia să-l aprovizioneze pe 
Ursu cu schiuri pentru a propti uşa de nuiele și a o face de neclintit. 
Eliberarea lui Ursu depindea de iuţeala cu care îl ajuta ciufuliciul. 

Se apropia răsăritul speranţei lui lonel. Ursu se postase lângă 
deschizătură cu ușa de nuiele în față. Parcă ţinea o platoșă impenetrabilă. 
Tic îl dăscălea pe Tombi, care devenea dintr-o dată element cheie în planul 
cireşarilor. Ionel, Victor şi Dan începuseră deblocarea ușii de zăpadă. Întâi 
scoaseră schiurile care formaseră baricada și ușa orizontală. Fiecare schi era 
trecut înaintea blocului de zăpadă sau băgat prin blocul de zăpadă, pentru a 
se apropia cât mai mult de deschizătura reală. Intrarea în bordei era apărată, 
la un moment dat, numai de schiuri: o ușă orizontală ţinută de Victor, Dan şi 
Ionel. Fetele dădură zăpada la o parte. Ursu se apropie cu ușa de nuiele de 
ușa făcută din schiuri, pe care o potrivi exact în spaţiul deschizăturii, pe 
care o depășea cu mult, şi, la strigătul lui, cei trei băieți coborâră schiurile. 
Între lumea de afară, lumea de groază, şi adăpostul cireşarilor nu se afla 


decât ușa de nuiele ţintuită în malul bordeiului de braţele lui Ursu. Se vedea 
parcă lumina printre zăbrelele de lemn și mai ales se auzea urletul vijeliei. 
Sau poate nu urla numai vijelia. 

Iscoada cu colți simţise că se petrece ceva în bordeiul asediat şi se 
apropie de intrare atingând cu botul uşa pe care o ţinea Ursu. Abia atunci 
descoperi că se poate intra în bordei şi mai ales auzi lătratul unei jigodii de 
trufanda, și simţi din plin miros îmbelşugat de carne vie, omenească. Și mai 
ales jigodia aceea care lătra cu o impertinență nemaipomenită. Şi, în afară 
de toate, din bordeiul deschis ieşeau şi aburi calzi, aburi de om viu cu carne 
fragedă. Şi iarăși jigodia care chema la harţă... 

Recunoaşterea fusese făcută. Lupul se depărtă de bordei și apăru câteva 
secunde mai târziu însoţit de un altul mai mare, un adevărat uriaș care 
şchiopăta. Noul venit sări ca o săgeată în bordei, pentru a se întoarce 
imediat cu propria-i labă între dinţi. Şi mușşca din ea sălbatec, lupeşte. Se 
îndepărtă şi el de bordei, mulțumit că simţise cu propriul nas mirosul de 
carne omenească și unda fragedă a unei trufandale canine, dar și mai 
mulțumit că simţurile lui foarte versate şi antrenate nu percepuseră nici un 
dram din acea primejdie de moarte pentru neamul său, care era praful de 
puşcă. Fără multă pierdere de timp, fără prea multe convingeri, se întoarse 
la intrarea bordeiului însoţit de o adevărată hoardă de lupi. Toţi dădeau 
târcoale bordeiului și din când în când se repezeau furioși spre poarta de 
nuiele care le bara drumul spre ospăț și fericire. Și deodată reîncepu și mai 
stridentă și mai ascuţită și mai obraznică hărmălaia câinelui. Părea că o 
haită întreagă de câini a adăstat în bordei. Și nu erau schelălăituri de groază 
şi de jale, ci provocări neruşinate, probabil înjurături și insulte care nu mai 
puteau fi suportate. Se mai auzeau şi câteva gemete omeneşti... 

Primul intră în bordei lupul cel bătrân şi beteag. Și începu să se certe 
imediat la gardul de nuiele cu javra blestemată. Sărea Tombi la el să rupă 
gardul, nu altceva. Dar și lupul, mai ales că simţi şi aroma foarte apropiată 
de carne vie, de om. Urletele lui atraseră în bordei și celelalte fiare. Intrau 
una câte una, fără să se grăbească, încă precaute, dar foarte sigure de ele. 
Intrau urlând şi mârâind și Ursu se îngrozi numărându-le. Le pierdu şirul. 
Reușşise să numere până la treisprezece, dar cea de-a treisprezecea se repezi 
cu atâta putere în uşa de nuiele, încât vlăjganul, nepregătit de atac, era cât 
pe-aci să scape pavăza. 

în Sfârşit, nu se mai văzu afară nici un lup, și nici o pată neagră în 
depărtare. Se luminase brusc și se vedea în lume toată furia strălucitoare a 


vijeliei. 

Ursu dădu semnalul, din nefericire printr-un strigăt care întoarse spre 
deschizătură întreaga haită. Era singurul amănunt la care cireşarii nu se 
gândiseră. Ca un fulger roti uşa spre cealaltă deschizătură. Dar tot ca un 
fulger unul din lupi încercă să iasă. Ursu îi prinse capul între ușă și malul 
bordeiului. Şi chiar în clipa aceea începu asaltul fiarelor. Se repezeau 
bezmetice spre ușa de nuiele, rupeau și muşcau din bețe, urlau și se 
împingeau și împingeau, și muşcau şi chiar rupeau așchii din lemne și bețe 
cu colții și cu ghearele întărite de o groază de moarte. Simţeau că intraseră 
într-o cursă. Se năpusteau înnebunite şi turbate asupra ușii și capul lupului 
prins între ușă şi mal îi înspăimânta atât de tare pe cireşari, încât, timp de o 
clipă, trecură printr-o stare de paralizie colectivă. 

— Ucide-l! ţipă Ursu sfâșiind vijelia şi urletele îngrozitoare din bordei. 
Ucide-l! Bagă-i pumnalul! În ochi, în gât, în urechi, oriunde... Ucide-l! Să-l 
simtă că e mort şi să se repeadă asupra lui. Ucide-l! Nu mai pot rezista! 

Victor înțelese. Cu setea de a ucide pe care o simţise Ursu în spatele 
movilei, se repezi asupra capului de lup, strangulat de uşa de nuiele. Îi 
înfipse lama cuţitului în gât, după ușă, ca să simtă dihăniile din bordei 
mirosul şi gustul de sânge. Înfipse şi adânci, şi sfredeli, apoi scoase 
pumnalul din gâtul fiarei şi înțepă mai sus, sub urechi, într-un loc moale. 

— Scoate pumnalul! ţipă Ursu. 

Și Victor îl scoase în ultima clipă. Capul lupului dispăru în bordei, tras cu 
o furie turbată de zeci de perechi de colţi. Chiar atunci sosi şi Tic cu 
schiurile. Și se îngrozi când văzu ce se întâmplase cu ușa de nuiele. Dacă 
Ursu n-ar fi dublat-o, lupii ar fi trecut prin ea. Muşcaseră cu sălbăticie, cu 
turbare, din bețe și nuiele, îşi lăsaseră urme de gingii şi bucăţi din limbă şi 
colți în cioturile și ghimpii betelor. 

— Să nu rupă peretele! se înfiora Ursu. Altă ușă nu mai avem. Proptiţi 
repede schiurile! 

Victor, Ionel şi Dan se căzniră să facă din schiuri proptele de neclintit. 
Ursu le încercă cu genunchii și abia după aceea îşi retrase braţele de la ușă. 
Îl cuprinse ameţeala. Dar îl trezi lătratul şi mai obraznic, triumfător 
aproape, al lui Ţombi. 

— Opreşte jigodia! strigă el. Vrei să rupă peretele? 

Se uită în jur după ceva care s-ar fi putut transforma în ușă. Dar nu se 
vedea nimic decât întinderea albă, strălucitoare şi vânzolită de viscol. 

— Unde au dispărut gardurile de nuiele? întrebă el. 


Dar Victor găsi un capăt din funia cu care le legase, noaptea, când 
încercase să le smulgă. Atunci se gândise că poate îi vor folosi pentru foc 
sau pentru o pavăză împotriva furtunei, şi voia să le ţină la îndemână. Funia 
aceea fusese salvarea cireşarilor. Victor şi Ursu traseră de ea cu puterile 
groazei. Dan, Ionel, Lucia, Maria şi Tic degajau zăpada din jurul gardurilor. 
Puterile unite izbutiră să smulgă gardurile din pământ. Erau doar două 
bucăţi de garduri, dar care se puteau preface într-o poartă dublă, imposibil 
de clintit şi de distrus. 

— Să umplem mai întâi ambele deschizături cu zăpadă, spuse Victor, și 
pe urmă să le punem și pe ăstea... 

— Și cum dracu' mai dăm foc? se plânse Dan. Îi lăsăm să moară de 
foame, atât? 

— Am aranjat eu cu focul, îl linişti Maria. Câteva bețe vor atinge câteva 
cetini și când vor lua foc cetinile se vor aprinde şi paiele și pe urmă și 
gardul și pe urmă și lupii... Mai sigur decât cu fitil și cu pulbere. Hai să 
astupăm ieșirea... 

După ce prăvăliră mormane de zăpadă în șanțul săpat cu o seară înainte și 
bătură cu schiurile în zăpadă pentru a o presa, potriviră cu precizie şi cele 
două porțiuni de gard smulse din pământ. Apoi din nou răsturnară zăpadă 
peste ele, mormane întregi, pe care o bătătoriră cu schiurile până se 
prăbuşiră de neputinţă. 

— Gata! S-au dus... spuse Ursu. Putem să punem cruce. 

— Numai să fi rămas destul aer ca să poată arde... descoperi Lucia. Ba 
da! Mai e şi zăpadă... 

— Ce să mai ardă? se trezi Tic. Trebuie să fie un măcel acolo! Zău c-ar 
trebui să venim o dată aici, într-o vacanţă, să dezgropăm mormântul ăsta... 
Să vedem câţi au fost... cum au murit... Oare ard sau se sfâșie între ei? 

__ în orice caz, pe şeful ăla cotonog nu-l invidiez deloc, spuse Dan. Cred 


că l-au halit de multă vreme... Dar zău că ar fi interesant să mai trecem o 
dată pe-aici și să căutăm rămășițele măcelului... 

__ Să-i lăsăm pe alţii... spuse Maria. Să caute ei "Zidul Speranţei şi 
Răzbunării"... Ufff! Parcă e mai frumos așa, fără Certitudine... 

__E şi mai adevărat... spuse Ursu cu voce îngrijorată. Mi se pare că au 
scăpat câţiva... 

Se uitară şi ceilalți în direcţia în care privea Ursu. Undeva, în vânzoleala 
albă, parcă se zăreau câteva pete negre. Nu, nu era o părere. Privirile lui 
Ursu nu se înşelau niciodată. 


__ Mai întâi să ne căutăm armele, spuse Victor. Schiurile şi beţele. Și altă 
cale nu avem decât spre Izvoarele... 

Abia în clipa când părăsiră movila începură să simtă puterea cumplită a 
vijeliei. Şi mai era și teroarea petelor negre. 


Capitolul VII 


Ion Petric se băgase în pat, sub trei pături. Îi cădeau pleoapele de somn. 
Totuşi mai avu putere să spună: 

__ Domnule, să nu îngheţe. Să nu-l găsim, mâine dimineaţă, mort de-a 
binelea... E frig, domnule... 

__ Dacă vrea să trăiască, să se dea de-a dura! răspunse nemilos Liviu 


Iordan. Să se tăvălească toată noaptea şi scapă cu o simplă răceală. Nu 
moare, domnule. N-o să moară, pentru că nu vreau eu! Ca să fie foarte clar! 
Celălalt aproape adormise. Dar vocea apăsată și dură a lui Liviu Iordan îl 
trezi parcă dintr-un somn lung. 
— E foarte clar... răspunse el automat. Mi s-a făcut un somn cumplit. 


Parcă ar curge carnea din mine... 

Liviu Iordan azvârli câteva lemne în godin, apoi coborî flacăra lămpii. 
Era îmbrăcat în pijama şi avea deasupra un halat. 

___ Eu trebuie să mă mai gândesc, spuse el. Trebuie să dezleg câteva 


noduleţe... Dormi, domnule? 
__ Aproape... abia îngână vocea celuilalt. 


__ Trebuie să te trezeşti măcar un minut, ridică el vocea. Auzi, domnule? 


Un minut... Ca să-ţi intre bine în cap un anumit lucru... Auzi? Să nu te dai 
jos din pat în timpul nopţii. Pentru nimic. Dacă ai neapărată nevoie, mai 
întâi să mă strigi. Auzi?... Domnule! Dacă simt o mişcare în cameră în 
timpul nopţii, trag fără să întreb. Auzi? Numai așa pot să dorm fără teamă. 
Vreau să mă ştiu în siguranță. Dumneata ai toate şansele să mă ucizi, pentru 
că îmi place să dorm... Auzi?... Dar eu trag dacă simt paşi în cameră... Ca să 
fie foarte clar! 

__ Ti-am spus că merg până la capăt... răspunse celălalt complet treaz. N- 
am nici un motiv să te omor... Am toate motivele ca să trăieşti... 

__ Aşa ar judeca un înţelept... dar şi înțelepţii comit erori. Eu trebuie să 
fiu asigurat. lar dumneata trebuie să știi că trag în oricine se mișcă în 
cameră. Domnule, să te ferească Dumnezeu să fii somnambul. Dacă n-ai 
gânduri rele dormi, domnule, în linişte și pace... Dar înainte de a te da jos, 


dimineaţă, uită-te în patul meu... Dacă nu m-am sculat, stai liniștit... 
Altminteri te pomeneşti cu un glonte acolo... Noapte bună... 

După câteva minute, lon Petric îi auzi răsuflarea regulată de om care 
doarme. După alte câteva minute îi auzi sforăielile de om obosit care 
doarme. Știa că în patul de lângă ușă, celălalt doarme, dar trecea printr-o 
asemenea spaimă, că nici nu îndrăznea să se întoarcă pe o parte. Niciodată 
în viaţa lui nu întâlnise un om care să împrăștie atâta spaimă şi atâta respect 
ca omul care dormea cu pistolul sub pernă. La urma urmei, îi spusese să se 
culce liniștit dacă nu are gânduri rele. Și se întoarse, cu mișcări de felină, pe 
partea care-i convenea în clipa aceea. 

__ Aşa, domnule... se auzi şoapta lui Iordan. De întors poţi să te întorci 


cât vrei. Poţi să faci şi tumbe în pat. Dar în clipa când te dai jos, trag. Culcă- 
te! 
Petric simţi cum îi curge nădușeala pe spate. Era leoarcă de sudoare. 
Celălalt adormi de-a binelea. Până atunci se prefăcuse, așteptând prima 
mișcare a lui Petric, pentru a-l face să creadă că doarme iepureşte și pentru 
a băga în el spaima necesară pentru alte nopţi. Ştia că alături de Petric va 
putea dormi fără teamă. 


Era atât de convins că planul îi va reuși! Singur îl gândise, singur îl va 
duce la capăt. Celălalt nu putea să miroasă capcana. N-avea cum. N-avea de 
unde. Îl va chema pe strada lăturalnică unde lăsase mașina. Nici nu-i va 
spune pentru ce. Îl va trage de mână până acolo, ca şi cum i-ar paşte o 
primejdie gravă pe amândoi, sau ca şi cum ar trebui să-i arate ceva foarte 
important şi urgent. Va deschide ușa mașinii și-i va arăta ceva înăuntru. Şi 
când se va apleca să se uite, îl va lovi cu boxul de metal în ceafă. După 
aceea va ieși afară din București, departe, într-o pădurice pe malul râului, și 
în jumătate de oră va obţine de la el totul. Nu se putea să nu izbutească! 

Era exact unsprezece şi jumătate. Își băgă degetele în box şi strânse cu 
putere, până simţi dureri în tot pumnul. Va lovi exact în ceafă, tare, ca să nu 
mai poată face nici o mişcare, ca să alunece în mașină. Chiar dacă îl va 
vedea cineva, nu era nici o primejdie. Până să se dea de urma mașinii sau de 
urma lui vor trece zile, poate chiar luni, se vor încâlci lucrurile, poate că 
nici nu va mai exista cu numele lui, poate că unul dintre ei nu va mai exista 
deloc. 


Răgetul lugubru al sirenelor îl cutremură. Alarmă! Și se afla în cea mai 
periclitată zonă a orașului. Toată lumea știa că între unsprezece şi 
douăsprezece se bombardează orașul, aproape zilnic, toată lumea știa că 
zona gării e lovită la fiecare bombardament... și cu toate acestea fixase 
întâlnirea chiar acolo, chiar la mijlocul orei. De ce? 

Oamenii fugeau spre adăposturi. Se trăgeau obloanele la magazinele pe 
jumătate prăbușite, maşini și camioane goneau în viteză sinucigașă spre 
bariere, unii ţipau sau se căutau, și parcă tot vacarmul și toată groaza nu 
ajungeau. Începuseră să şuiere şi sirenele locomotivelor. Străzile deveneau 
pustii. Rar câte un trecător fugind spre casă sau spre adăpost. Sirenele urlau 
şi şuierau, împlântând groaza până în oase. Dar nu puteau să acopere un 
ronronit care se apropia, care creştea, şi apoi zgomotele exploziilor din 
depărtări. Era singurul om în pustiul acela. Lipit, așa cum i se ceruse, de un 
stâlp de beton. Nu mai era nimeni pe Calea Griviței. Nici măcar mașini nu 
mai treceau. De unde și cum mai putea să vină la întâlnire?... Ceasul arăta 
exact douăsprezece fără un sfert. 

Un al şaselea simţ îl făcu să se uite în spate. Venea. Îl recunoștea după 
statură şi după hainele albe de buret, și după pantofii albi de piele. Avea 
ochelari care îi acopereau aproape toată faţa. Dar nu era singur. Mai era 
cineva cu el. Îmbrăcat tot în cămașă albă şi în pantaloni albaştri de doc, 
ascunzându-și și el ochii după lentile întunecate. Oare presimţise ceva? De 
ce nu venise singur? Tot planul se spulbera în vânt. Individul care îl însoțea 
era un adevărat uriaș. Nu mai avu răgaz să-și facă alt plan. Mărunţelul îl luă 
de braţ și îl obligă să fugă, să traverseze strada, undeva... Mărunţelul făcea 
exact gestul cu care voia să-l atragă el la maşină. 

Ajunseseră la mijlocul străzii când auzi șuierul ucigător și văzu explozia 
primei bombe. Chiar pe strada unde-și lăsase mașina, chiar la colţul străzii, 
chiar în faţa casei care se năruia peste maşina lui. Suflul îi trânti pe toți la 
pământ, sau poate se aruncaseră toţi, în același timp, într-o clipă a 
instinctelor. Fusese împroşcat de lovituri, peste tot, simţea și schije în 
omoplaţi, dar putea să se mişte, să se ridice. Voia să fugă din iadul acela, 
dar văzu privirile mărunţelului, priviri de moarte, priviri de gheaţă, și-i mai 
văzu mâna căutând în buzunare, și mai văzu pistolul şi degetul care trăgea 
piedica. 

Dar chiar în clipa aceea explodă altă bombă, şi suflul îi rostogoli, şi o 
ceață de moloz se prăbuşi asupra lor. Îl simţi în stânga lui, mișcându-se, îi 
simţi, cu braţul dezgolit, capul, își lipi cotul de capul lui şi lovi năprasnic, 


cu boxul, chiar acolo unde-și lăsase cotul. Apoi o altă explozie, mai 
îndepărtată, şi din nou îi văzu privirile, nu împrăștiind moarte, ci așteptând 
moartea, și îl simţi că vrea să-i spună ceva. Îşi lipi urechea de gura lui şi-i 
auzi horcăitul, şi un cuvânt şuierat şi horcăit, apoi un trăsnet şi noaptea. 
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Amintirea şi frigul îl îngheţaseră. Începu să se rostogolească, să se 
chircească, să se zvârcolească, dar frigul îi pătrunsese în oase și era un frig 
care adormea şi ucidea. Se împotrivi nebunește morţii care urca în el, ca un 
somn, ca o ameţeală. Ştia că dacă adoarme nu se va mai trezi niciodată. Și 
iar începu să se dea de-a dura, să caute pereţii și să lovească în ei cu 
picioarele înghețate. Sângele îi zvâcnea sălbatec în toate încheieturile, 
inelele de sfoară nu-l lăsau să circule, şi-l durea peste tot. 

Se izbi cu capul de o treaptă, dinadins, și durerea îl trezi, înţelese, într-o 
clipă de luciditate, că nu se poate salva decât făcându-și un plan, decât 
gândindu-se la salvare, nu împotrivindu-se dement frigului şi paraliziei. 
Trebuia mai întâi să se târască până la ușa sufrageriei şi să izbească în ea cu 
picioarele, să se găsească, să-și prefacă tot trupul într-un tampon, până o va 
deschide. Se rostogoli spre ușă, ca un vierme, ca o lighioană a altei lumi, 
dar nu ajunse. Îl ţinea funia cu care-i erau legate picioarele. Era treaz, era 
încărcat de ură şi de disperare. Se încovrigă până îi pocni şira spinării, până 
atinse cu bărbia funia care-l priponea. Şi începu s-o roadă, cu ură, cu 
îndărătnicie, minute şi ore și veșnicii. Smuci picioarele și iarăşi smuci până 
începu să se dea iarăși de-a dura. Rupsese priponul. 

Izbi cu picioarele legate în ușă. O singură dată, apoi renunță. Se lăsă în 
umeri și-și cățără picioarele pe lemnul ușii. Mereu cădea, în stânga, în 
dreapta, îşi julea obrajii, fruntea, urechile, nasul pe podeaua de lemn, dar nu 
se lăsa. Îşi căţăra picioarele și căuta clanţa. Până ce o simţi sub tendonul lui 
Achile. Abia atunci izbi a doua oară. 

Uşa se deschise. Se împinse, peste trepte, se făcu iarăşi covrig, se 
rostogoli, se târî, până ajunse în mijlocul încăperii calde. Dar nu se apropie 
de sobă. Nu voia să trăiască, voia mai mult. Voia să se răzbune, să se 
salveze. Se rostogoli spre tejgheaua învelită cu tablă. Își amintea o muchie a 
tejghelii în care-şi tăiase mâna de atâtea ori, acolo trebuia să ajungă. Numai 
picioarele putea să și le miște. Și le desfăcu, atât cât îl lăsau legăturile, doar 
cu un deget se îndepărtară unul de altul, o crăpătură de un deget care-l 


chinuia şi-i sugea toată vlaga. Dar reuși să prindă între călcâie muchia de 
tablă. Începu să frece, rar şi regulat, ca un ferăstrău, și sfoara se rupea. Între 
glezne, între genunchi, până îşi trase picioarele sub el şi se ridică. 

Fără să se grăbească, parcă ar fi slujit un ritual necunoscut și straniu, se 
aşeză cu spatele la tejghea şi făcu zeci de flexiuni. Cu îndârjire, cu răbdare, 
cu ochii închiși. Funiile trosneau, le simțea cum alunecă de pe el ca nişte 
şerpi uciși, şi deodată îi căzură şi mâinile. Era liber. 

Abia atunci începu să vadă obiectele din jurul lui, abia atunci îşi recâştigă 
vederea. Se lumina de ziuă, și strălucirea de afară îl cutremură. Era liber, 
putea să se miște. Sângele își reluase circulația, membrele i se dezmorţiseră, 
numai încheieturile îl mai înţepau. Își turnă coniac într-un pahar de vin, 
până sus la buză, şi începu să-l soarbă, rar, inspirându-l parcă, gândindu-se, 
aproape cu frenezie, la ceea ce avea de făcut. 

Ştia unde doarme cel cu pistolul. În patul de lângă ușă. Întâi va unge 
balamalele, ca să nu se audă nici un scârțâit, apoi va închide toate ușile, ca 
să nu răzbată nici o undă din vijelia de-afară, apoi va deschide ușa şi va 
intra târându-se, aplecat, ba nu! Lipit de podea se va apropia de pat, se va 
ridica încet şi va izbi cu boxul, tot în ceafa, aşa cum făcuse cu celălalt. Nu 
se va auzi decât o bufnitură. Individul de la fereastră nici nu va simți, și 
dacă se va trezi îi va spune că i-a mai salvat viaţa, tot printr-o lovitură de 
box, cu douăzeci și trei de ani în urmă. 

îşi căută boxul în lădiţa cu ţigări şi chibrituri, sub hârtia raftului de sus, îşi 
băgă degetele în el și strânse până simţi că-i plesnește pumnul. Ca atunci 
când îl așteptase pe mărunțţel în faţa gării. 

Se întoarse încet şi-l văzu pe Iordan, rezemat de sobă... 

Era îmbrăcat cu pulover, cu pantaloni de schi, numai în locul bocancilor 
încălțase papuci uşori care nu făceau zgomot. 

__ Ai dinţi tari, domnule... îl gratulă cu admiraţie batjocoritoare cel de 
lângă sobă. 

Se auzeau și paşii lui Ion Petric coborând scara. 

__ Dacă ar fi apucat să-i spună că-l salvase atunci de la moarte! Dacă ar 
putea să-i spună. 

— Ţi-a fost teamă că mori, continuă Liviu Iordan. Fără groaza asta a 
morții nu ţi-ai fi ros priponul şi nu ai fi ajuns aici la căldură. Dar n-ai fi 
murit, domnule. În cel mai rău caz ai fi făcut o pneumonie. 

Cabanierul nu răspunse. Îşi lăsase boxul să alunece de-a lungul pulpei 
chircite, apoi îl prinse între bocanci. Îl coborî încet pe podea şi-l împinse cu 


vârful bocancului sub o ladă. 

— Cum ai putut să reziști fără ţigară?! se miră Ion Petric. Credeam că o 
să te dai cu capul de pereți... 

__ Da, domnule! spuse Liviu Iordan. Groaza morţii te-a adus aici de-a 


rostogolul. Gruzgan şi târâtoare ai fost... Dar de ce te-ai eliberat, 
domnule?... Nu vrei să deschizi gura...? Nu e nevoie. Ai vrut să scapi de 
moarte şi ai ajuns aici, la căldură. Ai vrut să omori și te-ai eliberat... Tot nu 
vrei să deschizi gura...? Poate că ar trebui să te ucid. Pentru că ai vrut să mă 
ucizi. Şi ştii care e legea luptei şi a supravieţuirii... Cele mai mari şanse le 
are cel care ucide primul. Dar e stupid ce-ţi spun. N-am nici un interes să te 
ucid, pentru că am nevoie de dumneata. Ăsta e tot secretul... Cabanierul 
asculta năucit. 

Simţea că toate gândurile şi spaimele lui se transformă într-un haos, într- 
o ceaţă care începe să se topească. 

— Adică...? îndrăzni el. Atunci...? 

— De ce să te ucid, domnule? îl măsură cu suspiciune Liviu Iordan. Tot 
n-ai înţeles? Vreau să știu de la dumneata un singur lucru, jumătatea unei 
taine. Atât! Numai dacă taci, numai atunci va trebui totuşi să te ucid. Te voi 
împuşca în gură. Ca să mai trăieşti câteva ore, dar fără să poţi spune un 
singur cuvânt... Dacă ţi-a plăcut rolul de mut, atunci să urci în rolul ăsta la 
ceruri. Te voi ajuta, domnule... 

Nu era nici un pic de glumă sau de ironie în vocea lui Liviu Iordan. Nu 
numai cabanierul, dar și Ion Petric simți tăişul de sentinţă al vorbelor lui. 

— Am crezut altceva! izbucni subit cabanierul. Am crezut că ai venit aci 
ca să mă execuți... 

Liviu Iordan căzu iarăşi pe gânduri: 

— E ceva foarte straniu în optica şi-n spaima dumitale. De ce ţi-e teamă, 
domnule?... Nu pot să înţeleg de ce... Numai într-un singur caz... 

Broboane de sudoare curgeau pe fruntea cabanierului. Şi parcă simţea 
cum e gata să-i explodeze gura, dinţii. O singură imagine i se aprinse în 
minte: parcă se vedea într-o oglindă cu maxilarele încleştate și parcă vedea 
şi simţea ţeava unui pistol pătrunzându-i printre buze și ciocnindu-i-se de 
dinţi. Nu putea să-şi descleşteze maxilarele. 

— Numai într-un singur caz, domnule... auzi din depărtare vocea lui 
Iordan. Dacă ai descoperit singur taina și ai... Dar așa ceva e imposibil! Nu 
se poate! N-ai mai fi rămas aici, ca o sălbăticiune... 


Paul Bălan, cabanierul fără rădăcini, simţi în acea clipă că i se dă dreptul 
să trăiască în lume. Faţa i se lumină şi valuri de sânge nou îi pulsau în 
artere. Căzu pe un scaun. 

— Ce mister ascunzi dumneata? întrebă foarte intrigat Liviu Iordan. La 
întrebări și lucruri normale te sperii, iar când e vorba de probleme grave, 
capitale, parcă ai renaşte... Ai dibuit taina? 

întrebarea voia să cadă ca un trăsnet, dar cabanierul nici nu tresări: 


__ Nu... răspunse el foarte calm. N-am dibuit-o... 
__ iţi dai seama că ai răspuns la o întrebare subînțeleasă mult mai gravă. 


Prin urmare ai căutat-o. 
__ Da! spuse cabanierul complet transformat. Am căutat-o și încă o mai 


caut. De douăzeci... şi trei de ani... 
__ Domnule, am impresia că s-a întâmplat ceva... Poate că ar trebui să 


caut nişte resorturi care-mi scapă... dar mi se pare că nu mă mai gonește atât 
de aprig timpul... Da... Domnule, s-a întâmplat ceva şi începem să ne 
înțelegem. Cred că vom putea discuta cu cărţile pe față... 

__ Cu toate! supralicită Paul Bălan. 


__ Parcă mi s-ar face şi mie cald, răsuflă ușurat Ion Petric. Peste câtva 
timp s-ar putea să ciocnim un pahar de vin negru. Adică, mă înţelegeți. 
Vinul se ciocnește numai între prieteni... 

_ Atunci s-o luăm metodic, spuse Liviu Iordan, ca să-mi pot da seama de 


eventualele fisuri, sau... hai să zicem... scăpări... Vreau să se închege totul 
perfect! 
__ Am spus! reveni cabanierul. Cu toate cărțile pe masă. Ca dovadă, pun 


şi ultima carte pe masă: arma! 

Și înainte de a-și termina vorba, se aplecă sub tejghea pentru a scoate 
boxul de metal. Când se ridică vesel, cu boxul în mână, văzu ţeava 
pistolului îndreptată spre el. Şi iarăși îl îngălbeni groaza. 

_ Pentru orice eventualitate, auzi vocea lui Iordan. 


Cabanierului îi reveni inima la loc. Se apropie de masa celor doi și puse 
boxul drept în mijloc: 

__ Poate că vă vine să râdeţi, dar credeți-mă pe mine. E o armă cumplită. 
Pentru că nu se vede și se poate lovi cu ea pe nepregătite, ca un trăsnet... 

__ Domnule, eu de pistol nu mă despart. Trebuie să ştiţi amândoi. La orice 


mișcare suspectă, voi trage. Oricâte declaraţii voi auzi. Vă previn, ca să 


ştiţi... Asta ar fi şi ultima mea carte și cea mai tare: spaima. Amândoi 
trebuie să ştiţi, în fiecare clipă, că puteţi să vă treziţi cu un glonte sub burtă 
sau în gură. Ca să vă feresc de prostii. Sânt cel care comandă aici, dar sânt 
şi cel care plăteşte. Trebuie să fiți convinși că ştiu să plătesc sigur şi prompt. 
Cu viață sau cu moarte. Cu tot ce se poate înțelege prin viață sau prin 
moarte. Ca să fiu foarte clar! Cuvintele lui Liviu Iordan sunau ca o 
introducere fermă la o partidă care trebuia jucată pe faţă. Ceilalţi doi 
acceptară prin tăcere şi încordare. 

— Domnule, s-o luăm metodic! începu Liviu Iordan. Cum l-ai cunoscut 
pe George Iordan? 

— În timpul războiului, răspunse cabanierul. Am avut ghinion. Am 
încercat ceva și nu s-a prins, dar am fost prins eu... Adică m-a prins el... Și-a 
dat seama că eram un nepricopsit, un găgăuţă... și chiar eram, domnule... şi 
m-a făcut scăpat. Nu eram numai găgăuţă... Eram şi foarte tânăr... Dar dacă 
nu mă făcea scăpat, nu se făcea cazier... pentru că mă bâjbâise și mă 
prinsese o bandă periculoasă, care a şi căzut mai târziu... l-am jurat că nu se 
va mai repeta. Probabil că i-am vorbit şi de mama și de tata, încă nu murise, 
săracul... probabil că am şi plâns... Nu mai ştiu... Era prima dată când 
intrasem cu pasul în prăpastie, că era prăpastie, nu groapă. Dacă vreţi, pot 
să vă dau toate amănuntele... M-a împins pe alt drum, asta s-a întâmplat... 
Abia ieșisem șofer... 

— L-ai mai întâlnit după aceea? întrebă Liviu Iordan, mai mult ca să-i 
scurteze efuziunile şi să-l ţină în centrul subiectului. E clar pentru oricine că 
i-ai rămas foarte îndatorat. 

— Nu l-am mai întâlnit. L-am văzut de câteva ori pe stradă... L-am 
salutat, mi-a răspuns. Până când... 

_ Acum vreau precizie absolută! îl întrerupse Liviu Iordan, începând din 


momentul ăsta. Deci nu l-ai mai întâlnit, până când te-a căutat el pe 
dumneata... 

— Exact... M-a căutat într-o seară. Ne-am plimbat împreună la Șosea, 
după ce am băut câteva halbe la Bordei. M-a întrebat dacă-mi mai amintesc 
ce a făcut pentru mine. Și mi-a spus că n-a făcut-o numai din milă, ci şi 
dintr-un anumit interes. "Dacă nu te făceam scăpat, mi-a zis el, te înhăitai 
cu tâlharii ăia și azi erai în închisoare pentru vreo cinci ani. Asta a fost 
pedeapsa cea mai mică... Eu n-am nevoie de la dumneata de cinci ani, nici 
măcar de cinci zile. Îţi iau din viață cinci minute și încă vreo cinci, mai 
târziu..." Așa mi-a spus. Și-am spus că-i dau oricâte minute vrea, că înţeleg 


ce a făcut pentru mine. Numai să nu mă pună să gâtui pe cineva. A râs când 
a auzit. Ca să scurtez... Mi-a spus că va trece a doua zi seara pe la Şosea, la 
aceeași oră, și tot în locul în care eram atunci. Să fiu cu mașina ca să-l iau. 
La despărţire ne-am potrivit ceasurile... 

— Era după nouă seara? întrebă Ion Petric. 

— Cam pe la zece, zece şi jumătate... continuă cabanierul, fără să se uite 
la Petric. Adică întâlnirea era pentru zece şi jumătate, dar eu m-am plimbat 
de pe la zece, ca să fiu sigur că n-o să-l pierd... Să vă spun drept, credeam 
că-l voi găsi cu vreo cucoană... Dar era singur. Mai întâi mi-a controlat 
ceasul și l-a găsit cu patru minute în urmă. Pe urmă a spus să-l duc în 
centru, la "Bavaria". Aproape că n-a vorbit tot timpul drumului. Doar câteva 
cuvinte. Trebuia să fiu a doua zi, la o anumită oră, într-o anumită stradă, cu 
motorul aprins. Cinci minute mai târziu trebuia să pornesc cu toată viteza 
spre Grădina Botanică și să opresc chiar acolo, la intrare. lar a doua zi la 
unsprezece și jumătate trebuia să fiu în fața Gării de Nord, la intrarea de pe 
Calea Griviței. 

— La Grădina Botanică ai intrat într-o bodegă? întrebă iarăși Ion Petric. 

— Nu... Am intrat în grădină și m-am legat de o fetișcană. Erau o droaie 
înăuntru. Toate de meserie. M-am aiurit cu ea, apoi am plimbat-o spre 
Bolintin. Acolo am intrat într-o cârciumă. Trebuia s-o fac să creadă că ne 
întâlnisem la zece și jumătate... Era convinsă că intrasem în Grădină de pe 
la zece, ba chiar mi-a făcut şi o scenă că mai întâi m-a văzut cu alta, și că 
m-a urmărit vreo jumătate de oră... 

— Asta nu mai contează... interveni Liviu lordan. Mă interesează altceva: 
ce-ai făcut în cele cinci minute cât ai stat pe strada aceea? 

— Nimic... Am stat. Am auzit ceva scandal și m-am uitat înapoi. Dar din 
locul în care eram nu se vedea nimic, absolut nimic... Numai strigăte se 
auzeau. Eram eu curios să ştiu ce se petrece, dar mi se spusese să nu mă 
mișc de la volan şi să pornesc mașina după cinci minute orice s-ar fi 
întâmplat: bombardament, defilare, manifestaţie, gaze lacrimogene, 
mitraliere, tancuri, orice! Ca să spun drept, cam tremuram... 

__ A intrat cineva în mașină în cele cinci minute? întrebă, rar şi apăsat, 
Liviu Iordan. 

__ Nu... N-a intrat nimeni. A vrut să intre cineva, chiar a deschis ușa din 
spate, dar în ultima clipă s-a răzgândit. Când mi-a spus "pleacă!" se 
împliniseră exact cinci minute de când aşteptam pe strada aceea. Am și dat 
drumul mașinii. 


__ Eşti sigur că n-a intrat nimeni? Eşti sigur că n-a lăsat cineva un anumit 


obiect acolo? 
__ De intrat n-a intrat nimeni, l-aş fi văzut prin oglinda retrovizoare. Sigur 


n-a intrat... Dar nu pot pune mâna în foc că nu s-a lăsat ceva în mașină. La 
asta nu m-am gândit... Abia acum îmi trece prin cap că s-a deschis ușa 
pentru a se pune ceva în mașină... Mie aşa mi se spusese: să opresc în faţa 
Grădinii Botanice, să agăţ o muierușcă, să mă plimb cu ea vreo jumătate de 
oră, prin grădină, apoi s-o scot la Bolintin. N-aveam voie să mă uit în 
spatele mașinii. Asta mi s-a spus foarte clar. Chiar aşa mi-a spus: "Nu ai 
voie nici o clipă să te uiţi ce se întâmplă în spatele dumitale în mașină. Să 
fie foarte clar!" De unde ştiu eu că nu mi-au pus o ladă, sau un câine, sau 
chiar un om mai mititel? El, de pildă, ar fi încăput acolo ghemuit, fără să-l 
văd. Dar cine se gândea la asta? Mie îmi treceau altele prin cap... Era 
sfârşitul războiului, aşa se vorbea, şi îmi închipuiam că se pune la cale cine 
ştie ce ispravă... 

__E clar, spuse Iordan. După ce te întorceai de la Bolintin ce trebuia să 
faci? 

__ Trebuia să mă întâlnesc cu el în faţa Gării de Nord, asta trebuia. De la 
Bolintin direct la gară, ăsta era consemnul. Să plec la unsprezece fără un 
sfert de-acolo, ca să ajung la gară la unsprezece și jumătate. N-aveam voie 
să mă mişc din Bolintin. Trebuia să stau tot timpul acolo, la o gazdă 
oarecare, cu muieruşca aia... Am făcut exact ce mi-a spus... 

__ Ai rămas tot timpul acolo? îl fixă Liviu Iordan. N-ai făcut nici un 


drum, a doua zi dimineaţa? 

Cabanierul ezită o singură clipă: 

__... Ba da... Am plecat dis-de-dimineaţă, când aia încă nu se sculase. Și 
când m-am întors, peste un ceas, tot mai dormea. 

__ Unde ai fost şi pentru ce? se încruntă Iordan. De ce ai trădat 


consemnul? 
__ Din prostie... răspunse cabanierul. Din curiozitate muierească. M-am 


dus până la Cotroceni ca să iau ziarele, să văd ce s-a întâmplat în ziua care 
trecuse... 

__ Asta era... spuse gânditor Liviu Iordan. Ai făcut bine că ţi-ai amintit... 
Înţelegi ce vreau să spun. Iar intrai într-o contradicţie, domnule, la fel de 
gravă ca prima... Şi dacă mai colecţionai încă una, te împușcam în gură, 
domnule... după ce mi-ai fi spus totul... 


Cabanierul abia își stăpâni tremurul. Dacă ar fi negat, cum avusese de 
gând... Nu! Faptele nu trebuie să le nege, faptele se pot afla... Numai 
gândurile pot fi ascunse până la moarte. 

__ Din curiozitate, spuse el, ca şi cum şi-ar fi cerut iertare. Toată noaptea 


n-am dormit. Voiam să ştiu ce s-a întâmplat acolo... Mi-am închipuit că 
trebuie să fie ceva extraordinar... 
_ Şi ce ai înțeles din ziare? Te-ai dumerit? 


Nu prea... Dar o bănuială aveam... adică am ajuns eu la o 


presupunere... În ziua aceea se întâmplaseră vreo patru evenimente: o răpire 
senzațională, un atac gangsteresc asupra unui convoi bancar, o evadare ca-n 
filme şi un atentat politic, o chestie de pagina întâi. Când am citit ziarele, 
am simţit numai ţepi în ceafă... Şi tot făcând nişte calcule, am ajuns la o 
părere... 

__ încă nu e vremea să ne intereseze părerile dumitale, îl opri Liviu 


Iordan. Cel puţin pe mine nu mă interesează... Altceva vreau să știu... Ce 
taină cauţi dumneata? 

Cabanierul fu luat prin surprindere. Rămase un moment cu gura căscată, 
în neputinţă de a articula o vorbă. Apoi începu să se bâlbâie: 

_ Adică... ştii... cum... 

__ Domnule! Jucăm cu toate cărţile pe față! Dumneata, de mai bine de 
douăzeci de ani, cauţi ceva prin munții ăştia. Toată lumea știe că rătăceşti de 
la o cabană la alta, dar nimeni nu-și închipuie că alergi după ceva... Eu însă 
ştiu că dumneata cauţi ceva, cauţi să descoperi o taină... De altfel ai 
recunoscut singur. Ce taină cauţi, domnule?... Să te ajut eu, ca să nu te 
bâlbâi și să nu te încarci cu cea de-a treia contradicţie, că la mine în anumite 
momente și intenţiile contează... Ce fel de taină cauţi? Cum ţi-o închipui 
dumneata? Un om? O valoare? Un document? 

— Nu ştiu... răspunse cabanierul. N-am decât bănuieli. Dar nu cred să fie 
un om... 

— Nu crezi, domnule, sau nu poate fi un om? 

— Nu ştiu... se fistici iarăşi Paul Bălan... Dacă mă crezi sau nu... dar eu 
mai mult umblu după o idee... Cred că undeva pe aici trebuie să fie o taină. 
Și încerc să văd ceva ce nu se potriveşte, sau ceva ce s-a uitat, sau ceva 
ciudat, sau ceva de mare valoare... 

— Dar de ce cauţi dumneata tocmai pe-aici? De ce chiar prin locurile 
ăstea? 


în momentul acela cabanierul crezu că domină situaţia. Liviu Iordan nu 


ştia amănuntul pe care-l ştia el. Și se hotărî să-l ascundă și mai departe. 

— Domnule! spuse pe neașteptate Liviu Iordan. Eu n-am urcat până aici 
şi n-am căutat douăzeci și trei de ani pe cineva care să-mi spună ceea ce 
ştiu... Vreau să-mi spui ceea ce nu știu! 

— Nu cred să fie ceva important... încercă să pareze cabanierul. Nişte 
amănunte... 

— Domnule, eşti imbecil! Eşti un imbecil de duzină. Te anunţ că te-ai 
agăţat de a treia contradicţie, dobitocule! Ridică-te în picioare! Pune-ţi 
mâinile pe creştet!... Auzi, domnule: după ce-mi vei spune totul, îţi voi 
îmbogăţi dantura cu un plumb. Te voi împușca, domnule! Am hotărât! Şi-ţi 
spun asta ca să nu mai speri până în ultima clipă, ca orice condamnat la 
moarte, că vei fi iertat, dacă vei mărturisi tot adevărul, sau că vei scăpa 
printr-un miracol. Auzi? Te voi împușca! în gură. Aşa cum ţi-am promis. 

— Te cam grăbeşti... Îi răspunse la inspiraţie cabanierul. Dumneata prea 
vezi totul definitiv. Nici nu-mi trece prin cap să mor... Ti-am mărturisit că 
sânt curios. Puteam să spun că n-am citit ziarele... Cine ştia? Nici fata nu 
mă văzuse... Domnule, vreau să-ți mărturisesc tot o chestie din astea, care 
ține de mărunţișurile omeneşti... Ai văzut dumneata femeie care să nu-și dea 
ifose când are ceva mai acătării? Ai văzut dumneata artist care să cânte 
imediat ce-l rogi?... Până și un copil, domnule, zice atunci când îl rogi sau îi 
ceri să facă ceva: "Ce-mi dai?" Dumneata n-ai promis nimic... Înseamnă că 
nici dumneata n-ai dat toate cărțile pe față și pe masă... 

__ Domnule... s-ar putea să scapi... medită Liviu Iordan. Sau nu eşti deloc 


imbecil... și chiar și în cazul ăsta mai meriţi să trăieşti... Domnule! Vei 
primi! Nu pot să-ţi spun ce, pentru că ar însemna să dezvălui taina. Dar vei 
primi! Am spus mai adineauri, dar probabil că n-ai înţeles dumneata: știu să 
plătesc, prompt şi sigur. Și în bine şi în rău. Cu viaţă şi moarte. Cu tot ce se 
poate înţelege prin viață sau prin moarte. Mi-am închipuit că e foarte clar... 

__ Acum e foarte clar... îngână cabanierul. Adică înţeleg şi altceva: că 
taina nu poate fi încă dezvăluită... 

__ Cam așa, domnule! îl aprobă Liviu Iordan. Încă nu poate fi dezvăluită. 
Dar la momentul oportun se va întâmpla și asta. Și ca să evităm încâlceala 
unei a treia contradicții, trebuie să ştii, domnule, că taina nu poate fi 
dezlegată de unul singur. Orice ai şti dumneata nu are nici o valoare fără o 


anumită combinaţie. E un simplu element dintr-o formulă... Numai în 
combinaţie cu alte elemente constituie cheia tainei... Acum e clar? 
_ Mă predau de tot... zâmbi cabanierul, numai că făcu gestul invers. În 


loc să ridice mâinile în sus, le coborî de pe creştet. Nici o ezitare din clipa 
asta! 
_ Așa da! acceptă Liviu Iordan veselia cabanierului. Și voi căuta să te 


ajut eu, ca să nu ne mai pierdem timpul... Prin urmare, la unsprezece 
jumătate ai fost la gară, îmbrăcat cum ţi-am spus, și după o întârziere de nu 
ştiu câte minute a apărut și George Iordan împreună cu domnul aici de 
faţă... 

Cabanierul făcu ochii mari, se uită la unul, apoi la altul, şi deodată începu 
să bâţâie. 

__ Credeai c-a murit? zâmbi pentru prima dată Liviu Iordan, observând 
spaima galbenă a cabanierului. Nu, domnule! N-a murit. L-au dus și pe el la 
spital ca pe dumneata... 

__ Poate că n-a murit nici... căută cabanierul să i se confirme un anumit 
gând. 

_ Nu... îşi plecă încet capul Liviu Iordan. El a murit. A murit de tot... O 
victimă a bombardamentului, ca atâtea altele. 

"Oare să fie o cursă?" se gândi cabanierul. Dar își îndepărtă imediat 
gândul. Răsuflă cutremurat ca după un coșmar. 

— Să revenim, domnule... auzi vocea lui Iordan. După o întârziere de nu 
ştiu câte minute, v-aţi întâlnit toți trei. A început bombardamentul. V-a luat 
de braţ şi v-aţi trântit toți trei la pământ, lângă o casă... Sau poate că v-a 
trântit suflul exploziei. Vreau să ştiu ce s-a întâmplat din momentul acela. 
Ce s-a întâmplat între el şi dumneata? Clipa cu clipă, domnule, înţelegi? 

— Nu ştiu... Nu pot... se rugă disperat cabanierul. A fost prea cumplit... 
Nu ştiu... Nu-mi amintesc nimic. 

Spaima şi groaza cabanierului nu mai erau prefăcute, nu erau o 
înșelătorie. Și Petric şi Iordan se uitară uluiţi unul la altul când îl văzură pe 
cabanier tremurând din toate încheieturile și acoperindu-și fața cu mâinile. 

— Stai, domnule... încercă să-l liniştească Petric. Am trecut şi eu exact 
prin ceea ce ai trecut și dumneata. Ba eu am fost și mai rănit decât 
dumneata. Numai printr-o minune am scăpat. Așa ne-a fost dat. Să scăpăm 
amândoi. Lui i-a fost scris să moară de bombe, a murit... Fii bărbat, 
domnule, ce dracu'! 


Era un chin. Paul Bălan își amintea mereu scena. Simţea metalul armei în 
degete și parcă vedea și figura agonică a mărunţelului. Nici n-avea curajul 
să deschidă ochii. Îşi astupa cu palmele și gura. Şi aştepta gloanţele de 
răzbunare ale celuilalt Iordan. Nu mai putea răbda! 

— E groaznic, domnule! Nu mai pot suporta. Prea mult iad. Trage odată, 
să scap! 

— Bine, domnule... spuse cu un glas mai blând Liviu Iordan. O să încerc 
să te scap... Să trecem peste celelalte... Caută să-ţi aminteşti altceva..! Te 
voi întreba eu... Înainte de a-ţi pierde cunoştinţa, înainte de explozia fatală, 
a întors capul spre dumneata? 

Paul Bălan îşi aminti figura mărunțelului după ce lovise năprasnic cu 
boxul. 

— L-am văzut înainte de a... 

— N-a murit acolo... a murit la spital, spuse Liviu Iordan. A mai rezistat. 
De necrezut, dar a mai rezistat. Până m-a văzut pe mine. Nu mai putea 
vorbi. Doar mâinile și le-a mişcat. Cu mâinile mi-a lăsat testamentul. Cu 
mâinile și cu degetele... 

__ Cu mâinile și cu degetele! se înfioră Paul Bălan. Nu înţeleg... Adică a 


spus... a scris... 
__ Nu, domnule... A făcut o simplă mişcare, pe care am dezlegat-o după 


trei ani... Adică am interpretat ideea ei... Şi unul din elementele acelui gest 
de testament ești dumneata! 
__ lar?! strigă cabanierul. Domnule! Nu mai pot suporta. Lăsaţi-mă odată! 


N-am ajuns la judecata de apoi! 
__ Dumneata ești nebun, domnule! Dumneata ai rămas cu un traumatism 


după bombardamentul acela... sau cine știe ce s-o fi întâmplat acolo cu 
dumneata... Răspunde, domnule! Ce ţi-a spus când a întors capul spre 
dumneata? 

Cabanierul se uită cu priviri rătăcite spre cel care întreba. Vorbele îi ieșiră 
fără voia lui din gură: 

__ Ce mi-a spus?... A horcăit... A șuierat un singur cuvânt: cabană... Pe 
urmă mi s-a părut că moare... A căzut şi bombă lângă noi... 

__ Cabană... cabană... cabană... şoptea, întruna, ca transfigurat, Liviu 
Iordan. Iulie şi cabană... iulie şi cabană... iulie şi cabană... Asta e taina lui, 
descompusă în cele două elemente... cele două braţe, cele două arătătoare. 
Cum şi când și dacă se pot compune la loc...? Iulie şi cabană... Cabană și 


iulie... În ce ordine? Dar oare ordinea contează? în iulie s-a întâmplat. Dar 
în ce cabană s-a ascuns? Știm că s-a întâmplat în iulie. Sigur. Știm că s-a 
ascuns la o cabană. Sigur. Dar unde? 

Paul Bălan îi curmă şirul meditaţiilor orale: 

__ Cum a murit? I-au zdrobit schijele capul? 


_ Nu... răspunse Liviu Iordan fără să se gândească. N-a avut nici o rană 


la cap. I-a intrat o schijă în inimă... Dumnealui a fost rănit groaznic la cap şi 
l-au salvat printr-o minune chirurgicală... 


Capitolul VIII 


Era lumină. O lumină de lapte, prin care nu se vedea nimic. Nici cu 
ochelarii ovali şi concavi care altădată ar fi respins așezarea fulgilor. Vijelia 
nu avea fulgi. Avea numai rafale neîntrerupte, și urlete, şi gemete, și 
şuierături. Totul izbea: fizic, material, concret. Şi zăpada, şi urletele, și 
şuierăturile. Toate la un loc erau vijelia. 

Cireşarii se lipiseră de peretele muntelui. Nu aveau alt mijloc de 
orientare. Numai peretele, pe care unul din ei, capul șirului, Victor, îl pipăia, 
îl izbea cu băţul pentru a-l dezgoli şi a-i legitima stânca. Și după fiecare 
recunoaștere se urneau, cu spatele, trei sau patru pași. Uneori cinci. O 
singură dată zece. Și pe urmă se stârnea un talaz care-i zvârlea înapoi, în 
locul de unde plecaseră. Pentru fiecare metru câștigat împotriva vijeliei se 
făceau cinci înainte și patru înapoi. 

Dacă n-ar fi fost spaima neagră din spatele lor, poate că s-ar fi trântit în 
zăpadă sau ar fi căutat vreun adăpost după vreo stâncă. Dar știau că sânt 
urmăriți de fiare crude şi flămânde, ştiau că la prima oprire vor începe 
hărțuielile și pe urmă atacul. Şi mai știau că, deasupra lor, streșini gigantice 
de gheaţă și zăpadă se pot prăvăli din clipă în clipă, cu puteri de milioane de 
tone, măturând, ucigând și înmormântând totul. Era an de urgie și streșinile 
amenințau în fiecare secundă. 

Speranţa răsăritului de soare!... Stihiile păreau și mai dezlănţuite, furia 
văzduhului şi mai turbată, rafalele şi proiectilele şi mai răutăcioase, și mai 
hămesite. Speranţa răsăritului de soare! Din toate părţile se adunau armele, 
în toate spațiile se premedita crima... Oare ce energii necunoscute, ce voință 


supraomenească îi ţinea treji şi-i împingea spre înalturi pe cireşari? Oare de 
ce Maria visa un alt Excelsior? 

Nu mai aveau voie să se oprească. Lupii îi urmăreau pas cu pas. Ursu îi 
vedea, uneori, la o aruncătură de piatră, prin ceața albă şi deasă. Erau patru 
dihănii. Mergeau încet, prudent, năucite pesemne de dispariţia haitei care le 
trimisese în altă parte pentru a căuta altă pradă și care nu le lăsase nici un 
semn şi nici măcar o iscoadă obișnuită. Mergeau încet, uneori se apropiau 
înfricoşător, așteptând întâmplarea, așteptând un moment prielnic pentru un 
atac sigur. 

Dacă n-ar fi fost poteca strimtă, săpată în peretele muntelui, de multă 
vreme lupii i-ar fi atacat pe tinerii cutezători. Dar fiarele miroseau 
primejdia. Într-o parte era peretele muntelui, în cealaltă prăpastia. Nu 
puteau să atace decât drept, şi atacul drept, fără ocoluri și surpriză, nu era în 
obiceiul lor. De aceea îi urmăreau pas cu pas şi aşteptau, aşteptau să cadă 
vreunul, așteptau momentul prielnic pentru atac. 

în faţă, Victor îi trăgea pe ceilalți cu frânghia, dar de cele mai multe ori îl 


trăgeau ceilalți înapoi. Prăpastia se căsca hidoasă, la câţiva paşi în dreapta 
lor, şi pe alocuri erau alunecuşuri de gheaţă, şi trebuiau să îngenuncheze și 
să se târască în patru labe pentru a înainta câţiva paşi, sau măcar pentru a 
sta pe loc. La urmă, Ursu mergea numai cu spatele. Niciodată nu întoarse 
capul. Cu pumnalul într-o mână și cu un băț de schi în cealaltă era pregătit 
împotriva oricărui atac. Și în sinea lui mulțumea oamenilor și naturii pentru 
că făcuseră poteca atât de îngustă şi atât de uşor de apărat. Din nou se vedea 
în vale o zonă cu. ceaţă străvezie. Și Ursu se cutremură. Mai apăruse o fiară 
pe lângă cele patru. Oare scăpaseră cele închise în bordei? Până atunci 
numărase de fiecare dată numai patru! 

Dar nu era numai asta. Fiarele păşiseră până atunci. Și deodată le văzu 
gonind pe potecă, în sus. Oare era momentul să-i oprească şi pe ceilalți 
pentru a face zidul de apărare împotriva dihăniilor? Nu mai era nevoie. Se 
opriseră singuri. Apăruse un obstacol, obstacolul de care le fusese atâta 
frică, obstacolul pe care îl presimţeau. Poate pentru că-l cunoșteau, 
începuseră și lupii goana și pregătirea de atac. Era o crăpătură în potecă, o 
crăpătură numai de un metru, însă cu margini de gheaţă, iar deasupra 
crăpăturii lunecoase poteca era tăiată. Continua printr-o treaptă de gheaţă, 
înaltă de vreun metru. 

Ursu nu mai pierdu nici un minut. Începu să izbească aprig, cu vârful de 
metal al băţului, în gheaţa de pe buzele crăpăturii. Automat, Ionel şi Dan, 


trecură de pază cu beţele ca nişte sulițe îndreptate în jos, în locul părăsit de 
Ursu. Victor săpa şi el cu băţul în marginea de gheaţă. În clipa când Ursu își 
termină de săpat găurile pentru picioare, îi făcu semn lui Victor să se 
apropie. Îşi lipi buzele de urechea lui: 

__Fă pe dracu în patru şi urcă, pe spatele meu, dincolo! 


Și încă înainte de a-și termina fraza se lăsă oblic deasupra crăpăturii, 
până ce atinse cu mâinile treapta de gheaţă de dincolo. Nici Victor nu pierdu 
o secundă. Înfrângându-și orice urmă de emoție şi milă, se folosi de 
prietenul lui ca de o scară și ajunse din două salturi pe treaptă. Imediat 
începu să sape în gheaţa de pe treaptă gropi de sprijin în care-și propti 
picioarele. Apoi aruncă fetelor unul din bete. Îl prinse Maria și înţelese într- 
o clipită. Susţinându-se şi trasă de el, izbuti să urce pe spatele lui Ursu, ca 
pe o scară, aşa cum făcuse și Victor. După Maria veni rândul Luciei să facă 
ascensiunea ucigaşă, apoi Tic, care ajungând dincolo își furişă o mână 
desmănușată și caldă spre obrazul lui Ursu. Apoi Dan şi Ionel, ultimul cu 
Tombi în rucsac. Apoi se răsuci și Ursu, tocmai la timp pentru a se pregăti 
şi a lua poziţia de luptă. Dihăniile ajunseseră la câțiva metri. Rămăsese 
singur împotriva lor. Tic şi Dan căutau, sus, bolovani sau bucăţi de gheață, 
dar Victor îi opri. Fiarele nu trebuiau întărâtate. 

Lupii se codeau să atace. Poteca era foarte îngustă. Numai unul ar fi putut 
să atace şi numai în linie dreaptă. Ursu se aplecă în genunchi pentru a ridica 
schiurile lăsate acolo. Lupii urlau și-și arătau colții. Se vânzoleau, se 
întărâtau, se pregăteau pentru salt. Deodată rămaseră nemișcați ca într-o 
fotografie. Ursu simţi primejdia. Încremeni și el. Numai băţul pe care-l 
ținea în mâna stingă se ridică la înălțimea mijlocului. Îşi încorda și braţul. 
Mâna dreaptă rămase nemișcată, îngheţată pe pumnal. Omul şi fiarele se 
priveau în ochi; îi separau câţiva metri. Așteptau ceva. Și omul și fiarele. 
Un talaz turbat care se năpusti cu urlete și șuierături asupra tuturor. Omul 
rezistă. Parcă-şi zidise genunchii în piatră. Fiarele fură zvârlite înapoi. 
Urmă al doilea talaz. Și mai cumplit. Apoi al treilea. Toate hăurile gemeau 
în el. Apoi o clipă de liniște. Era clipa pe care o așteptau cu toţii. Şi oamenii 
şi fiarele. Ursu se transformă iarăși în pod printr-o răsucire care dură o 
fracțiune de secundă. (Victor abia avu vreme să prindă cuțitul aruncat de 
mâna vlăjganului.) Apoi, cu o putere monstruoasă, se aruncă lateral, se 
răsuci din nou, se împinse în aer, iar când picioarele atinseră platforma de 
sus, de unde cireșarii, îngroziţi, priveau scena neverosimilă, trupul zvâcni și 
înapoie răsucirea dinainte, realizând în numai o secundă cea mai fantastică 


poziţie de echilibru pe care puteau s-o vadă ochii vreunui muritor. Aproape 
în aceeaşi clipă sări asupra lui Ursu, asupra spaţiului ocupat de Ursu cu o 
fracțiune de secundă mai înainte, primul lup, cel mai puternic din haită. Dar 
pe la jumătatea saltului întâlni băţul de metal împins de Victor cu o forță la 
fel de sălbatică şi de rea ca aceea a dihaniei. Urletul de durere sparse 
timpanele cireşarilor. Dar fiara rănită nu se prăbuși pe potecă, ci se rostogoli 
în hăuri. Celelalte dihănii, speriate, se retraseră, fără să se întoarcă, mereu 
cu faţa la ucigași. 

Era un moment prelungit, de linişte, în împărăţia vijeliei. Parcă şi ceața 
începea să se risipească. 

__ Poteca se termină... anunţă Lucia. Imediat după cotul ăsta vine un 


platou uriaş. 
__ Asta era! se înfurie Ursu. Trebuie neapărat să facem o pavăză 


împotriva fiarelor. Victor! Ionel! Să pescuim repede beţele și schiurile de 
jos. 
într-adevăr, dincolo de crăpătură, acolo unde Ursu se prefăcuse în punte, 


se afla legătura de schiuri și bețe a cireşarilor. Cu cele trei bețe pe care le 
aveau, izbutiră să le pescuiască pe celelalte şi să le tragă sus, pe platforma 
de gheaţă. 

__ N-au să ne atace acum, spuse Maria. Le simt, le văd după priviri că 
aşteaptă şi că sânt însetate de răzbunare... 

__ Dacă ne prind pe platou, se cutremură Dan, cred că nici pielea de la 


bocanci nu mai rămâne din noi. 
Ursu îi arătă lui Victor nişte crăpături și fisuri în peretele muntelui: 
__ Trebuie să sacrificăm câteva bețe. Le băgăm în fisurile ăstea şi le 


transformăm în zăbrele orizontale. Din schiuri facem zăbrele verticale. 
Înţelegi...? 

Dar nu mai auzi nici un răspuns. Vijelia își trimise din nou talazurile și 
urletele. Victor făcu semne celorlalți să fugă spre platou, iar el rămase lângă 
Ursu ca să ridice pavăza. Şi ca să-l apere cu băţul ucigaș de atacul 
răzbunător al lupilor. Cinci bețe şi șase schiuri urmau să fie sacrificate 
pentru a înălța pavăza. Și ca să reziste vijeliei, ca să nu fie smulsă, Ursu lăsă 
distanţe între zăbrelele verticale, adică între schiuri, şi săpă un şanţ adânc de 
vreun sfert de metru, în suprafaţa de gheaţă a platformei pentru a înrădăcina 
în el schiurile. Era o lucrare de o simplitate ingenioasă, toată pavăza aceea 


construită doar în câteva minute, sub privirile amenințătoare şi însetate de 
răzbunare ale haitei împuţinate. 

Ursu şi apoi Victor îi încercară rezistența împingând și trăgând. Nici 
măcar nu vibra. 

— De rezistat rezistă! îi şopti Victor la ureche vlăjganului. Numai să nu 
sară pe deasupra... 

— Să dea Dumnezeu să încerce! îi răspunse Ursu. Ştii cât e de la bază, de 
la rădăcina treptei, până la vârful pavăzei? Aproape trei metri. Imposibil să 
sară. Și dacă încearcă din două salturi, sfătuieşte-i Doamne! nici nu ating 
buza de gheaţă a platformei și gata cu ei, în prăpastie se duc! 

— E grozav, Ursule! răsuflă Victor ușurat, întorcându-se cu spatele la 
vijelie. Poate că am scăpat de primejdii... 

Ceilalţi îi aşteptau pe platou, la adăpostul unui bolovan uriaş, parcă 
scăpat din văzduh acolo, în mijlocul platoului. Acolo sări Tic la urechea lui 
Ursu: 

— Ce ne-ar mai fi mâncat aici! Oare scapă pe la barieră? Știi cum am 
botezat-o? Pavăza Ursului! 

Erau totuși pe platou, fără hăurile hidoase care-i însoţiseră până atunci, 
fără buzele de gheață care aşteptau împiedicări şi rostogoliri, fără teroarea 
crudă şi lacomă care-i urmărise pas cu pas. Dar înfruntând o vijelie de trei 
ori mai rea şi mai vicleană. Nu mai viscolea numai dinspre nord. Intraseră 
într-o zonă a vârtejurilor, a unor cicloane năprasnice care-i obligau să-și 
croiască şi să-şi sape cotloane și tunele în zăpadă pentru a înainta. Cu cele 
cinci schiuri care le mai rămăseseră, săpau în zăpadă şi se târau ca nişte 
cârtiţe. Nu era un platou, era o vale care urca lin spre vârful muntelui. 
Înaintau metru cu metru prin cotloanele pe care le săpau cu schimbul. 
Vijelia încerca să-i acopere, să-i înmormânteze, dar ei săpau mai adânc, şi 
mergeau în genunchi sau pe burtă, și se apărau, fără să-și dea seama, de alt 
dușman neîndurător: gerul. 

Undeva întâlniră un stâlp de metal, îngropat aproape în întregime. Abia i 
se mai vedea vârful. Era un indicator cu disc albastru. Regăsiseră poteca 
albastră! 

Bucuria îi opri. Simţeau că se apropie de ceva. Dar simțeau în jur şi ceva 
neliniştitor, straniu. Își ridicară capetele din zăpadă și spectacolul îi ului. 
Era cel mai fantastic spectacol pe care-l ofereau munţii. Se. aflau sub o 
căciulă de nori, atât de aproape, că i se puteau atinge marginile cu mâna. O 
căciulă albă, densă, făcută din valuri de vată. Şi toată căciula suferea de o 


stranie nemișcare. Se oprise ca prin farmec orice vânt, orice rafală, orice 
şuierătură, parcă se oprise în loc rotirea lumii, parcă încremenise întreaga 
planetă. Nu se auzea nimic, nu se mişca nimic. Și se vedeau sub căciula de 
nori toate orizonturile. Și totul era cristal și nemișcare. Oare ce magie 
necunoscută,-care se aduna la un mileniu o dată, împrăștiase spectacolul 
ireal, parcă o proiecţie gigantică venită din alte lumi?! 

Era numai nemișcare şi liniște. 

Era un moment care voia să strângă într-un spaţiu fără margini și 
dimensiuni toată frumuseţea înălțimilor. 

Era o clipă din cristalul veșniciei. 

Și deodată bagheta căzu. Toată zarea se întunecă şi stihiile se dezlănțuiră 
turbate şi ucigașe. Era parcă un urlet de groază al întregii lumi. Și începu 
canonada. Munţii își scuturau umerii. Zăpada se prăvălea cu gheaţă, cu 
stânci și bolovani asupra lumii. Milioane, și milioane, și milioane de tone. 
Venise urgia. 


Platoul pe care se aflau cireșarii era scurmat de vârtejuri. Orice idee de 
adăpost sau de refugiu imediat trebuia abandonată. Bolovanul devenise un 
adevărat zid de execuţie. Ionel fusese săltat de uragan și trimis ca o frunză 
în stâncă. Noroc că se încovrigase și noroc că se răsucise în ultima clipă. Se 
izbise cu spatele de bolovan şi spatele îi era protejat de rucsac. Lovitura 
fusese atât de puternică, încât leșină. ÎI traseră ceilalți de lângă bolovan cu 
gândul să-l adăpostească într-o groapă în care stăteau Lucia și Maria. Dar 
nu mai găsiră groapa și nu mai găsiră nici fetele. În câteva secunde groapa 
fusese transformat în mormânt. Săpară din nou cu mâinile și cu schiurile, și 
le scoaseră din mormântul de zăpadă. Apoi veni rândul lui Dan. Într-o clipă 
de ameţeală fu luat de un vârtej şi izbit de bolovanul ucigaș. Ursu îl lăsă pe 
Ionel, care-și revenea, în seama lui Victor şi se duse după Dan. Abia îl mai 
găsi sub lespezile de zăpadă. Îl târî după el, până căzu în groapa fetelor, 
uitată câtva timp de vijelie. Ionel îşi revenise. Dan rămânea însă fără viaţă, 
inert ca o cârpă. 

Din nou se legară unul de altul cu frânghia pe care Tic n-o lăsase din 
mână nici o clipă. Dar nu-l mai găseau pe Ţombi. În momentul de cristal 
fusese scos din rucsacul lui Ionel, și asta îl salvase de la zdrobire, apoi se 
aciuase în groapa fetelor. Tic se și repezi într-un plonjon disperat spre 


fundul gropii... şi ieși de acolo cu cățelul. Numai Dan continua să zacă fără 
simţire şi nimeni nu putea să ştie ce i se întâmplase: era rănit sau căzuse 
într-un leșin prelungit? 

Dar vijelia parcă îi căuta anume pe cireșari. Îi descoperi și trimise iarăși 
talazuri asupra lor. Ionel se simţi din nou luat pe sus şi azvârlit; parcă se 
juca un uriaş nevăzut cu el. De astă dată avu mai mult noroc. Căzu departe 
de bolovan, atât cât îl lăsase frânghia să zboare, într-o zonă cu zăpadă 
moale, probabil într-o scobitură. Parcă era mai multă liniște acolo. Le 
trimise celorlalți semnale de chemare și după un minut se aflau toți în 
adăpostul ferit de vijelie ca prin miracol. În sfârşit, dădu şi Dan semne de 
viață. Deschise ochii şi privi năucit în jur. Parcă i se mișcau și buzele. 
Victor își apropie imediat urechea de buzele lui. Dar Dan se apără cu mâna. 

"Măcar mâinile nu-i sânt zdrobite", gândi Ursu. 

Se repezi şi Tic spre el, dar și el fu respins. Încercă Maria, şi Dan clătină 
din cap, fericit. 

__ N-ai înţeles de la început? şopti el cu buze fierbinţi la urechea Mariei. 
Pe cuvântul meu că vreau să te sărut... 

Și chiar o sărută pe obraz, lângă ureche... 

__ Ai înnebunit? schimbă Maria receptorul. Delirezi? 


__ Nu... spuse Dan. De când am așteptat clipa asta, Doamne! De câţi ani! 


Nu știu ce am la piciorul drept. Nu mi-l mai pot mișca... 

Maria se îngrozi. Încercă să-i ridice piciorul drept şi i-l simţi inert, 
atârnând. Parcă i-l trăgea un bocanc de plumb, înainte de a le spune 
celorlalți ce se întâmplase, își apropie buzele de obrazul lui Dan, dar nu 
pentru a-i șopti ceva, cum își închipuiau toți, ci pentru a-i înapoia sărutul. 
Un sărut de spaimă şi de durere. Şi Dan leşină a doua oară. 

Ursu pornise în recunoaștere și în înaintare. Desfășurase frânghia pentru 
a se bucura de o mai mare libertate de mișcare și jalona drumul cu ajutorul 
schiurilor. Maria trase cu toate puterile de frânghie și vlăjganul alunecă spre 
groapă. 

__ Dan... spuse ea aproape plângând când Ursu își apropie urechea de 
buzele ei. Cred că i s-a zdrobit piciorul. 

Toţi cireşarii deveniseră un fir de comunicaţie. Înţelegeau că se 
întâmplase ceva grav. Ursu îi transmise vestea lui Victor, acesta lui Ionel, de 
la Ionel la Tic, de la Tic la Lucia. Totul se petrecu aproape simultan. 


Victor schimbă imediat rolul cu Ursu. Pomi el în recunoaștere, iar 
vlăjganul rămase lângă Dan, la capătul șirului şi al frânghiei. Sistemul de 
noduri era atât de ingenios alcătuit, încât schimbările și mutările se puteau 
face în orice situație și cu mare iuţeală. Funia era de fapt o înşiruire de 
lasouri, cu distanțe mari între ele, ca să nu se simtă nimeni stingherit în 
mișcări, dar care se puteau micşora atunci când apăreau obstacole grele. 

Uraganul umbla însă după cireşari, îi căuta pretutindeni, nu numai cu 
talazuri, ci şi cu vârtejuri îngrozitoare. Trimise tone de zăpadă asupra lor, 
învelindu-i până la gât într-un linţoliu alb și iscoditor. Puful de zăpadă 
începuse să pătrundă prin micile crăpături şi găuri ale veșmintelor, se topea 
la primul contact cu căldura corpului, dar se răcea repede sub urmărirea 
rafalelor îngheţate. Hanoracele şi pantalonii li se făcuseră ca nişte scoarţe. 
Carapacea de gheață devenea tot mai cotropitoare şi mai primejdioasă. 
Mâinile dureau, degetele parcă erau gata să li se sfarme, și începeau să 
muște colții gerului și la picioare. 

în rol de iscoadă solitară, Victor nimerise pe o pârtie ciudată, pe un fel de 
cotlon, protejat parcă de pereţi de cristal. În dreapta şi-n stânga lui, și 
deasupra capului, se vânzolea zăpada şi urlau toate vârtejurile lumii și se 
ridicau adevărate trombe spre văzduh, dar în locul unde se afla el, și pe 
direcția pe care înainta, în genunchi sau târându-se, nu se simţea nici o 
adiere, doar o boare subțire îi atingea faţa şi se topea, înfiorându-l. 

în locul unde începea acel miracol al vijeliei, Victor înfipse un schi în 


zăpadă, transformându-l în jalon. Se desprinse și din lasou pentru a lega 
frânghia de jalon. Apoi făcu semnale repetate de chemare. După ce simţi 
răspunsurile în palme, pomi liber pe fantastica potecă. Din loc în loc înfigea 
câte un schi-jalon, pentru a nu i se pierde fericitele urme. Dar nu erau decât 
cinci schiuri, ale lui, ale Mariei, și un al cincilea, stingher, probabil al 
Luciei. Celelalte fuseseră sacrificate. După ce înrădăcina și ultimul jalon, 
Victor îşi continuă mersul prin tunelul de cristal, prudent, atent, încordat. 
Era ferit de orice lovituri şi răsuciri, numai urletele și gerul eternizau vijelia. 
Oare ce lege necunoscută a naturii domina şi ordona spaţiul pe care înainta 
Victor, și după el ceilalți cireşari? 

Era un urcuş acel tunel prin vijelie care ducea pe un platou de vârf. 
Fascinat de miracolul care-l atrăsese pe vârful acela retezat, Victor se ridică 
în picioare pentru a găsi un semn, pentru a găsi semnul pe care-l presimţea, 
sau pe care poate numai îl dorea. Și văzu la câţiva pași de el un stâlp de 
metal. Era un indicator, dar braţele îi lipseau. Fuseseră smulse probabil de 


vijelie. Acolo îl prinse talazul. Victor revăzu ca un fulger, în amintire, cele 
două braţe de metal cu indicaţiile lor: una de viaţă și alta de moarte. Fu 
săltat ca un fulg. Se împotrivi, încercă să se arunce în zăpadă, dar talazul îi 
nimici toată împotrivirea, în aer îşi încolăci braţele în jurul stâlpului dur şi 
dureros de metal. Mâinile parcă-i ieşiseră din umeri, dar nu-și descleştă 
braţele. Rămase acolo, afundându-se cu capul în zăpadă, lăsându-se 
acoperit de zăpadă, sfredelind cu picioarele zidul alb care voia să-l 
îngroape, dar nu-și desfăcu braţele. Până simți că slăbeşte puterea 
vârtejului. Oare cât rămăsese acolo legat cu braţele de stâlp? Îşi amintea 
vise trăite în momentele acelea de turbată împotrivire. Când începu să se 
ridice, mai întâi în genunchi, apoi în picioare, simţi o undă de acalmie. 
Parcă și urletele furtunii se îndepărtaseră. Sau i se astupaseră urechile? îi 
venea să râdă. În faţa lui se aflau ceilalți. Erau aproape veseli. Urcaseră fără 
bariere. Numai Ursu părea îngrijorat. Dan atârna ca o zdreanță pe umerii 
lui. 


Era liniște. Se priveau curioși, parcă nu s-ar fi văzut de multă vreme. N- 
aveau curaj să rostească vorbe, de teamă că s-ar destrăma toată vraja. 
Păzeau liniștea neverosimilă. Şi deodată fură izbiți mișeleşte. De la spate, 
fără nici un avertisment. Ca nişte mingi se rostogoliră de-a berbeleacul. 
Într-o vale, într-o prăpastie? Numai Ursu îşi căută toate forţele, toată ura, 
toate instinctele. El nu trebuia să cadă. Se lăsă săltat şi sări ca un cangur, cu 
povara pe umeri. Salturi de câte opt, zece metri. Căderi verticale, într-o 
prăpastie sau într-o vale. Ceilalți treceau de-a dura pe lângă el. Se 
transformaseră toți în colaci și se rostogoleau undeva, spre un necunoscut 
plin de spaime. Ultima cădere a lui Ursu se termină în genunchi, ca o frână. 
Ceilalţi se descovrigau şi se ridicau miraţi din zăpadă. Și schiurile se 
opriseră într-un obstacol uriaş de zăpadă; Victor le salvase. Înainte de a fi 
luat de uragan, le făcuse vânt şi alunecase o dată cu ele spre obstacolul 
nevăzut din vale. 

Vijelia parcă se muiase. Se treziseră toţi pe o ridicătură ciudată, o movilă 
albă care semăna cu buza unei prăpăstii, cu o trambulină* după care 
urmează vidul. 

Tic făcu primii pași spre creştetul movilei, şi tocmai voia să se întoarcă 
pentru a spune ceva, când îl atrase vidul sau o pojghiță haină de gheaţă. 


Într-o clipă nu mai rămase nimic din el. Nimeni nu auzi ţipătul Mariei, sau 
poate că mai ţipaseră și alţii. Se priveau pierduţi, incapabili să facă un gest. 
Primul proiectil o izbi pe Maria, al doilea căzu în mijlocul lor. Păreau niște 
mesaje dintr-o lume adevărată, pentru că semănau cu bulgării de zăpadă, cu 
acei bulgări rotunzi care înspăimântă și înveselesc recreațiile. Dar nici nu 
puteau fi altceva decât bulgări de zăpadă, făcuţi de mâna unui om, adică de 
mâna unui băiat cârn și blond şi vesel, mai ales atunci când undeva în lume 
era cald şi frumos. Dar nu erau simpli bulgări, ci niște mesaje vesele, pline 
de speranță. Unul după altul păşiră pe urmele ciufuliciului, lăsându-se să 
cadă dincolo, la vreo doi metri mai jos în nişte mormane de zăpadă 
ospitaliere. În faţa lor se vedeau spaţii albe, vânzolite de vijelie, de vârtejuri 
şi uragane, şi niște luminări albe ciudate, triunghiulare, pe care oamenii le 
cred întotdeauna verzi. Iar în spatele lor, la câţiva paşi, se afla, pe jumătate 
acoperită de zăpadă... o casă adevărată, cu uși, cu ferestre, cu pereţi groși de 
piatră. lar în faţa casei, un cub ciudat de zăpadă, probabil o magazie 
acoperită, sfredelită însă de cotloane, ca un șvaiţer. 

Nici Victor nu izbuti să se stăpânească. Se aruncă și el, ca prietenii lui, în 
zăpadă, într-un plonjon de cumplită bucurie. Dan, întins pe zăpadă, se uita 
la lighioanele care se tăvăleau în vata albă și își făcea întruna cruce. 

— Parcă n-ar fi văzut zăpadă de şapte milenii... 

îşi îndreptară scoarțele de gheaţă şi se apropiară de uşă. Era prea multă 
liniște în jur, şi mai ales era zăpadă la toate geamurile, ca niște perdele 
exterioare, şi mai ales nu se vedea nici o urmă în faţa uşii. Întâi încercă 
Ionel clanţa. Se mișca, dar ușa nu se clintea. Trase mai tare. Nimic. Se uită 
la Ursu și vlăjganul înţelese. Smuci clanţa, dar ușa grea, ca o ușă de 
închisoare, nici nu se clinti. Numai zăpada se scutură de pe ieșiturile de 
lemn. Trase cu toate puterile, cu ură, şi ajunse la dracu', în zăpadă, cu clanţa 
în mână. Se înfuriase, în douăzeci de secunde, cu un schi transformat în 
pârghie, deschise uşa, fără măcar să spargă un geam. 

Era emoție, erau şi lacrimi, era chiar și teamă în sufletele urgisiților. Prea 
multe înfruntaseră, prea multe capcane li se aruncaseră, prea multă teroare 
suportaseră, ah! cumplita teroare albă!... 

Numai după ce Ursu îl potrivi pe Dan în spate pătrunseră cireșarii în 
locuinţa misterioasă, plină de tăceri. Dar oare nu aveau dreptul, după atâtea 
urlete şi gemete, nu aveau dreptul la liniște grea, adâncă, multă, 
odihnitoare? 


şi primi un antreu gol, poate de aceea părea mare, pardosit cu piatră 


bolovănoasă, neregulată. Ionel închise ușa şi din toată vijelia nu se mai auzi 
decât un geamăt slab şi îndepărtat, în faţa lor se înălța, ca un monument, o 
ușă masivă de lemn, cu zăbrele de fier în faţa geamurilor. lar deasupra ușii, 
pe zid, litere mari, în relief, se înșiruiau, ordonate, într-un semicerc. 
Cuvintele nu aveau nici o noimă, la prima vedere, parcă lipseau nişte litere: 


BIEAŢ ENIT 
LA 

CSILA 
1900 


Dar pentru cireşari era un joc să le descifreze, adică să le interpreteze. În 
spaţiile goale îşi imaginară litere, anumite litere, căzute de-a lungul 
deceniilor și pe care nimeni nu le mai înlocuise. Şi i se dădu lui Tic 
întâietatea la bucurie. 

__ Iar noi vă mulţumim... Începu el mai contorsionat, precum îi era 


obiceiul. La urarea dumneavoastră, prea stimată şi veche cabană, la urarea 
dumneavoastră de BINE AŢI VENIT vi se răspunde cu MULȚŢUMIRILE 
CIREȘARILOR! 

__ Mulţumirile tuturor cireșarilor! preciza Dan cu o voce în care se 
simțeau accente de tristeţe şi de bucurie. 

__ Da! repetă Tic. Vă mulţumesc TOŢI CIREȘARII, sau, dacă vreţi, OŢI 
CIREARI 

__ Dar cine ne primeşte atât de frumos, Ticușor? întrebă Ionel. Oare ce 
litere lipsesc în cuvântul de jos? Nu crezi că lipsesc cam multe? 

__ Ba nu! ţipă Tic bucuros nevoie mare. Lipseşte o singură literă. 
Cuvântul a avut spaţii mai mari. Cine ghiceşte? 

__ Castilia! spuse Dan într-o doară. Castelul din Castilia... însă nu din 
cărți de joc. 

_ Aproape, aproape! se grăbi puştiul pentru a nu i se fura bucuria 
descoperirii. BINE AŢI VENIT LA COȘTILA! Cabana Coștila! Eu am 
ghicit! 

__ Bravo, Ticuşor! îl felicită Ursu. Nici nu sântem prea departe de Coștila. 
Cred că ne desparte numai o vale, sau două... Dar chiar pe Coştila nu 


sântem... 
__ Ei şi! Parcă la Trei Brazi sânt neapărat trei brazi, sau la Babele şi 


Furnica sânt babe şi furnici... 
__ Mai bine să intrăm înăuntru! spuse Lucia arătând cu mâna spre Dan. 


Lăsăm pentru mai târziu dezlegările. 
__ Acum e-acum! spuse Victor uitându-se cu teamă spre uşa masivă, 


apărată de zăbrele. Ar fi păcat s-o distrugem. 

Ursu răsuflă adânc de câteva ori, ca şi cum s-ar fi pregătit pentru o luptă 
crâncenă, îşi încordă braţele şi încercă apoi să capete aprobarea celorlalți. 
Dar mai întâi puse mâna pe clanţă, apăsă... și ca după un ritual magic uşa se 
deschise. 

Sala în care intrară era complet goală. Numai o sobă mare de teracotă şi 
podeaua de scândură mărturiseau că încăperea fusese cândva locuită. Mai 
erau două camere, la dreapta și la stânga holului sau sufrageriei. Cea din 
dreapta era de asemenea goală. În cea din stânga se vedeau o sumedenie de 
lucruri. Mese, scaune, paturi: toate de fier. Era și un godin, într-un colţ, iar 
vizavi un maldăr de saltele de paie. 

__ Avem dreptul? întrebă Ursu repezindu-se spre vraful de saltele. Câte 


sânt? Unsprezece, fir-ar să fie. Nu puteau să fie mai multe! 
__ Sântem numai şapte! îi aminti Lucia. 


__ Ştiu... răspunse vlăjganul. Sântem şapte, însă unul e rănit și ceilalți 


degeraţi. Eu cred că avem dreptul. Prindeţi-o. 

Salteaua aruncată de Ursu ateriza chiar lângă godin. Fusese semnalul. 
Toţi își descoperiră mâinile libere și în două secunde deveniră niște 
gospodari straşnici. Se apucară să desfacă paturile de fier, să le aranjeze cât 
mai aproape de godin, dar fără să dispreţuiască o anumită ordine şi estetică. 
Tot ce era în plus: paturi, mese, scaune, nu și saltele, trecu din mână în 
mână pentru a fi evacuat de urgenţă în fosta sufragerie. Camera începea să 
capete un aspect de locuinţă, mai ales că pluteau și niște norișori de fum, 
încă firavi, proveniţi parcă de la o ţigară... dar așa încep toate. 

Ionel aprinse focul, cu spaimă, pentru că mai avea doar patru chibrituri. 
Dar paiele și anvelopa scorţoasă a saltelelor începură să ardă ca pulberea. 
După cincisprezece minute şi două saltele... În încăpere se făcu cald. 

Abia atunci patul lui Dan fu vizitat de medici. Maria și Lucia scoaseră 
din rucsac trusa cu medicamente şi priveau, ca și ceilalţi, gesturile încete și 
grijulii cu care Victor îl descălța pe rănit. Dan suferea cumplit. Se vedea 


după pumnii încleştaţi, după buzele mușcate până la sânge. De câteva ori 
gemu surd, înfundat. În sfârșit, i se traseră şi ciorapii exteriori, umeziţi, de 
căldura care bântuia camera. Pantalonii îi erau prea strânși pe gambă ca să 
poată fi ridicaţi sau coborâţi fără dureri. Interveni Ursu cu pumnalul. Apăsă 
lama pe cusătură. Parcă tăia cu briciul. Prelungi tăietura până la genunchi. 
Nu mai era nevoie să-i scoată ciorapul interior. Fractura era sus: la 
jumătatea gambei. Piciorul era ca un gât de lebădă. Probabil tibia, sau 
peroneul, sau poate amândouă. Din fericire, oasele nu spărseseră țesuturile. 
Ursu privi spre cele două infirmiere. Piciorul trebuia pus în ghips, dar în 
trusă nu se găseau decât scândurele, pentru prim ajutor. 

__ N-am ce să fac... tremură Ursu fără să se uite la Dan. Știu că doare 


cumplit... pentru că am avut şi eu o fractură, tot cam pe-acolo. Ăsta e 
norocul tău... 

__ Noroc! se revoltă Dan. Aş fi avut noroc dacă-și rupea altul piciorul. 
Mamă dragă! Auzi! 

Surcelele, benzile şi bandajele erau deja în mâinile celor două infirmiere. 
Ursu oftă, pipăi încet piciorul lui Dan la locul fracturii, apoi clătină din cap 
clarificat: 

__ Da... Exact ca a mea. Noroc că ţi-s rupte amândouă oasele... 


__ Iar începi cu norocul?! se oțări Dan. Ştiu eu cui îi trebuie noroc din 


ăsta... 

_ Zău, Dan! continuă Ursu. Cunosc tipul ăsta de fracturi. Trebuie apucate 
cele două părți ale piciorului, uite cam așa, pe urmă... printr-o singură 
mișcare trebuie puse la loc! 

Dan ţipă din gâtlej, un țipăt scurt, de o fracțiune de secundă, care-i scoase 
broboane de sudoare pe faţă și-l congestiona teribil. Ursu se uită în ochii lui 
şi-i zări lacrimi. 

__ Zău, Ursule, te rog! gemu Dan. Termină odată. Nu mă mai ţine așa... 
Te rog... 

__ Am terminat cam de multişor, răsuflă Ursu ca după un efort cumplit. Și 


tare mă tem că oasele s-au prins exact unde au fost... 
__ Pe cuvântul tău? holbă Dan ochii. Zău c-am avut noroc. 


__ Mare! îl încurajă iarăşi Ursu. Mai ales că eu, de când mă ştiu, n-am 
avut decât o singură fractură, la mână... 
__ Dacă-ţi închipui că eu nu știam...îl privi Dan cu ochii plini de lacrimi. 


__ Gata cu prostiile! se încruntă Lucia pentru a-și ascunde propria-i 


emoție. Trebuie să-i potrivim scândurelele. 

Dar tot Ursu le legă. Cu atâta artă şi atât de solid, că nu mai era nevoie de 
ghips. 

Deși pereţii erau ca gheaţa, în cameră se făcuse cald ca-n baie... Se 
încălzise aerul, godinul aproape se înroșise, dar nu mai rămâneau decât 
două saltele pentru foc. 

— Ia spune, Ticuşor! se auzi vocea rănitului. Crezi că am venit chiar atât 
de bine cum scrie acolo, deasupra ușii? 

— Da... recunoscu ciufuliciul, cu jumătate de gură. Nu prea avem 
lemne... Dacă n-o fi în preajma casei, undeva, vreo magazie plină cu lemne. 
Las-că facem noi o explorare... 

— Nu ştiu dacă mai este nevoie, spuse Lucia. De vreme ce nu stă nimeni 
aici, în cabană, nu văd de ce am găsi magazie cu lemne. Pentru ce și pentru 
cine să se fi depozitat lemne? 

— Nu puteţi să-mi explicaţi și mie la ce ne trebuie lemne? întrebă Maria. 
Ce să facem cu ele? 

— Nu te supăra... o căută Dan cu privirile. Nu ţi-ai rupt şi tu ceva, mai 
sus?... Mai sus de umeri... 

— Eu? se supără negricioasa. Vai!... N-am ştiut că lemnele voastre sânt 
atât de prețioase. Că se pot mânca, și te poţi înveli cu ele, și poţi să anunţi 
un doctor, și pot să te ducă jos în vale, și de-acolo la gară, și de la gară în 
tren, și din tren acasă... 

— Şi de acasă la şcoală, dar mai întâi în cămară... se rugă Ionel. Dintr-o 
dată mi s-a făcut foame. Nu foame de lup. Mi-e atât de foame, că aş mânca 
un lup. 

Un strigăt, un geamăt, o undă, atât trebuia. Toţi simţiră ghearele foamei, 
şi dureri şi amețeli. Își amintiră toţi deodată că nu mai mâncaseră de multă 
vreme, şi mai ales îşi amintiră cât de bine se poate mânca oriunde în lume. 
Însă în lume... 

— Doamne! se înfurie Tic. Am vrut să cumpăr patru ciocolate mari. Am 
văzut la hotel un vraf uriaş, chiar dintre cele care-mi plac mie. Dacă n-o 
simţeam pe Lucia în spatele meu... Mi-a fost ruşine că o să râdă de mine... 

— Şi chiar aş fi râs, spuse Lucia. Ce păcat că n-am râs atunci, Tic! Oare 
ce s-ar putea mânca pe-aici prin împrejurimi?... Tu, Victor, ce spui?... 

Victor era abătut. De câtva timp nu deschisese gura și nici nu părea că-l 
interesează ceea ce se vorbea. 


__ Mi-e teamă să nu fi intrat în altă închisoare... spuse el. Dacă am nimerit 


la o cabană pustie? 
__ Poate că vom găsi alta mai plină prin împrejurimi, se amestecă Ursu în 


vorbă. Important e că am găsit adăpost... Dar ce spuneai tu de închisoare? 
La ce închisoare te gândeai? 

Victor era în cumpănă. Să-şi destăinuiască sau să nu-și destăinuiască 
temerile...? Oare nu i-ar fi speriat și mai tare? 

Dar se mai putea speria cineva după ce trecuse prin ceea ce trecuse?... 
Poate că era bine să știe toți primejdia pe care o presimţea el... Dar era oare 
o presimţire... sau ceva mult mai grav, mult mai palpabil? 

__ Mi-e teamă... se hotărî el. Mi-e teamă de altceva. Voi vă mai amintiţi 


harta? Vă mai amintiţi pe unde am urcat?... Vă puteţi închipui relieful, 
conformația muntelui pe care ne aflăm? E asemeni unei cetăți... 
inexpugnabile... Chiar asta e imaginea! O cetate inexpugnabilă... cu podul 
lăsat la Brâna Iadului. Numai pe acolo se poate ajunge la masivul nostru. 
Dacă strâmtoarea de la Brâna Iadului dispare, muntele nostru nu mai are 
legătură cu lumea... Cel puţin până se termină dezgheţul... 

__ îmi amintesc, sigur că da... spuse Lucia. Dar cum poate să dispară 


strâmtoarea de la Brâna Iadului? 

__ Prin avalanșă, Lucia. Așa poate să dispară şi aşa cred că a dispărut. 
Strâmtoarea a fost acoperită de avalanșă... 

_ Şi eu cred asta... oftă Ursu. Cred că strâmtoarea a fost acoperită de 


avalanșă. Nimeni nu mai poate să urce și nimeni nu mai poate să coboare. 
Totul a devenit prăpastie şi lunecușş. 
__ Dar noi unde sântem? tresări Maria. Unde? In ce cabană, pe ce munte? 


N-am urcat pe urmele celor care au coborât de la o cabană și care au urcat 
la o cabană? Nu s-a coborât din pustiu și nici nu s-a urcat spre pustiu... 
Unde am ajuns? Pe alt munte? La altă cabană? 

__E un mister! spuse Ionel. Pe muntele pe care ar trebui să fim se află o 


singură cabană: Izvoarele. Asta se cheamă Coştila. Ce s-a întâmplat? De 
unde au coborât cei trei cabanieri?... Dacă am pierdut undeva poteca și am 
urcat spre Coştila? Când am plecat de la bordei... oare am luat-o pe drumul 
cel bun? 

Victor era derutat. Se uită la Ursu. Nici vlăjganul nu prea se simţea în 
apele lui. 


— Vă mai amintiţi miracolul? se auzi vocea înnorată a Mariei. Tunelul 
acela fantastic în care nu pătrundea nici o undă de vijelie... Dacă este un fel 
de subspaţiu sau de anti-spaţiu în care guvernează alte legi şi alte 
dimensiuni? Dacă tunelul acela ne-a dus în altă parte? Nu vă mai amintiţi? 
Cum se putea, cu atâta vijelie în jur, cu atâta sete de crimă în jur, să urcăm 
ca în vis? Nici nu simţeam că urcăm. Parcă ne trăgea cineva, parcă 
zburam... Mi se ridicau umerii. Chiar am vrut să vă spun că simt cum mi se 
ridică umerii și tot corpul... 

— Aiurea... îi sfâşie frăţiorul cel cârn visul. Eu, odată, după un urcuș 
urât, am lepădat doar un rucsac din spate şi am simţit că zbor, pe cuvântul 
meu. Zău, parcă mă ridica nu ştiu cine spre cer... Dar după atâta vijelie!... 
Crezi că eu n-am închis ochii, acolo, în tunel, și nu mi-am închipuit că 
zbor? Mai ales că-mi amintisem de povestea cu rucsacul... 

— Dar tunelul? se întristă Maria. Am trecut toţi prin el. Toţi ne-am crucit. 
De ce să nu fie un subspaţiu, sau un super-spaţiu care ne-a schimbat 
direcţia? Dar spectacolele pe care le-am văzut?... Și minunea aceea dinainte 
de avalanșă? Cum s-a eliberat dintr-o dată tot cerul? Și liniştea aceea? Şi 
universul acela de cristal...? 

— E frumos... spuse Lucia. În amintire va fi foarte frumos. Maria, dacă 
vom mai avea amintiri... Dar Victor are dreptate. Sântem în afara lumii și 
mă îngrozesc... Nu de ceea ce se va întâmpla cu noi... Poate că vom dezlega 
misterul... Ci de ceea ce se va crede în lume că s-a întâmplat cu noi... 

Ursu își izbi cu propriul pumn genunchiul, fără să-și dea seama, și 
lovitura era cumplită. 

— Fir-ar să fie! spuse el. Unde dracu' e cabana aia Izvoarele? Acolo este 
și telefon şi de toate... Vă mai amintiţi? Aia trei care ne-au nenorocit pe 
noi... că din cauza lor sântem acum în închisoarea asta... au spus că i-a 
chemat cineva la miezul nopţii la telefon... 

— Şi coloşii! îşi aminti Dan. Şi ei au chemat cabana Izvoarele la telefon, 
seara târziu. Dacă ei i-au făcut pe ăia trei să coboare? Înseamnă că din 
cauza lor ne-am nenorocit noi. Din cauza coloşilor! 

_ Asta ar fi culmea! spuse Ionel. Să nu pățim și noi ca Scott. Să nu 


murim la câţiva pași de depozitul de alimente și de staţia se salvare, adică 
de cabană... 
__E. foarte greu să ne orientăm, asta e! își mărturisi Ursu gândul. N-avem 


nici o potecă, nimic. Poate că e mai puţin de un kilometru până la cabană, 


poate chiar mai puţin de jumătate de kilometru. Dar încotro s-o căutăm pe 
vijelie? 

__ Da... aprobă Victor. Sântem ca un punct în mijlocul unui cerc. Cabana 
aceea cu viaţă şi cu de toate se află undeva pe circumferință. Vă daţi seama? 
Cum tragem raza până la ea? Cum găsim direcţia razei? Dacă n-ar fi 
viscolul ăsta, ni s-ar părea totul un joc foarte nostim... 

__ Dacă n-ar fi viscolul, se întristă Tic, ne-ar mai ajuta şi neghiobul ăsta 
de Tombi. 

_ Şi dacă n-ar fi şi lupii... se înfioră Maria. Dacă s-au aciuat şi pe-aici... ? 
Oare am scăpat de toţi? 

__ Brrrrr! îngheţă Tic. De la zbor şi vis ai ajuns la dihăniile astea... Brrrr! 


Zău că o să mă fac vânător, Ursule. 

__ Din ce în ce mai rău! izbucni invalidul. Și mai sânt și eu pe capul 
vostru... Lăsaţi, lăsaţi morala... Știu că trebuie să mă salvaţi și că totul e de 
la sine înţeles, dar sânt înfuriat, și cred că am şi eu voie să mă înfurii o 
dată... Mai aveţi vreo drăcie din aia amară... că iar începe să mă doară. Huo! 

Infirmierele erau la căpătâiul lui Dan. Îl îndopau cu medicamente. 

__ Sânt singurul care mai înghite ceva, spuse Dan, după ce dădu pe gât, o 
dată cu medicamentul, un pahar întreg de apă de zăpadă, topită la godin. E 
caldă, atât... 

Ursu se întoarse la căldură după ce trecuse prin celelalte încăperi ale 
cabanei pentru a cerceta de la ferestre împrejurimile. 

__ Viscol și iar viscol! anunţă el. Mai sânt și zăbrele la câteva geamuri. 


Nu se vede nimic. Oare ce-a fost cu ăștia? Un geam are zăbrele, altul nu: 
Cum vine asta? 

__ Foarte simplu! îl ajută Lucia. La început fiecare încăpere a avut numai 
un geam. Cu zăbrele. Mai târziu s-a mai făcut un geam. Și noii proprietari, 
sau ce-or fi fost, nu au mai pus zăbrele. Li s-o fi părut demodat. 

__ Mai bine puneau niște cârnaţi în loc de zăbrele, spuse Tic. Sau nişte 
șunci... 

__ Sau o roată de caşcaval, îl completă Dan. Sau nişte miere de albine și o 
supă cu aburi... Pe mine mă puteţi scuza. Cred că sânt în stare de delir... 

__ Asta e o mișelie! ţipă Lucia. Fiecare să-și trăiască singur foamea. Să 
nu-i mai stârnească şi pe ceilalți! Mai bine spune ce e cu magazia aia din 
faţa casei! 


__ Din păcate, nu e magazie, răspunse Ursu. E un cub de piatră găurit ca 


un şvaiţer și acoperit de zăpadă. Păcat că şvaiţerul ăsta foarte ciudat nu e 
veritabil. Mă întreb la ce-o fi folosit aici, în faţa cabanei? Fir-ar să fie!... 

Simţiseră toţi nevoia să vorbească, să pălăvrăgească și să se audă, să se 
sature de vorbe de toate zilele, de glume, de tânguiri, de întrebări, de 
duioşii, de nimicuri, de prostii. Voiau să scape de amintirea urletelor și 
gemetelor și șuierăturilor rele cu care-i îndopase vijelia. Fiecare jurase, în 
trecerea sa prin infernul sonor, să repete de zeci de ori cele mai banale 
cuvinte, ca să le înveţe a doua oară, ca să se obișnuiască iarăși cu vocea 
omenească. Și iată că se întâlneau cu cele mai banale și mai răspândite și 
mai scumpe cuvinte din viaţa omului. 

__ Staţi puţin... spuse Victor cu un ton ciudat. Eu cred că ne-am prostit... 


Sau am vrut s-o facem pe proșştii? De ce să ne considerăm noi, Coştila lui 
Tic, un centru într-un cerc? Dacă ar fi aşa, am avea aici telefon și de toate, 
cum spunea Ursu. Adică am fi noi cabana... la să punem altfel problema! 
Cabana Izvoarele e centrul cercului și noi sântem undeva pe circumferință! 
Nu e mai firesc aşa? 

__ Şi asta cu ce schimbă situația noastră? întrebă Dan. 


__ O schimbă, Dan... interveni Lucia. In loc să graviteze circumferința în 


jurul nostru, gravităm noi pe circumferință în jurul unui centru, adică al 
cabanei Izvoarele. Bravo, Victor! 

__învăţaţi-mă şi pe mine, se rugă Tic. 

__ Hai să traducem, Ticușşor, o problemă foarte simplă. Noi atârnăm de o 


cabană adevărată. E obligatoriu. Pentru că în această casă pustie, nelocuită, 
găsim mobilier de cabană. De vreme ce găsim mobilier de cabană, iar 
camerele sânt pustii, înseamnă că sântem sucursala unei cabane care e 
locuită numai în cazuri speciale, de pildă când e mare aglomeraţie. Vara... 
Poate şi iarna uneori... Sânt unsprezece paturi, dar puteau să fie şi douăzeci. 
Și probabil c-au fost... 

__ Poftim! spuse Maria. Eu sânt mai generoasă. Eu ofer chiar treizeci. Ce 
se întâmplă cu asta? 

__ Se întâmplă ceva foarte simplu! răspunse Victor. Gravitaţia are anumite 
legi. La o distanță prea mare de centrul de atracție nu mai gravitezi în jurul 
acelui centru... Înţelegi? Nu mai primeşti paturi de la el, nu mai obligi 
oamenii din paturi, după ce se scoală, bineînţeles, să se ducă la centru să ia 
masa. Devii tu singur centru cu paturi şi bucătărie. Dacă această Coştilă a 


lui Tic gravitează, ceea ce e clar, în jurul unei cabane, acea cabană nu poate 
fi decât Izvoarele, şi nu poate fi decât foarte aproape! Dacă punem la 
socoteală reperul einsteinian de sus, de deasupra noastră, stâlpul metalic, eu 
aş avea curajul să afirm că adevăratul centru de gravitație al acestei zone, 
cabana Izvoarele, se află la mai puţin de două sute de metri de Coştila 
noastră. Poate chiar la mai puţin de o sută de metri. 

__ Ai putea să-mi spui ce s-a întâmplat cu tine? întrebă Lucia. 

__ Ce s-a întâmplat cu noi toţi, Lucia? zâmbi Victor. Cu atâtea elemente în 


jurul nostru, cu aceste saltele, cu godinul acesta intact, cu burlane, și mai 
ales cu pustietatea asta care urlă la cer, cum de ne-am gândit la subspaţii și 
erezii? 

__ Eu aş fi preferat subspaţiul sau extraspaţiul! se încăpăţână Maria. E 
mai frumos. 

__E mai frumos, Maria... o imploră Dan. Dar nu duce direct şi sigur la 


şuncă și cârnaţi... cum duce teoria asta banală a gravitaţiei victoriene. Zău... 
__ Numai să găsim pe cineva la cabană... spuse Lucia. 


__Nu cred că este obligatoriu... se învioră Ionel. Totul e să găsim cabana. 
Uşă de fier să aibă şi tot răzbim prin ea, chiar dacă ar trebui să mă prefac în 
dinamită. 

_ Acum pot să vă spun şi eu că mor de foame, mărturisi Tic. 


Capitolul IX 


La cabana "Izvoarele", în sufrageria caldă și aerisită, era pe terminate 
ospăţul de prânz. O roată uriaşă de caşcaval fusese atacată cu un cuţit lung 
de bucătărie care-i aminti imediat lui Ion Petric pierderea Silviei. Se 
mâncase totuşi cu zgârcenie. 

— Domnule, eşti sigur că s-a închis drumul? întrebă a zecea oară Liviu 
Iordan. Nu se poate, domnule, să rămânem aici până în primăvară. 

— Mi s-a mai întâmplat o dată, acum zece ani... răspunse cabanierul. Și 
am răbdat, ba chiar m-am simţit bine... Singur, fără să dai socoteală 
nimănui, fără să fii la cheremul cuiva... Dar dacă ţineţi cu orice preţ, putem 
să chemăm helicopterul... De-atunci ne-am mai modernizat... 

___N-avem nevoie de nici un helicopter. Scurt! 


— Tot va trebui să-l chemăm, se încăpăţână cabanierul. Helicopterul sau 
un avion sanitar... Trebuie să ne parașuteze alimente. Ce avem în magazie 
nu ne ajunge mai mult de o lună... Pentru mine ar fi fost prea destul... dar 
cine ştia că or să mai fie doi oaspeţi... Și încă nişte uriași... 

___Nu trebuie să chemăm nici un avion! se încruntă Liviu Iordan. Ce o să 
explici dumneata? De ce nu-ţi ajung alimentele? Ştii ce se întâmplă în 
cazuri din ăstea? Toată lumea, toate ziarele vor întreba cine mai e la 
cabană... Or eu nu am nevoie de publicitate, domnule. Ca să fie clar! 

__ Eu v-am spus că nu ne ajung alimentele, se spălă pe mâini cabanierul. 


O să mă rugaţi să chem avionul. Numai cu vin şi cu coniac n-o să putem 
trăi... 

__ Mai termină, domnule, cu avioanele ăstea, se înfurie Liviu Iordan. 
Până să le chemăm, trebuie să reparăm telefonul. S-a rupt sârma chiar aici, 
sus... 

Cabanierul nu păru deloc surprins: 

— Am ştiut eu că aţi tăiat-o. Am și simţit când, că stăteam cu telefonul la 
ureche. 

__ Cum s-ar spune, bănuiai ceva... Îl ameninţă amical Ion Petric. Dar să 


ştii că am tăiat-o tot la furie. Nici nu ştiam ce facem. Am tăiat-o ca să 
stricăm ceva; eram otrăviţi de vijelie. 
__ Asta n-o mai cred, râse cabanierul. Aţi tăiat-o ca să nu pot eu să dau 


alarma dacă se întâmplă ceva aici... După asta am dibuit că nu trebuie să mă 
bucur de sosirea dumneavoastră. Mai ales că venea după chemarea celorlalți 
la telefon. Prea se înnodau toate... 

Liviu Iordan nu era mulțumit. Părea cufundat în gânduri și mereu nega 
ceva, cu gesturi repetate, înverşunate. 

__ De ce nu se rupea? întrebă, subjugat de amintirea scenei demente, Ion 
Petric. De ce nu s-a rupt când am tras cu băţul în ea?Am tras până mi s-au 
umflat mâinile. Dacă nu scoteam pumnalul, nici dracu n-o mai tăia. 

Cabanierul tresări brusc. Parcă se dădea o luptă în el, parcă voia să se 
opună unei presimțţiri sinistre: 

__ Unde ai tăiat dumneata sârma? 

__ Cum unde? se miră Ion Petric. Păi n-ai spus că ne-ai văzut? N-ai spus 
că ne-ai urmărit din pod și de la fereastră? 

__ Eu ştiam că aţi tăiat-o în spatele casei, aici, la legătură. Nu cred că v-aţi 
apucat s-o tăiați chiar acolo, la stâlp? 


__ De ce nu, domnule? Chiar acolo am tăiat-o... 


Cabanierul se ridicase de la masă. Era galben ca ceara și se simţea cât de 
tare se stăpâneşte. Părea gata să facă o explozie dintr-o clipă în alta. 
__ Ce s-a întâmplat, domnule? întrebă Liviu Iordan. Iar vechiul dumitale 


traumatism? 

Dacă nu l-ar fi apucat groaza trădătoare! Nu mai putea să dea înapoi. 
Liviu Iordan i-ar fi smuls până la urmă mărturisirea. Era singurul lucru la 
care nu s-ar fi aşteptat. 

__ Sântem nenorociţi... șopti el. Absolut nenorociţi! Legătura telefonică 


nu se mai poate reface. Aţi tăiat firul chiar deasupra prăpastiei. Cine zboară 
dincolo, pe malul celălalt, la o sută de metri, ca să-l aducă înapoi? 
__N-o să-l aducă nimeni, domnule...îi răspunse Liviu Iordan nepăsător. 


Vom rămâne fără telefon. Ei şi? 
__ Am spus că nu ne ajung alimentele nici o lună de zile. Cine ne 


aprovizionează? Cum cerem alimente? 

Liviu Iordan se uită dispreţuitor spre cabanier: 

__ Lasă odată dracului alimentele! O să facem rații mai mici, o să ne 
organizăm, nu fi imbecil! 

__ Dumneata eşti imbecil! explodă cabanierul. Un dobitoc, un nebun! 

Liviu Iordan își duse mâna sub pulover. Dar cabanierul nici nu se sinchisi 
de gestul lui. 

__ Trage, domnule! Trage! În gură să tragi! Dumneata eşti cel tare pentru 


că ai arma. Și eu oricum voi fi sacrificat. N-o să mori dumneata de foame 
pentru mine. Când o să vezi că se duc alimentele, în mine o să tragi primul, 
ca să scapi de o gură. Trage odată. În gură să tragi. Că tot n-o să am ce să 
mai fac cu ea. Idioţilor! 

Explozia nefardată îl impresionă pe Liviu Iordan. Nici nu scoase pistolul. 
Se uită cu priviri înțelegătoare la cabanier. 

__ Da, domnule... îşi aplecă el capul. Ai toate motivele să crezi că se va 


întâmpla așa... Pentru că eu sânt cel înarmat şi pentru că eu comand. Oricine 
ar fi fost în situaţia dumnitale ar fi gândit la fel... Da, domnule! Mi-ai 
plăcut. Știi să mori şi ăsta e un lucru frumos. Dar nu știi altceva, domnule. 
Un amănunt nu știi. Nu cunoşti un om. Nu mă cunoşti pe mine... Eu sânt 
altfel. Dacă va fi să murim de foame, vom muri toți, domnule. Poate că eu 
voi muri înaintea dumitale. Am spus că ştiu să plătesc. Și eu nu pot să te 
condamn, nevinovat, la moarte prin inaniţie, sau prin glonte... Dar asta e o 


teorie, domnule, un principiu. Nu m-am chinuit douăzeci şi trei de ani ca să 
mor de foame... 
__ Şi totuşi vom muri de foame... spuse cabanierul. 


___ Nu, domnule... Vom trăi. Cu ce avem și cu ce vom avea. Vom mânca 


zăpadă, dacă va fi nevoie, ne vom mânca bocancii, hainele, vom trăi din 
vin, din ramuri de brad... Nu se moare de foame atât de ușor, în ziua de 
azi... 

_ Am mai trăit, tot aici, în cabana asta, o urgie. V-am spus. Am avut mai 


multe alimente decât acum... Mi-am mâncat şi câinele, m-am hrănit cu vin 
şi ţuică, şi era mai multă băutură decât acum... și când m-au găsit primele 
echipe de alpiniști, aproape mort, nu mâncasem de zece zile nimic, pentru 
că nu mai aveam ce... Mi-am ros şi bocancii... Trei luni... Nouăzeci de zile. 

Ion Petric era cutremurat de cele ce auzise și mai ales de tonul de 
nepăsare din vocea cabanierului. Parcă povestea întâmplarea altcuiva. Liviu 
Iordan nega mereu din cap: 

__ Nu, domnule! Nu vom muri de foame. E stupid să ne gândim la asta. 


Dar vom trece din momentul ăsta la raţii minime. La gram. Numai ca să ne 
ținem zilele. Şi cine nu le respectă... Atunci, da! Atunci ne vom îmbogăţi 
rațiile, eu și cel dintre voi care va rezista ispitelor. Pentru că într-un astfel de 
caz nu încape iertare și înțelegere. Execuţie pe loc! Vom suferi toți! 

__ Și totuşi vom muri de foame... spuse cu același glas obosit și indiferent 


cabanierul. Vă jur... 
__ Poate că se vor alarma cei de jos... își dădu cu părerea Ion Petric. Când 


vor vedea că nu răspunde nimeni la telefon. 
— Nu se va alarma nimeni... Înainte de a coborî cei pe care i-aţi chemat, 


am vorbit cu ei chiar despre urgie. Le-am spus că de astă dată o înfrunt şi că 
o să rezist. Le-am spus că abia o aştept ca să mă odihnesc o iarnă întreagă. 
Le-am jurat că dacă se abate urgia voi tăia firele telefonului... Și n-am 
glumit, și ei ştiu că n-am glumit... Nimeni n-o să se intereseze de cabana 
asta... o să vedeţi... Vom muri de foame... Zăpada o să ne acopere... Nici n-o 
să mai putem ieşi din casă. Dar nici n-o să avem de ce. Ne vor păzi lupii... 
Poate că o să mâncăm carne de lup... dacă n-or să mănânce ei carne de om... 
Acum zece ani îi priveam de la geam. Treizeci și patru erau... N-aveau pe 
unde să coboare în vale şi se adunaseră în jurul cabanei... Ştiţi câţi au rămas 
din ei până când am mai putut să mă ridic la geam şi să mă uit? Șase... Șase 
din treizeci şi patru... Întâi la o zi, mai târziu la două zile, apoi la trei zile 


săreau asupra unuia dintre ei şi-l sfâşiau. lar când au venit alpiniștii n-au 
mai găsit decât patru. Noroc că au avut arme la ei... De foame o să murim... 
Tânguirile cabanierului începeau să-l enerveze pe Liviu Iordan. Se răsti 
la el: 
__ Deocamdată trăim, domnule. Taci! Gata! M-am săturat! Trecem la 


raţii. Cine nu le respectă, moare imediat. Și ca să nu moară, dintr-o eroare, 
vom duce toate alimentele în magazie, şi băutura, şi vom încuia magazia cu 
trei lacăte. Fiecare va avea cheia unui lacăt. Numai toţi trei, împreună, vom 
putea să descuiem magazia și să scoatem alimente. Ne vom lua în fiecare 
dimineaţă raţia. Şi vom scăpa de tentaţii. Ai trei lacăte? 

Erau mai multe lacăte noi şi fiecare avea câte două chei. Le aleseră pe 
cele mai sigure. Cheile de rezervă le azvârliră aiurea în zăpadă. Nu se 
duseră cu mâinile goale spre magazie. Mai întâi dădură jos din rafturi toate 
alimentele: cutii de conserve, zahăr, ciocolată, salam, biscuiţi, bomboane, 
sticle cu diferite băuturi, covrigi, alune. Le încărcară cu grijă în coșuri, ca să 
nu se spargă sau să se rupă ceva. 

__ Ce tot spuneai, domnule, că o să murim de foame? arătă Liviu Iordan 


spre coșurile încărcate. Păi numai aici câte provizii avem!... 
— O să vezi dumneata peste două săptămâni... când o să ajungem numai 


la zahăr şi la caşcaval, sau peste o lună de zile, când o să ajungem numai la 
bomboane sau la alune... dacă o să mai ajungem... 

Magazia era lipită de spatele cabanei, o construcţie greoaie, făcută numai 
din bolovani sudați cu mortar. Se intra în ea numai prin interiorul cabanei, 
iar aerisirea se făcea prin două ferestruici pătrate, cu latura cam de jumătate 
de metru, fiecare zăbrelită cu drugi de fier și apărată cu plase de sârmă. 
Interiorul ei îl cam dezamăgi pe Liviu Iordan. Rafturile erau aproape goale, 
doar câteva cutii de conserve și niște săculeți cu făină, alături de borcane cu 
murături și tuburi de cicoare. Pe o grindă erau agăţate două șunci, un şir de 
cârnaţi şi trei plase cu cartofi. 

__ Mai e nişte ceapă şi usturoi şi o mulțime de morcovi acolo, în nisip, 


arătă cabanierul spre un ungher al magaziei. Morcovi o să roadem... 

Se întoarseră cam abătuţi în sufragerie, mai ales Ion Petric, care se 
aşteptase la un adevărat depozit de alimente. Numai bucatele de pe masa lor 
de prânz uitaseră să le încarce și să le transporte. 

__ Cunoşti istoria cabanei ăsteia? întrebă Liviu Iordan. 


__ Din fir în păr... răspunse cabanierul. Nu există cabană în munții ăștia 


pe care să n-o cunosc până la ultimul secret. 
_ Și de ce te-ai întors dumneata tocmai la asta? Mi se pare, dar de fapt ai 


spus şi dumneata, că e prima cabană la care ai revenit. 

Paul Bălan știa că ar fi o neghiobie să mai tăgăduiască: 

__ Pentru că e singura cabană din părţile ăstea care are o pivniță dublă. 
Cele mai multe nici n-au pivniţă... Mi-am spus și eu: şi pivniţă și magazie și 
pivniţă dublă... cam ciudat! 

__ N-ai avut timp prima dată s-o cercetezi? 


_ Am avut destul timp, răspunse cabanierul. Mai ales că m-a prins urgia 


singur. Dar până anul trecut n-am știut că are pivniță dublă. 

Liviu Iordan tresări. Era un amănunt la care nu s-ar fi aşteptat. Dar oare 
ajungea un singur amănunt? Şi cum se integra el în acel testament foarte 
concis: Iulie şi Cabană? 

__ Ai coborât până acum în cea de-a doua pivniță? 

__ N-am avut când... Și nici nu ştiu pe unde se coboară. Nu eram prea 


grăbit. Am o întreagă iarnă înainte. 
__ Da... înţelese Liviu Iordan. Vom începe cercetarea metodic, dacă vom 


găsi de cuviință să căutăm aici. Domnule... Înainte de a căuta trebuie să 
gândeşti: unde să cauţi? Cum să cauţi? 

__ Ce să cauţi? îl completă Ion Petric, 

__ Dar lucrul cel mai important este să te gândeşti, domnule, să nu te 
repezi la întâmplare. Să te gândești cu anii, dacă e nevoie. Să cauţi idei și să 
le potriveşti unei situații. Să stai cu ochii închiși o lună de zile, aici, în 
cabana asta, şi pe urmă să te duci într-un loc şi să spui: aici e taina. Şi taina 
să fie chiar acolo... 

Iarăşi vorbea cu pasiune și iarăşi cei doi îi simţiră forţa și hotărârea. 

__ Numai că s-ar putea să nu fie nici o legătură între taină şi cabana asta... 
continuă el. Pentru că cheile nu se potrivesc, domnule. În iulie s-a întâmplat 
istoria aceea mare... şi la o cabană s-a consumat ultimul act... dar asta e 
prea... ca o clanţă, domnule, nu e o cheie... E prea banal. Nu e o taină! Nu 
se combină cum ar trebui, cum le-aș fi dorit... De ce să-mi transmită cu 
atâta înverșunare şi vehemenţă ceva ce știam? Ceva care nu mă lămureşte 
deloc... Sau n-aţi înțeles dumneavoastră bine ceea ce v-a spus el, sau încă n- 


am dat eu peste combinaţia cea bună... Cabană și iulie. Iulie și cabană! Ce 
poate fi, domnule? 

Se lăsă o clipă de tăcere, dar tot Liviu Iordan părea cel mai grăbit, cel mai 
preocupat: 

— Nu înţeleg ceva... Da... Dumneata spuneai că știi ceva despre cabana 
asta. Cine a construit-o, domnule? Cine a fost proprietarul ei? Cine s-a 
perindat pe aici? Cine a avut interese aici? Cum putem noi să aflăm? 

— Prea multe nu știu, răspunse cabanierul. Știu ceea ce cunosc și alții... 
Poveşti în jurul ei există destule... Se zice că a ridicat-o un mare industriaș 
pentru fiica sau pentru nora lui... Sânt numai zvonuri... Dar a fost a unui om 
mare din București... Asta sigur... Dacă vă interesează numele... 

— Şi pe urmă? întrebă Liviu Iordan. 

— Pe urmă... cam la vreo zece ani şi mai bine... adică până la război și 
primul an după război, a fost a unei bănci mari din Bucureşti... Dacă vă 
interesează numele... 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă... ca toate cabanele. Câţiva ani a rămas pentru salariaţii 
băncii, pe urmă, ca toate celelalte, pentru toți turiştii... 

— Încă nu ştiu ce înseamnă, încă nu ştiu ce combinaţie trebuie să dea 
cele două cuvinte, medita Liviu Iordan. Dar abia acum încep să cred și să 
mă conving că aici, în cabana asta, se află taina... 

în clipa aceea se auziră bătăi puternice în uşa cabanei. 


Liviu Iordan își duse fulgerător mâna sub pulover. Privirile îi luceau ca 
oţelul şi-l ţinteau pe cabanier... 
__ Cine e, domnule? întrebă el cu acelaşi şuier rău şi ameninţător în voce. 


De ce n-ai spus, domnule? 
__ Să mă trăsnească Dumnezeu! începu să se jure cabanierul. Eu singur 


am rămas aici, iar altcineva n-a venit înaintea dumneavoastră. Aţi fi găsit 
urme dacă ar fi venit cineva şi s-ar fi ascuns. lar pe vijelie nu poate să urce 
nimeni; încă nu s-a pomenit o asemenea ispravă... Să nu fi fost o părere. 

Dar nu fusese o părere. Pentru că bocăniturile se înteţiră: nu se mai 
ciocănea cu mâna, ci se izbea cu vârful bocancului. Și parcă se deosebeau 
două sunete simultane. 


Cei trei nu se mișcaseră de la locurile lor, atât de năuciţi erau. Când 
Iordan îi făcu semn lui Petric să dispară, se auzi ușa de la intrare 
deschizându-se, adică se auzi închizându-se zgomotos, zdrăngănind și 
bubuind, pesemne împinsă de vijelie. 

__De ce n-ai încuiat uşa, imbecilule? mai avu vreme să scrâșnească Liviu 


Iordan în direcţia cabanierului. 
__ Păi cine s-a gândit c-o să avem oaspeţi? răspunse Petric în locul celui 


insultat. 

Cu aceste cuvinte fură întâmpinați la cabana Izvoarele cei doi cireşari 
care porniseră de pe un oarecare punct al unei circumferințe spre un centru 
gravitațional... Ursu și Victor. 

Surpriza era mare pentru ambele părți, cu oarecare deosebire: tabăra 
Coştilei era uimită, cea a Izvoarelor de-a dreptul stupefiată. 

__ Cum aţi ajuns aici? întrebă cabanierul, uitându-se la cei doi cireşari ca 


la două arătări căzute din cer. 
__ Asta ne întrebăm şi noi... zâmbi Victor. Am crezut tot timpul că poteca 


nu poate duce decât în iad. 

___Nu cumva vreţi să spuneţi că ați urcat pe vijelie? întrebă din ce în ce 
mai neîncrezător cabanierul. Păi unde v-a prins vijelia? Veneaţi spre 
Izvoarele? 

___ Nu... răspunse Ursu. Nici nu ne-am gândit să urcăm spre Izvoarele. 


Mergeam ca tot omul de la Poieniţa la Mitiş, dar spre seară, mai încoace de 
Furcile Moșului, ne-a prins vijelia. Şi-am căutat refugiu la o stână părăsită, 
după Șaua Mare, într-un bordei nenorocit. 

__ Dar cine v-a învăţat aşa de bine locurile? Că dacă porneaţi pe vijelie 


spre oraş sau spre Mitiş, nu mai eraţi la ora asta în viaţă... 

__ Poate că nici nu mai sântem... zâmbi din nou Victor. Cabanierul de la 
Poieniţa ne-a învăţat. Şi tot el ne-a spus să profităm de primul răsărit de 
soare al vijeliei, de prima ei dimineaţă, când se mai domolesc stihiile, și să 
căutăm un adăpost ca lumea, o cabană, sau cam așa ceva... 

— Nu se poate! spuse cabanierul. Aristide v-a dat o asemenea povaţă? 
Nu se poate! Asta ar fi fost mai rău decât să vă spună să vă tăiaţi gâtul. Nu-i 
moarte mai sigură decât să pornești la drum o dată cu primul răsărit de 
soare al vijeliei. Atunci ajunge ea la turbare, la culmea turbării... Asta nu 
putea să v-o spună Aristide! 

— Am înţeles noi pe dos... se retrase Victor. 


— Să nu vă fi pus cineva gând rău, îşi dădu cabanierul cu presupusul. 
Dar nu Aristide, asta în nici un caz... Altcineva... 

Atunci interveni în discuţie și Liviu Iordan: 

— E inutil, domnule... i se adresă mai întâi cabanierului. De vreme ce 
dumnealor au ajuns aici, înseamnă că au fost învăţaţi bine sau au avut 
inspiraţie bună. În doi se urcă întotdeauna mai uşor... 

— Dar nu urcuşul contează aici! îndrăzni cabanierul să-l contrazică. 
Toată nenorocirea şi răutatea e în vijelie. Poate să fie drum ca-n palmă și te 
zdrobeşte ca pe-o coajă de ou... Aţi făcut o ispravă nemaipomenită! Numai 
că... 

— Numai Că... nu sântem numai noi doi! spuse Ursu. Sântem exact şapte, 
şi dacă-l adăugăm și pe Țombi, cățelul... 

Cabanierul căută un reazem în sobă, într-atâta îl cuprinsese ameţeala. 
Șapte persoane! Nu două, nu patru... Încă nouă persoane...! Zece în total... 
Dumnezeule! 

Chiar şi Liviu Iordan tresări când auzi cifra şi parcă deveni incredul. 
Numai lon Petric se strâmba ștrengăreşte la el: 

— Adică vreţi să spuneţi că aţi urcat toţi cei șapte de la Poieniţa... Şi cele 
două fete... Asta e glumă! 

— Toţi cei şapte... admise Ursu cu un oftat în voce. 

— Şi ceilalți unde-s? întrebă cabanierul. 

— Dincolo, la Coştila... răspunse Victor. Avem şi un rănit printre noi: o 
fractură a gambei... 

— Unde e Coştila? Până la Coştila sânt... 

— Mai puţin de o sută de metri... îl întrerupse Ursu pe cabanier. Acolo 
am poposit, adică am căzut acolo, și am plecat în recunoaştere ca să găsim o 
cabană adevărată. 

— Aţi nimerit la Izvorașul, aici, în vale? se interesă cabanierul. Păi cum 
aţi deschis ușa? 

Liviu lordan se uită cu milă la cabanier: 

__ Asta te preocupă pe dumneata? Cum se deschide ușa unui adăpost? 


După ce răzbesc prin iad îi întrebi cum au sărit pârleazul... Mai bine 
aranjează-ţi tejgheaua. Ca să fie clar! 

Cabanierul înțelese că trebuie să-și țină gura și mai înţelese asta și Petric. 
Dar și cei doi cireşari simţiseră în vorbele lui Iordan un ordin subînţeles. 

__ Cred că se găseşte o cameră cu mai multe paturi, trecu Victor la atac. 


Ne-ar trebui una cu vreo opt... cu șapte nu prea se obișnuiește... 


__ Nici cu opt, în anumite situaţii... îl avertiză Liviu Iordan. Și nici cu 
patru... Și nici cu douăsprezece. Bineînţeles, numai în anumite situaţii. 

__ N-am știut că toată cabana e ocupată... glumi Victor. Am fi ales alta... 
mai pustie și mai ospitalieră. 

_ Eu credeam că v-aţi instalat în ea, ripostă imediat Liviu Iordan. 
Credeam că aţi venit într-o vizită de curtoazie... 

__ Păi de ce să nu stea aici?! se miră Ion Petric. Sânt atâtea camere 


libere... 

__ Ştii dumneata foarte bine pentru ce! îl fulgeră Liviu Iordan. Ştii de ce 
ești aici! Ştii ce dispoziţii sânt! Du-te sus şi controleză aparatul! 

__ Care aparat? întrebă Ion Petric ca un nătâng. 

__ Cel mic! îi făcu semn de "şterge-o" Liviu Iordan. Cel cu antenă dublă. 


Tot nu e clar? 

Ion Petric se supuse cu greu, parcă ezitând, alungării sale atât de 
evidente, în ciuda unui camuflaj abil. Dar nimeni nu auzi pașii lui bocănind 
pe trepte. 

__E o situaţie specială... părea că se scuză Liviu Iordan. Cabana trebuie 


să rămână așa cum este. E o asemenea situaţie, că explicaţiile sânt 
imposibile și chiar primejdioase. Altceva nu pot să vă spun și nici nu ar fi 
bine pentru dumneavoastră să știți. Principalul e că aţi găsit adăpost. 

Victor începu să se scarpine în cap: 

__ Dacă spuneţi dumneavoastră că e o situaţie specială... probabil că 


este... Dar și la noi, acolo, la sucursală, e o situaţie destul de specială. 
__ Aţi găsit-o ocupată? simulă mirare Liviu Iordan. 


___ Nu! spuse Victor cu un început de zâmbet în colţul buzelor. Inseamnă 


că nu vă interesează gestiunea cabanei şi că nu e o stare generală de 
inventar... Alta trebuie să fie cauza situaţiei speciale din zona 
dumneavoastră... La noi cauza e tocmai pustietatea... Adică, în afară de 
câteva paturi de fier, şi de câteva saltele, şi de câteva scaune de fier, și de 
câteva mese de fier nu se mai găsește nimic altceva. Adică mai este şi un 
spălător, dar altceva nu mai este. Nici măcar o surcea. Nici măcar un fir de 
la o pătură. Nici măcar o cutie goală de conserve... Deşi la intrare, deasupra 
ușii, ne-a primit o urare optimistă: Bine aţi venit! 
Liviu Iordan clătină din cap... 


__ După câte înţeleg eu, aţi avea nevoie cam de următoarele obiecte: şapte 
pături, adică paisprezece pături, şapte cearşafuri, adică paisprezece 
cearşafuri, şapte prosoape, adică... 

__ Adică prosoape avem... spuse Ursu. 

__ Nu-i nimic... se dovedi foarte generos Liviu Iordan. Ca să fie tot 


paisprezece. Să zicem două feţe de mese... 
___Mai bine ceva peste feţele de mese... zâmbi Ursu. 


__ Bine, bine, înţelese Liviu Iordan. Deci șapte tacâmuri complete: cu 
pahare, cu solniţe... Mă rog, complete... 

__ Mai avem şi noi niște ustensile pentru transportul alimentelor de la 
masă la gură, zâmbi iarăși Ursu. 

__ Cu atât mai bine, aprobă celălalt, fără să i se mişte un mușchi de pe 
faţă. Şi probabil aţi avea nevoie de câteva braţe de lemne... 

__ Mai bine zis de lemne! spuse Victor înfricoşat de semiprecizia 
primejdioasă a raţiei. 

__ Sânt destule lemne? întrebă Liviu Iordan spre cabanier. S-a auzit? 

__ Sânt destule! răspunse cabanierul. Dacă s-ar putea preschimba în 


altceva... 
__ încă n-am ajuns la comentarii! îi atrase atenţia Liviu lordan. O 


întrebare precisă, un răspuns precis! E clar? 
__ Lemne sânt... Pentru că sânt libere camerele din cabană... adăugă Paul 


Bălan. Ca să se priceapă de ce unele chestii pot fi şi unele nu vor mai fi. E 
clar? 

Liviu Iordan se încruntă doar, auzind comentariul îndărătnic al 
cabanierului, dar întrebarea de la sfârşit îi aprinse scântei în priviri. 

— Domnule! Mi se pare că trebuie să faci ordine în magazie și în pivniţă. 
Lasă tejgheaua... Așa... Cred că vă puteţi instala bine pentru un timp... cu 
ceea ce vi se va da... 

— Da! făcu politicos Victor. Dar ştiţi... Mai avem nevoie de ceva, tot atât 
de important ca lemnele. Tot pentru combustie, pentru combustia internă a 
fiecăruia... 

— Din păcate, la capitolul ăsta sântem neputincioşi, ridică din umeri 
Liviu Iordan. Nu vă putem oferi nimic... 

— Poftim!? tresări Ursu. Dar aici nu sântem la cabana Izvoarele? Și 
cabana nu trebuie să-și hrănească oaspeţii? 


— V-am spus care este situația, spuse calm şi ferm lunganul cu figură 
mică, de copil. N-a sosit la cabană transportul de alimente... și după cum, 
probabil, vă imaginaţi, nu poate să mai sosească... până în primăvară... Altă 
situaţie specială... 

Victor devenise dintr-o dată bănuitor și atent: 

— Dar asta nu înseamnă, de fapt, un fel de condamnare la moarte? Ce să 
facem cu lemnele? Bine, scuzați... cu lemnele avem ce face... Dar cu 
tacâmurile ce să facem?... Nu e cam crudă farsa dumneavoastră? 

— Domnule, eşti în eroare. Nu e farsă... 

— Dar dumneavoastră cât timp rămâneţi aici? întrebă Victor aproape 
zăpăcit, neînţelegând bine ce se întâmplă. 

— Domnule, nu am obiceiul să primesc întrebări în anumite situații... 
răspunse Liviu Iordan cu subînţeles. Iar anumite întrebări ne le primesc în 
nici o situație. 

Era un ton ferm, neclintit, care trăda o energie și o hotărâre de oțel. Iar 
figura omului rămânea imobilă, chiar atunci când accentua exagerat unele 
cuvinte. 

— Nu am fost nepoliticoşi, interveni Ursu. Omul nu se miră cu gura 
închisă sau vorbind în gând. Mai ales când nu e singur... N-am mâncat de 
multă vreme şi am venit la cabană să cumpărăm alimente... De fapt, am 
venit să locuim aici, dar pentru că dumneavoastră spuneţi că e o situaţie 
specială... 

Cei doi tineri priveau ostentativ bucatele de pe masa la care prânziseră 
locatarii cabanei-centru. O roată de caşcaval abia atinsă, o pâine uriașă din 
care se tăiase un sfert, un salam cât braţul unui copil, tot cam pe un sfert 
amputat. Şi cutiile goale de conserve, și sticlele pe care Ursu izbutise să 
descifreze: Fetească Neagră de Urlaţi. 

— Asta e tot ce avem! răspunse Li viu Iordan privirilor celor doi. Şi 
bineînţeles că vom ceda... să zicem jumătate. Dar nu cred că o să ajungă 
nici pentru o zi... 

— Şi dumneavoastră o să vă ajungă restul până la primăvară? nu se mai 
putu abţine Victor. 

Liviu lordan cumpăni un moment situaţia; 

— Înţeleg... Da... Domnule, aș putea să te dau afară... 

— Sântem împreună... îl întrerupse Ursu. 

Liviu Iordan cumpăni un moment situaţia. 


— Da. Aş putea să vă dau afară pe amândoi, dar înţeleg că sânteţi într-o 
situație disperată, înțeleg că sânteţi flămânzi, şi că toate cuvintele vă trec 
prin burtă. Asta e una. A doua: foarte rar, numai în momente capitale, când e 
vorba literalmente de viață sau moarte, îmi schimb părerile și-mi retrag 
hotărârile... 

— Vă înţeleg și eu, începând din momentul ăsta, răspunse Victor. Tot ce 
este în jurul dumneavoastră nu există în afara dumneavoastră, ci în raport cu 
dumneavoastră... Adică: adevărul sau eroarea este ceea ce credeţi sau ceea 
ce hotărâți dumneavoastră... Bineînţeles în momentele esenţiale, adică în 
singurele momente care contează în viaţă... 

— Cred că e chiar aşa! acceptă Liviu Iordan. Ai înţeles foarte clar. Stai, 
domnule! Știu ce vrei să spui. Vrei să spui că aşa începe, sau aşa 
supraviețuiește tirania... 

— Sau așa sfârşeşte... adăugă Victor. Ca să fie ciclul complet. Eu am 
căutat să fiu politicos... 

— Asta mă interesează destul de puţin; e ceva insignifiant pentru mine. 
Dumneata ai căutat altceva și ai obţinut. Ai căutat o adeverinţă. Da, 
domnule! Eşti un tânăr inteligent... Dacă nu mulțumești, înseamnă că te 
simţi jignit. Nici asta nu mă interesează... Altceva? 

— Cred că ştiţi în ce situaţie ne aflăm... începu Ursu. 

— Nu mai e nevoie! îl opri Liviu Iordan. Veţi primi ceea ce vi s-a promis. 
Altceva nu este... Nu înţelegeţi?! Nu este! 

— Înţeleg! se înfurie Ursu. Înţeleg şi ceea ce vreți sau nu vreți să se 
înțeleagă. Şi să nu vă închipuiți dumneavoastră că aţi reușit să ne 
impresionați. Cu voce, cu gesturi, cu autoritate... Astea-s bune pentru alţii. 
Ce vreţi să ne arătați? Că aţi ocupat cabana? Că sânteţi nu știu cine? E 
inuman ce se întâmplă aici. Asta e!... 

Liviu Iordan nu părea deloc ofensat sau atins: 

__ Puteţi să găsiţi orice calificativ, spuse el. Atâta vreme cât nu se 


transformă în acţiune, pur și simplu nu mă interesează. Și eu pot să spun 
despre o carte sau despre un autor orice-mi trece prin cap. Ei și! Prietenul 
dumitale a sesizat foarte bine... 

__ Da... interveni Victor. Dar a explica nu înseamnă a accepta. Ăsta e 


totuși un adevăr în afara dumneavoastră. 

__ Deocamdată nu-l simt, răspunse foarte calm Liviu Iordan. Încă nu a 
intrat în relații cu mine acest adevăr. Dar cred că ar trebui să ne grăbim. Nu 
vă puteți plânge că n-aţi fost primiţi cu destul interes. Sânteţi prea tineri 


pentru convorbiri definitive, şi cu toate acestea... Îmi menţin părerile 
favorabile. Și ca să fiți pe deplin edificați, nu mi-am făcut nici o părere 
proastă despre dumneavoastră. Dimpotrivă... Îmi dau perfect seama în ce 
situație vă aflați şi asta pentru mine înseamnă întotdeauna a scuza. Ca să fie 
foarte clar! Dar să nu uitaţi totodată că acţiunea naşte contraacţiune. Prompt 
şi dur! Deci! 

Ultimul cuvânt fusese rostit ca o poruncă: "Luaţi ce vi s-a dat, înțelegeţi 
ce vi s-a spus", cam acestea erau semnificaţiile voite ale cuvântului. 

Și Ursu și Victor erau nesiguri și neliniștiți. Omul impusese anumite 
lucruri, ca niște adevăruri definitive, şi părea greu de clintit din convingerile 
lui. Și parcă împrăștia prin fermitate și forța lui o undă de fascinaţie. Dar 
dincolo se aflau prietenii bolnavi și flămânzi care nu puteau să înțeleagă și 
să accepte situaţiile speciale și nu aveau cum să simtă puterea 
cvasihipnotică a omului cu fața mică, de copil. 

__ Şi pentru o convorbire telefonică urgentă sânt necesare explicaţii? 


întrebă Ursu, apropiindu-se de telefon. 
__ Da! răspunse Liviu Iordan după ce ezitase o clipă. Ezitarea îl surprinse 


pe Victor şi se străduia să înţeleagă 

cauza ei. Dar părea de neînțeles. De ce erau necesare explicaţii, în situaţia 
în care se aflau, pentru a obţine o convorbire telefonică? Explicaţiile erau 
atât de fireşti și de subînțelese. Cum să nu se telefoneze pentru a se anunța... 

Dar Ursu începuse să dea explicaţiile: 

— Nu ştie nimeni unde sântem, spuse el. Aveam cu totul altă direcție 
când am plecat de la Poieniţa. E de la sine înţeles că vrem să ne anunțăm 
părinţii, ca să nu-și închipuie nu știu ce... 

— Nu ştie absolut nimeni că aţi urcat spre Izvoarele? 

— Absolut nimeni! spuse Ursu. Dar nu vrem numai să-i anunțăm pe cei 
de-acasă. Vrem să facem și ceea ce n-aţi făcut dumneavoastră... Adică să 
cerem ajutor. 

în clipa aceea Victor găsi cauza ezitării lui Liviu Iordan şi simţi un fior 
rece pe şira spinării. Dar izbuti să se domine. Şi mai ales izbuti să-și 
ascundă emoția care voia să-i altereze vocea: 

— Lasă, Ursule... Legătura telefonică e tăiată. 

Și pentru prima dată de la începutul convorbirii, pe figura lui Liviu 
Iordan se ivi o tresărire care se prelungi într-o cută de nemulțumire. 

— De unde știi dumneata că legătura e întreruptă? întrebă el, cu aceeaşi 
voce impasibilă. 


— N-am spus că e întreruptă, preciza Victor. Am spus că e tăiată... Ceea 
ce presupune o intenţie, nu un accident... 

— Domnule! se încorda Liviu Iordan. Raționamentul e desăvârşit. E 
cutremurător, domnule! Știu de la ce ai pornit. De la o ezitare... Și cu toate 
acestea, domnule, desfiinţarea legăturii telefonice se datorează unui 
accident! 

Victor negă. Era convins că nu greșeşte. Nu putea să se gândească la 
otrava nebuniei dinaintea furtunii. 

— Sau poate că e o simplă întâmplare concluzia dumitale, continuă Liviu 
Iordan. Poate că n-a existat raționamentul. De ce am ezitat, domnule? 

Victor ezită la rândul lui, tot o ezitare de o clipă: 

— Din aceeași cauză care m-a făcut pe mine să ezit, răspunse el. Ca să se 
afle mai multe. Ca să aflaţi care este situaţia noastră reală, în cazul 
dumneavoastră. Ca să ştiţi dacă se cunoaşte soarta noastră... Ca să aveţi cât 
mai multe atuuri în mână. 

— Şi dumneata de ce-ai ezitat? 

__ Exact pentru acest lucru! răspunse Victor. Ca să aud această întrebare. 


Ca să aud o întrebare, nu un raționament, ca să vă aud pe dumneavoastră 
întrebându-mă de ce am ezitat... 

Liviu Iordan căzu pe gânduri, apoi spuse cu o voce care șoptea: 

__ Vrei să spui... dar se opri cu intenţie. 


__ Da... îl continuă Victor. Vreau să spun că am aflat şi eu ceva despre 


dumneavoastră. Nu vă puteţi impune întotdeauna adevărurile, chiar cele 
proprii. Aveţi şi momente de nesiguranţă și... probabil că ştiţi: orice 
cantitate din infinit este egală cu infinitul... 

De câteva minute, cabanierul era martorul mut și vizibil al convorbirii 
dintre Liviu Iordan și cei doi cireşari. Simţind o pauză rece în convorbire, 
interveni cu ceea ce-l frământa pe el: 

__ V-am pus la o parte așternuturi, tacâmuri și celelalte, anunţă el. Lemne 


puteţi să luaţi din spatele cabanei, de lângă magazie, câte vreţi... Sânt acolo 
pentru doi ani... tot acolo o să găsiţi și o sanie, adică o ladă pe tălpici, ca să 
faceţi mai uşor transportul. 

Cabanierul părea binevoitor şi prietenos, dar când ajunse la împărţirea 
alimentelor, deveni viclean și avar. Împărţi totul, tot ce se afla pe masă, pe 
din două, dar la fiecare aliment folosi cântarul și la fiecare cântărire folosi 
vicleşuguri. 


__ Asta-i tot ce avem... se tânguia el întruna. Și băuturile s-au terminat. 


De-aceea s-au dus ceilalți la oraş. Ca să aducă provizii... 
__ Dacă mai găsim ceva, împărțim, îi asigură Iordan. 
__ De unde? Unde să găsim? se răstea la cer cabanierul. 


Erau vreo optzeci de metri de la cabana-centru la sucursală, de la 
Izvoarele la Coştila, cum începuseră să fie denumite. Optzeci de metri cu 
nămeţi cât casa, cu vijelie necurmată, cu obstacole sub care se ghiceau 
bolovani sau jnepeni. Şi trebuia făcută pârtie pentru sanie. Cei patru băieţi 
valizi munciră pe rupte, aproape un ceas, până izbutiră să taie în zăpada 
îndopată o pârtie ca vai de lume. Primul transport de lemne fu mai greu. 

Pe urmă pârtia se mai adânci, se mai lărgi, și ca nu cumva să fie nevoiţi s- 
o mai facă o dată, umplură sania de şase ori cu cele mai bune lemne care se 
aflau în spatele cabanei. Numai butucei unul și unul, aleși pe sprânceană, 
îndesaţi într-o sanie care nu mai avea fund. Tot antreul Coştilei era plin de 
lemne, aranjate în grămezi şi grămăjoare, după mărime şi calitate. 

Abia după aceea sună clopoţelul neauzit care vestea prima masă a zilei. 
Din caşcaval, salam, muştar, ceapă, ceai, zahăr, fasole verde de conservă, 
cicoare cu ghiotura și pâine, fetele izbutiră să pregătească un adevărat 
festin. Din fiecare câte puţin, e adevărat, dar cu atâta artă tăiat, și mai ales 
pâine în felioare şi bucățele prăjite, şi feliute de salam tăiate în patru, şi 
năsturei de caşcaval, şi boabe şi păstăi de fasole, răspândite în farfurii pe 
toată suprafaţa lor... oh! nu mai părea puţin. Părea mult, pentru că se mânca 
încet, rar, fără vorbe, parcă se oficia o rugăciune a gesturilor şi a 
atitudinilor. Dacă n-ar fi fost totul atât de bine drămuit şi împărţit, dacă nu 
s-ar fi calculat rațiile cele mai exacte şi mai estetice, n-ar mai fi rămas nimic 
din proviziile sărace aduse de la nerudele bogate. Dar pregătite, prezentate 
şi mai ales mâncate după ritualul impus de cele două gospodine, proviziile 
parcă nici nu fuseseră atinse. Mai rămâneau pentru cel puţin încă două mese 
foarte estetice. Festinul se încheie cu un ceai foarte generos în apă de cea 
mai bună calitate. 

Apoi începu revolta. Prima izbucnire avea forma cu păr scurt şi blond a 
Luciei. 

— E o mișelie! îşi încleștă ea pumnii. Eu dacă aș fi fost în locul vostru... 


— Mai bine că n-ai fost! spuse Ursu, care de când ieşise din cabană fără 
alimente era mereu încruntat şi neliniștit. 

__ De fapt, care este situaţia noastră reală? se trezi Maria. Avem vreo 
şansă ca să supraviețuim? 

— Dacă am scăpat noi din bordei... Își aminti frăţiorul. Până când 
terminaţi voi cu filozofia, o să termin și eu cu ceva... 

— Stai, Ticuşor, numai o secundă, îl rugă Victor. Ca să afli și tu cum era 
să ne ucidă cabanierul de la Poieniţa... Ai știut, şi voi aţi ştiut, că perioada 
cea mai cumplită a vijeliei este chiar în primele ore ale primului răsărit de 
soare?... 

__Cum!!? sări Ionel ca ars. Vrei să spui că... 


__ Da... confirmă Ursu. Așa au zis ăia din palat, că nu e timp mai rău și 


mai turbat într-o vijelie decât atunci când îi răsare soarele, când primește 
binecuvântarea răsăritului... Dacă scăpăm, trebuie să ne răfuim cu 
cabanierul de la... 

__ Staţi un moment! îi rugă Ionel. 


___Nu prea avem unde să fugim, îl lămuri Dan. Eu nici nu pot să fug... 


Cum ai reușit tu să înţelegi aşa anapoda?... Dacă am fi murit... Dacă unul 
dintre noi şi-ar fi rupt ceva? 

Ionel se apropie de patul invalidului: 

__ Eu sânt călăul, mărturisi el cu tristețe cumplită în priviri. Mi-a fost 


teamă că ne va prinde somnul și îngheţul în bordei și mi-a venit în minte... 
adică am scornit povestea cu răsăritul soarelui care îmblânzește vijelia... 
Dacă v-aş fi spus că am citit undeva, nu m-aţi fi crezut... Așa că... 

_ Aşa că... trebuie să-ți mulțumim toţi! îl împunse Dan cu degetul. Poate 


că am fi scăpat oricum, că nu ne lăsam noi pe colții lupilor, dar oricum ne-ai 
activat... ne-ai făcut să ne fie teamă că vom pierde clipa cea mai prielnică... 
__ Eşti un scârbos! îl strâmbă Maria pe Dan. De ce nu recunoşti adevărul? 


Dacă nu ne era teamă că o să pierdem clipa cea mai prielnică, am fi rămas 
în bordei, așteptând să plece lupii. N-am mai fi născocit planuri de salvare 
imediată şi poate că nici Victor nu s-ar fi gândit la "Zidul Speranţei şi 
Răzbunării”. Aţi uitat cum adormisem acolo... Două ore dacă mai întârziam, 
tot muntele se prăvălea peste noi... 

ji uni pe toţi acelaşi tremur, aceeași imagine. Dacă Ionel nu i-ar fi grăbit 


cu născocirea lui, cu "Răsăritul Speranţei”, ar fi aşteptat în bordei nu 


plecarea lupilor şi viaţa, ci urgia, lespezile gigantice de milioane de tone ale 
mormântului de zăpadă. 

Dar cireşarul erou îşi ascunse capul între umeri şi spuse de undeva, din 
spatele apărătoarei cu codițe: 

__ Da... Și ce dac-am ajuns aici? Mi se pare că tot peste niște lupi am dat. 


Iar în bordei, dacă ne-ar fi ocolit avalanșa, n-am fi murit de foame? Am 
mutat mormântul mai aproape de cer... 

Ursu și Victor povestiră în toate amănuntele strania convorbire de la 
Izvoarele. 

— Hopa! se auzi vocea lui Dan. Acum chiar că-mi pare rău de nătărăul 


ăsta de picior. Am impresia că ne aflăm în preajma unui mister formidabil... 
__Eu cred că e ceva mai simplu! reveni Lucia. Ce spunea Ionel cu lupii, 


asta e. Aia sânt hotărâți să ne lase să murim de foame. Dacă nu i-aţi fi găsit 
cu bucatele pe masă, ne-am fi supt degetele... 
__ Oare nu găsim ceva asemănător cu planctonul oceanic în imensitatea 


asta albă? întrebă Ionel. Nu se poate să nu fie nutritivă. E prea multă... Și 
prea seamănă cu zahărul, cu laptele şi cu făina. 
_ Mai degrabă lemnele, spuse Ursu. Cel puţin cu ele se mai hrănește câte 


cineva... Tu ce crezi? 

Toţi se uitară la Victor și-l ghiciră îngândurat. 

__ Sânt două întrebări, răspunse el, şi nu ştiu cum se leagă, sau dacă 
trebuie să se lege între ele, măcar prin răspunsuri: Ce se întâmplă la cabană? 
şi: Cum putem scăpa de foame? Două întrebări arbori, de care atârnă 
întrebările crengi. Cine poate şti ce crenguță oarecare poate duce la 
adevăr?... Cei doi coloşi n-au venit întâmplător la Izvoarele. De aici trebuie 
să plecăm, şi de la ce știm despre ei... Dar dintr-o dată răsare o altă 
întrebare... Foamea noastră se datorează coloşilor? Fir-ar să fie! 

__ Ce vină au ei? întrebă Maria. De unde au ştiut ei că va fi vijelie şi că 
vom fi noi aici? 

__ Sigur că da! întări Dan. Și dacă sânt puţintel mai rudimentari, e de 
înţeles poziţia lor. De ce să moară zece oameni de foame, când pot să moară 
numai şapte? 

_ Aiurea! răsări Tic de undeva. Toţi sânt grași și au de unde să slăbească. 
L-am văzut şi pe celălalt pe care nu-l cunoșteam. Are niște fălci, parcă i le-a 
umflat Ursu. 


Victor nu luă în seamă gluma lui Tic. Îl preocupau ca o obsesie cuvintele 
lui Dan: De ce să moară zece oameni de foame, când pot să moară numai 
șapte? 

__Nu ştiu, Dan... răspunse el. E o întrebare îngrozitoare. Pentru că există 
şi un drept al primului venit, aici... totuși nu e întrebarea fundamentală. Nu! 
Bine c-am scăpat de groaza asta! Alta e întrebarea și cu asta se termină toate 
sau mai bine zis încep toate. Cum de nu m-am gândit până acum?... De ce 
zece oameni au ajuns în situaţia să moară de foame?... Asta e întrebarea 
cheie, de aici trebuie să pornim. 

__ Şi vrei să tragem la răspundere vijelia? întrebă Lucia. Sau ne întoarcem 


la vechiul nostru blestem? La întâlnirea cu cei trei, la povestea cu 
prăpastia... 

_ Aoleu! făcu Dan. Uitasem. Ce dracu' le-a venit celor trei să se certe la 
marginea prăpastiei?... Dacă ăla mai mic a fost împins în prăpastie... 

__ Chiar bolnav cum ești, nu pot să te las să aiurezi întruna! îl luă Lucia la 
rost. Eu am vrut să fiu ironică... 

__ Şi tu crezi că eu am vrut să fiu serios?! se miră Dan. Poftim! Mai rupe- 


mi o dată piciorul! Știu eu de ce... Și mai ştie cineva... Acuma chiar aiurez, 
altfel se supără Maria... 

__ Poate am putea să fim şi noi o dată serioşi, se rugă Ionel. Victor a spus 
ceva foarte... 

De astă dată se zborşi Tic: 

_ De ce zici că nu sântem serioşi, şi cum vine asta că vrei să fim şi noi o 
dată serioşi? Dacă am fi ca tine sau ca Lucia n-am mai fi cireşari. Aşa că... 

__ Gata! interveni Victor. Hai mai bine să ne gândim la întrebarea cheie. 
De ce zece oameni au ajuns în situația să moară de foame? 

__ Dar nu zece oameni vor muri de foame, Victor... parcă se ruga Maria. 
Numai şapte sânt condamnaţi la moarte... 

___ De ce din zece oameni, șapte trebuie să moară se foame? rectifică 
Victor întrebarea pe care o considera cheie. 

__ Pentru că ăilalți trei sânt niște lupi! răspunse imediat Lucia. Pentru că 
sânt nişte mișei. 

Asta cade! se opuse Victor. Cade pentru că apare întrebarea 

îngrozitoare a lui Dan: De ce să moară zece, când pot să moară numai 
şapte?... Trebuie să găsim răspunsul real. Şi unul singur: Pentru că nu ne 


ajută nimeni! Nimeni de dincolo, din lume. Din atâţia prieteni pe care-i 
avem, nimeni nu... 
__ Cum poţi să vorbeşti așa? îl fulgeră Lucia. Cum să ne ajute dacă nu 


ştiu ce e cu noi? Aaaaa! Vrei să spui că din cauza distrugerii firului nu 
putem să ne adresăm lumii!? 

— Aici e misterul! se răzvrăti Victor. Firul a fost tăiat. Asta e sigur. Mi-a 
spus-o în faţă. Într-un anumit fel, care nu mai poate fi pus la îndoială. A 
folosit chiar cuvinte mari. Și cu toate acestea a fost un accident? Ori îl tai, 
ori se rupe... 

— E atât de importantă întrebarea? se auzi vocea lui Ursu. Nu ajunge 
faptul că nu există nici o legătură cu lumea? 

— E foarte importantă! se încăpăţână Victor. E îngrozitoare! Dacă a fost 
tăiat temporar? Dacă a fost tăiat cu premeditare? Dacă a fost tăiat din 
farsă?... Atât se poate spune: că a fost tăiat înainte de vijelie. Atât! Dar 
numai când vom găsi întrebarea cea adevărată, adică răspunsul cel adevărat, 
numai atunci vom şti cu cel fel de oameni ne-am întâlnit aici, pe munte. 
Numai atunci vom ști... Stai! Staţi! Parcă încep să înţeleg! Firul a fost tăiat. 
Și totuși întreruperea legăturii se datorează unui accident. Așa ne-a spus 
uriașul ăla cu mutră de copil. Cum se împacă aceste două elemente? Când 
se pot împăca? Fir-ar să fie! De ce a spus aşa?... Da! Am găsit! Când spui, 
de pildă, despre o carte: "Am distrus cartea aceea. Totuși a ars din 
întâmplare". Când ai vrut s-o distrugi şi te-ai pomenit cu ea arzând... Poate 
că ai aruncat-o singur în foc fără să-ţi dai seama. Și văzând-o arzând, ţi-ai 
amintit că ai vrut s-o distrugi... Numai atunci poţi să spui: totuși a ars din 
întâmplare!... Prin urmare, întreruperea legăturii telefonice era premeditată! 
Şi cine se gândeşte la o asemenea faptă, înseamnă că se fereşte de lume, și 
cine se fereşte de lume, înseamnă... Dar mai bine să rămânem la întrebarea: 
Cine se fereşte de lume?... Acum vă dați seama?... Noi facem parte din 
lume, noi, cireşarii... Tare mi-e teamă că nu sântem condamnaţi la moarte 
prin foame, aşa cum s-ar putea înțelege și justifica rudimentar prin 
întrebarea lui Dan: De ce să moară zece, când pot să moară numai şapte? 
Mi-e teamă că nu sântem condamnaţi la moarte prin foame... ci sântem pur 
şi simplu condamnaţi la moarte! 

— Oare nu exagerăm? se îngrozi Lucia. De ce să fim condamnaţi la 
moarte? Cine ce are cu noi? De ce? 

— Pentru că facem parte din lume... răspunse Victor. Şi pentru că 
întâmplarea ne-a adus aici. 


__ Da! se întristă Ursu. Aşa e. Am simţit și eu. Nu pot să-mi dau seama 


cum și de ce... Dar am simțit că e o condamnare şi o execuţie rece, calmă, 
fără tresăriri. Probabil că ni se va şi spune într-o zi. 
__De ce într-o zi? întrebă Dan. De ce nu imediat? 


__ Nimeni nu se grăbeşte, răspunse Victor. Sântem în cea mai sigură 


închisoare. Orice încercare de evadare înseamnă moartea... dar şi supunerea 
înseamnă tot moartea. lată cum mișcarea și repausul se identifică. 
__ Eu cred că sântem încă sub impresia atâtor urgii, zise Maria. De ce să 


nu fie totul o farsă? Sau nişte întâmplări pe care starea noastră și amintirile 
noastre foarte recente le îmbracă în culori întunecate... 
__Eu cred că Victor are dreptate, reveni Ursu. Nu vedeţi ce se întâmplă în 


preajma noastră? Trei oameni ocupă o întreagă cabană. Au distrus legătura 
telefonică. Au ascuns proviziile. Sânt înarmați. l-am zărit unuia pistolul sub 
pulover, şi a vrut anume să i se vadă... Ştiţi care e tot norocul nostru? Că am 
simţit întrebarea cea grea și i-am găsit imediat răspunsul. Și de aceea 
trebuie să fim mereu în gardă... Nimeni nu se va grăbi. Şi eu cred asta... 

__ Dar eu sânt grăbit! spuse Tic. Eu nu vreau să mor de foame. Eu sânt 


convins că în magazia din spatele cabanei se află şuncă și caşcaval şi mi-am 
făcut un plan... 


Capitolul X 


Erau toți trei la aceeaşi masă. Petric şi Bălan își trădau prin gesturi 
neterminate și priviri întrerupte neliniștea și nehotărârea. Iordan rămânea 
impasibil, absent, numai pumnii îi scăpărau fără încetare. De câtva timp 
stătea cu ochii închiși şi cu nările dilatate, parcă așteptând o mişcare, un 
sunet. 

__ Asta ne mai trebuia! începu să-și verse năduful cabanierul. De ce au 


căzut pe capul nostru? 

__ Șapte inși... murmură ca pentru sine Ion Petric. Adică — cinci băieți şi 
două fete. Pssst!... 

_ îmchipuiţi-vă că n-ar fi! le răspunse Liviu Iordan. Și nici nu sânt! 
Pentru mine au încetat să mai existe... Au murit înainte de a muri de tot. 
Sânt morţi, gata! Lăsaţi-i acolo şi nu vă mai gândiţi la ei. Gata! 

__ Nici la fete? se aprinse Ion Petric la față. Sânt vii şi nu pot să nu mă 
gândesc la ele. Sânt la doi paşi de noi, domnule. Și în chestia asta nu dau 
înapoi! Ca să fie clar! Așa cum ne înveţi dumneata... 

Și cabanierul aştepta ca pe ghimpi hotărârea lui Liviu Iordan. Se uita spre 
el, rugător, ca un câine. 

_ înţeleg totul... spuse el privindu-i și măsurându-i fără ură pe cei doi. Vă 
înţeleg pentru că şi eu simt. Scurt și clar! Dar toate la timpul lor, și timpul îl 
fixez eu. Dacă se sare numai cu un minut peste ceea ce fixez eu, trag jos, 
sub burtă. Sau în gură... Mai întâi trebuie să găsim ceea ce căutăm! 

__ Și dacă nu găsim? se congestionă Ion Petric. Şi dacă ceea ce căutăm nu 
se găseşte aici? De ce să le lăsăm? 

Liviu Iordan îşi ascunse sclipirea de oţel îndărătul pleoapelor obosite. 
Vorbi rar şi încet, cu ochii închiși, cu un glas fără accent: 

__ Domnule!... Îmi dau seama că eşti flămând. De aceea am rămas cu 


mâna dreaptă pe masă. Înţelegi, domnule? Te frige ceva şi strigi: "Au!" Asta 
s-a întâmplat. Te-a fript ceva, domnule, te-a fript, pentru că s-a terminat. 
Gata! Crezi că numai dumneata arzi?... De-aceea înțeleg și stau cu mâna 
dreaptă pe masă. Ca să fie clar... lar acum trebuie să-ţi arăt de ce ești 
dobitoc. Fiindcă ceea ce căutăm e de o mie și de un milion de ori mai 


important decât fleacurile ăstea cu codițe. Și fiindcă este o lege, domnule: 
cine aleargă după doi iepuri, sau după un iepure şi o iepuriță, nu prinde 
nimic... și dacă nu prinde nimic, dacă nu prinde mai întâi iepurele, în mod 
sigur va prinde un glonte sub burtă! Și fiindcă ospăţul e mult mai vesel când 
nu mai ai pe cap altă grijă decât grija lui. Şi e și mai sălbatic dacă flămândul 
e mai flămând... Poţi să pui de pe acum la o parte vin pentru ospăț. Pune vin 
şi uită de el... ca să uit şi eu că dumneata adineauri n-ai uitat. Gata! Vă învăţ 
să fiți civilizaţi şi înţelepţi, asta se întâmplă acum. Ca să fie foarte clar! 

__ Domnule, numai să dea Dum... 

Liviu Iordan, se ridică în picioare, se apropie de scaunul pe care stătea 
Ion Petric şi oţelul din privirile lui întâlni parcă o groapă în privirile 
celuilalt: 

__ Te-ai fript o dată şi ai strigat: "Au!" Ştii de ce nu trag în clipa asta... 


Dar înainte de a-și termina fraza, îl izbi năprasnic pe celălalt, îl izbi cu 
muchia palmei pe ceafă, de-a lungul unei cicatrice adânci și mereu 
congestionate. Petric se rostogoli până în mijlocul încăperii. 

__ Ştii de ce nu trag, imbecilule? continuă Liviu Iordan. Pentru că s-ar 


putea să mai am nevoie de dumneata. Poate chiar pentru a păzi iepurițele 
ălea... Te mai frige? 
___ Nu... răspunse Petric, ridicându-se de pe podea. A trecut. Nu ştiu nici 


eu ce s-a întâmplat... 

Parcă-și cerea iertare, şi chiar îşi cerea. 

__ Da, domnule. De aceea n-am tras. Fiindcă trebuie mai întâi să încerc să 
te trezesc. Dar să ştii că ai fost la un pas de moarte, la un centimetru, 
domnule. O singură silabă dacă scoteai... 

__ Nu... că m-am trezit, îl asigură celălalt, frecându-se cu mâna la ceafă. 


Năprasnic ai mai izbit, domnule! 

Paul Bălan privise toată scena ca hipnotizat. Lovitura aceea cumplită 
parcă o primise şi el. Îi trecuseră ca sub vrajă toate arsurile. Şi se uita şi el la 
Liviu Iordan, oferindu-i aceleași priviri care cereau iertare. 

__ Dacă ai fi lovit cu un box, domnule, spuse el ca prostit, i-ai fi spart 


capul, i-ai fi fracturat baza craniului... 
__ V-am spus... Işi plimbă Liviu Iordan privirile de la unul la altul. 


Fiecare lucru la timpul lui. Cine sare peste timp piere şi pierde. Şi mi-e 
teamă să nu piară el și să pierd eu. Cred că ai simţit şi dumneata lovitura... 


într-adevăr, cabanierul îşi dusese mâna la ceafă și se freca; parcă fusese el 


cel lovit. Răspunse ca şi Ion Petric, acceptând supunere totală. Parcă-şi 
plecau amândoi umerii în faţa unui idol. 

__ Domnule! începu cabanierul să-i folosească şi expresiile. Mergem. 
Fără să crâcnim. Eşti tare, domnule, şi mai ales știi când și cum să loveşti. 
Sânt clipe când omul simte nevoia să aibă lângă el pe cineva ca dumneata. 
Dar vrem să ştim şi noi unde mergem și ce ne așteaptă la capătul drumului. 
Numai unul cu ochii deschiși nu cred că mai ajunge... Mai mulţi ochi văd 
mai multe lucruri... 

— Nu-i vorba de ochi și nu din cauza ochilor... răspunse Liviu Iordan. 


Tainele nu se descoperă cu ochii, v-am mai spus. Dar pentru că au apărut şi 
muribunzii din vale, pentru că s-au mai ivit nişte neprevăzute, pentru că... În 
sfârşit... pentru că am căpătat convingerea că nu vor mai fi răzmeriţe... 

Dar se auziră iarăşi bocănituri puternice în uşă. Zornăiau toate geamurile 
cabanei, atât de tare se lovea în ușă. 

__Ei sau alţii?! tresări Liviu Iordan. 


Erau ei, dar nu aceiași, adică unul fusese înlocuit. Victor era însoţit de 
Ionel, nu de Ursu. Cabanierul se văzu nevoit să coboare drugul de siguranță 
şi să tragă zăvorul interior. Cei doi cireșari pătrunseră în sufragerie, pe 
urmele cabanierului, întârziind însă o clipă pentru a-și curăți bocancii de 
zăpadă. 

__ V-aţi gândit că e ora cinei, îi întâmpină superior Liviu Iordan, și că o să 
ne găsiți cu masa plină de bucate... Ați greșit de două ori. Încă n-am mâncat 
şi nici alte provizii nu avem, așa cum v-am mai spus mai înainte. 

__ Ar fi fost bine să vă găsim la masă...îi răspunse Victor pe jumătate 


fâstăcit, pe jumătate vesel. Poate mai ciuguleam ceva de la dumneavoastră. 
Dar n-am venit pentru asta... Am venit să mai împrumutăm niște lucruri. 
Ne-ar trebui încă două saltele și... dacă se mai poate... câteva pături... 

__ Saltele! se miră cabanierul. Pentru ce? Nu vă ajung cele care sânt 
acolo? Au mai sosit și alți oaspeţi? 

__ Nuuuu... spuse Ionel. Am rămas singuri. Dar avem un invalid care are 
nevoie de o saltea în plus ca să-i stea mai bine piciorul. Dacă nu-l ţine 
ridicat, nu i se face circulaţia... 

__ Bine... Înţeleg... simţi totuşi ceva neclar cabanierul, în ciuda vorbelor 


rostite. N-aţi găsit acolo unsprezece saltele? Unsprezece paturi, patru mese 
Și șapte scaune? 


__ Am găsit unsprezece saltele, răspunse Victor. Dar patru dintre ele s-au 


transformat în căldură, mai demult, când nu știam că există un depozit de 
lemne în apropiere... 
__ Cum!? se repezi cabanierul. Și gestiunea? Şi inventarul?... Cum puteţi 


să ardeţi bunurile statului? 
_ Mi se pare că şi lemnele sânt bunurile statului, încercă Victor să-l 


calmeze. Şi ard mai cu folos decât saltelele... N-aveţi nici o grijă, că vi le 
plătim. 

__ Cum o să le plătiţi? își pierdu firea cabanierul. Când o să le plătiţi? 
Adică... 

Spusese prea mult. Liviu lordan interveni după ce trecuse momentul, 
alungându-l cu un gest de dispreţ pe cabanier... 

__Vă trebuie două saltele... spuse el parcă recitând o frază celebră. Dacă 


vi se vor da din cele care se găsesc pe paturi și nu din stocul care se află în 
magazie? 

Era o întrebare cu capcane, cu mai multe capcane. Nu se putea ca oaspeţii 
cei naivi să nu rătăcească măcar printr-una. lonel părea consternat, iar 
Victor scăpă o tresărire veselă, pe care şi-o ascunse însă imediat printr-o 
încruntare: 

__ Cum vreţi dumneavoastră... De oriunde ar fi, numai saltele să fie. Ni le 


aduceţi dumneavoastră? 

Era o întrebare care parcă încerca să provoace. Cabanierul voia să se 
zborşească la ei, dar Liviu Iordan îl calmă cu un singur gest. Apoi se adresă 
căutătorilor de saltele: 

— Nu e prea politicos să cereţi asemenea servicii unor oameni mai în 


vârstă... dar vă înțeleg. Sânteţi într-o situaţie aproape disperată... prietenul 
invalid vă așteaptă, nu vă mai trec toate cuvintele prin minte... Le veţi lua 
singuri, de sus, din camera ultimă, de pe paturile care vă plac... Numai să le 
așterneţi la loc, înainte de a părăsi camera. Condu-i dumneata... 

Cabanierul parcă înţelese semnul misterios pe care i-l făcuse Liviu Iordan 
pe furiș. Porni înaintea tinerilor. Trebuia să-i ţină sus cu vorba. Așa i se 
poruncise. 

— Crezi că au venit pentru saltele? întrebă Ion Petric după ce nu se mai 
auzi zgomotul celor care urcau scara. 

— Nu ştiu... răspunse Iordan. Adică nu cred. De ce au schimbat echipa? 
De ce n-au venit tot cei dinainte?... Aha! înţeleg. lau măsuri de prudenţă. L- 


au lăsat pe cel mai puternic dintre ei acolo, să apere fetele... Prin urmare au 
venit cu un scop foarte precis aici. Nu pentru saltele. N-au nevoie de saltele 
pentru ca piciorul invalidului să stea ridicat. E o nerozie... Oare au crezut că 
le vom deschide magazia?... Nu sânt chiar atât de neghiobi, deşi... Nu! Au 
venit ca să vadă cum e orânduirea aici, cum sânt împărţite camerele, au 
venit să pregătească un anume lucru. Probabil o spargere la alimente. De 
aceea ne-au provocat cu întrebarea... 

— Eu credeam că vor să fie politicoşi... că nu vor să pară indiscreti, 
spuse Ion Petric. Cam acesta a fost tonul ăluia mai deștept... 

— Nu domnule. Au zvârlit o nadă complicată, ca să poată prinde cu una 
simplă. Ei au discutat cu mine, nu cu voi. S-au gândit că voi alege 
instantaneu direcția cea mai complicată a întrebării. Și m-am prefăcut că o 
aleg... Vezi?... De câtă vreme trebuiau să fie jos... Hai, domnule, sus! Să 
mergem și noi. Să-i lăsăm singuri un moment, că asta vor. Pentru asta au 
venit. Pentru a pregăti ceva. Să-i lăsăm singuri într-o cameră şi să-i 
pândim... Înţelegi?... Dumneata îl vei scoate pentru două minute pe cabanier 
din dormitor. Vei simula o ceartă la ușa închisă a dormitorului. O chestie în 
care să-i înjuri şi pe ei, în aşa fel ca să te audă. O să pară o ceartă 
autentică... Să spui cam aşa: "Mama lor de șnapani! Au venit aici cu o 
şmecherie. Vezi să nu te ducă, bă nene!" Cam așa să-i spui, auzi? Eu o să-i 
pândesc prin geamul de sticlă al celeilalte uși... 

— Şi dacă nu se vede? întrebă Ion Petric. 

— Se vede, nu se vede, nu interesează, răspunse aproape înfuriat Liviu 
Iordan. Eu nu știu ce aveţi voi pe umeri... Nu înţelegi, domnule, că vor să 
fie măcar un minut singuri, și că e bine să fie singuri? Dacă au venit cu un 
scop, vor lăsa urme, domnule. Și urmele se pot găsi dacă te gândești că 
există! Acum e clar, domnule? Hai, șterge-o! 

Dar nu plecă numai Ion Petric. Urcă şi Liviu Iordan scara. Era în papuci 
şi nu făcea nici un zgomot. Primul merse drept înainte pe coridorul 
dormitoarelor. Liviu lordan deschise o ușă, la dreapta, o uşă care nu 
scârțâia, pentru că fusese unsă nu de multă vreme. Din dormitorul cel mic 
trecu în alt dormitor mai mare, care comunica, în fund, cu un alt dormitor şi 
mai mare, printr-o ușă, jumătate lemn, jumătate geamuri. Din fericire, 
geamurile erau astupate cu hârtie albastră și hârtia fusese lipită din 
încăperea în care se afla el. Desprinse ușor cu degetul marginea hârtiei și îi 
văzu pe toți cei patru în mijlocul camerei. Râdeau ca după un banc bun. 


__ Hai, domnule, să aprinzi lampa în camera noastră! se auzi vocea lui 


Ion Petric. A intrat şeful înăuntru. Într-un minut eşti înapoi şi n-are ce să ţi 
se fure de-aici... Mă scuzaţi dumneavoastră, dar știți cum sânt ăștia care au 
gestiuni... 

"Perfect! îşi spuse Liviu Iordan. În rol de neghiob e desăvârșit. Numai 
acum să nu facă vreo boacănă..." 

Tinerii rămaseră singuri. Îi vedea prin mica deschizătură albastră. Îi văzu 
cum se uită ca niște copoi în toate părțile, chiar și spre uşa cu geamuri, în 
spatele căreia se afla el, apoi unul din ei dispăru din raza vederilor. Celălalt, 
puţintel mai slăbuţ şi parcă mai speriat, încremenise într-o poziţie oblică, de 
om în stare de alarmă. De pe coridor se auzeau cuvinte înăbușite: 

__...Mama lor de şnapani! Au venit aici ca să şterpelească vreo chestie. 


Bă nene, vezi să nu te ducă. Atenţie la pături şi la cearșafuri, că altceva nu 
au ce să ia... Și fă-te, bă nene, că nu observi nimic... 

Liviu Iordan îl văzu pe cel mai înalt revenind la locul pe care-l părăsise și 
frecându-şi mâinile ca după o ispravă grozavă. Nu-i trebuia mai mult. leşi 
pe coridor, apoi coborî scările și se așeză, mulţumit, la masa pe care-o 
părăsise cu câteva minute mai înainte. Avea dreptul să bea chiar un pahar cu 
vin. 

Așa îl găsiră cei patru când se întoarseră în sufragerie toți încărcaţi de 
poveri: 

__ Le-am dat mai multe pături, părea că se scuză cabanierul. Am primit şi 
garanție, așa că totul e în regulă... 

— Aţi fost deosebit de amabil, îi mulţumi Ionel. 

— Şi foarte încrezător... adăugă Liviu Iordan. V-a lăsat singuri în 
dormitor... 

— Dar dumneavoastră de unde știți? se interesă Victor. N-aţi rămas tot 
timpul aici? 

Parcă, parcă era un accent de provocare în vocea tânărului. Sau o undă de 
mirare și surpriză? 

— Aţi avut chiar atât de mare nevoie de saltelele astea? întrebă brusc 
Liviu Iordan pe un ton foarte ciudat. 

Victor se opri chiar în uşa sufrageriei. Ionel îl precedase. Era şi el curios 
ce va răspunde Victor. 

— Da... Am avut mare nevoie... răspunse cireșarul. Și vă mulțumim 
pentru amabilitate și pentru celelalte. 


Liviu Iordan clătină din cap, dar gestul lui aducea cu o nedumerire, cu o 
întrebare: 
— Va să zică aţi avut nevoie... ? Vrei să fii tare, domnule. 


Cabanierul trase zăvorul, apoi potrivi un drug uriaş de fier în două 
scoabe, de-a lungul ușii, ca o ultimă pavăză împotriva nechemaţilor. După 
ce se întoarse, controla şi geamurile sufrageriei. Toate erau închise și 
zăvorite. 

Liviu Iordan îi urmărea indiferent mișcările. 

__ Aici controlezi dumneata? întrebă el într-o doară. Tot nu-ţi dai seama 


pentru ce au venit? 
__Ba cred că da, răspunse cabanierul. Au scos o hartă cât un cearşaf şi m- 


au rugat să- le arăt potecile de coborâre. Ziceau că din curiozitate vor să 

cunoască regiunea, dar eu îmi închipui ce le trece prin cap. Vor s-o şteargă, 

măcar unul din ei, şi să ceară ajutor... Elicopterul... Au şi făcut apropouri... 
___Și dumneata ce le-ai spus? 


__ Le-am spus ce e adevărat: că nu e nici un drum, nici o potecă, că a fost 


odată unul pe la Vadul Lupilor, o punte care unea malurile unei prăpăstii, 
dar la ultima avalanșă s-a dus și puntea și s-au dus și malurile... Era o 
căscătură de vreo patru metri, peste care trecea puntea, dar s-au surpat 
malurile şi a ajuns la vreo douăzeci de metri deschiderea prăpastiei, dacă nu 
şi mai bine. Brrrr! Numai când îți aminteşti ce e acolo te apucă groaza. Le- 
am spus ce e adevărat... de... mai bine să stea aici cu fetele lângă noi... 

___ Și dumneata crezi că pentru asta au venit? îl persiflă Liviu Iordan. 


Știau ei mai bine decât dumneata că nu e nici o posibilitate de scăpare din 
închisoarea asta. Ne-au şi spus-o aici, sau poate le-am spus-o noi, ceea ce 
totuna face: înseamnă că nu pentru asta au venit... 

__ Nici eu nu cred, intră celălalt în vorbă. Ăsta a fost un pretext. Nu i-ai 


simţit dumneata, nene... 
___ N-aţi auzit cum ne-am despărțit? întrebă Liviu Iordan. Printr-o 


întrebare și un răspuns. Dar amândouă la trecut. I-am întrebat dacă au avut 
nevoie de saltele, nu dacă au nevoie. Şi deşteptul lor mi-a răspuns tot la 
trecut: Am avut”. Şi n-a răspuns întâmplător. Am vorbit ca într-un limbaj 
cifrat. Numai că se crede prea tare. A răspuns arogant, domnule! A 


recunoscut, într-un moment de înfumurare, că saltelele au fost un simplu 
pretext. Că odată plecaţi de-aici cu ele în mână, au încetat să mai aibă 
nevoie de ele. Nu mi-a răspuns întâmplător... 

___ Eu cred că iar învârtiți nişte posibilități, îndrăzni Ion Petric să-l 
contrazică. lar complicaţi lucrurile... Ce puteau să facă acolo sus, în 
dormitor... 

__ Un singur lucru... răspunse Liviu Iordan cu un oarecare dispreț în toată 


atitudinea lui. Unul singur: au venit să pregătească o spargere. N-au venit 
pentru altceva. Aş fi în stare să merg la a-mi pune capul sub tăietor, că au 
venit pentru asta. Domnule! Dacă nu găsesc urmele sau semnele unei 
asemenea pregătiri, îmi zbor creierii aici, în faţa voastră. Vă jur! 

Era unul în sufragerie care se ruga să nu se adeverească presupunerea lui 
Iordan şi să audă împușcătura eliberatoare. Nu avea nici o îndoială, și tonul 
vocii lui Iordan era o chezăşie mai sigură decât o semnătură că jurământul 
nu va fi călcat. 

__ V-am spus că mai întâi trebuie să gândești un lucru, continuă Liviu 


Iordan. Vă voi trimite exact la urmele pregătirii. Dumneata, domnule Petric, 
du-te sus, în dormitorul în care aţi căutat saltelele, du-te și cercetează 
geamul camerei. Vă dau cuvântul meu de onoare că n-am văzut nimic. Du- 
te și spune ce ai găsit acolo. Eu pun pistolul pe masă și trag piedica. Ca să 
fie clar. 

Ion Petric se întoarse după două minute. Se apropie de masă fără să 
spună un cuvânt. Toți cei trei coloși erau galbeni, dar cel mai nepăsător 
părea Iordan. Își puse pistolul la loc sub pulover chiar în clipa când Petric 
aruncă pe masă un capăt de sfoară, lung de vreo doi metri. 

— L-am găsit legat de zăvorul interior al ferestrei... Începu el să-şi dea 
raportul. Dar atâma în interior. Amândouă geamurile erau închise, dar 
descuiate, cu zăvoarele trase în sus. Dacă nu-mi spuneai dumneata să mă uit 
la geamuri, n-aş fi găsit capătul de sfoară... 

— Da, domnule, răsuflă Iordan ușurat. Aţi trecut printr-o primejdie 
cumplită... Mi-aş fi descărcat arma în tâmplă... dar mai întâi vă trimiteam 
câte un glonte: dumitale sub burtă... iar dumitale în gură... 

Cei doi se făcură și mai livizi. Încercară să îngâne ceva, dar nu izbutiră. 

— Toți răspundem... se auzi vocea lui Iordan. Ori toţi, ori nici unul. Ar fi 
fost caraghios să dispar dintr-un nimic. Dar să nu vă speriați. Eram mai 
sigur de pregătirea spargerii decât de existența mea. De aceea aș fi 


suprimat-o! Ori toţi, ori nici unul! Și dacă am ajuns la asta, înseamnă că a 
sosit timpul să dau și ultima carte pe faţă: cartea cea mare... 

Ceilalţi doi își reveniseră din spaimă. Dar înainte de a asculta 
destăinuirea șefului, își umplură paharele cu coniac. Liviu Iordan refuză să i 
se toarne. Nu voia să i se altereze cu nici un dram luciditatea, mai ales când 
urma să-şi reverse năduful unei vieți întregi. 

— Da... Trebuie să știți totul, absolut totul. Voi amâna un singur amănunt. 
Acela nu poate fi destăinuit... acum. Numai după ce se vor termina toate şi 
totul... Dar e un amănunt care nu are nici o importanţă pentru treburile şi 
mișcările care ne aşteaptă imediat... Da... Povestea începe de mult. Poate că 
începe cu mine. Eram doi frați, eu mai mic cu doi ani. Semănăm ca două 
picături de apă. Parcă am fi fost gemeni. Mai ales între patru şi șapte ani, 
când absolut nimeni nu putea să ne deosebească. Și părinţilor le jucam 
renghiuri. Dar după ce eu am împlinit șapte ani și el nouă, am început să ne 
deosebim. II întrecusem în înălțime şi lui i se spunea George mărunțelul. 
După zece sau doisprezece ani, eu ajunsesem la un metru nouăzeci, el la un 
metru șaizeci. Din cauza înălțimii și a proporţiilor, din cauza unghiurilor 
diferite din care eram priviţi, nu mai semănăm aproape deloc, nici frați nu 
mai păream, dar dacă ne ascundeam după un paravan sau ne acopeream cu 
o pătură, lăsându-ne numai capetele afară, iarăși deveneam ca doi fraţi 
gemeni, și iarăşi nimeni nu ne putea deosebi. Câte farse nu le-am făcut 
prietenilor... și mai ales prietenelor! 

_ Acum îmi dau seama, îl întrerupse Ion Petric, de ce mi s-a părut mereu 


ceva ciudat în înfăţişarea dumitale. 

— Şi mie! interveni celălalt. Mai ales atunci când ţi-ai scos ochelarii, am 
simţit că mă fulgeră şi mă trăsnește fără zgomote drept în moalele capului... 
dar nu simţeam pricina... 

— Asta înseamnă că ştii să te prefaci bine! descoperi- Liviu Iordan. Da... 
Eu eram un leneş, așa credea toată lumea și așa mi se spunea. Dar mie îmi 
plăcea să mă gândesc. Grozav îmi plăcea. Citeam câte o carte şi aproape la 
fiecare frază mă opream. Dacă, de pildă, citeam: "Şi era. cald în seara 
aceea", închideam cartea și începeam să mă gândesc. Fel de fel de gânduri. 
Dacă era cald însemna că era vorba de o seară de vară, altminteri ar fi spus: 
şi era frumos... Dar pentru că spunea "și era cald”, începea să mă obsedeze 
și-ul. Oare voia să arate o aşteptare sau o surpriză? Ceva trist sau ceva 
plăcut? Tot felul de gânduri, că niciodată nu puteam să citesc o carte până la 
capăt. Şi pe urmă am dat de cifre, şi am început tot felul de combinaţii, dar 


nu erau atât de frumoase ca vorbele. Am început, cu timpul, să găsesc 
sensuri absolut noi, și uneori foarte ciudate, în cele mai banale fraze. Ce să 
mai lungesc vorba? Mă simţeam foarte bogat... George era altfel. Era 
harnic, muncitor, energic, plin de voinţă. Dar era îngrozitor de trist. Mereu. 
Niciodată nu l-am văzut vesel. Și asta din cauza înălțimii. Dacă n-aş fi fost 
eu fratele lui, pesemne că nici nu și-ar fi dat seama că e mărunțel. Dar şi-a 
dus toată copilăria lângă mine și întotdeauna auzea râsete şi ironii. Se 
războia cu toți cumplit, domnule, se bătea până cădea jos și cea mai mare 
groază a lui era să-i sar eu în ajutor. De câteva ori a vrut să se omoare 
pentru că am sărit să-l apăr. Nu s-a prefăcut. A vrut pur şi simplu să se 
omoare. Și mi-a şi spus că dacă-i mai sar în ajutor se împușcă. Tata era 
plutonier major și aveam o mulțime de arme în casă. Ceilalţi băieţi din 
mahala parcă aflaseră toate astea și săreau la el numai când eram împreună. 
Prin ce dureri am trecut când vedeam cum îl bat până îl umplu de sânge... și 
eu nu puteam să fac nici o mișcare... cred că vă puteţi închipui... Din cauza 
asta mie mi se spunea Lungulașul. Într-un cuvânt, nimeni n-avea curajul să 
sară la mine la bătaie: mai ales după ce am zdrelit câțiva. Nu îndrăznea unul 
să mă provoace. Și toată ura şi răzbunarea lor se revărsau asupra lui frate- 
meu. Îl băteau în faţa mea până începeam să mă izbesc cu capul de 
caldarâm. 

— Cumplit, domnule... răsuflă ca dintr-un vulcan cabanierul. Nici eu nu 
ştiu ce-aș fi făcut... 

__ Dumneata... Dumneata ţi-ai fi omorât fratele, pentru că te-ar fi 
subjugat faptele. Eu trebuia să-l gândesc, domnule, ca să-l înțeleg. 
Altminteri s-ar fi omorât... Eu am rămas în orășelul nostru de lângă 
graniţă... el a fugit în Bucureşti să se ascundă, să scape de teroarea celor din 
oraş, şi m-a pus să jur că n-o să-l caut niciodată. Nu l-am căutat niciodată. 
Dar mai bine de doi ani de zile m-am răzbunat. Pentru asta am trăit în 
orășelul ăla prăpădit doi ani, după ce am terminat liceul. Ca să mă răzbun. I- 
am bătut pe toţi cei care ne-au batjocorit, i-am bătut crunt. Am rămas și 
după ce orășelul a fost cedat altei ţări, tot pentru asta. Ca să mă răzbun pe 
toată tinereţea. Nu mi-a scăpat nici unul şi fiecăruia voiam să-i las un semn. 
Sau îi sfărâmam nasul... asta am făcut-o cu cei mai mulți... sau îi rupeam 
bărbia, sau îi scoteam dinţii din gură. La început am făcut-o cu scârbă şi 
numai din răzbunare, dar cu vremea am început să învăţ să bat, a început să- 
mi placă bătaia, a început să-mi placă să lovesc. Când îi vedeam cum se 
tăvălesc și cum se roagă şi cum vor să mă plătească, mă apuca disprețul, dar 


şi un fel de mândrie pentru puterea mea. Ajunsesem teroarea orașului. Pe 
trotuarul pe care mergeam eu nu mai mergea altcineva. Dacă ieșeam seara 
în grădina publică, fugeau toţi pe alei și căutau toate porţile de ieşire. Pentru 
că îmi plăcea să bat, nu mă mai gândeam la răzbunări... Pesemne că de 
multă vreme toţi cei care ne batjocoriseră își luaseră răsplata. Băteam pe 
oricine întâlneam, oricine-ar fi fost, mai ales dacă era şi voinic, sau dacă se 
asocia cu alţii... Să nu vă închipuiţi că n-am luat şi eu bătaie. Cumplită! De 
vreo trei ori nimeni n-a crezut că voi mai scăpa. Și sicriu mi se făcuse. Am 
fost dus bucăţi la spital, cules pe făraş, cum se zice. Dar asta nu făcea decât 
să mă întărâte... Într-o noapte m-au atacat cinci. Undeva pe un pod. Voiau să 
mă arunce în apă, adică în râpă, peste bolovani. Dacă ar fi izbutit, nu mai 
eram astăzi aici. Erau toţi zdraveni, am și recunoscut vreo doi... Din fericire 
pentru mine, prima lovitură de ciomag nu mi-a atins capul, cum au ţintit ei, 
adică unul din ei, ci umărul. M-am ferit, așa din instinct. Ne-am bătut crunt. 
Dar după ce am izbutit să-l arunc pe al doilea peste pod, în mormântul care 
mi se pregătise, ceilalți au luat-o la goană. Trei secunde să mai fi rămas, mă 
făceau ferfeniță. Nu mai puteam nici eu. Ei fugeau și eu cădeam ca o cârpă. 
M-am târât undeva, m-am dat de-a rostogolul în râpă, apoi în apă și când m- 
am trezit mi s-a părut că ăia pe care-i aruncasem eu muriseră. Nu ştiu, nici 
până în ziua de astăzi n-am aflat dacă au murit sau nu. Am fugit din oraş, 
cum am putut, mai mult târându-mă; era noapte şi nu prea era voie să se 
circule, aşa că nu m-a întâlnit nimeni. Și m-am oprit la vreo doi kilometri 
afară din oraș, la un cantonier căruia îi făcusem un bine, îl scăpasem de la 
bătaie la un iarmaroc. El m-a pus pe picioare. Dar de fapt eram mai mult 
obosit decât rănit. Am plecat în zori şi am trecut granița înot. Şi direct la 
armată am ajuns... Și pe urmă pe front... și pe urmă în spital... şi din spital în 
spital, am ajuns și-n Bucureşti. Nu ştiam nimic despre frate-meu, absolut 
nimic. Până s-a repezit într-o zi o femeiușcă la mine, eram lungit în pat, îmi 
petreceam convalescenţa într-un spital de la marginea Bucureștiului, s-a 
repezit să mă mângâie și chiar am lăsat-o, că era frumușică. Până ce am 
auzit-o spunându-mi: 

"Ah! Dragă George, să nu-mi dai nici o ştire... Cum ai putut să te superi 
pentru o..." 

N-am mai aflat pentru ce s-a supărat cu George. Am azvârlit-o de lângă 
mine, adică am împins-o, dar ea nu se aştepta și a căzut. Mă rog... Mi-am 
cerut scuze şi i-am spus că nu mă cheamă George și abia atunci și-a dat şi 
ea seama că pe George îl întâlnise ultima dată cu vreo lună în urmă şi că se 


întorsese de mai bine de un an de pe front. Nu i-am spus nimic. Nici cum 
mă cheamă. Nici măcar m-am întrebat-o ce e cu frate-meu. I-am spus răstit 
să mă lase în pace., 

— După atâţia ani de zile să nu vrei să-ți revezi fratele! se miră 
cabanierul. 

— Da, domnule! După atâţia ani. Pentru că-i jurasem. Îi jurasem că nu-l 
voi căuta niciodată şi eu de pe-atunci eram obișnuit să-mi ţin jurămintele. 
Ştiam că e undeva în orașul cel mare, poate chiar la câţiva pași de mine, dar 
n-am vrut să mă interesez și n-am vrut să știu nimic. Și aş fi avut nevoie de 
multe. Mai ales că urma să mă eliberez și n-aveam nici un rost, nici o 
cunoștință, părinţii muriseră, rude nu prea aveam, în oraş nu mă mai puteam 
întoarce. În afară de altele, îmi era teamă că m-ar fi zdrobit oamenii... îmi 
petreceam vremea în grădina spitalului fumând şi gândindu-mă. Începeam 
să mă gândesc ca în copilărie. Desfăceam frazele cele mai banale și le 
căutam tot felul de sensuri care altor oameni le scăpau. Mulţi rămâneau 
uluiți și încremeniți când le spuneam ce am simţit eu că se ascunde 
îndărătul unei vorbe oarecare scăpată de ei. Unii chiar îmi prinseseră frica. 
Doctorii îmi spuneau Platonius... Şi deodată m-am pomenit cu frate-meu în 
grădină. Muierea îi povestise întâmplarea... şi ea a fost prima care a murit, 
pentru că era singura care ştia cât de bine semănăm amândoi într-o anumită 
poziţie... Da! A venit frate-meu. Mi-a făcut rost de o cameră mobilată în 
oraş, undeva într-un cartier periferic. Ne întâlneam la două zile o dată şi 
duminica prin parcuri și grădini, sau la o halbă de bere, ca să punem la cale 
lovitura. El era şeful pazei secrete la una din cele mai mari bănci din 
Bucureşti, în felul ei cea mai mare bancă din ţară. Așa... 

__ Uite, nici până în ziua de azi n-am ştiut asta... ÎI întrerupse Paul Bălan. 


Am văzut eu că ordonă unor paznici și am crezut că e un tip de la poliţie, 
ceva mare. Eu căzusem ca musca în lapte, şi dacă nu mă aducea în faţa lui... 
__ A fost o întâmplare, pesemne... îl opri Liviu Iordan. Dacă nu erai 


dumneata, era altul. Cred că avea mulţi oameni în rezervă, pentru că gândea 
de mulţi ani lovitura... Domnule, cred că nu s-a organizat de când e lumea o 
lovitură mai perfectă și mai bine pusă la punct ca a noastră... Pentru că l-am 
ajutat și eu, şi cu idei, poate cu cele mai importante idei, și l-am ajutat și 
direct, domnule... Deci ne întâlneam regulat să discutăm lovitura. Niciodată 
în acelaşi loc și întotdeauna unul din noi sosea mai înainte, adică eu soseam 
mai înainte, ca să văd dacă el nu e cumva urmărit. Dar mai întâi a trebuit să 
scape de muierușca aceea care mă văzuse la spital. Nu ştiu cum. Nu mi-a 


spus și nu l-am întrebat. Aşa era între noi înțelegerea. Să spunem ceea ce 
credem că trebuie spus. Și să nu se întrebe... Domnule, devenise foarte crud. 
N-am văzut om mai fără milă ca el. Cumplit. Pe cei pe care îi ajuta, îi ajuta 
cu scop, ca să se folosească de ei, aşa cum a făcut cu dumneata și cu 
dumneata... Deci ne întâlneam regulat ca să discutăm lovitura... Dar mai 
întâi trebuie să vă spun câteva cuvinte despre caseta albastră. Nu ştiu decât 
ce mi-a scăpat el, am adunat povestea din vorbele pe care le-am prins în 
zbor de la el... Caseta albastră era un seif special în care nimeni nu ştia ce se 
află. Numai directorul general al băncii şi câţiva oameni fără nume din afara 
băncii. Altcineva nimeni. Era ţinută ca orişicare altă casă de valori, dar 
întotdeauna când se umbla la ea, se luau măsuri speciale de pază. Numai 
directorul general umbla acolo, şi când el cobora în depozit, frate-meu era 
anunţat să pregătească pază suplimentară. La început nu l-a interesat ce se 
întâmplă în depozit. Pe urmă a început să ia seama... Dar valoarea casetei 
albastre eu am descoperit-o, prin calcule. Așa cum, prin calcule, un 
matematician francez a descoperit una din planetele sistemului nostru 
solar... Da... El voia să dea o lovitură, dar nu ştia ce anume să ia: aur? 
Devize? Bijuterii? Şi atunci l-am pus să-mi povestească ce se întâmplă în 
depozit, şi i-am cerut să-mi socotească frecvenţa directorului general în 
depozit... Directorul general nu putea să coboare decât pentru valori cu totul 
excepţionale. Mi-a socotit frecvența și-am ajuns la un rezultat fals. 
Directorul general controla, la fiecare coborâre în depozit, un seif în care se 
aflau valorile unui oarecare industriaș și niște lingouri de aur ale altui 
bogătaș. Era prea banal. Controlul directorului era o farsă, un simulacru 
pentru a ascunde ceva excepţional. Un secret sau o mare valoare. La început 
n-a vrut să mă creadă. Dar n-a trebuit decât să-i deschid ochii, mai ales că 
de la o vreme directorul general cobora aproape în fiecare zi în depozit. Şi 
întotdeauna se prefăcea că inspectează depozitele cele mai banale. De fapt, 
deschidea şi punea câte ceva într-o oarecare casetă, nu prea mare, cam cât o 
maşină de scris de birou, nu semi-portabilă, cum s-a scris nu ştiu unde; 
deschidea caseta pe furiș şi punea ceva acolo. Pesemne un obiect mic, un 
obiect care încăpea în buzunar. Dar înainte de a coborî în depozit, directorul 
chema paza secretă şi cerea, mereu, câte doi agenţi. Mereu alţii, până se 
termina rotația. De câteva ori, şi-a amintit frate-meu, directorul a coborât cu 
câte o persoană străină, necunoscută, deghizată ca să nu fie cunoscută, de 
cele mai multe ori purtând ochelari negri și mustăţi. Dar nu era întotdeauna 
aceeaşi, asta a observat frate-meu după înălțimea persoanelor care-l 


însoțeau pe director. Numai deghizamentul era acelaşi, stereotip. Cum știa 
că sânt alte persoane? După înălțime. Cred că n-a fost om pe lume care să 
poată ghici ca el înălțimea altuia. Nu la centimetru, cred că la milimetru o 
ghicea... 

__ înţeleg... dădu Petric din cap. Era obsedat de înălțimea lui și se simţea 


mereu... Adică îi intrase în instinct... 
__ Asta nu mai interesează... Deci a văzut și alte persoane însoţindu-l pe 


director în depozit. Prefăcându-se că se interesează de alte valori, dar de 
fapt umblând la caseta albastră. Și după ce umblau, sau înainte de a umbla, 
se retrăgeau într-un colț al depozitului și vorbeau. Câte o jumătate de oră, 
ba chiar și câte un ceas. l-am spus să facă orice ca să asculte ce se vorbeşte 
acolo. Și o dată a reuşit. Nici nu mi-a spus cum, nici nu l-am întrebat. Dar, 
când a sosit la întâlnire în Parcul Carol, era transfigurat. Domnule, parcă 
mâncase diamante, așa îi strălucea faţa. 

"Ai avut dreptate, a început el să-mi spună. Va fi cea mai mare lovitură 
care s-a dat vreodată în ţara asta și poate în lume... Nu știu ce e în caseta 
aceea... Dar e ceva mai însemnat și mai valoros decât tot depozitul băncii. 
Poate că nici nu e aur, sau poate că sânt cele mai scumpe bijuterii din lume, 
sau poate că sânt acte pentru care s-ar plăti averi nemaipomenite... Nu ştiu. 
Dar probabil că sânt de toate acolo. Pentru că i-am auzit vorbind şi despre 
valoarea caratului la anumite diamante în America, dar şi despre acte care ar 
putea să însemne ruina sau gloria unor personaje din ţară și din străinătate, 
căderi de guverne și nu mai ştiu ce... Ala cu ochelari a spus cu gura lui: 
«Săptămâna viitoare îţi voi aduce celălalt fragment. Trebuie și el pus în 
siguranţă. Tot în caseta albastră. Dacă facem rost şi de al treilea fragment, 
timp de douăzeci de ani avem în mână bagheta industriei de...» N-am 
înţeles cuvântul. Şi l-am auzit şi pe director, parcă lăudându-se: «Numai cu 
ce avem în compartimentul al cincilea al casetei albastre se poate cumpăra 
jumătate din plaja de la...» lar n-am auzit... Dar nu era vorba de plaja de la 
Mamaia, pentru că individul cu ochelari şi-a amintit de-o aventură mai 
veche cu o contesă din Estramadura și de nu știu ce prinț pe care l-a 
cunoscut acolo... Și de la prinţ au ajuns la un document din caseta albastră 
pentru care un anumit guvem, sau un anumit suveran ar oferi o flotă 
întreagă"... Cam aşa mi-a vorbit frate-meu și în sinea mea eram mulțumit. 
Eu descoperisem caseta albastră: caseta puterii şi bogăției unor personaje 
care circulau numai deghizate şi în Rollsuri. Dar cine știe ce mai conţinea 
caseta! Pentru că frate-meu a mai surprins, cu altă ocazie, câteva fraze în 


care era vorba despre necesitatea de a se ascunde în cel mai sigur loc, un loc 
care să nu bată la ochi "această valoare inimaginabilă”, care nu se afla 
depozitată la Banca Naţională, numai pentru că acolo era căutată cu 
înverşunare de tot felul de personaje sus-puse, deşi se prefăceau că se 
interesează de altceva. Numai cinci persoane ştiau unde se află caseta 
albastră, dar despre conţinutul ei de fericire şi teroare ştiau mult mai multe, 
mai ales cele de vază. "O voi depozita eu foarte bine, mi-a spus frate-meu. 
Dar mai întâi trebuie să învăţ ceva zidărie." Mai târziu, peste vreo lună, mi- 
a spus că a terminat și ascunzișul. Era foarte satisfăcut. 
__ Şi n-a spus nici un cuvânt despre ascunziș? sări imediat cabanierul. 


__ Absolut nici unul. Mi-am închipuit că trebuie să fie un ascunziș grozav, 


pentru că era foarte mulțumit. Iradia de bucurie, ca atunci când mi s-a părut 
că înghițise diamante, 
_ N-ai încercat să întrebi, din curiozitate...? păru foarte mirat Ion Petric. 
__ Ba da... răspunse cam jenat Liviu lordan. Probabil că a fost prima 


întrebare după nu ştiu câţi ani, mulţi, mulţi ani... S-a supărat cumplit. Nu 
din cauza întrebării, mai mult din cauză că am călcat principiul. M-am 
scuzat, aşa cum era adevărat, spunându-i că aveam ideea unor ascunzători 
sigure, cu neputinţă de dibuit. I-am vorbit şi despre o scorbură sau despre o 
fântână părăsită, şi a început să râdă de mine. "Nu avem nevoie de 
ascunzişuri pentru o noapte, mi-a zis el. De ascunzişuri pentru opt generații 
sau măcar pentru câteva decenii. Ce? a continuat el. Tu crezi că vom putea 
exploata imediat valoarea cutiei albastre? Mai întâi trebuie să se liniştească 
timpurile, să vedem toate tainele ei, și abia pe urmă să începem marea 
valorificare... Poate că o oferim unui singur personaj sau unei puteri, poate 
că o valorificăm succesiv şi parţial..." Mi-am dat seama că mai aflase câte 
ceva despre cutia albastră, dar nu l-am mai întrebat ce anume. Mi-a mai 
spus să nu am nici o grijă despre ascunziș. Altul mai sigur și mai ingenios 
nu se putea găsi. Visam amândoi cutia albastră, el îmi mai scăpa câte o 
vorbă despre valoarea ei, despre anumite secrete excepţionale pe care le 
ascunde, și despre valori fantastice, care nu cred că v-ar putea interesa, pe 
dumneata şi pe dumneata... În orice caz, în cutia albastră se găseau şi se 
găsesc valori de toate zilele cu care omul poate să-și fericească zilele, dar 
mai mult ca nişte ornamente sau ca niște indicaţii false pentru priviri şi 
controale indiscrete. Cutia albastră era împărțită în compartimente secrete 
şi în compartimente de suprafaţă. Fiecare valoare era contrafăcută, aşa cum 


peste un Tizian sau peste un Rembrandt ai picta nu știu ce lucru frumos 
pentru a înșela privirile și a feri tabloul, adevărata lui valoare, de toate 
primejdiile. lată ce mai aflase despre caseta albastră... Dar toate erau niște 
visuri, pentru că scoaterea casetei din depozitul băncii, ca şi scoaterea 
oricărei alte valori, era practic imposibilă... Și deodată apare iarăși frate- 
meu ca după un ospăț cu diamante. "Gata! îmi spuse el. Caseta albastră e a 
noastră!" Și mi-a spus că în urma bombardamentelor și a altor primejdii 
depozitul băncii, dar în primul rând caseta albastră, vor fi dispersate într-un 
loc necunoscut. El bănuia că în străinătate, dar nu sânt sigur. În orice caz, 
convoiul trebuia să ajungă la prima gară după Chitila, la Buftea, şi abia 
acolo urma să fie îmbarcat în vagoane speciale. "Ori dăm lovitura în câmp, 
dar pentru asta ne trebuie forțe imense, ori o dăm în oraş, cu oameni puţini 
şi cu multă surpriză", spuse el. Am ales cea de-a doua idee. Și tot planul 
loviturii, tot planul atacului l-am făcut eu. La secundă, la cronometru. l-am 
arătat planul și era foarte mulțumit. Nu erau necesari decât cinci oameni. 
Doi trebuiau să atace în faţă şi trei în spate. Și mai trebuiau doi şoferi, cu 
mașinile gata să pornească, instalați undeva pe străzile laterale... Ei nu 
trebuiau să ştie nimic despre lovitură. Absolut nimic... 

___ Noi eram! spuse Ion Petric. Va să zică la asta am participat noi, la 


lovitura asta! 
__ Tot la asta m-am gândit şi eu, mărturisi Paul Bălan, dar după ce am 


citit ziarele, la Bolintin. Câte nădușeli m-au apucat fără să-mi treacă măcar 
o dată prin minte ce lovitură am dat! Vorba vine, că n-am dat-o eu. Dar cine 
ştie care din noi a transportat caseta albastră?! 

__ Asta a fost! reluă Liviu Iordan firul povestirii. Numai că dumneata ai 


trădat consemnul. Te-ai apucat să citeşti ziarele... În sfârşit... El s-a ocupat 
de tot. Cum a aflat despre planul dispersării, cum a început organizarea 
atacului. A făcut rost de cei cinci, adică cei patru oameni care trebuiau să 
atace convoiul, pentru că şi el lua parte la atac... Numai un lucru uitasem, 
dar n-a uitat el: cine va deschide caseta albastră? Numai un mare specialist 
putea să izbutească treaba asta, probabil unul singur în țară: perechea 
Negrupop. Şi ca să facă economie de oameni, i-a transformat şi pe ei în 
atacanţi. Prin ce metode a reuşit să-i atragă, nu ştiu. Nu mi-a vorbit despre 
nimeni altcineva decât despre perechea Negrupop, o să înțelegeţi mai târziu 
de ce... Despre altcineva nu mi-a vorbit şi asta a fost singura lui eroare. Dar 
era atât de sigur că va reuşi atacul! Și de altfel i-a reușit... A aflat toate 
amănuntele despre dispersare şi despre mersul convoiului. Nu direct, pentru 


că era bolnav, ci prin alte mijloace, care singure ar putea constitui un 
roman... El era bolnav în pat, foarte bolnav, o intoxicație cumplită, în 
fiecare zi avea câte o criză, şi în fiecare zi veneau alți medici la căpătâiul 
lui. Mai ales în seara dinaintea atacului și în dimineaţa atacului a avut două 
crize îngrozitoare. Erau o mulțime de oameni la căpătâiul lui. Paznici, 
funcţionari, numai oameni de la bancă. Mereu erau câte doi, trei, parcă ar fi 
făcut cu schimbul. Gemea și cerea din când în când câte un medicament sau 
un pahar de apă, şi iar gemea şi voia să dea a înţelege că fusese otrăvit. La 
ora atacului erau vreo trei funcţionari de la bancă în camera lui. Pe toți trei 
i-a prins acolo ora atacului. El s-a înspăimântat cel mai tare când a auzit 
vestea. A și spus "Negrupop" şi a vrut să sară din pat, dar l-au ţinut ceilalți. 
De sărit n-ar fi sărit nici în ruptul capului, pentru că era prea înalt și n-ar 
mai fi semănat deloc cu cel pe care-l interpreta în pat. 

— Mi-am închipuit că erai dumneata! spuse cabanierul. Acum mi-am 
închipuit. Deci dumneata îi asigurai ăsta, cum se zice, chestia asta 
judecătorească... 

__ Alibiul! îl ajută Liviu Iordan. Da! Eu aveam rolul alibiului şi l-am 


interpretat bine... Atacul știți cum s-a dat. Doi indivizi au oprit camioneta cu 
o mașină furată din faţa ambasadei italiene, iar alți trei, frate-meu și 
Negrupop, au atacat în spate, unde se afla caseta albastră... De atunci nu l- 
am mai văzut decât la spital. Nu ştiu unde s-a deschis caseta albastră, nu 
ştiu nici dacă s-a deschis. Știu doar că a plecat spre munte. Eu trebuia să 
aştept perechea Negrupop la Câmpina și s-o arunc din tren. El urma să-i 
lichideze pe ceilalți. Așa ne înţelesesem dinainte. Trebuia să ne întâlnim a 
doua zi după atac, la ora douăsprezece și jumătate, în Grădina Icoanei... 

— După ce ne lichida şi pe noi...! spuse Paul Bălan. De asta ne-a chemat 
în faţa gării, la oră de bombardament, ca să nu se audă când va trage în 
noi... Tot nu l-ar fi văzut nimeni, că erau pustii toate străzile. Cumplit, 
domnule! 

— Nu se poate! se împotrivi Ion Petric mai mult de formă. Cum să ne 
lichideze, așa, fără să fim vinovațţi...? 

Liviu Iordan făcu un gest de neputinţă: 

_ Asta era situaţia... Nimeni nu trebuia să afle despre lovitură. Nu trebuia 


să ştie nimeni cine e autorul loviturii... Şi cel mai sigur lucru era să-i facă pe 
toți să tacă pentru totdeauna. Jumătăţi de măsuri nu ajungeau... 


__ Dar eu eram nevinovat, domnule. Nu știam nimic şi nici măcar nu 


citisem ziarul, ca dumnealui... 

Gândul că fusese la doi pași de moarte îl teroriza pe Ion Petric. Sudoarea 
îi umpluse fruntea, iar masa tremura de zguduiturile pe care le făceau 
picioarele lui. 

__ Şi dumneata... pe Negrupop? întrebă Paul Bălan, îngrozit şi el de 


răceala cu care fuseseră sau trebuiau să fie executaţi toți martorii crimei. 
Liviu Iordan răspunse mai întâi prin acelaşi gest de neputinţă, 
desfăcându-şi braţele. 
__ Era hotărât totul, domnule... spuse el. Nici n-a fost nevoie să-i arunc 


din tren. Au sărit singuri. Îi chemasem pe platformă printr-un gest discret. 
Eram cu ochelari... și cu șapcă pe cap. Am scos pistolul şi i-am somat să se 
predea. "Comisarul Vasiliu! le-am spus. Va să zică voi aţi atacat convoiul..." 
Atât le-am spus și au sărit din tren. Comisarul Vasiliu era celebru prin 
cruzimea lui, era spaima pegrei. La cel mai mic gest, trăgea, dar de cele mai 
multe ori trăgea fără să observe vreun gest. Și toți pungașşii ştiau asta. Când 
auzea unul de comisarul Vasiliu, ştia că s-a curăţat. Singura șansă a celor 
doi spărgători era să scape sărind din tren. Am știut că se va întâmpla așa 
când voi rosti numele comisarului Vasiliu și mai ales parola: "Voi aţi atacat 
convoiul!" Numai comisarul Vasiliu putea să-i dibuie atât de iute pe 
agresori... Am fost nevoit să trag semnalul de alarmă ca să văd ce s-a 
întâmplat cu ei. Dacă unul din ei scăpa?... Căzuseră amândoi sub roţile 
trenului. Nimic nu se mai cunoștea din ei... Fantastic a fost altceva: 
comisarul Vasiliu era în tren! L.uase urma lor. Cum? Asta a rămas o enigmă 
pentru mine... L-am auzit când s-a legitimat în fața personalului ceferist 
care se adunase la locul accidentului. L-am auzit apoi, mă pierdusem și eu 
prin mulțimea de gură-cască, șoptind un cuvânt pe care numai eu l-am 
sesizat: Negrupop!... Asta e povestea casetei albastre. Cam roşie povestea 
acestei casete albastre... 

— Cam roşie... aprobă printr-un oftat cabanierul. Și putea să fie și mai 
roșie... 

— Oare nu s-a răzbunat vreo forță de sus? se cutremură Ion Petric. Prea 
mulţi au pierit... 

Până atunci, Liviu Iordan povestise, transformat parcă în alt om care își 
aminteşte niște întâmplări nici prea triste, nici prea vesele. Rareori, în cursul 
povestirii, vocea lui trădase un sentiment propriu, de spaimă sau duioșie, de 
regret sau de ură. Fusese vocea unui elev care citește corect, cu intonațiile 


învăţate de la profesor, o lecţie din manual. Și deodată redeveni acel Liviu 
Iordan cu mişcări rare, cu priviri sigure, mereu treaz, mereu în alarmă, cu 
un aer vag de superioritate și ironie pe faţă, redeveni omul care trebuie să 
ajungă la ţintă. 

— Da, domnule! spuse el. Aceasta e povestea. Au trecut douăzeci și trei 
de ani şi abia începe... Cutia albastră... Undeva se află cutia albastră. În 
testamentul pe care mi l-a lăsat prin dumneata și prin dumneata se află 
cheia... Dumitale ţi-a şoptit cuvântul: cabană. Iar dumitale ţi-a şoptit 
cuvântul: iulie. Lovitura s-a dat în iulie. Știm. Toată lumea știe. lar cutia 
albastră, sau conţinutul ei, se află undeva la o cabană. 

— Dar dacă a vrut să spună altceva, sau dacă aiura...? întrebă iarăşi Ion 
Petric. 

— Nu, domnule! răspunse sec Liviu Iordan. Au fost ultimele cuvinte pe 
care le-a rostit. Â simţit că e pe moarte, altminteri n-ar fi suflat nimic. Și-a 
închipuit că voi da peste dumneata și peste dumneata și că, împreunând 
cuvintele rostite, voi închega cheia. A fost ultima măsură de prevedere pe 
care o putea lua. A fost o idee genială... Dar nu și-a închipuit că fiecare va 
ajunge la alt spital. Din cauza echipelor de salvare, am pierdut douăzeci şi 
trei de ani până v-am găsit și am aflat testamentul pe care vi l-a lăsat. A fost 
singurul lucru care nu i-a trecut prin minte. Dar cui putea să-i treacă prin 
cap, mai ales în starea în care se afla el, că echipele de salvare ar putea să 
transporte pe fiecare din cei trei răniți la alt spital...? Iulie şi Cabană...! Ce 
semnificație pot să aibă cuvintele astea? Fără îndoială că la o cabană s-a 
ascuns cutia albastră. Fără îndoială că în iulie s-a ascuns. Dar asta nu e o 
cheie... 

— Sigur, sigur la o cabană? întrebă Ion Petric. 

__ Absolut sigur! Nu mai încape nici o îndoială, am spus o dată. A învăţat 


zidărie ca să poată construi singur ascunzișul. lar în perioada când mi-a 
spus că pregăteşte ascunzișul, a fost plecat. Și mi-a spus că se duce undeva 
spre munte, abia acum îmi amintesc... Și mai e ceva, foarte important... deși 
poate că ar fi. fost mai bine să nu ştiţi și asta... Nu, nu e vorba de amănuntul 
acela esențial pe care-l veţi afla la sfârșit... E vorba chiar de cabana 
aceasta... Înainte de război şi în timpul războiului, deci şi în timpul loviturii, 
a aparţinut chiar băncii la care era depozitată caseta albastră. Era cabana 
băncii, el o cunoștea foarte bine și probabil că era aici ca la el acasă... Șeful 
pazei secrete... 


— Dacă ne-am interesa, s-ar putea să aflăm că în acel iulie a murit, prin 
accident, îngrijitorul cabanei acestea... insinuă Paul Bălan. 

— Nu mai este nevoie, dacă te gândești că prin acest amănunt ne-am 
întări convingerea că aici s-a ascuns cutia albastră, răspunse nepăsător 
Liviu Iordan. E foarte posibil să se fi întâmplat ceea ce spui dumneata. Dar 
nu mai avem nevoie de un amănunt în plus. Asta e! Cutia albastră se află 
undeva aici! 

— Dacă se află în cabană, o găsim! se răsti către pereţi Ion Petric. Nu se 
poate! O vom găsi! Fir-ar să fie de cutie! 

__ Şi dacă se află în apropierea cabanei? Dacă se află în zona cabanei? 
întrebă Paul Bălan. 

Liviu Iordan se ridică subit în picioare. Părea transfigurat, îi tremurau 
pleoapele și buzele. 

__ Da! spuse el. Am complicat stupid lucrurile! Nici nu se putea o cheie 


mai simplă și mai sigură! Nu! Ascunzișul nu se află în jurul cabanei, nu se 
află în munţi sau în pădure. E stupid! Pentru asta nu trebuia să înveţe 
zidărie. Şi cum ar putea să fie lăsată o asemenea valoare pe seama 
hazardului?! S-o scoată la iveală orice furtună, orice întâmplare... El nu 
putea să gândească așa cum ar fi gândit un simplu spărgător. Absolut sigur. 
Sânt convins că a ascuns cutia într-un loc elegant, sânt convins că a făcut o 
adevărată operă estetică din ascunziş. Pentru a sparge ceva nu trebuie să 
înveţi zidărie... Mi s-a lăsat o cheie foarte simplă şi clară: În iulie am fost la 
cabană! Asta e cheia definitivă! În iulie, ca să ştiu că e vorba de lovitura 
din iulie, aşa cum o numisem... și la cabană, ca să ştiu că s-a ascuns totul la 
casa de munte a băncii! Ăsta e tot secretul! Cutia albastră se află aici, în 
această cabană! Nu în altă parte! Aici! E cel mai clar testament care mi se 
putea lăsa! De aceea putem spune că sântem posesorii cutiei albastre! 
Deocamdată atât! Mai târziu vă voi destăinui şi ultimul amănunt... Dar mai 
întâi să găsim cutia albastră! Şi nu se poate să n-o găsim! 

__ Dacă e aici, și în mod sigur e aici, spuse cabanierul impresionat de 
pasiunea cu care vorbise Liviu Iordan, nu se poate să n-o găsim! Mă 
gândesc la cea de-a doua pivniţă... 

__ Da, domnule! Vom face planul întregii cabane și-l vom gândi, și vom 
gândi mai ales ascunzătoarea, ideea ascunzătoarei. Vom proceda prin 


eliminare. Sânt locuri în care nu pot fi ascunse obiecte de felul cutiei 
albastre. In sobe, care se dărâmă și se refac. Sobele nu ne interesează. Și 


nici zonele în care nu sânt posibile lucrări de zidărie, de pildă în bârne sau 
în tot ce e parte lemnoasă. Sau în obiectele mobile, cum ar fi paturi, scaune, 
mobile, lucruri deteriorabile. Trebuie să căutăm un ascunzi care să reziste 
câtorva decenii de uzură. lată deci și ideea lucrărilor și zonelor imobile. 
Dintr-o dată, înainte de a începe căutarea, înainte de a avea planul cabanei, 
am redus imens de multe zone... Nu vom mai orbecăi, ci vom căuta să 
mergem la sigur! 

îl ascultară amândoi hipnotizaţi. Simţeau puteri şi energii şi hotărâri 
urcând în ei. 

__ Numai să rezistăm până la primăvară! se rugă cabanierul. Dacă am 


avea ce mânca... Dar... 
__ Spune, domnule! îl invită Liviu Iordan. Bănuiesc ce vrei să spui! Ai 


dosit undeva alimente... 

Celălalt rămase năucit. Simţi același şuvoi rece și cutremurător care-l 
zguduise în clipele când crezuse că va fi acuzat de moartea lui George 
Iordan. 

Da... nu putu el să suporte oţelul scăpărător din privirile lui Liviu 


Iordan. Uitasem... De fapt, nici nu ştiam... Pentru că sânt proprietate 
personală... Sânt ale celor doi frați şi ale femeii... şi sânt încuiate într-o ladă, 
în pivniţă. Un sac cu făină și... mi se pare, jumătate de porc afumat... Vreo 
şaizeci de kilograme de came, că era un porc uriaș, ca un vițel... 

__ Șaizeci de kilograme! îl privi cu dispreţ Liviu Iordan. Ştii greutatea, 
ştii şi cum arăta porcul... dar nu ştiai că sânt depozitate în pivniţă... 

__ Poate din respect pentru proprietatea altuia, găsi cabanierul altă scuză. 

Liviu Iordan râse de-a binelea şi tăinuitorul se simţi în sfârşit în apele lui. 
Lui Ion Petric i se înroşiseră şi fălcile şi chelia lucioasă. 

__Dacă e bucurie generală, aş vrea și eu... 


__ Știu, domnule, ce vrei să spui. Te gândeşti iar la fetele de dincolo... O 


să grăbim treburile, domnule. O să facem ospăț unic, domnule. De asta 
puteţi fi siguri. Un ospăț cum nu s-a mai pomenit. Atunci vă voi destăinui şi 
ultimul amănunt! Dar până atunci, trebuie să găsim cutia albastră... şi, 
înainte de asta, s-ar părea că am avea dreptul să luăm masa de seară! Puteţi 
să aduceţi ceva mai multă mâncare... 

Petric și Bălan porniră la iuțeală spre magazie. Dar fură opriţi înainte de a 
ajunge la uşa care ducea spre dependinţele cabanei. 


__ Aţi uitat un amănunt esenţial! râse Liviu Iordan. Aţi uitat să luaţi cheia 
mea. Și fără ea, nu puteţi să deschideţi magazia. Prindeţi-o! 

Se ridicase și Liviu Iordan de la masă. Faţa i se luminase. Începu să se 
plimbe prin sufragerie, parcă pe o alee, fără să se grăbească. Din când în 
când îl pufnea râsul. Alteori scăpa și murmure, și exclamaţii. Unul din 
murmure deveni deodată voce: 

__ Da, domnule! Imbecilii!... Amănuntul esenţial. La sfârşit îl vor auzi. Va 


fi un singur cuvânt: Gata!... Unul în gură, altul sub burtă... Amănuntul 
esențial... 

Apoi din nou începu să se plimbe, așteptând fără interes sosirea celorlalți. 

Cabanierul se dovedi, de astă dată, foarte generos. Aduse o pâine cât 
roata carului, tot şirul de câmaţi, un caşcaval neînceput, tot felul de cutii de 
conserve şi o şuncă de toată frumuseţea. Mai poposiră pe masă şi câteva 
sticle de vin. Banchetul era pe cale să înceapă. Dar parcă se auzise un 
pocnet uşor în uşa care ducea spre dormitoare. Toți ciuliră urechile. Câteva 
secunde, nimic. Apoi o trosnitură, sus, pe coridorul dormitoarelor. 

— Ssssst! făcu Liviu Iordan. S-ar putea să fi intrat. 

— Domnule! Să-i luăm ostateci. Și facem schimb cu fetele. Îi eliberăm 
dacă ne dau fetele pentru câteva zile. 

__ Sssssst! Imbecilule! Fetele le putem lua oricând și oricum... Poate că a 


fost vântul... 

Dar nu fusese vântul. Se auzi un zgomot distinct de ușă care se închide. 
Apoi un altul de ușă care se deschide, scârțâind. 

— E uşa de la camera dumneavoastră! anunţă în șoaptă cabanierul. 
Precis. Îi cunosc scârțâitul dintr-o mie. 

Liviu Iordan făcu un semnal mut de atac. Porniră toţi în vârful 
picioarelor, lăsându-se conduși de cabanier. Când ajunseră la ușa care dădea 
spre scara interioară, cel din ariergardă își scoase de sub pulover pistolul. 
Apoi traseră uşa după ei şi o zăvoriră pe dinafară, ca să întârzie la nevoie 
fuga spărgătorilor. 

Dar mai exista un zăvor geamăn și în interior. Înainte de a se trage acel 
zăvor, uşa se crăpă de o palmă pentru a face loc de trecere unui căţel cu 
urechi inteligente și cu întrebări în priviri. Deşi. graba era o problemă vitală, 
mogâldeaţa care ieşise de sub tejghea, dintr-o ladă întoarsă cu fundul în sus, 
îşi pierdu o secundă pentru a strânge foarte ceremonios laba căţelului, care 
acţionase cu o precizie extraordinară, aşa cum fusese învăţat, la cel dintâi 
semnal pe care i-l dăduse zeul lui drag: o pocnitură în lemnul tejghelei. 


Apoi Tic trase zăvorul pe dinăuntru și mai pierdu o clipă în faţa mesei 
încărcate. 

__ Doamne! Cum aş putea să fac să iau totul”! 

îşi scoase iute cureaua și o puse pe masă, apoi găuri pâinea drept la 
mijloc cu primul obiect mai lung pe care-l zări în faţa ochilor: Cleştele de 
sobă. Trecu prin tunelul făcut în pâine cureaua, îi încheie catarama și-și 
agăţă noul obiect de gât ca o tobă. Cârnaţii îi azvârli spre Ţombi. 

__Să nu cumva să... pierzi vreunul... 

Dar Țombi făcu o mutră atât de ofensată, încât bravul cireşar îşi ţuguie 
buzele în semn de sărut. Echipat astfel, fugi spre ușă. Deschise repede ușa 
de la tindă şi o lăsă căscată. Cu ușa de la intrare avu mai mult de furcă. 
Scoase drugul din scoabele strâmte și mai trebui să tragă vreo două zăvoare. 
Se întoarse iarăși în sufragerie, mereu cu toba bălăbănindu-se, înșfacă şunca 
cea frumoasă, cașcavalul pe care mai întâi trebui să-l găurească și să-l 
sfredelească pentru a-l pune pe mână ca o brățară, și îşi umplu braţele cu 
cutiile de conserve. Ba mai târî după el, legată cu o sfoară, tot de gât, o 
sticlă de Fetească Neagră. Încărcat astfel, că abia se putea mişca, porni pe 
calea pe care tot el și-o deschisese. Parcă auzea tropote de paşi pe scară. 

Chiar se opri o secundă, contrariat, în uşa antreului. Aşa de repede să se fi 
dezmeticit ăia? Ba nu! Cotiseră, la începutul scării, spre dependinţe. În 
sfârşit, spărgătorul nesătul ajunse la ușa care-i asigura libertatea și viaţa. O 
deschise și porni cu cățelul lui drag spre casa din vale, unde șase prieteni 
sufereau tortura foametei. Și deodată îngheță. Auzi o bubuitură care-i 
zdruncină spatele. Şi Țombi se sperie. 

Oare a tras cineva?... "Uffff! Ce prost mai sânt! își reveni puştiul. Asta n- 
a fost bubuitură de pistol, ci de tun. Ştiu eu ce s-a întâmplat! S-a închis ușa 
cabanei!" 

într-adevăr, cu o bubuitură năprasnică se închisese ușa cabanei. Până și în 


fundul pivniţei, unde se aflau cei trei căutători de borfași, se auzise cumplita 
bubuitură. 
__ Asta ce-a fost? se sperie Ion Petric. Parcă s-a tras cu tunul! Oare n-au 


dinamită sau arme la ei? 

Liviu lordan nu-i răspunse nimic, nici măcar nu-i aruncă o privire. 
Ultimele evenimente, zgomotele de sus și căutarea, îl nelinișteau. Rămase 
nemișcat câteva secunde, obligându-i și pe ceilalți să stea locului, apoi porni 


spre sufragerie. Dar fu nevoit să se oprească o dată cu ceilalți. Uşa era 
zăvorâtă de dincolo. 

Se opintiră toți trei, adunându-și toate puterile, ca să scoată uşa din țâţâni. 
Și abia reuşiră să evite, în ultima clipă, o prăbuşire rea, o dată cu uşa. 

Petric şi Bălan începură să gesticuleze şi să urle ca niște apucaţi. Alergau 
la uși, la ferestre, trăgeau zăvoarele, căutau în sobă, sub mese, sub tejghea. 
Numai Liviu Iordan încremenise undeva, în mijlocul sufrageriei. Nu vedea 
şi nu auzea nimic. Se gândea la o singură frază, la un răspuns pe care-l 
primise cu câteva ore mai înainte: Am avut mare nevoie... Am avut! 

— Ne-au luat absolut toate alimentele! îl trezi vocea îngrozită a 
cabanierului. Tot ce-am adus din magazie. Probabil că ne-au invadat toţi 
şapte, şi invalidul... 

— Lasă, domnule, fleacurile ăstea... îi răspunse cu un calm uluitor Liviu 
Iordan. Asta mai contează acum! După ce ai găsit un porc întreg în pivniţă... 

__ Numai jumătate... se grăbi să precizeze manipulatorul balanței. Ne-au 


luat şi-o sticlă de vin. Oare-au avut şi complici? 

Ion Petric se înfuriase groaznic. Era congestionat tot. Chelia lucioasă 
părea o sfeclă smălțuită. 

— Eu zic să mergem după ei! își strânse el pumnii și începu să-i scapere, 
așa cum făcea uneori Liviu Iordan. Mergem și aranjăm totul încă din 
noaptea asta... 

— Domnule! Imbecil să nu fii! Dispariţia alimentelor e un fleac, 
domnule, o aiureală. Le-aş da şi tot porcul, dacă aş ști că n-au stat aici în 
timp ce noi discutam despre cutia albastră. Le-aş da tot ce avem aici, și mi- 
aş mânca bocancii, şi după ce s-ar termina, mi-aş roade piciorul... Nu mai 
contează alimentele! Ca să fie foarte clar! 

— Au fost aici? Au stat aici? se îngrozi cabanierul. 

— Unul dintre ei în orice caz! răspunse Liviu Iordan. Cel care le-a dat 
drumul. Cel mic, pesemne. Deci ni s-a declarat război! 


Capitolul XI 


Ursu îl așteptase pe Tic pe la jumătatea drumului. Era îngrijorat, îngheţat 
şi deodată văzu ceva ca o minge înaintând prin vijelie. Se repezi înaintea 


arătării în formă de sferă, pentru că era precedată de o alta, mică și 
lunguiață, urmată de un șarpe nesfârșit. 

__ Ticuşor! se încălzi subit vlăjganul. 

— Ursule! Te rog din tot sufletul. Te rog așa cum nu te-am rugat 


vreodată... Du-te înainte, du-te singur, şi repede, și nu le spune nimic. Intră 
şi fă-te îngrijorat. Te rog... 

__ Dar cu ce te-ai îmbrăcat? întrebă Ursu, orbit de vijelie sau poate numai 
prefăcându-se orbit. Nu vrei să te ajut și eu? Dacă nu... uite, plec. 

şi vorbise la ureche, și parcă simțea un miros foarte neobişnuit. Parcă de 


un veac nu-l mai simţise. 
_— Te rog, Ursule... Hai, du-te! 


Putea Ursu să nu-l asculte pe cireşarul la care ţinea mai mult decât la 
lumina ochilor? Plecă imediat și încă într-o goană care-l uimi până şi pe 
Tombi. 

Bineînțeles că Tic nu intră în cabană imediat. Își aranjă mai întâi 
obiectele cu care era încărcat, în așa fel ca să pară umflat sau cărăușul unei 
întregi orchestre lăutăreşti. Ursu lăsase ușa crăpată. O deschise încet. Mai 
întâi trecu Tombi, apoi încăpu cu mare greutate şi el. Apoi începu să 
păşească în vârful picioarelor prin antreu... dar ușa cabanei bubui ca o 
canonadă. 

Toţi cireșarii erau în prag. Ba şi Dan, în spatele lui Ursu. Se întâmplase 
ceva, pentru că Ursu aprinsese și cea de-a doua lampă, luată de la cabana- 
centru, şi-i mărise flacăra aşa de tare, că părea un reflector. Și toată lumina 
celor două lămpi cădea pe el, probabil tot pentru că le aranjase Ursu într-un 
fel anumit. Şi toți îl priveau cu ochi holbaţi, se cruceau și iar îl priveau, şi se 
frecau la ochi, iar cuvintele le amuţiseră pe buze. 

__ Asta nu-i nimic! se răsti foarte vesel cireşarul. O să vedeţi voi mai 
târziu! 

— Nesuferitule! se auzi glasul cel mai drag. Ce-ai făcut acolo? I-ai 
cucerit? I-ai adormit? 

Abia atunci se strecură printre picioarele lui Tic politicosul Țombi. Dar 
nu se opri, ci merse, merse înainte pentru a i se putea admira isprava. Târa 
după el vreo zece metri de cârnaţi. 

— Eu cred că suferim de sugestie colectivă, se resemna Lucia. Spun şi eu 
cum spunea cel din Kon-Tiki când i s-a arătat peştele necunoscut: Așa ceva 
nu poate să existe... Zău, Ticuşorule... 


în clipa aceea, Ticuşor scăpă jos tot ceea ce ţinuse în braţe. Rămase 


numai cu sticla, agăţată de umăr ca o goarnă, cu pâinea care-i atârna ca o 
tobă și cu cașcavalul ca o armonică neobișnuită. Oare-i mai spusese 
vreodată Lucia: Ticușorule? Trebuia neapărat să recitească romanele 
cireşarilor, ca să vadă... 

— Răspunde, Ticușşor! îl soma Victor. Ți s-au dat toate acestea sau le-ai 
luat? E cea mai importantă problemă. Zău că-ţi facem pe urmă triumful. 

— Le-am luat! I-am încuiat sus și le-am luat totul. Au mai rămas două 
sticle cu vin. Am pus mâna și pe o cutie de chibrituri, fiindcă stătea degeaba 
pe masă. 

— Înseamnă că e foarte grav, Ticuşor... spuse Victor. 

— Foarte, Victor. Foarte, foarte grav! încuviinţă teribilul spărgător. 


Tic îşi depănase fantastica lui povestire pe întuneric absolut. Lămpile se 
stinseseră, după ce geamurile fără zăbrele fuseseră baricadate și ușa de la 
intrare zăvorâtă şi, de asemenea, baricadată cu paturi, mese și scaune de 
fier. Focul abia mocnea în godin. Lemnele se puneau rar, camuflându-se 
fiecare rază. În preajma fiecăruia se aflau lemne, butuci mai mari sau mai 
mici, care la primul semnal se puteau preface în proiectile. 

Relatarea lui Tic îi ţinu pe toţi cu sufletul la gură și îi duse iarăși într-un 
univers de spaime și neliniști, într-un univers ameninţat de groază și teroare. 

Se lăsă tăcere în încăperea întunecoasă și ca întotdeauna în clipele cele 
mai grele, în clipele decisive, așteptau cuvintele aceluia care trebuia să 
devină imediat conducătorul lor. 

__ Doamne! exclamă Maria. Iarăşi, iarăși groaza. De jur împrejur numai 


groază... Şi această teroare albă! 
__ Nu, Maria! se auzi vocea lui Victor. Incepând din momentul acesta, 


vijelia devine cel mai preţios aliat al nostru. Nu înţelegi? Cine poate sta în 
vijelie măcar un minut, pentru a pândi o mișcare de-a noastră, o imprudenţă, 
ceva de care ar putea să profite criminalii de dincolo? Vijelia îi împiedică și, 
cu cât va fi mai tare, cu atât va fi mai bine pentru noi... Și nu e numai asta. 
Nu-și pot face ascunzișuri şi nu pot să atace prin surprindere. Întotdeauna le 
vom vedea urmele... Vijelia e numai în avantajul nostru. 


__ Şi crezi că ei nu ştiu asta? spuse Lucia. Crezi că nu vor căuta alte 
mijloace? 

__ Nu, Lucia. Deocamdată nu... Cred că ne vor lăsa în pace. Bineînţeles 
că vom fi foarte prudenţi... Dar cred că ne vor lăsa în pace... adică ne vor 
lăsa să murim... Pentru că sântem condamnaţi la moarte... În raport cu ei... 
şi chiar de către ei. Mai devreme sau mai târziu. Prin foamete, prin îngheţ... 
Din clipa aceasta nu ne mai putem bizui decât pe ce avem aici: pe 
alimentele pe care ni le-a adus bravul nostru 'Ticușor și pe lemnele pe care 
le avem... Dar și alimentele se vor termina odată... și se vor termina şi 
lemnele... Deci, în faţa lor, noi sântem condamnaţi la moarte. Cale de 
scăpare nu e... Numai dacă apare cineva din văzduh... Abia atunci vom fi în 
primejdie directă, abia atunci ne vor ataca... Dar, fiindcă nimeni nu ştie că 
am rătăcit prin părţile astea... până se va trezi cineva, va trece timp şi... 

__ Nu e absolut nici o cale de scăpare? se îngrozi Maria. Nu putem să 


fugim pe undeva? Nu e o trecătoare, o pârtie secretă, un tunel, orice? 
_ Ştiţi foarte bine că nu... răspunse Victor. Am căutat să-l tragem de 


limbă pe cabanierul de aici, care cunoaşte cel mai bine drumurile şi situaţia, 
mai ales că l-a prins o avalanșă tot la cabana asta... Și zău că era interesat să 
scape de noi... ca să nu ne dea din alimentele lor... Și atunci când noi 
discutam cu el despre hartă, ştiau că nu știm absolut nimic din tainele lor. 
Deci n-avea nici un motiv să ne mintă... Și ne-a spus că nu e nici o cale de 
ieşire, nici o potecă, nici un drum, nici măcar pentru alpiniști. A fost unul, 
cu zece ani în urmă, care trecea peste o prăpastie, la Vadul Lupilor mi se 
pare... Burr! lar lupii!... Dar l-a distrus avalanşa. Din prăpastia de vreo 
patru, cinci metri, peste care era aruncată o punte, s-a făcut o prăpastie de 
peste douăzeci de metri și, zicea el, oblică și cu margini de gheaţă. Deci n- 
avem nici o scăpare, decât hazardul... rezistenţa noastră și slăbiciunea lor, 
dar aici mă îndoiesc, pentru că șeful lor e foarte sigur şi cu un sânge rece 
nemaipomenit... deși numai din siguranţă și superîncredere în el în raport cu 
noi am putut să-l cambriolăm şi să-i aflăm extraordinara taină... Rezistenţa 
noastră, erorile lor... şi hazardul ne pot salva din situaţia în care sântem 
acum... 

__ Numai să nu comitem și noi erori... se auzi vocea invalidului. Trebuie 


să fim de-o prudenţă... Mă gândesc mai ales la Maria şi la Lucia... 
__O să vedem noi... spuse Ursu. 


_ Au cel puţin un pistol... aminti Victor. Dacă ajung să tragă în noi... Vă 


închipuiţi ce ar însemna să fie unul din noi rănit sau... Uf! Trebuie să luăm 
imediat câteva măsuri! Mai întâi să mutăm dormitorul în cealaltă aripă... 
___Ne vor ghici după coș, după fum... descoperi Ionel. 


__Nu... Își aminti Ursu. Tu nu știi, Ionel. Am deszăpezit eu coșul. E unul 


singur, pentru toate cele trei sau patru sobe, că se mai poate pune una și în 
spălător. Lui Victor i-am spus, adică el mi-a spus mie... 
__ Mutăm camera acolo... reveni Victor. Cred că la asta nu se vor gândi. 


Și primul atac, chiar înarmat, va fi fără urmări. 

__ Bun! spuse Dan. Am găsit şi eu ceva! Avem cu ce baricada geamurile! 
În așa fel ca să nu se poată trage prin ele. Ia ghiciţi! 

__ Cu suprafeţele meselor! spuse Tio. Dar tu m-ai făcut să mă gândesc la 


ele, se dovedi foarte generos aducătorul șuncilor și cutiilor de conserve. 

__ Mai sânt şi-n spălător niște tăblii, îşi aminti Lucia. Le putem 
transforma tot în baricade. Prin urmare, nu se poate trage prin geamuri. 

__ Gata! Deocamdată ajunge! hotărî Victor. Mutăm dormitorul și întreg 


sediul cireșarilor în aripa cealaltă. Dar mai întâi, până se răcește godinul, 
facem baricade. Ce zici, Ursule? Putem să aprindem lampa, cu flacără 
mică? Să știm pe ce lume sântem. Ar fi prea mare coincidența să vină 
tocmai acum în recunoaștere... Dar nu cred. Imposibil! Sânt prea siguri pe 
ei... 

__ Putem, răspunse Ursu. O să fac eu o mică recunoaștere, împreună cu 


Tombi... 
_ Atunci o fac eu! sări Tic. Eu şi Țombi... 


__ Zău, Ticușorule! se rugă Ursu la rândul lui. Prea multă glorie vrei. Te 


rog din tot sufletul... 
__ UfffF! făcu băiatul cel blond, încălzit de duioșie. 


Ursu nu ieși imediat. Se postă la una din ferestre şi aşteptă câteva minute. 
Se obişnui cu viscolul de-afară și putea să deosebească orice siluetă pe 
fondul alb al vânzolelii. Nu trecuse nimeni, prin urmare putea să iasă. Mai 
întâi îi dădu drumul lui Tombi, apoi reveni în cameră, pentru o clipă, şi luă 
ceva de pe patul lui. Îl chemă pe Tic să facă de gardă la fereastra la care 
stătuse el mai înainte, apoi conveni cu ceilalți să aprindă lampa, cu flacără 
mică, chiar în clipa când va ieşi pe ușă. 


Deschise încet crăpătura, după ce-l învăță pe Tic să pună drugul de 
siguranţă. Țombi îl salută cu coada, nu cu capul care trebuia să rămână de 
veghe. Apoi ieşi şi Ursu. Tic îl zări de la geam, îl văzu înaintând câţiva pași 
prin zăpadă, apoi nu-l mai zări. Subit. Parcă l-ar fi înghiţit pământul. Dar 
pentru că Tombi înainta liniștit prin zăpadă, puştiul nu-și făcu nici o grijă. 

Ursu sacrificase totuşi un cearşaf. Îl sparse la mijloc, apoi şi-l trase pe gât 
ca pe o foaie de cort. Peste glugă își legă o batistă albă. Nu se mai putea 
distinge din zăpadă. Simţi și pumnalul în buzunar şi prinse parcă mai mult 
curaj. Dacă se va ivi o situaţie excepţională, va arunca pumnalul... pentru că 
din apropiere nu i se putea întâmpla nimic. Numai de la distanță, cu 
pistolul, putea fi doborât. Oh! Dacă l-ar ataca vreunul de aproape! Merse pe 
poteca aproape acoperită iarăși de zăpadă, înfruntând vijelia. Țombi, dresat, 
era mereu înaintea lui cu câţiva metri. La cabană se vedeau lumini. Două 
camere erau luminate, sus. Dar cu nămeţii uriași din jurul clădirii nu exista 
sus. Ursu se opri un moment undeva în faţa cabanei; rămase nemișcat, cu 
privirile încordate. Apoi îşi începu ascensiunea pe nămeți. Încet, încet, până 
ajunse în dreptul primei ferestre luminate. Se uită înăuntru și zări... o 
cameră goală. Un instinct fulgerător îi comandă mișcarea următoare: se 
aruncă în zăpadă ca un nebun, chiar în clipa când auzi pocnetul, o clipită, o 
sutime de secundă mai înainte. Și chiar în cădere îşi calculă mișcarea 
următoare. Adică îşi prelungi căderea printr-un dublu salt rostogolit care-l 
scoase din raza ferestrei ucigaşe. Încă două salturi și ajunse pe pârtie, în 
deplină siguranţă, dar la picioarele lui se tânguia un Țombi foarte neliniștit. 

__ Am fost un neghiob, Tombişor, începu Ursu să se spovedească. Am 


căzut în cursă. Au luminat o fereastră falsă, ca să tragă de după una sigură. 
Noroc că m-a fulgerat camera aceea goală. Nu ştiu cum dracu s-au aprins 
aşa de repede gândurile. "Dacă-i goală, e o cursă", aşa mi-am zis. Și m-am 
trântit. 

Cam aceleaşi cuvinte i le spuse Ursu, câteva minute mai târziu, lui Victor, 
pe șoptite, în noul dormitor care începea să se încălzească. 

__ îmi vine să te strâng de gât! îi răspunse Victor tot în șoaptă. Nu-ţi dai 
seama că tu eşti toată puterea noastră? Fără tine ar fi fost toți trei aici. Brrr! 
Jură-mi că nu mai faci o imprudenţă ca asta... Dacă măcar mi-ai fi spus mie, 
sau lui Ionel, ţi-am fi atras atenţia asupra ferestrei... Fir-ar să fie! Şi mai am 
o teamă... Ştii ce s-ar putea întâmpla? Ar putea să creadă că e cel mai bun 
moment psihologic pentru atac. Tu ce crezi? 


__Eu ştiu... răspunse Ursu cam stânjenit. Cred că aşa se va întâmpla, dar 
mi-e teamă că nu-mi dai voie să-i aştept afară... 

Victor ştia, simţea mai bine zis, că de afară s-ar fi apărat cel mai eficace. 
Dar era și un risc, care putea să se transforme într-o catastrofă. 

__Zău, Victor... şarjă Ursu când îi simţi ezitarea. Ţi-l aduc aici... adică de 


ce să-l aduc, că n-avem cu ce să-l hrănim, dar pistolul în orice caz ţi-l aduc, 
şi jumătate din mâna lui dacă aveţi nevoie... Ah! Ce l-aş mai trăsni... Tu 
înţelegi că a vrut să mă împuște? A tras ca să mă omoare. Ai văzut gaura în 
cearșaf> Zău că mi-a răzuit pielea de pe umăr. Lasă-mă! 

___Nu! răspunse Victor scurt şi Ursu înţelese că partida e pierdută. E nu 
ştiu cât la sută risc să tragă iarăși în tine. Și chiar dacă ar fi un milion, tot nu 
te-aş lăsa. Gata! S-a încheiat! 

Ursu se retrase în dormitor. Ceilalţi orbecăiau prin întuneric. Făceau 
paturile, îşi aranjau noua locuinţă. 

Și deodată se auzi un zgomot asurzitor în camera pe care o părăsiseră de 
jumătate de oră. Ursu alergă ca un fulger la fereastra lui de veghe. Și văzu 
trei umbre îndepărtându-se grăbite pe pârtie. După o secundă dispărură în 
vânzoleala albă. 

_ Acum să mă lași... îi șopti iarăși lui Victor. Acum ar fi contramomentul 
psihologic. 

__ Dacă mai insişti, se enervă Victor, voi fi nevoit să mă sfătuiesc cu 
Lucia. 

Era dureros, era neloial că-l ameninţase astfel pe Ursu, dar trebuia 
neapărat să-i reteze elanurile care puteau să-i coste pe toți viaţa. Fără Ursu... 
Dar Victor nu mai avu putere să se gândească mai departe. Se cutremură și 
simţi cum îl gâtuie cineva. 

Atacul celor trei fusese mișelesc. Aruncaseră prin fereastra nebaricadată 
trei sticle pline cu benzină. 

__ Doamne! spuse Maria. La asta nu ne-am gândit. Au vrut să ne dea foc. 


Și dacă nu erai tu, Victor, cred că am fi ars ca nişte paie... 
__ îşi răzbună fraţii din bordei! spuse Dan. 
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Cei trei erau sus, în camera cabanierului. Își mutaseră acolo locuinţa și 
sediul. Camera era ca un tum și mai ales ziua se putea transforma într-un 


post de observaţie ideal. 
__ N-a luat foc! N-au luat foc! spuse cabanierul. Şi am aruncat fiecare în 


altă direcție. Dumneata ziceai că nu există să nu se aprindă... cum vine asta? 
__ Dacă vreţi neapărat să-i prăjiți sau să-i faceţi să iasă din bârlog, atunci 
veţi reuşi mâine... Dacă mai aveţi benzină, aveţi toate șansele... 
_ Adică dumneata nu vrei să vii? înţelese Ion Petric. 


__ Pe mine nu mă interesează, domnule. E prea barbar, şi prea inestetic... 


şi ca să fiu sincer: absolut inutil! V-am spus că sânt condamnaţi la moarte 
oricum. Vreţi neapărat să moară imediat? Parcă aveaţi alte intenții cu 
domnişoarele de acolo. Să vedeţi cât de frumos vor ieşi când vor intra în 
conflict cu stomacul... Ca nişte mironosiţe vor bate la ușa noastră... 

__ Dar adineauri de ce n-am reușit să-i aprindem sau să-i scoatem din 
casă? 

__ Fiindcă s-au mișcat foarte repede, răspunse Liviu Iordan, aproape cu 
admiraţie în voce. Trebuie să avem și un pic de sportivitate, când situaţia ne 
avantajează, bineînţeles. Au mutat dormitorul, domnule, asta au făcut. L-au 
mutat în aripa cealaltă. Noi am aruncat benzină într-o cameră pustie şi 
probabil răcită. Foarte repede s-au mișcat. Și încep să mai cred ceva... Ia 
spune, domnule Bălan! Ce fel de paturi și mese au acolo la... cum îi ziceţi? 
Mi se pare Izvorașul? 

__ Paturi de metal, cu somiere și mese tot de metal, de tip vechi, mese 


grele... 
__ Mese de cabană, înţelese Liviu Iordan. Cred că nu mai e nevoie să 


atacăm. Suprafeţele de metal ale meselor s-au și transformat în baricade la 
ora asta... E inutil să ne pierdem vremea cu ei... Gata! Să nu riscăm să ne 
atingă vreun butuc după ceafă... 

__ Cum, domnule? se revoltă cabanierul. Adică... 


__ Ce adică? se umplu iarăși cu dispreţ vocea lui Iordan. Aveţi mare poftă 


să spargeţi? Duceţi-vă! Numai să nu vă întoarceţi cu capul spart... Nu e 
foarte clar?... Nu se înțelege? Ce avem noi cu ei? Să-i lăsăm să moară în 
pace... De atacat, nu vor ataca în nici un caz! 

— Dar ăla îmbrăcat în alb care s-a urcat pe acoperiş? întrebă Ion Petric. 
Ăla de ce-a venit? 

— Ăla a venit în recunoaştere și a căzut în cursă ca un neghiob. Îmi vine 
să cred că a făcut-o de capul lui... Oare l-am atins sau nu? A căzut înainte 


sau după ce am tras? Asta e! S-ar putea să-l fi rănit... Dacă nu... am pierdut 
un glonte... şi la ora asta gloanţele au asemenea valoare, că pot fi depozitate 
în cutia albastră. Ăsta e adevărul. Ca să fie foarte clar... 

— Da, domnule! recunoscu cabanierul. Fără pistol nu ştiu ce-am face... 

— Ar trebui să-i gâtuim... 

— De ce nu înţelegeţi odată că nu mai avem nimic cu ei? se înfurie Liviu 
Iordan de-a binelea. Numai imbecilităţi aud, şi asta nu se mai poate suporta! 
Sântem inatacabili! Scurt! Sântem stăpâni pe situație! Clar! Avem cea mai 
redutabilă armă! Clar! Nu pot să scape ca să devină primejdioşi pentru noi! 
Clar! Atunci de ce ne lamentăm?... Când vor sosi în faţa ușii noastre, fiindcă 
în altă parte nu au unde să se ducă, vom vedea ce e de făcut. Până atunci, 
trebuie să ne ocupăm exclusiv de cutia albastră. Şi asta nu mai e, începând 
de acum, o simplă părere. Ca să fie clar! 
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Cireșarii făceau de gardă cu schimbul. Cineva venise cu ideea ca fetele să 
fie scutite... pentru a regreta, zece secunde mai târziu, amarnic. Niciodată 
Lucia și Maria nu fuseseră mai furioase şi mai agresive. 

Făceau de gardă cu schimbul, dar oare cine se odihnea şi dormea cu 
adevărat? Poate că aţipeau pentru câteva minute, dar îi atacau fără încetare 
gânduri și spaime, iar minutele de somn erau minute de coşmar. Mai bine 
rămâneau cu ochii deschişi, mai bine şuşoteau unii cu alţii, sau se lăsau 
furaţi de gânduri, de care puteau să se apere cu alte gânduri mai limpezi, 
când primele se întunecau și începeau să scormonească inima. 

Visau o cutie albastră din care, ca în basm, ieșeau de sub capacul ei cele 
mai îngrozitoare lighioane de pe faţa pământului, sau cele mai gingașe şi 
mai scumpe frumuseți ale lumii. Oare ce era această cutie albastră? Ce se 
ascundea în pântecele ei, în compartimentele ei fantastice? Imaginea unei 
cutii albastre pline de taine și necunoscut îi ducea cu fantezia spre lumi 
stranii, totuși îi odihnea, îi ferea de teroarea care colcăia în jurul lor. Uitau 
că sânt condamnaţi la moarte, că mai devreme sau mai târziu vor trebui să 
părăsească adăpostul, destul de sigur încă, pentru a căuta undeva în lume 
lemne și hrană. Și atunci... Cutia albastră le atrăgea gândurile ca un magnet 
şi-i ferea de tortura groazei de mai târziu. 

Numai Victor nu putea, sau nu voia, să se gândească la calmantul efemer. 
Povestea cutiei albastre, povestea cutiei roșii, povestea cutiei însângerate îl 


aţâţase cumplit în cursul povestirii, îl ispiteau tainele cutiei, şi tainele 
dispariţiei tainei, era o istorie fantastică, plină de drame și tragedii 
omenești, era o poveste de groază, era o poveste care nu se terminase, care 
poate că abia începea, şi acest gând îl trezise și-i descoperise situaţia 
precară în care se aflau. Cum vor putea părăsi închisoarea? Cum vor putea 
transmite un mesaj lumii bune? Ce se va întâmpla când vijelia va înceta?... 
Poate că nu vor fi atacați, dar asta nu însemna salvarea lor. Își prelungeau 
agonia. Şi când puterile îi vor părăsi, atunci vor apărea și ceilalți... Poate că 
până atunci cei de dincolo nici nu se vor sinchisi. Îşi vor căuta liniștiți taina, 
așteptând semnele de moarte din tabăra cireşarilor... Dar dacă vor descoperi 
mai devreme cutia albastră? Oare ce se va întâmpla?... Același lucru. 
Singurii care nu se vor grăbi, singurii în favoarea cărora timpul lucra 
neîncetat erau cei de dincolo... Victor tresărea mereu, se cutremura... Numai 
hazardul putea să-i salveze... O întâmplare binefăcătoare, o întâmplare 
prietenoasă, un dar din văzduh... Era cumplit! Se aflau într-o închisoare şi 
sentința fusese dată. O sentință fără drept de apel, o sentință crudă, sigură, 
neîndurătoare! Erau în închisoare. Își petreceau agonia într-o închisoare 
uriașă, care le răpea până şi dreptul de a evada. 

Apăruseră zorii. Ca și la primii zori ai vijeliei, se aflau tot într-o 
închisoare şi tot pândiţi de lupi... Dacă le-ar putea întinde şi acestor lupi o 
capcană definitivă... Dar erau înarmaţi, cu o armă teribilă, şi probabil că 
primul glonte îl vor trage asupra lui Ursu... ÎI şi trăseseră. Și tot asupra lui 
vor trage a doua oară... Şi pe urmă... 

— Bună dimineaţa! se auzi vocea lui Dan. Oare nu-i putem atrage și pe 
lupii ăştia încoace? 

Auzindu-l pe Dan, parcă refăcându-i gândul, Victor se simţi fulgerat de o 
idee năprasnică, de o idee de groază. Dacă hazardul va fi de partea 
celorlalți? în loc să le întârzie agonia, hazardul ar putea să le grăbească 
agonia, să le-o transforme în execuţie imediată. Era numai o idee, ideea 
răutăţii hazardului, ideea răzbunării hazardului... Și Victor simţi nevoia să i 
se împotrivească dur, cu toate forţele pe care le avea. Cum ar putea hazardul 
să fie împotriva lor, să poarte nu semnul plusului eliberator, ci semnul 
minusului amenințător? Cum? 

Era o simplă idee care-l obliga însă pe conducătorul cireșarilor să 
scormonească, să caute, să întrebe, să afle, să simtă cum ar putea să-i 
persecute şi să-i amenințe hazardul pentru ca să nu-i prindă nepregătiți. 


Era ideea care urma să-l ducă pe Victor, după un raționament chinuitor, la 
îngrozitoarea descoperire. 

Toţi îl văzură neliniștit, chinuit, într-o stare cum rareori îl mai văzuseră. 
Încetaseră glumele, chiar şi discuţiile, chiar şi şoaptele. Era o atmosferă de 
tensiune rea, cu mii de cârlige nevăzute care înțepau și loveau numai 
înăuntru. 

— Doamne! îl auziră și-i simţiră durere și groază în exclamaţie. Ar fi 
prea nedrept! De ce? 

Toţi se uitau la el, dar nimeni n-avea curajul să-l întrebe ceva. Parcă 
dându-și seama că-i molipseşte şi pe ceilalți cu starea lui, făcu un groaznic 
efort ca să se domine. 

— Nu se vede nici o mișcare? îl întrebă el pe Ursu. 

Vlăjganul tocmai se întorcea din camera cu miros de benzină care avea 
vedere spre cabana cealaltă. Îi cedase locul de veghe lui Ionel, printr-o 
înțelegere tacită, pentru că-i venea rândul lui Victor. Dar nici unul nu voia 
să-l tulbure. 

— Nici o mişcare... răspunse Ursu cam abătut. Sânt atât de siguri de ei şi 
pe ei, încât nu încearcă și nu vor încerca nimic. Înţelegi de ce sânt atât de 
siguri? Adică... 

— Nu sânt siguri de ei... se revoltă Victor. Sânt siguri de noi, Ursule. Asta 
e! Și-au dat seama că drumul nostru duce obligatoriu într-o singură direcţie: 
iadul... moartea... 

— Las-că şi al lor va duce acolo! se auzi vocea lui Dan. Am mai întâlnit 
şi alți lupi... 

— Au arme, Dan... se înfioră Ursu. Pot să tragă de la zece, de la 
douăzeci, de la patruzeci de metri în noi şi să ne doboare. Asta e 
nenorocirea. 

— Aiurea! apăru Tic cu o mutră cam răvășită. N-o s-o scoată nici ei la 
capăt cu un sfert de porc şi cu jumătate de sac de făină... 

__ Adică ai vrea să mai dai o lovitură... Înţelese Maria. 


— Nu, Ticușor! hotărî Victor. Acolo nu mai ai ce căuta. Orice s-ar 
întâmpla, Ticuşor. Va trebui să ne juri că nu vei ieşi din cabana asta fără să 
ne spui. 

Pușştiul se lipise de Maria şi tremură o clipă lângă ea, molipsind-o. Dar tot 
el se întoarse spre soră-sa ca s-o liniştească și s-o încurajeze: 

_— Nu-ţi fie frică! O să vezi tu ce le fac... Găsesc eu nişte metode și de la 


distanţă... Las-că... 


__Până atunci, Licuşor, aş avea nevoie de altceva... îl rugă Victor. Trebuie 


să te urci pe umerii lui Ursu! 

— Bravo! îl felicită invalidul pe Victor. E ca şi cum ai spune în tramvai: 
"Scuzaţi, domnişoară, luaţi piciorul dumneavoastră delicat de sub bocancul 
meu cu ținte!" îi ceri voie lui Tic să se urce pe umerii lui Ursu! 

Gluma lui Dan nu izbuti să-l înveselească pe Victor. Era la fel de abătut. 
Nici măcar un zâmbet de circumstanţă nu se ivi pe faţa lui. 

__ De ce să mă urc, Victor? întrebă Tic. Adică unde să ne aranjăm în 
piramidă? 

__ în antreu, răspunse Victor. Mi-e teamă, Ticușor. Mi-e teamă că urarea 
aceea de "BINE AŢI VENIT!" trebuie scrisă altfel: "RĂU AŢI VENIT"... 
Haideţi... 

Se adunaseră toţi în antreu, chiar şi Ionel, care putea să-și continue 
veghea, privind printr-un geamlâc lateral spre cabana dușmană, chiar și Dan 
care-și făcuse cârje din două bețe de schi. Nu era numai curiozitate, era şi o 
presimţire rea în sufletele lor. Accentele din glasul lui Victor și figura lui din 
ce în ce mai întunecată nu promiteau nimic bun. 

__ Uite despre ce e vorba, Licuşor, începu Victor să-l dăscălească. Cu 


BINE AŢI VENIT şi cu data 1900 nu avem nici un conflict. Literele ălea 
mari, în relief, nu pot să dea decât urarea pe care ai descifrat-o tu. Bl E AŢ 
ENIT. Nu pot să lipsească decât: din primul cuvânt litera N, din al doilea 
litera I, iar din al treilea litera V. E limpede ca lumina zilei. Au căzut trei 
litere în aproape trei sferturi de secol. Nu le-a pus nimeni la loc, așa că 
urarea a rămas ştirbă... cu data iar n-avem nici o problemă... Dar cu ultimul 
cuvânt nu mă împac deloc, Ticuşor. Nu ştiu de ce cred că ideea ta nu merge. 
COSTILA. Uită-te mai bine la litere. Întâi e un C, apoi un spaţiu liber, apoi 
un S, iar cu spaţiu liber după el, parcă puţintel mai mare. Pe urmă un I, tot 
cu spaţiu liber, un L cu spaţiu liber şi la sfârşit un A. Cam așa ar ieşi: C S I 
L A. După ideea ta, ar trebui să transcriem cam așa cuvântul, linioarele vor 
ține locul literelor sau spaţiilor goale de după litere: C-S—x-I—L-A... De 
aceea primul cuvânt care sare în ochi e COSTILA. Mai ales că și muntele se 
află pe undeva prin apropiere. Ei, ştii care e problema, Ticuşor? Mie mi se 
pare că între S şi I, adică între S—x-I, spaţiul e mai mic, nu mai mare. 

— Şi dacă ar fi aşa, ce s-ar întâmpla? întrebă puştiul. 

— Nu pot să-ţi răspund înainte de a controla, Ticuşor. N-are nici un rost. 
Mai întâi să vedem cine are dreptate... Tic se înălță pe umerii lui Ursu și 


abia ajunse cu mâinile sub literele care constituiau cuvântul presupus 
COSTILA. 
__ Ce trebuie să fac? se uită el spre Victor. 


— Trebuie să masori din ochi sau cu o bucată de sfoară, dacă ai la tine, 
distanţa dintre literele C şi S, sau dintre literele I şi L, sau L și A şi s-o 
compari cu distanţa dintre literele S şi x, sau x şi I. Cred că înţelegi, Ticuşor. 
X-ul ţine locul literei pe care tu o crezi T, din cuvântul tău: COSTILA. 

Tic nu măsură nici din ochi, nici cu sfoara, ci pur și simplu cu degetele. 
Făcu o mutră cam înțepată când îi răspunse lui Victor: 

__E o diferenţă foarte mică... doar de câteva degete. Adică distanţa dintre 
S și x, ca şi distanța dintre x și I sânt puţintel mai mici, cu două degete, 
decât distanţele dintre celelalte litere... Vrei să-ți măsor și distanţele dintre 
literele astea mari de deasupra? Bl E AŢ ENIT? Sânt exact cât braţul meu și 
se pot măsura mai uşor. 

— Nu e nevoie! răspunse Victor sec. La literele mari nu e nici o eroare. 
Poţi să cobori. 

Tic coborî cu o figură bosumflată: 

— Adică tu vrei să zici că n-am descifrat bine decât urarea de sus: BINE 
AŢI VENIT? Literele de jos nu alcătuiesc cuvântul COȘTILA? 

— Stai! Să încercăm să ne reprezentăm distanţele, după măsurătoarea pe 
care ai făcut-o. Mi se pare că literele s-ar distanţa cam așa: după C spaţiu 
liber, apoi S, după S spaţiu liber, apoi iar spaţiu liber, pe urmă I cu spaţiu 
liber, apoi L cu 

spaţiu liber, apoi A. Deci cam aşa: C—S—-—I—L-A. Ia spune, 

Ticuşor. Nu e mai corectă reprezentarea asta? 

— Exact aşa! se miră puştiul. Dar de unde ştii? Şi se schimbă ceva? 

— Ştii ce se schimbă? își trecu Victor prietenii în revistă. Se schimbă 
întreg cuvântul. Primul spaţiu liber de după S ar trebui să facă legătura cu 
litera X, acel T al lui Tic, dar atunci înseamnă că nu mai rămâne spaţiu liber 
între X şi I. Și atunci nu iese simetria, se sfărâmă legea după care au fost 
fixate literele. Înţelegeţi? 

— E foarte încâlcit... ridică Dan din umeri. Teoria lui Tic era mai simplă: 
COSTILA și gata! După teoria ta, parcă ar veni aşa: C gol, S gol, gol, I gol, 
L gol, A. Cam ce ar vrea să însemne asta? Ce lipseşte? 

— Lipseşte spaţiul liber dintre X şi I, răspunse Victor. Nu înţelegeţi că 
litera T în cuvântul COSTILA nu încape acolo? 

— Ba mie mi se pare că e prea mare spaţiul! sări Lucia. 


— Tocmai din cauza asta nu încape, se încăpăţână Victor. Sânteţi pradă 
unei iluzii optice, provocată de Tic prin găsirea cuvântului COSTILA. Dacă 
vă fixaţi asupra imaginii exacte: C-S—I-L-A... fără să vă gândiţi la 
COSTILA, o să descoperiţi că literele de mai sus nu formează un singur 
cuvânt, ci două cuvinte. C gol, S gol, X gol, apoi spaţiul de despărţire dintre 
două cuvinte: un singur gol, apoi celălalt cuvânt: I gol, L gol, A. Deci două 
cuvinte: primul format din patru litere, al doilea din cinci litere. 

__ Extraordinar! exclamă Maria. E chiar așa! Spațiile goale ale lui Tic nu 


sânt spaţii goale dintre litere, ci litere căzute! Extraordinar! Cum de ţi-a 
venit în minte? 

Dar răspunse Ionel în locul lui Victor: 

__ E absolut exact şi e un rezultat matematic, nu o teorie. Cele zece locuri 


din spaţiu nu pot fi matematic explicate şi înțelese decât prin două cuvinte 
cărora le-au căzut literele. Bravo, Victor! 

— Dacă am mai găsi jocuri din acestea, spuse Dan, ca să treacă mai 
interesant timpul... până murim de foame! 

— E foarte grav! se cutremură Victor. Din cauza jocului ăstuia s-ar putea 


să nu mai murim de foame... ci de o moarte mai rapidă şi mai violentă... 

Ceva din vocea lui Victor îi făcu pe toţi să tresară și să se reîntâlnească 
fulgerător cu spaime vechi. 

— Poate că ai vrut să faci o glumă... se rugă Ionel. 

— Din păcate, nu! răspunse Victor. S-ar putea să greşesc... nu ştiu, dar aş 
dori tare mult să greşesc... Nu în ceea ce priveşte transformarea cuvântului 
lui Tic în două cuvinte de câte patru şi cinci litere. Nu! Aici e lege, e 
matematică precisă, cum a spus și Ionel. S-ar putea să greşesc în 
interpretarea celor două cuvinte... Primul, de patru litere, se impune aproape 
de la prima privire. Mai ales dacă-l legăm de cuvintele uriașe de deasupra: 
BINE AȚI VENIT, după care urmează un la mic dedesubt... Deci: BINE 
AȚI VENIT la CASA... Mi se pare cuvântul cel mai firesc. Apoi urmează 
spaţiul gol care nu înlocuiește o literă, cum credea Tic, ci separă primul 
cuvânt de cel de al doilea: I, literă căzută, L, literă căzută, A, literă finală. 
Fără îndoială că e vorba de numele casei, al vilei în care ne aflăm, 
construită după cum se știe în 1900. Era mai mică, pesemne că i se punea 
casă. BINE AŢI VENIT la CASA I gol L gol A. Un cuvânt din cinci litere 
cu aceste jaloane sigure... Dacă n-ar fi fost povestea cutiei albastre, poate că 
nu aş fi căutat să interpretez într-un anumit fel cuvântul. Vă mai amintiţi, 
din povestirea lui Tic, de testamentul lăsat de fratele lui Liviu Iordan prin 


cei doi şoferi? Unuia i-a șoptit: iulie. Celuilalt: cabană. Adică unuia i-a 
şoptit: Cabana, celuilalt: Iulia. Cabana Iulia. Cabana asta în care stăm noi e 
Casa lulia. Eu cred că acesta este testamentul lui George Iordan: Cabana 
Iulia, care e totuna cu Casa Iulia. Aici este ascunsă cutia albastră, nu la 
Izvoarele. 

__ Doamne! se îngrozi Maria o dată cu ceilalți. Doamne! Poate că nu-și 


vor da seama. Poate că nu vor afla... 
__Mă gândeam la o întâmplare bună... mărturisi Victor cu glasul încărcat 


de tristețe. Mă gândeam că întâmplarea ne va veni în ajutor... Ufff! Bine că 
mi-a trecut prin minte și ideea întâmplării rele... Situaţia s-a schimbat... Tu 
ce zici, Ursule? 

Vlăjganul era mai neliniștit decât Victor. Îşi strângea neputincios pumnii 
şi se plimba fără întrerupere prin încăpere, zguduind podeaua: 

__ Zic prost! răspunse prompt vlăjganul. Zic foarte prost! Dacă mi s-ar da 
voie să ajung dincolo... aș face, aș zice și aş crede mult mai bine... Asta e! 
Acum nu mai putem aştepta cu mâinile în sân. Äia precis vor tăbărî pe noi... 
Și eu cred că trebuie să le-o luăm înainte. E singura noastră șansă! 

__ Mai este o şansă! aproape că ţipă Lucia. Mai este șansa despre care 


vorbea Maria. Poate că n-o să-şi dea seama. Dacă până acum n-au 
descoperit cabana, de ce să fim atât de siguri că o vor descoperi de acum 
înainte? 

__ Asta nu e o șansă, Lucia! îi răspunse Victor. Asta e o rugăminte, o 
dorinţă, o rugăciune. Pe asta nu ne putem bizui nici o clipă. Iar tu, Ursule... 

__ Știu, se retrase imediat vlăjganul. Am spus şi eu o rugăciune. Nu voi 
părăsi cabana fără să vă anunţ. 

__ Trebuie să luăm câteva măsuri, printre care şi interdicţia de a se părăsi 
cabana. Aici nu încape nici o excepţie. Trebuie să ne așteptăm la orice atac 
şi să fim gata să-l preîntâmpinăm. De aceea veghea și pânda trebuie 
dublate... Un mic avantaj, foarte foarte mic, avem. Lor nu le poate trece prin 
cap că am aflat ascunzișul cutiei albastre. De aceea vor crede că ne atacă 
prin surprindere. Îi vom lăsa să se apropie, în aşa fel ca să putem scoate 
măcar unul din luptă... Dar mai întâi: atenţie! 

în sfârşit, Ursu se mai înviorase. Tic era însă pe jăratic: 


__ Unde poate să fie aici, în pustiul ăsta, cutia albastră? 


Toată noaptea căutaseră. Prin toate încăperile. Ciocăniseră pereţii, 
bocăniseră în lespezile de piatră, în plafoane, în toate excrescenţele sau în 
scobiturile care puteau să adăpostească un obiect asemănător cutiei 
albastre. Ca să aibă o idee cât mai precisă şi mai vie despre mărimea 
obiectului, Liviu Iordan alese din vraful de lemne un butuc paralelipipedic 
"absolut identic ca dimensiuni". De multe ori îl cărau cu ei, îl potriveau 
deasupra lespezilor de piatră sau în anumite colțuri ale zidurilor, îşi 
imaginau perimetre, apoi ciocăneau și iar ciocăneau. Nici în dependinţe nu 
găsiseră nimic. Erau prea plate, prea netede, prea banale, prea lipsite de 
fantezie. 

__ Ar trebui să dărâmăm toată cabana să găsim cutia... spuse Ion Petric. 


Poate că tocmai în locurile astea comune a fost ascunsă şi zidită... 
__ Domnule! El n-a dărâmat-o ca să ascundă cutia. Trebuie să ne 


transpunem în situaţia lui, trebuie să gândim, domnule, ascunzătoarea. Și o 
scoatem într-un minut... 

Se făcuse ziuă de-a binelea. Ei tot căutau. Intraseră în pivniţă, în prima 
privinţă. 

__ m pivniţă nu are nimeni voie să intre... Își începu scuzele Paul Bălan. 
Numai cei doi frați Barbu şi muierea. Eu n-am intrat decât de vreo șase, 
şapte ori, întovărășşind pe unul sau pe altul. Dar am observat unde ascund 
cheia... 

Pivniţa nu era prea adâncă. Toți trei trebuiau să meargă aplecaţi pentru a 
nu-i atinge plafonul. Dar nu se întindea decât pe jumătate din suprafaţa 
cabanei. Avea câteva rafturi pline cu tot felul de alimente, nu numai cu două 
jumătăţi de porc şi cu mai mulţi saci de făină de grâu. Se mai vedeau 
movile întregi de cartofi și de zarzavaturi, totul orânduit cu multă grijă şi 
chivemiseală. 

__ Când am intrat eu ultima dată, îşi continuă scuzele cabanierul, nu era 


mai nimic. Nici nu ştiu când s-a adus cealaltă jumătate de porc și sacii... 
Liviu Iordan nu-l auzea. Privea pereţii pivniţei şi căuta ascunzișuri 
posibile. Era dezamăgit. 
__ Unde e, domnule, cea de-a doua pivniţă? întrebă el. 


— Asta n-o ştiu! Să mă trăsnească Dumnezeu. Numai am aflat că este oa 
doua pivniță, dar nu știu unde. Trebuie să căutăm un chepeng. 


Liviu Iordan lovi cu piciorul în podea. Era stâncă, nimic altceva, stâncă 
naturală. 

— Nu chepeng trebuie să căutăm, domnule, spuse el. Ci o ușă. O uşă 
simplă ca toate ușile. Cea de-a doua pivniţă trebuie să fie în continuarea 
ăsteia. Acum e clar? 

O găsi Ion Petric chiar în spatele rafturilor. Era mascată de sacii de faină. 
O ușă de lemn, sigilată, o ușă groasă, solidă, cu belciuge și lacăt. Lacătul 
era uriaş, cât o palmă, iar belciugele pe măsura lui. 

— N-avem ce face, domnule! spuse Iordan cu vădită părere de rău. 
Trebuie să mai sacrific un glonte. Dar mai rămân... 

Potrivi ţeava pistolului chiar în deschizătura în care intra zăvorul și trase. 
Lacătul se deschise ca un cercel. Paul Bălan trecu primul pragul noii 
încăperi. El ducea lampa. Nici unul nu se aștepta să găsească bogăţiile de 
acolo şi era un mister cum rămăseseră neatinse. Numai rafturi, de-a lungul 
pereţilor, și în rafturi sticle cu vin și coniac. Vinuri fără etichete, cu dopurile 
învelite în catran. În fiecare compartiment se afla o tăbliță pe care scria 
soiul vinului și vechimea. Cel mai "tânăr" avea 25 de ani. Dar în afară de 
rafturi şi sticle nu se mai vedea nimic. Aduseră și o a doua lampă și se făcu 
lumină ca ziua în pivniţa de atâta vreme necolindată. Sticle, sticle, sticle... 
Rafturile nu aveau fund de scândură, ci se sprijineau direct pe stâncă. 

— Aici nu poate să fie nici o ascunzătoare... spuse cabanierul. Oare ce e 
cu misterul sticlelor ăstea? Auzi, domnule! Să stea aici sute de sticle, ce 
sute? Mii de sticle... 

— Termină, domnule, cu prostiile! îl fulgeră Liviu Iordan. Lasă dracului 
sticlele! Acum ai găsit altă obsesie? Mai bine mână-ţi creierii spre alte 
gânduri! 

Fiecare era înarmat cu câte un baston pentru a putea răscoli și ciocăni de 
la distanță. Dar toate strădaniile lor păreau zadamice. Dacă n-ar fi fost 
strălucirea uneia din lămpi, nimeni n-ar fi zărit reflexul metalic dintre două 
rafturi. Bastonul lui Liviu Iordan atinse suprafaţa metalică și apoi ciocăni. 
Era chiar metal. În sfârşit, îl văzură şi ceilalți doi cu fruntea plină de 
sudoare. Pipăi îndelung ascunzișul dintre rafturi, își lăsă mâinile în jos, 
rămase o clipă încremenit, apoi cu o mișcare de fulger scoase obiectul 
ascuns acolo. Era o cutie de tutun, lunguiață și plată, care scăpase ca prin 
minune ruginei. Altceva nu mai găsiră nici în cea de-a doua pivniţă. 

Se întoarseră în sufragerie cam pleoştiţi. Liviu Iordan ducea cutia și o 
ținea cu două degete, ca pe-o lighioană spurcată. Ceilalţi doi aveau brațele 


încărcate cu sticle de vin. Din fiecare soi luaseră câte o mostră. 

Cu un gest plictisit, Liviu Iordan răsturnă cutia pe masă. Și căzură din ea 
numai ilustrate, fotografii şi cărți poştale. 

__ Ar fi trebuit s-o arunc pe foc, spuse el. Ar fi trebuit s-o arunc fără s-o 
deschid... 

___ Și dacă se află vreun semnal acolo? întrebă Ion Petric. Dacă e vreun 
indiciu? 

__ Domnule! Eu nu mă las pe seama hazardului! răspunse Liviu Iordan. 
Și mai ales urăsc prostia. Pivniţa s-a închis probabil în primul an de război 
şi închisă a rămas până în ziua de azi. Cum s-a putut întâmpla asta? Nu mă 
interesează! Scurt. Important este altceva: nici el n-a intrat în pivniţă, deci 
nu putea să ascundă acolo cutia albastră. 

Se auzeau zgomotele unor paşi care coborau în grabă scara interioară. 

__ Oare ce-o mai fi găsit dobitocul ăla? întrebă Liviu Iordan, fără să caute 


să-și ascundă dezgustul. 

Cabanierul, întors dintr-o scurtă recunoaștere, părea lovit de dambla. 

— Nu mai înţeleg nimic... reuși el să bâlbâie. Ştiţi ce fac ăia? După ce am 
tras în ei... după ce am aruncat cu sticlele de benzină... ştiţi ce fac? îşi fac un 
om de zăpadă. Un uriaș! 

Nici de astă dată Liviu Iordan nu-l auzi. Privea la întâmplare ilustratele și 
fotografiile. 

__ Dacă n-aş avea altceva de făcut, începu el, aş încerca să refac povestea 


de dragoste a unor imbecili. Numai "săruturi și sărutări cu miile și 
jurăminte... "Auzi, domnule! "Ca stânca pe care-am urcat să fie dragostea 
noastră. Semeaţă și veşnică şi cu fruntea în curatul cerurilor..." Şi după o 
lună: "De ce nu-mi mai scrii, iubito, nețărmuritul meu amor?... Oare e 
adevărat ce se spune despre tine şi Biri? Nu se poate! Mă sinucid... Până 
atunci te sărut de mii de ori, ah! știi tu, iubito". Domnule! Cumplit de 
imbecili mai sânt oamenii! 

__ Oare ce s-o fi ales de capul lor? întrebă Petric, uitându-se cu jind la una 
din sticlele pe care le luase din raftul: Tămâioasă Tohani -1940. 

__ Când s-a ridicat cabana asta în care sântem noi? întrebă brusc Liviu 


Iordan. Cabana Izvoarele... 
__ în 1931... răspunse cabanierul. Atunci i-a luat locul celeilalte din vale: 


Izvorașului... Au terminat omul de zăpadă! 


Un pocnet ca de pistol răsună deodată în sufragerie. Liviu Iordan lovise 
cu degetele făcute pumn în masă. Lovi a doua oară. Și mai năprasnic. Era 
un miracol cum de nu i se zdrobiseră degetele. Ceilalţi îl priveau îngroziți. 

__ Ia vino încoace, domnule! Îl chemă pe cabanier. Vino şi priveşte 


fotografia asta, în care un imbecil îi jură unei imbecile amor veșnic. Vino, 
dobitocule! 

Cabanierul se supuse fără să crâcnească. Înainta spre Liviu Iordan ca un 
om împins de o forță supranaturală. Toată faţa îi era apă şi i se îngălbenise 
ca lămâia. Se uită la fotografia pe care i-o întindea Liviu Iordan. 

__ Ce cabană e asta? şuieră vocea celui care-l chemase. 


__ Cabana asta din fotografie? tremură vocea lui Paul Bălan. Păi nu se 
vede? E Izvoraşul. Singurul acoperiș... 

__ Izvoraşul?! îl întrerupse Liviu Iordan. Atunci de ce scrie, domnule, pe 
spatele fotografiei: "Amintire de la cabana Iulia"? De ce scrie, domnule, 
cabana lulia...? 

__ Habar n-am... ridică din umeri parcă mai ușurat Bălan. I s-o fi spus 
vreodată Iulia. Noi aşa am apucat-o: Izvorașul... 

__ lar ai scăpat de la moarte, domnule! șuieră Liviu Iordan. Auzi, 
domnule? Cabana Iulia... 

__ De ce, domnule? întrebă uluit Paul Bălan. Nu înţeleg. Pentru că n-am 
ştiut numele vechi al unei cabane? 

Liviu Iordan se ridică în picioare. Avea numai oţel în ochi. Dar și 
gesturile iradiau ceva metalic: 

__ Domnule! Ce cuvânt ţi-a şoptit George Iordan înainte de a muri? 
Acolo, sub bombe... 

__ Cabană... se retrase câțiva paşi înapoi Paul Bălan. 

__ Şi dumitale? se întoarse brusc înspre Ion Petric. 

_ Iulie... Atât mi-a şoptit. Nici o silabă în plus... 

___ Şi dacă se împreunează cuvintele astea două... rosti ca transfigurat 
Liviu Iordan. Ce se întâmplă? Din cuvântul cabana şi din cuvântul Tulia ce 
iese, domnule, dacă le unim? Trebuie să vă învăţ ca la școală? 

__ Cabana lulia! şoptiră amândoi în acelaşi timp. 

__ Acum înţelegeţi? explodă Liviu Iordan. Cabana Iulia. Ăsta a fost 
testamentul lui. Un testament sigur, limpede, două cuvinte care, împreunate, 
dau marea cheie! Cabana Iulia! Acolo e cutia albastră! 


__ Dar e imposibil! se trezi Paul Bălan. Cunosc cabana aia cum îmi 


cunosc palma. Aproape întotdeauna e goală. Doar câteva paturi de fier. Trei 
camere şi un spălător. Spălătorul s-a făcut acum vreo zece, doisprezece ani. 
În el nu se putea ascunde. Un antreu, două dormitoare şi între ele o 
sufragerie. Și mai era afară o bucătărie de bârne, care s-a dărâmat de mult... 
Unde se putea ascunde cutia albastră acolo...? 

__ Chiar dacă ai spune că e o singură cameră acolo şi tot nu m-ar interesa 


ce crezi dumneata, se înfierbântă Liviu Iordan. Eu cred ce spune el. Şi el 
spune foarte clar că acolo, la cabana Tulia s-a ascuns cutia albastră! 
Altceva nu mă mai interesează. Acolo vom căuta și o vom găsi! 

_ Aşteptăm până ăia... făcu semn de prăbușire Ion Petric. Că eu nu mai 


am curajul să propun nimic ca să nu credeți... 
__ "Ţi-a venit şi dumitale timpul! îi azvârli parcă un os Liviu Iordan. Nu 


așteptăm nimic! Trebuie să ajungem la cabană. Adică trebuie să luăm 
cabana. Nu vreau ca hazardul să-mi încurce socotelile. Cu cât sântem mai 
repede acolo, cu atât mai bine... Mai ales acum, când ei nici nu se gândesc 
că-i vom ataca... 

__ De aceea au făcut omul de zăpadă, spuse cabanierul. Se cred feriți de 
orice primejdie şi se apucă de joacă. 

__ Omul de zăpadă... reflectă Liviu Iordan de la geam. L-au făcut din 
joacă! Nu mai e vremea calului troian... 
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Omul de zăpadă nu fusese ridicat din joacă, ci avea un rol foarte 
important în planul de apărare a Casei Iulia, în care trăiau cireşarii. Mai ales 
că vijelia se domolise, ninsoarea aproape încetase, iar gerul mușca mai 
blând. Era un om gigantic, de peste doi metri și gros ca un halterofil de 
categorie grea, de două ori cât Ursu. Avea o mână îndoită în care ţinea ceva 
ce semăna cu un baston, iar pe cap o cipilică făcută din câteva batiste 
colorate, umplute probabil tot cu zăpadă. Se înălța ca o statuie la câţiva 
metri de geamul prin care fuseseră aruncate sticlele cu benzină. Era un 
paznic de nădejde al cireșarilor. 

Reîntorși în locuința încălzită, după isprava lor care unea utilul cu 
esteticul, încercară să se mai gândească şi la altceva, dar în ciuda ofensivei 
abile a lui Dan şi a Luciei, care complotaseră împreună un plan al 


digresiunilor, nu izbutiră altceva decât să revină la amara și prea adevărata 
obsesie. Se făceau comentarii foarte iscusite, dar încheiate mereu cu ofuri şi 
rugăciuni, despre posibilitățile de a scăpa din groaznica închisoare. Erau 
comentarii în mers, pentru că de fapt se amenajau locuri de atac şi apărare, 
se întăreau baricadele, mai ales în dormitorul încălzit, care nu mai lăsa nici 
o fisură la geamuri, nici măcar pentru razele unui soare cald atât de dorit. 
Citadela de dormit devenise, după expresia lui Dan, inexpugnabilă. Şi 
lemnele fuseseră mutate tot în dormitor. Cireșarii se temeau cel mai tare de 
un nou atac cu benzină, de aceea puseseră la adăpost, în dormitor sau în 
spălător, tot ceea ce era obiect de lemn. Din fericire, toate camerele aveau 
podele de piatră. Primejdia unui incendiu nu era atât de amenințătoare. 

Fiecare loc de atac sau de apărare era aprovizionat din belșug cu 
proiectile ocazionale, adică mai ales lemne. Undeva exista și o armă 
teribilă, cu tragere lungă, o praştie ca o catapultă, făcută din benzile de 
cauciuc ale unui rucsac, care fusese abia cu câteva zile în urmă mândria 
cireşarilor, unic în toată zona concursurilor de schi. Era arma secretă care 
trebuia să lovească precis şi necruţător. Și se mai amenajaseră și alte redute, 
în locuri tainice, în afara cabanei, care trebuiau ocupate la anumite semnale 
de alarmă. 

Abia după ce totul fu gata, cireşarii acceptară un moment de odihnă, ba 
chiar şi câteva îmbucături. 

— Oare de ce nu ne atacă? întrebă cu naivitate Maria. Numai pentru că 
nu știu că aici se află ascunsă cutia albastră! 

— Ar mai fi şi altceva... îi răspunse Victor. Dar cred că în primul rând din 
cauza asta: n-au descoperit încă ascunzișul cutiei. Îl caută acolo. Nu ştiu că 
Iulia e numele cabanei noastre. 

— Eu am tras peste tot cu ochiul, spuse Tic. Și nu văd unde ar putea fi 
cutia albastră. Poate numai sub una din lespezile astea care pardosesc 
camerele... 

— Eu chiar am căutat în toată legea, mărturisi Dan. M-am dus şontâc, 
şontâc în fiecare încăpere. Am bătut cu beţele în aproape toate lespezile. 
Nimic. De fapt, nu ştiu ce am vrut să aud. Dacă s-a scos o lespede, s-a 
ascuns în adâncitură cutia și apoi s-a pus lespedea la loc, cum poate să sune 
decât ca ălelalte sub care nu e nici o cutie?... În pereţi nu văd unde... 
Înseamnă că numai sub vreo lespede... Știţi câte sânt? Le-am numărat cât aţi 
făcut voi paznicul de zăpadă... Ia ghiciţi! Vă spun eu: două sute șaptezeci şi 
două. Ca să vedeţi că nici eu nu mi-am pierdut timpul degeaba. Și din astea 


două sute şaptezeci și două, o sută nouăzeci și cinci sânt îndeajuns de mari 
ca să poată fi ascunsă sub ele cutia albastră. Şi din astea aproape două sute, 
vreo optzeci au dimensiuni regulate, ca nişte cuburi sau paralelipipede. Și 
din astea optzeci simetrice, vreo cincizeci sânt de cremene... 

— Eşti mare! îl felicită Ionel. Şi din astea cincizeci, cam unde crezi tu că 
ar fi ascunsă cutia albastră? 

— Sânt vreo optsprezece mai curioase şi mai ispititoare, răspunse foarte 
serios Dan. La astea n-am mai putut să fac nici o reducere. Optsprezece în 
cap, cu poziţii foarte bune și chiar discrete. Pe urmă... 

— Poftim?! se sperie Tic care vedea cum descresc șansele ca să devină el 
marele descoperitor al neasemuitei cutii. Nu cumva ai cercetat şi pereții? 

— Numai doi prezintă interes și emit nişte sunete ciudate... Îşi continuă 
Dan năucitoarea ofensivă. lar în ceea ce priveşte plafonul... Lasă, Ticuşor! 
Tu ai adus cârnaţi și şuncă și caşcaval, îți ajunge... Așa... Plafonul nu e 
interesant decât în camera cu benzină și în antreu, deasupra urării de BINE 
AŢI VENIT. Deasupra urării am bătut eu cu un băț de schi, așa că mai 
rămâne porțiunea de lingă gaura burlanului din camera cu benzină. Deci: 
optsprezece lespezi, doi pereţi şi un plafon. Dacă găsiţi în altă parte cutia 
albastră puteţi să scoateţi tot ce e într-însa și să mă băgaţi pe mine în loc. 

— Ai vrea tu! îl atinse Tic. Acolo capeti luciu... 

— Sau mucegai, îl completă Dan. Dacă or fi și nu ştiu ce documente pe- 
acolo? Tu ce crezi, Victor? 

— Cred c-ai făcut o eliminare foarte bună, dar încă nu prea severă. Ar 
trebui să elimini rând pe rând toate elementele care ţi-au mai rămas. Să 
rămână pustiu! 

— Adică tu crezi că nu se află aici la noi cutia albastră! se miră Dan. 
Doar tu singur ai demonstrat... 

— Ştii ce trebuie să facem noi? spuse Victor. Să le întindem tot felul de 
capcane ca să-și irosească gloanțele. Cred că de aceea întârzie să atace... Au 
o singură armă şi o singură încărcătură. Dacă am putea să-i facem să tragă 
cât mai multe gloanţe, dar numai în vânt!... lar despre cutia albastră... 

— Vin! se auzi vocea lui Ursu care era de veghe. Toţi trei... Au 
bastoane... Fiecare are un baston... Ce facem? 

Victor ezită o singură clipă: 

— Planul unu! Tic şi Ursu. Gata! 

Tic părăsi imediat dormitorul. Se auzeau și pașii lui Ursu, apoi o uşă, uşa 
de-afară, deschizându-se. După două secunde sosi şi Victor la ușă. Trase 


ambele zăvoare şi puse drugul de siguranţă. Planul numărul unu prevedea 
ca numai Victor, Ursu şi Tic să participe la apărarea directă și imediată. 
Victor în antreu ca supraveghetor și conducător al întregii operaţii, Tic şi 
Ursu în anumite locuri, fiecare cu o misiune secretă. Ceilalţi erau obligaţi, 
până la semnalul special al lui Victor, să rămână în dormitor. Acolo erau 
feriţi de orice primejdii şi de orice surprize. 

Victor privea din antreu printr-o crăpătură, invizibilă de afară, înaintarea 
celor trei coloși. 

Se opriseră cam la jumătatea distanţei dintre cele două cabane. Priveau în 
toate părţile, chiar şi în spate, dar parcă nu mai îndrăzneau să înainteze. 

— De acolo, spuse Victor, cu voce înceată, neauzită, glontele ucide. Uh! 
Dacă nu s-ar mişca înainte de semnal... 

începea să regrete că optase pentru planul unu, cel mai riscant, dar și cel 


mai eficace, cel care transforma într-o clipă apărarea în atac. 
îl văzu pe Liviu Iordan scoțând pistolul din buzunar şi încărcându-l. Gest 


ostentativ. Se bănuiește pândit, poate de aceea s-a și oprit şi vrea să 
impresioneze. Dar asta mai înseamnă ceva: în mod sigur n-au decât o 
singură armă. De aceea și-o etalează atât de evident... Cei trei începură 
iarăși să înainteze. "Uh! tremură Victor. Să nu se grăbească Tic şi Ursu. 
Uhhhh!" 

După ce se opriseră pentru câteva minute la jumătatea pârtiei care lega 
cele două cabane, Liviu Iordan îi îndemnă pe ceilalți doi să treacă înaintea 
lui şi să-şi reia înaintarea. 

— Lăsaţi-mi spaţiu să trag! spuse el. Și fiți atenţi ca o sută de draci. Orice 
glonte e mai scump decât averea unui oraș. Și acum, hai! 

Pomiră, dar după zece metri se opriră din nou, la semnalul lui Petric. 
Erau în apropierea unui bolovan. 

— Să nu ne fi întins vreo capcană, vreo groapă... avertiză Petric. Ăştia n- 
au cu ce altceva să se apere... 

Vorbeau în şoaptă şi se uitau fiecare în altă direcţie. Petric la stânga, 
Bălan la dreapta, Liviu Iordan înainte. Pentru a observa la timp orice 
mişcare suspectă. 

— Imposibil să nu fi ieşit unul sau doi afară, pentru a avea mai multă 
libertate de mișcare... Altfel nu pot para atacul. Oare să-și închipuie că 
avem mai multe arme? 

Nu se vedea de nicăieri nici o mişcare. Vijelia se transformase într-un 
vânt obișnuit. Parcă totul îngheţase și încremenise. De la vreo douăzeci și 


cinci de metri, omul de zăpadă uriaș îi privea cu ochi de cărbune și parcă-i 
invita să se apropie. 

— Fiţi atenţi la omul de zăpadă! le șopti Liviu Iordan. Să nu fie cineva în 
spatele lui... Deşi ar însemna o sinucidere... Nu! Mai bine uitaţi-vă numai în 
dreapta și-n stânga... Lăsaţi-mi mie omul de zăpadă! Hai! încă zece metri. 
Ni se măreşte raza vizuală. Şi ochii în patru”... 

Mai înaintară zece metri. Parcă ar fi călcat pe jar, deşi mersul încet și 
opririle le îngheţaseră picioarele. Aveau bastoane groase în mână, bastoane 
cu care se putea omorî un lup, iar în buzunare tot felul de greutăţi de fier și 
plumb care se puteau oricând transforma în proiectile. Petric și Bălan 
înaintau pe aceeași linie, cam la un pas distanţă, lateral unul de altul. Iordan 
era ferit de trupurile lor, oferindu-i-se în același timp şi o deschidere destul 
de largă pentru a putea trage nestânjenit cu pistolul. 

Mai făcură o haltă la zece metri de omul de zăpadă. Rămaseră nemișcațţi, 
fiecare cercetându-și zona, fiecare cu mâna încordată pe baston. Și Liviu 
Iordan avea un baston. În mâna stângă. 

Nu se auzea de nicăieri nici un sunet, nici măcar șuieratul vântului nu se 
mai auzea. Și nici o mişcare nu se vedea, nici măcar o pasăre nu zbura în 
văzduh. 

Liviu Iordan privea ţintă omul de zăpadă, îi privea mâna îndoită şi băţul 
care-i atârna parcă în mână. Chiar lângă băț, ca o aţă, se zărea un luciu 
metalic. Liviu Iordan își îndreptă încet, insesizabil, ţeava pistolului spre 
burta omului de zăpadă. Degetul arătător atinse ca un abur trăgaciul. Privea 
lucirea metalică de lângă băţul omului de zăpadă, vedea cum se deplasează 
încet, încet spre dreapta, transformându-se în lama unui cuţit. Nu, nu era o 
iluzie. Luase și un punct de reper: distanţa dintre muchia lucitoare și băț. La 
început fusese de un centimetru. Se mărise la aproape cinci centimetri. Nu 
era o iluzie. Le făcu celorlalți semn cu vârful bastonului şi ţeava pistolului: 
să înainteze. Încet, încet: doi, trei paşi. Din nou se opriră. Erau la vreo şapte 
metri de omul de zăpadă. Ceilalţi nu-l vedeau. Își cercetau zonele lor. Dar 
Liviu Iordan nu-l slăbea din ochi, şi ţeava pistolului fixa tot burta lui. Lama 
cuţitului nu se mai depărtase. În schimb se ridicase, cu aproape zece 
centimetri, îi urmărise mișcarea, se ridicase parcă pentru a lua poziţie de 
atac. 

Și deodată lama cuţitului se mișcă violent. În aceeaşi clipă Iordan trase 
două focuri în burta omului de zăpadă. În aceeaşi clipă, Petric azvârli 
bastonul tot în omul de zăpadă care ridicase brusc băţul. Tot în aceeași clipă 


un butuc uriaş se abătu asupra celor trei agresori şi tot în aceeași clipă un 
proiectil mic, dar cumplit de dureros izbi pe unul din agresori în coșul 
pieptului. Numai Liviu lordan scăpase cu o simplă zgârietură. Butucul îi 
atinsese fruntea. Dar același butuc îl lovise pe cabanier în unghiul dintre 
umăr și gât, prăbuşindu-l în zăpadă. Și în aceeaşi clipă încetă totul. Doar 
omul de zăpadă începu să se prăbușească lent, lent ca o paraşută. 

Liviu Iordan, cu pistolul încă fumegând, se retrase câțiva paşi târând cu 
mâna stângă corpul lui Petric. Cabanierul se rostogolea, singur, scrâşnind 
din dinți și gemând în șoaptă, parcă ferindu-se să nu fie descoperit acolo, pe 
pârtie. Petric își reveni. Fusese o lovitură năprasnică în plexul solar. 
Probabil cu o piatră sau cu o bucată de fier. Cabanierul se umpluse de 
sânge. Dar și pe faţa lui Liviu Iordan se prelingea o şuviţă roșie. 

— Înapoi! porunci Liviu Iordan. Atât, deocamdată. Voi luaţi-o înainte. 
Cât mai repede. Eu vă acopăr retragerea. 

Ceilalți găsiră puteri să se târască mai iute spre adăpostul sigur şi cald. 
Liviu Iordan se retrăgea cu spatele, fără să-și lase arma din mână, privind 
mereu spre ceea ce mai rămăsese din omul de zăpadă: o movilă informă de 
sub care nu mișca nimic. Doar după ce ajunse la jumătatea drumului dintre 
cele două cabane își iuți pasul. 

și prinse pe cei doi tocmai când se chinuiau să intre pe uşă. Îi ajută să se 
ridice, să păşească în antreu, apoi zăvorî singur ușa cabanei. Nu scoase nici 
o vorbă tot timpul cât îl pansa pe cabanier. Găsise tot ceea ce îi trebuia în 
lădiţa cu medicamente și trebăluise cu îndemânare de medic. După ce 
termină cu Bălan și cercetă locul loviturii pe care o primise Petric chiar în 
plex, respingând cu un gest de nepăsare şi dezinteres pata vineţie, își aplică 
un plasture pe zgârietură de pe frunte. Pumnii începuseră să-i scapere, iar 
maxilarele păreau că mestecă plumb. 

— Cam ăsta-i rezultatul atacului... începu el. O rană mai gravă, dar nu 
foarte, şi alte două extrem de superficiale... Ăsta e rezultatul bun al atacului. 
Pentru că mai este un rezultat rău, aproape o catastrofă. 

— N-ai împușcat decât unul? întrebă Ion Petric. 

— Nu, domnule! se crispa Liviu Iordan. Am pierdut două gloanţe! Asta e 
catastrofa. Două gloanţe! 

— Cum, domnule? se înspăimântă cabanierul. Nu i-ai nimerit? N-ai 
nimerit nici unul? Ai tras de două ori.... 

Liviu Iordan nu răspunse imediat. Începu să se plimbe de-a lungul şi de-a 
latul sufrageriei. Câteva minute numai. Când se aşeză la masă, faţa lui, 


întreaga lui atitudine exprimau un calm și o nepăsare care îngrozeau. 

— Domnule, eu sânt de vină! Eu răspund... Am pierdut două gloanţe... și 
cu celelalte două: patru. Mi-au mai rămas deci cinci gloanţe... Nu mai pot să 
mai pierd nici a mia parte dintr-un glonte. Omul de zăpadă a fost o 
batjocură, domnule. O fantomă pe care o mișca de după fereastră cineva. Au 
lucrat foarte ingenios. Mi-au dat răgazul să iau și puncte de reper ca să nu- 
mi închipui cumva că totul e o iluzie optică. Dar nu puncte de reper 
grotești... asta a fost toată ingeniozitatea, ci abia sesizabile, ca să mă prind 
ca un imbecil. Și am tras de două ori ca să fiu sigur... Domnule, numai unul 
dacă e împuşcat sau rănit, ei au pierdut partida! Sau dacă i se întâmplă ceva 
unuia singur, vor pierde partida. Vor veni singuri şi vor face mătănii în faţa 
noastră. Și fetele, toţi! Jur, domnule! 

Vorbea cu un calm otrăvitor. Ceilalţi erau iar fascinaţi. Uitaseră rănile și 
rușinea înfrângerii. 

— Vom mai da un atac după-masă, probabil, vom vedea noi. Și măcar 
unuia dintre ei i se va întâmpla ceva. Eu singur voi ataca! 
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în tabăra cireșarilor era bucurie. In sfârşit. Şi oare cine putea să fie cel 


mai bucuros, cel mai invidiat, mai ales de către Dan, cel mai aplaudat? Cine 
altul decât puştiul cel drag, cu păr de aur, și cu nasul chiar mai sus puţintel 
decât în momentele lui de toate zilele, pentru că, de... Îi mai plăcea şi lui să- 
şi dea din când în când aere. Cârnul ridica mereu două degete, parcă ar fi 
cerut cuvântul. Le ridica, apoi se uita în ochii fiecăruia: 

— Două! Două gloanţe! Le-au tras cu o precizie cumplită exact în burta 
omului de zăpadă! Păcat că n-am putut să văd cum se mișcă pumnalul... dar 
simțeam că merge bine totul, după ochii lui... Cum l-am mai dus!... Și pe 
ăllalt l-am făcut cnocaut. Aţi văzut? Dar și Ursu l-a ochit, fiuuuuu! cum mai 
zbura butucul! 

— Taci, nesuferitule! îl lua Maria la rost din când în când. Prea te lauzi, 
de parcă numai gura ar fi de tine. Nu-i a bună lauda asta prea multă... 

— Las-că ştiu eu cam ce e în sufletul tău... Îi răspundea frățiorul. Nu mai 
poți de bucurie... 

— Uffffi Doamne! se înduioșa negricioasa până la lacrimi. Eşti un 


nesuferit. Nici nu vreau să te mai văd... 


Ursu, în schimb, era posomorât. Nu-i izbutise lovitura. Și numai din 
cauză că voise să-i izbească pe amândoi. Dacă și-ar fi ales o singură ţintă, 
unul din ei era scos din luptă pentru mult timp. Dar voise să doboare doi 
odată... Asta era... 

Nici Victor nu era tare bucuros. Îi era teamă să nu se repete atacul. Dacă 
nici unul din ei nu fusese rănit grav, atunci se vor pomeni cu un atac 
furibund. Vor sări asupra cabanei cu tot ce aveau la ei, cu toate armele 
posibile. De aceea, când toţi păreau a fi în culmea bucuriei, decretă stare de 
alarmă generală. Atât de autoritară era vocea lui, încât amuţiră toţi într-o 
clipă. 

— Pază la ferestre! spuse el. Și să discutăm măsurile pentru la noapte! 
Precis vom fi atacați! 

— Nu avem nevoie să-i mai așteptăm înăuntru! trecu Ursu la atac. Eu 
cred că am putea să-i respingem chiar lângă cabana lor. Ne căutăm posturi 
de pândă, bune și sigure. Nu mai e frig... 

— E o prostie! sări Lucia. Şi dacă nu-l loveşti? Dacă tragi pe alături sau 
îl răneşti uşor? Nu te ucide imediat? 

— Nu-mi mai scapă a doua oară! scrâșni vlăjganul. În moalele capului îi 
ating. 

Şi Victor era de părerea Luciei: 

— Nu cedez, Ursule! Atâta vreme cât mai au gloanţe în pistol, nu accept 
să fie atacați decât de la distanţă sau să se riposteze din locuri sigure la 
agresiunile lor. Cum am făcut la primul atac. Ne-a reușit totul!... Gândeşte- 
te ce înseamnă să ai o armă de foc. Îl lovești, îl dobori, dar nu trebuie să-i 
mai rămână decât un dram de putere şi luciditate şi te ucide... Întâi să facem 
totul, să folosim toate vicleniile ca să le lichidăm gloanţele! Asta e!... 

__ Vine! se auzi vocea lui Dan, care era de gardă la postul de observaţie. 


Unul singur. Cel cu pistolul! 

Parcă trecu un curent electric prin toţi. Numai Ursu se uita la Victor 
cerşind voie. Conducătorul cireşarilor se prefăcu că nu-l vede. Victor dădu 
un semnal de așteptare. Agresorul era singur. Nu putea să încerce, singur, 
asaltul cabanei. 

Dar dacă era o cursă? Dacă ăilalți veneau prin ocoluri pentru a cădea în 
spatele cabanei? Victor îl chemă pe Ursu ca să se sfătuiască, în antreu. 
Imediat sosi şi Tic. 

— Oare nu vor să ne înconjoare? întrebă Victor. 


__E același lucru, îi răspunse Ursu în şoaptă. Ca să ne atace cu oarecare 


şansă, tot prin faţa noastră trebuie să treacă. Eu totuși aş crăpa ușa... poate 
se aventurează şi-i putem sări în spate... Ce zici? 

Și pentru că Victor nu răspunse nimic, Ursu crăpă uşa. 

Agresorul se apropiase la vreo zece metri de cabană. Avea pistolul în 
mână, cu degetul pe trăgaci. Era un pistol mare, cu ţeava lungă, un 
Parabellum, o armă rea. Rămase nemișcat și cu privirile fixate spre o 
fereastră. Spre fereastra de unde se manipulase omul de zăpadă. 

Tic vru să spună ceva, dar Victor îl opri. Și şoaptele puteau să trădeze. 

Liviu Iordan mai înaintă doi paşi. Deveni și mai prudent, şi mai încordat, 
gata să sară ca un leopard. Și tot spre fereastra care-l batjocorise privea. 
Mâna parcă-i tremura pe pistol. 

"Oare nu-și dă seama că este văzut şi urmărit? se gândi Victor. Cum de 
poate fi atât de sigur? Și mai ales ce anume urmăreşte? Parcă ar vrea să se 
răzbune orbește. Oare nu a înnebunit? Singur... Pentru ce?" 

Liviu Iordan mai înaintă un singur pas. Pistolul parcă i se ridicase o dată 
cu mâna. 

"Doamne! se îngrozi Victor. Să nu fie cineva la fereastra aceea! Şi nici nu 
mai am cum să dau semnalul..." 

Liviu Iordan ţinti spre fereastră și trase. Bubuitura răscoli toate ecourile. 
Imediat după ce trase se lăsă fulgerător, parcă pentru a se feri de o lovitură. 
Dar se ridică la fel de fulgerător, ţintind cu pistolul spre aceeași fereastră. 
Însă nu mai trase. Se întoarse şi îşi băgă pistolul în buzunar. Dar arma îi 
alunecă pe alături. Nu-şi dădu seama. Continuă să se retragă și abia când 
ajunse la vreo zece metri de locul unde-i căzuse arma, se întoarse iarăşi și 
din nou privi spre fereastră. Tresări ca și cum ar fi văzut ceva şi îşi duse din 
nou mâna spre pistol. 'Tresări şi mai violent, pentru că nu-și mai găsi 
pistolul în buzunar. Se uită înapoi cu ochii holbați de spaimă. Și zări 
pistolul, în zăpadă, la vreo zece metri înaintea lui. 

Avu numai o secundă de ezitare. Se lansă în goană spre pistol, în aceeași 
clipă în care se lansase şi Tic. Dar puştiul avea mai puţin de fugit și era și 
mai iute. Ajunse înaintea lui Liviu Iordan la pistol. 

Victor şi Ursu îl văzură cum ridică pistolul de jos. Liviu Iordan se oprise 
la vreo cinci metri de armă. Privirile lui și ale lui Tic se întâlniră. Amândouă 
luceau de bucuria triumfului. 

Dar deodată puştiul îngheță. Auzi vocea lui Liviu Iordan șuierătoare, 
şoptită: 


__ Poţi să-l şi iei de jos. E o bucată de lemn. Pistolul e în mâna mea. Și 


dacă nu vii spre mine, imediat îţi găuresc scăfârlia. De la cinci metri nu pot 
să greşesc. Hai! Unu... 

Tic se apropie cu pistolul de lemn în mână spre Liviu Iordan. Se lăsă luat 
de umăr. Ţeava pistolului lui Iordan cădea perpendicular pe creștetul 
puștiului. Ca să fie văzută de toți. 

Și o văzură toţi. Mai întâi Victor şi Ursu. Vlăjganul sări ca un arc, dar 
Victor îl apucă și-l strânse de picior cu toată puterea pe care-o avea. 

__ Stai, Ursule! îi șopti el. Îl ucizi. Ala nu glumeşte. 


Ursu închise ochii și înțelese. Se lăsă în genunchi alături de Victor. Era 
moale, fără un pic de vlagă. Dar tremura şi simţea că se sufocă şi-de pe 
buze i se prelingeau șuviţe de sânge. 

Era și Maria în spatele lor. Nu scoase nici un cuvânt. Dar din ochi îi 
curgeau întruna lacrimi. Era şi Lucia. Şi ea plângea. Victor oftă greu, apoi 
spuse: 

— Poate că ne cer numai cutia albastră în schimbul lui. Va trebui să le-o 
dăm... 


Capitolul XII 


Tiberiu își dăduse întâlnire cu Atena la Răsdeal. Voiau să se plimbe 
singuri și necunoscuţi pe străzile orășelului, să ia masa de prânz la cabana 
de pe ghebul Cioaca, apoi să coboare în parc pentru jumătate de oră, să intre 
la cinema şi să se întoarcă acasă cu trenul de şapte seara, care-i lăsa la o 
distanță de şase minute pe unul de celălalt. Până la cabană, planul lor merse 
ca pe roate. Dar la cabană li se înfundă. Erau foarte mulți sportivi care-i 
cunoşteau şi mai ales erau mulţi prichindei din toate orașele văii, care, din 
nefericire, asistaseră la concursul interşcolar de schi. Tiberiu devenise de 
multă vreme, de vreo două zile, idolul lor absolut, iar Atena, visul și bucuria 
lor caldă din clipele de vis. Se pomeniră înconjurați de prichindei și se 
văzură nevoiţi să susțină o discuţie interminabilă... ah! cum mai fugea 
filmul!... despre toate amănuntele unei vacanțe ideale. Pentru că li se cerea 
părerea despre mărcile de schiuri, despre calitatea betelor cu zgardă roșie, 
despre bocancii cu şanţuri neterminate, despre culoarea cea mai favorabilă 
slalomului... la ciorapii exteriori, despre ultimele performanțe ale schiorilor 
francezi şi despre șansele lor la Olimpiada albă. Şi bineînțeles și despre 
pregătirea amândurora în vederea viitoarei Olimpiade albe din Japonia. Şi 
dacă un idol nu știe să stea pe soclu, mai ales în asemenea situaţii... Dar și 
Atena și Tiberiu, la început cam speriați și cam ostili, deveniră cu timpul 
fermecători, mai ales că în clocotul și pasiunea discuţiei se întrebau din 
priviri sau din vorbe, îşi atingeau întâmplător mâinile, ba uneori și le ţineau 
una într-alta secunde întregi. Și-și spuneau, printre sau deasupra vorbelor cu 
care răspundeau prichindeilor, atâtea şi atâtea înţelesuri înfiorate! 

Și aşa cum se întâmplă întotdeauna într-o discuţie, se lăsă deodată și 
momentul de tăcere, acel moment inexplicabil despre care un mare scriitor 
francez, bineînţeles prin unul din eroii săi, spunea că apare întotdeauna la 
ora x şi douăzeci de minute, sau la ora x fără douăzeci de minute. 

— E abia şase fără douăzeci! se miră unul dintre prichindei după ce se 
uită la ceas. Mâine, pot să jur, vin și la noi cireșarii... Cu trenul de șapte 
seara... 

Tiberiu şi Atena tresăriră. Da! Cireşarii le promiseseră că îi vor vizita! 
Oare nu-i căutau chiar în clipele acelea în orăşelele lor? Amândoi se albiră 


la faţă. 

— Au fost cireşarii pe la voi? izbuti să îngâne Tiberiu. Când au plecat? 

— Dar de ce ne întrebi când au plecat? se interesă unul oacheș, cu ochii 
numai neastâmpăr. 

— Pentru că dacă ar fi cireşarii în orăşelul vostru, răspunse Atena în locul 
lui 'Tiberiu, n-aţi mai fi voi în momentul ăsta aici, la cabană. 

După atâtea declarații de dragoste, prichindeii nu mai puteau să dea 
înapoi. Nu spuseră nimic, doar îşi căutară nişte zâmbete care, din păcate, nu 
li se potriveau deloc: erau false. Ei, dar momentul trecu. Unul mai politicos 
îşi aduse aminte că uitaseră să răspundă la o întrebare frumoasă şi isteaţă. 

— Încă n-au sosit. Dar îi aşteptăm din zi în zi. Am luat toate măsurile. De 
la doi kilometri vom fi informaţi prin băiatul unui cantonier, care e și el în 
legătură cu băiatul unui şef de gară, care și ăsta are legătură cu băiatul unui 
alt cantonier de la Mitiş. In clipa când s-au urcat în tren răsună la 
comandantul nostru semnalul de alarmă... 

— Şi de unde ştiţi voi că au poposit cireșarii la Mitiş? întrebă Tiberiu cu 
un ton în care se putea ghici suspiciune. 

Prichindeii se priviră la început speriaţi şi întrebători, apoi fiecare plecă 
ochii în pământ, pentru că fiecare voia să răspundă... adică să trădeze un 
secret grozav. Și juraseră... 

— Ne-a spus Petrişor Bogdan... se auzi vocea primului trădător simpatic. 
El e din Mitiş și ştie precis... 

— Aiurea! interveni hazardul prin persoana unui pici, cu un an mai mic 
decât ceilalţi, adică neluat în seamă și deci neîncrezător. Aiurea! Ăla se 
laudă mereu. Las-că ştiu eu... 

Piciului însă nu i se mai putea trăda nici un secret. De aceea se lăsă o 
clipă de tăcere în care ceilalți prichindei se înţeleseră prin unde nevăzute să 
nu scape o iotă mai mult. Doar unul din ei privi spre Tiberiu și îşi luă inima 
în dinţi: 

— Pe cuvântul nostru că nu minţim... Ne-a spus Petrişor. Și nu numai că 
ne-a spus, că l-am suspectat și noi. Pe cuvântul nostru că ne-a dovedit. 
Cireșarii au stat chiar la el! 

— Când? întrebă emoţionată Atena. 

— Alaltăseară şi ieri dimineaţă... răspunse un altul. Și mai mult nu vă 
putem spune. 

— Sigur, sigur? se interesă iarăşi Tiberiu. 


— N-am spus pe cuvântul meu, reveni cel care-și luase inima în dinți. 
Am spus pe cuvântul nostru... Zău! Pe cuvântul nostru că ne-a dovedit la 
toți şase! 

Cinci prichindei ridicară imediat mâinile în sus, ca niște conjuraţi, pentru 
a susţine spusele șefului lor. 

Atena şi Tiberiu mai avură o brumă de prezenţă de spirit sau de bun-simţ 
pentru a păstra aparențele. Se prefăcură speriaţi, își amintiră că au uitat să 
cumpere ceva, aoleu! şi dacă va fi coadă vor pierde trenul... deşi parcă 
stăteau pe arcuri și ar fi fost în stare să sară pe geam și să se dea de-a 
rostogolul până la gară, în vale. 

Norocul îi ajută. Un personal întârziat tocmai pleca din gară în momentul 
când ajunseră pe peron. Săriră în el, adică Tiberiu o ajută pe Atena să sară 
pe scară şi ea acceptă, fără să-și dea seama, și uitând că e campioană la 
sărituri. În sfârşit... Se ghemuiră pe un culoar cam gol, dar aveau noroc și 
aici. Din când în când mai trecea câte cineva spre vagonul restaurant, sau 
dinspre vagonul restaurant, obligându-i să facă loc, adică să se subţieze și să 
se strângă, nevinovați și îmbujoraţi, unul în altul. Nici unul nu mai regreta 
parcul, cinematograful, filmul grozav, dar aveau numai vorbe de laudă și 
admirație pentru prichindeii care-i ţinuseră sus pe Cioaca şi care, fără să 
ştie, le organizaseră toate spaimele şi bucuriile prin care treceau. 

Coborâră mai întâi în orășelul lui Tiberiu și alergară amândoi, într-un 
suflet, pe strada mare, spre locuinţa lui. Nu le mai păsa dacă-i vede cineva. 
Din păcate, cireşarii nu sosiseră. Întorcându-se spre gară, se interesară 
despre cireşari la unul din puştii care se fandoseau pe stradă. Dar puştiul nu 
numai că le răspunse printr-o afirmaţie, dar se și lăudă că Tic îi lăsase o 
amintire. Într-adevăr, pe o foaie de hârtie se vedeau câteva cuvinte: 
"Amintire de la Tic". 

— E scrisul lui! atâta mai avu vreme Atena să spună, pentru că Tiberiu o 
şi smuci cu brutalitate. 

Se auzea sirena unei locomotive. Trenul de șapte. Se urcară în el tot în 
ultima clipă. Cireșarii îi aşteptau de bună seamă în orășelul Atenei. Dar nici 
acolo nu-i găsiră. Nicăieri. La nici o cabană. Și îi cuprinse pe amândoi o 
dezamăgire ucigătoare. Cireșarii nu-și respectaseră promisiunea. Nu-i 
vizitaseră... 


Tic, cireşarul care lăsase atâtea amintiri prichindeilor din toate orășelele 
celor două văi, stătea în mijlocul sufrageriei de la Izvoarele. Era legat de 
mâini şi de picioare nu cu brutalitate, ci cu artă. Putea să-și miște și mâinile 
şi picioarele, câțiva centimetri, în orice direcție. Și mai era legat de un 
scaun uriaș, lăsându-i-se şi cu această legătură un joc de câţiva centimetri. 
Dar aceasta era toată libertatea lui. Câţiva centimetri. Legăturile erau 
imposibil de forţat. Nu se putea scăpa din ele decât cu ajutorul cuiva. 
Singur, imposibil. Cel mult putea să se prăvălească o dată cu scaunul, să 
provoace prăbușirea scaunului, dar asta ar fi însemnat o sinucidere. S-ar fi 
izbit cu capul de podeaua de piatră, dacă ar fi căzut din faţă, şi cine ştie ce i 
s-ar fi întâmplat dacă ar fi provocat prăbușirea în spate. Acestea erau 
gândurile care treceau prin mintea ciufuliciului, pentru că era teribil de 
ciufulit. N-avea nici o scăpare. 

— Să n-ai nici o teamă... se adresă Liviu Iordan cabanierului. Când te-am 
legat pe dumneata, ţi-am lăsat intenţionat o șansă de scăpare, ca să nu 
îngheţi. Dumnealui nu are nici una. 

Tic îşi dădea seama că într-adevăr nu are nici o şansă. Jocul de câţiva 
centimetri parcă nu făcea altceva decât să-i amintească mereu că e legat 
bine, că e legat şi că e în mâinile dușmanilor. 

Petric și Bălan stăteau tot timpul la pândă. Nu se dezlipeau de ferestre. 
Până ce Liviu Iordan nu se mai putu stăpâni: 

__E crunt, domnule, să ai de-a face cu neghiobi! spuse ca pentru sine, 
apoi vocea i se înăspri: Degeaba staţi acolo, de pomană... Puteţi să lăsaţi şi 
ușile şi ferestrele deschise, puteţi să scrieți mare, pe o placardă, LIBER — 
DESCHIS. Nimeni nu va îndrăzni să intre atâta vreme cât nevolnicul ăsta e 
legat lângă mine, iar pistolul se află în mâna mea. Nu înţelegeți? Orice 
mişcare s-ar face din partea cealaltă, orice încercare... gata! Nevolnicul ăsta 
mic s-a dus. Și ăilalţi, de dincolo, îşi închipuie că nu glumesc. 

__ Aiurea... spuse Tic, deși cuvintele gangsterului cu pistol îi frecau încă 
șira spinării pe dinăuntru. Aiurea... Ăia sânt atât de fricoşi!... Parcă-i 
interesează pe ei ce mi se întâmplă mie... ei să scape, mai ales lunganul ăla 
laş, care nu vrea nici un moment să sară la bătaie. 

_ Te înţeleg, nenişorule... Îl luă Liviu Iordan în zeflemea. Te simt eu. Ai 


vrea să ne adormi, să ne ameţeşti, vrei să faci pe șmecherul cu noi... V-am 
prins pe toţi... Vă am în vârfurile degetelor... Numai prin viclenii vă apăraţi, 
pentru că puterea e de partea noastră, de partea mea... M-aţi făcut să pierd 
două gloanţe cu omul vostru troian, două gloanţe care fac mai mult decât 


diamantele de mărimea lor... Dar nu le-am pierdut în zadar. V-am descoperit 
puterea: viclenia. 

___ Noi îi spunem iscusință și ingeniozitate... Îl întrerupse prizonierul 
ciufulit. 

__ Da, domnule! îl privi lordan cu mai mult interes. Puteţi să-i spuneţi 


cum vreţi. Eu îi zic șiretenie, viclenie... Şi dacă am văzut că asta e arma 
voastră, m-am conformat... Să știi de la mine ceva... E o lege, o convenţie 
nescrisă între oameni... Cel şiret îl duce pe omul de rând pentru că acesta nu 
se gândeşte că semenul lui ar putea să-l înșele. Cel foarte viclean îl duce pe 
cel viclean pentru că acesta cade în greşeala omului de rând: nu crede că 
altul ar putea să-l înșele... De aceea aţi căzut voi în capcana mea... Nu v-aţi 
închipuit că sânt mai viclean decât voi şi că o să vă pregătesc o capcană și 
mai cumplită... De aceea, nenișorule, am sacrificat şi un. glonte, deşi poate 
că n-ar fi fost nevoie. Am rămas cu patru gloanţe, am sacrificat un diamant 
de cartuș, pentru că ştiam că voi ştiţi în ce situaţie ne aflăm cu armele, ştiam 
că voi ştiţi cât preţ are pentru noi un glonte. 

— Asta de unde-o mai ştiaţi? se interesă din pură curiozitate puştiul. 

— Dintr-o chestie care se numeşte gândire... Îi răspunse Liviu Iordan. 
Fraţi prea inteligenţi ca să nu vă întrebaţi, după spargerea pe care ați dat-o 
şi după ce aţi aflat niște secrete cumplite: de ce nu vă atacăm? V-aţi 
întrebat: de ce nu ne atacă? Dacă am fi tăbărât toţi trei cu pistoalele și cu 
încărcături de rezervă asupra voastră, aţi fi rezistat mai mult de cinci 
minute? Nici pomeneală... Faptul că v-am condamnat la moarte prin ger şi 
foamete nu însemna altceva decât că nu sântem bine înarmaţi... Asta s-a 
întâmplat. M-am gândit la felul cum trebuia voi să gândiţi. Dacă nu aș fi 
tras şi dacă în aceeași secundă nu m-aș fi prefăcut că mă apăr, aplecându- 
mă, de fapt, pentru a substitui pistolul, şi a vă da apoi impresia şi 
certitudinea că am rămas cu același pistol în mână, ar mai fi alergat unul 
dintre voi să-l ia din zăpadă? Dacă n-aş fi tras cu același pistol pe care apoi 
l-am scăpat, poate că s-ar fi bănuit o capcană. De aceea trebuia să sacrific 
un cartuș. Ştii cum spune francezul? 

— Au voleur, un voleur et demi... răspunse Tic uluit de abilitatea cu care 
Liviu Iordan își pregătise capcana. 

— Exact! Trebuia să vă năucesc, să vă fascinez, să fiu în ultimă instanță 
mai viclean decât voi. Și totul s-a întâmplat exact așa cum am prevăzut... 
Unul din voi trebuia să cadă în cursă și a căzut cel mai interesant. Poate că 
era și mai bine dacă ar fi căzut o fată... Negricioasa aia cu codițe... 


— Aiurea, spuse Tic, deşi voia să aibă jar în mâini şi să i-l toame ăluia. 
Soră-mea e o fricoasă fără pereche... 

— Poftim!? sări Liviu Iordan de pe scaun chiar în clipa când Tic înţelese 
ce groaznică gafă a făcut. Va să zică e şi surioara dumitale acolo! Hopa! 

— E soră vitregă... e soră de caritate... începu Tic să se bâlbâie, aproape 
să plângă. Las-că... 

— Era tot ce trebuia să mai știu! îşi reluă locul pe scaun Liviu Iordan. 
Toţi o să ajungeţi aici, în genunchi o să vă târâţi. Întâi sora dumitale şi după 
ea ceilalți... 

Nu soarta lui, ci soarta nesuferitei sfâșia inima lui Tic. Imaginile pe care 
şi le închipuia și în care o vedea pe Maria terorizată, cu faţa. Brrrrr! Era o 
groază, un iad. 

__ Și dacă vă dăm cutia albastră? spuse ciufuliciul în ultimul moment al 


groazei sale din imaginație, în care mai putea să-şi păstreze ceva omenesc 
în voce. 

__ Şi asta mai voiam să știu! țâșni ca o goarnă de triumf glasul lui Liviu 
Iordan. Voiam să știu dacă aţi aflat despre cutia albastră... dar eram sigur de 
asta... pentru că individul care a dat drumul celorlalți când s-a făcut 
spargerea a rămas tot timpul în sufragerie şi a auzit o discuţie foarte 
secretă... despre cutia albastră... Dar nu-mi închipuiam că aţi aflat locul în 
care se află cutia... Acum mi-ai spus... De unde dracu' știți că acolo la voi a 
fost ascunsă cutia?... Numai dacă aţi găsit scrisă pe undeva denumirea 
veche al cabanei... Numai atunci aţi putut să faceţi o relație între 
testamentul verbal lăsat de frate-meu... și denumirea cabanei voastre... Da! 
Mi-am închipuit, sau trebuia să-mi închipui mai devreme. Nu sânteţi deloc 
proşti... Numai că aţi dat peste cineva care vă întrece, așa cum întrece 
muntele ăsta colinele din jur... 

Raționamentul lui Liviu Iordan îi impresionase pe Tic, dar lauda de la 
urmă îl cam necăjea şi-l cam aţâţa. 

__ Dar să ştiţi că un anumit lucru nu l-aţi ghicit. Na! Eu singur am făcut 


spargerea. Eu singur am cărat totul... 
__Nu, domnule! Asta e o minciună. Nu ai făcut spargerea singur. Poate că 


ai Stat singur ascuns aici, poate că ai cărat sau ai scos singur alimentele, dar 
asta e altceva. Ai avut complici, sus, complici care ne-au scos pe noi de 
aici... 

__Ei bine, dacă vreţi să ştiţi... 


Dar spre fericirea vieţii lui şi a atâtor altora, bravul cireşar se opri în 
ultima clipă. Doamne! Ce era să spună! 
__ Spune, domnule! Sau vrei să te ajut eu?... Cine a deschis geamurile? 


Cine le-a deschis cu sfoara? Cine a intrat sus în camera mea?... Degeaba îţi 

ascunzi complicele... Nu eşti la tribunal... Aceeaşi pedeapsă o va primi şi el, 

aceeași soartă o va avea, cu sau fără martori... Toți veţi avea aceeași soartă! 
__ Chiar dacă vă dăm cutia albastră? insistă, terorizat, ciufuliciul. Chiar 


dacă v-o aducem aici neatinsă? 

— Nu, domnule! Nu veţi putea găsi voi cutia albastră. Nu aveţi minte 
pentru ascunzișul ei... Şi nu aveţi, poate, nici mijloace, domnule... 

— Şi dacă unul dintre noi o va găsi? întrebă Tic. Dacă va închide ochii şi 
va spune, după un ceas: "Uite! Acolo, sub a opta lespede din dreapta, e 
cutia albastră. Săpaţi!" Dacă unul dintre noi va face așa? 

Liviu Iordan îl ascultă aproape năucit. Dar îşi reveni: 

_ Asta nu se poate!... Nu poate nimeni să gândească aşa, pentru că nu 


ştie că aşa trebuie să gândească! Numai hazardul ar putea să vă ajute s-o 
găsiți. 

__ Și dacă hazardul ne va ajuta? continuă Tic. 

__ Atunci vom face schimbul, domnule. Mi se va aduce cutia albastră, pe 


cuvânt de onoare. Iți voi da drumul dumitale, conform cuvântului de 
onoare, şi-i voi lua ostatici pe cei care mi-o vor aduce. Nu-i voi împușca 
pentru că îmi trebuie gloanţele. li voi ucide altfel. Până îţi va veni din nou 
rândul... 


Era jale mare în Casa Iulia, în casa care-i primise pe cireşari cu 
optimistul BI E AŢ ENIT. Urarea ştirbă de bun venit îi persecutase teribil pe 
tineri. Numai necazuri, și spaime, și neliniști, şi teroare, iar acum lovitura 
cea mai mișelească: răpirea celui mai drag dintre ei. 

__ Ne-a hipnotizat! se înfioră Lucia. Cum de nu a bănuit nimeni nici o 
primejdie? Cum de n-am presimţit capcana? 

— Pentru că toată atitudinea şi mai ales gestul lui de a veni singur, cu 
pistolul în mână, spre noi, erau ale unui halucinat... Uh! Dacă n-ar fi tras cu 
pistolul! Asta m-a indus în eroare, mărturisi Victor în continuare. Asta m-a 
făcut să cred că a înnebunit. Cum să-și irosească gloanţele? Nu mi-am 


închipuit nici o clipă că a substituit pistolul. Mai ales când l-am văzut că 

descoperă pistolul pierdut şi aleargă după el... Dacă nu mi-o lua Tic 

înainte... Am sărit aproape în aceeași clipă cu el... Dar el a fost mai iute... 
__Eu sânt de vină! bodogăni Ursu. Eu! Eu trebuia să sar primul. Și chiar 


dacă ar fi avut pistolul adevărat și ar fi tras toate gloanţele în mine, tot l-aş 
fi gâtuit... 

__ m tine ar fi tras! răspunse Victor. Nu știu dacă ar fi tras toate gloanţele, 
dar sânt sigur că ar fi tras... lar pe mine cred că m-ar fi luat ostatic. Dar pe 
tine, nu! Dacă scăpa de tine, ne lua pe toţi! 

__ Eu tot nu-l las! se încăpăţână Ursu. Tot voi pune mâna pe el. Chiar 
dacă o să aibă o mitralieră în mână... 

__ Şi Tic? întrebă Dan. Ce facem? Cum îl scoatem de acolo? N-o să-l 


lăsăm în mâinile lor... 
__ Deocamdată lui Tic nu i se poate întâmpla nimic! spuse Victor. Pe Tic 


îl ţin ca ostatic. Până nu intră sau nu intrăm noi în tratative, cu ei, nu i se 
poate întâmpla nimic lui Ticușor. 
_ Daa... îngână Maria. Spui tu așa... 


__Nu! interveni Ionel. Nu spunem aşa, ci e chiar așa. Vor încerca probabil 


un schimb. Precis. Vor cere cutia în schimbul eliberării lui... 
__ Numai să fie aşa... oftă Maria. 


__ Numai să fie așa... repetă Victor. Dacă află că eşti și tu aici, atunci vor 


fi şi mai răi, şi mai siguri. Să nu ceară în schimb pe altcineva dintre noi... 
Unul sau mai mulți... Dacă fac un asemenea schimb, oricum va fi și cutia în 
mâinile lor... 

Toţi simțeau ghearele groazei scormonindu-le până în măruntaie. Cine nu 
se va duce dincolo dacă lupii de-acolo vor propune un schimb”? Cine nu se 
va duce ca să-l scape pe Tic? 

__ Poate că nu le vine gândul ăsta, spuse Ursu. Poate că sânt înnebuniţi de 


cutie şi se gândesc numai la cutie... 

Victor clătină încet din cap... 

__ El probabil că nu se gândește decât la cutie. Altceva îl interesează cât 
negru sub unghie. Dar sânt ceilalți, Ursule, brutele acelea cu ochii în flăcări. 
Şi chiar el. Siguranţa lui, siguranţa vieţii lui e în mâinile noastre. Știm prea 
multe despre el ca să ne lase în viaţă... Singurul lucru pe care l-ar putea face 


ar fi acela de a ne lăsa condamnaţi la foame sau la îngheţ. Adică tot la 
moarte. Dar sânt ceilalți pe care-i simt cum caută otravă. 

— Niciodată n-am fost într-o asemenea situaţie, spuse invalidul. Dacă aș 
putea să fac ceva... Să mă duc eu în locul lui Ticușor. Tot nu mai sânt bun la 
nimic... 

— Ba ai fost foarte bun, încercă Victor să-l consoleze, când te-ai apucat 
să calculezi ascunzișurile posibile ale cutiei albastre. Nu înţelegi că 
singurul atu care ne-ar mai putea îmbunătăți situaţia ar fi să găsim cutia 
albastră? Şi tu ai făcut foarte mult pentru asta. Toată suita ta de eliminări e 
o capodoperă, Dan. Numai de la ea putem să plecăm la teribila idee a 
ascunzișului propriu-zis... 

— Cuvânt de ordine! se trezi imediat Lucia. Toată lumea să înceapă să 
caute cutia, adică ascunzișul cutiei albastre. 

— Oare nu ni se poate întâmpla nimic? întrebă Ionel. Să nu fim luaţi prin 
surprindere, să nu pierdem totul... 

— Deocamdată nu ni se poate întâmpla nimic, răspunse Victor. Cei de 
dincolo sânt prea stăpâni pe situaţie, cred că îşi fac un plan de acţiune și 
aşteaptă iniţiativele noastre. 

— Adică de ce crezi că aşteaptă inițiativele noastre? întrebă Maria. De ce 
nu încep ei tratativele? 

— 'Ţi-am spus numai o părere, continuă Victor. Poate că vor începe ei 
tratativele... Dar s-ar putea să le aştepte de la noi... dacă Tic le va spune 
ceva despre cutia albastră. De bunăvoie sau de nevoie... Trebuie să ne 
așteptăm la orice, să fim în gardă tot timpul... Dar primejdie imediată nu 
cred că va fi. 

Tinerii începuseră căutările. Dan le conducea. Aprinseră ambele lămpi, 
cu flacără mică, și căutau după indicaţiile pe care le dădea invalidul. Numai 
Victor rămăsese nemișcat, la fereastra care avea vedere spre cabana 
Izvoarele. Veghea și se gândea, era concentrat la intensitate supremă, 
gândea cu atâta furie, încât uneori simțea cum nu mai poate, cum îi pier 
toate gândurile. Auzea zgomotele făcute de ceilalți, dar toate se integrau 
într-o partitură sonoră fără nici o identitate. Gândurile îl fulgerau, i se 
întretăiau ca un roi de fulgere, trebuia să gândească într-o oră pentru toate 
orele cumplite ale lumii. 

— Am ajuns aici... ÎL trezi vocea lui Dan. Ne-am oprit asupra câtorva 
lespezi, vreo şase... Şi a mai rămas plafonul din sufragerie... şi o porţiune 
dintr-un perete... De fapt numai lespezile selecționate devin interesante. 


Restul e mai mult din conștiinciozitate. Ca să nu lăsăm nimic necercetat... 
Și ar mai fi ceva. Asta mă chinuie cel mai rău, Victor. E un bloc uriaş în faţa 
cabanei. Parcă ar fi fost o fundaţie sau așa ceva. Dacă pe vremea când s-a 
ascuns cutia, blocul făcea parte din cabană? Nu ar fi bine să se ducă Ursu 
să-l miroasă puţintel? 

Victor încuviință, clătinând capul. Ursu era în spatele lui. Înţelese 
răspunsul lui Victor şi ieşi, precaut, afară. Abia atunci se apropie Țombi de 
picioarele lui Victor și începu să schelălăie încet, parcă rugându-se să fie 
luat şi el în seamă. Victor se aplecă și începu să-l mângâie blând şi cățelul 
stătea nemișcat, cu trupul încordat ca o săgeată, parcă pentru a-și arăta toată 
energia şi puterea. 

Ursu se întoarse după vreun sfert de oră. Victor îl urmărise prin geam tot 
timpul. Întârzierea lui acolo, la bolovan, îl cam punea pe gânduri. Oare ce 
era cu şvaiţerul acela? 

— E un bolovan foarte ciudat... își dădu el raportul. E plin de scobituri, 
ca un copac scorburos. Unele mici, că abia încape pumnul, altele prin care 
ar încăpea și Tic, dacă nu și Ionel. Dar nu mi se pare că a fost o fundaţie, ci 
mai degrabă o stâncă adusă sau găsită la locul acela şi ţinută ca ornament. 
Trebuie să fie foarte interesant vara, cu verdeață în jur... 

— De asta mi-a fost teamă! spuse Dan cu un accent de triumf în glas. Tu 
nu crezi că acolo ar putea să fie ascunzișul? 

— Mă gândesc mai departe pe firul eliminării tale... Îi răspunse Victor. 
Va să zică, am rămas la șase lespezi şi la bolovanul-curiozitate de-afară. 
Trebuie s-o găsim... 

— Numai să fi fost ascunsă aici, se rugă Ursu. 

— Aici a fost ascunsă... spuse Victor aproape în şoaptă. 

— Cum poți fi atât de sigur! îl fixă Dan cu neîncredere. Numai dacă ai ști 
unde se află cutia... 

— Cred că ştiu... răspunse tot în șoaptă Victor. Tu m-ai ajutat cu 
eliminările tale și cu chinul tău de a căuta. Nu ţi-a rămas nimic necercetat. 
Și am făcut ultima eliminare, Dan... Din clipa asta avem un atu în mână... 
Dacă am putea să-l folosim... Oare cum să-i convingem că ei nu vor găsi 
niciodată cutia? 

— E chiar atât de bine ascunsă?! se miră Dan. 

_— N-o vor găsi niciodată, Dan. Așa cum tu nu puteai s-o găsești. Pentru 


că şi ei, ca şi tine, pleacă de la o premisă falsă. Și cu premisa aceasta, cutia 


nu poate fi găsită decât printr-o pură întâmplare... Cum aș putea să-i 
conving că n-o vor găsi? 

Discuţia fusese auzită și de ceilalți, dar nimeni nu îndrăzni vreun 
comentariu. Îl cunoşteau toți pe Victor şi ştiau că are nevoie de linişte în 
asemenea clipe. Doar Maria se lipi de el şi-i căută mâna. Iar la picioare, ca 
şi cum ar fi presimţit ceva bun, Țombi începuse să se miște, gudurându-se. 

__ Din păcate, nu putem fi siguri pe nimic! reîncepu Victor. Dacă Tic nu l- 
ar fi auzit pe Iordan, singur, când își condamna la moarte complicii, poate 
că am fi sperat... Dar așa, nu trebuie să avem încredere în nimic, în nici o 
promisiune. E prea viclean, prea inteligent, într-un fel e un geniu... Numai 
capcana pe care ne-a întins-o și în care a căzut Tic... Nu! Trebuie să luăm 
toate măsurile... Nu trebuie să ne bazăm numai pe ideea schimbului: cutia 
albastră, contra Tic. Chiar dacă îl voi convinge că n-o va descoperi... Nu! 
Trebuie să atacăm din două... ba nu, din trei direcţii... 

Victor era iarăși cel dintotdeauna în momentul cheie. Dar era cel mai 
mare greu prin care trecuseră cireșarii vreodată. Niciodată primejdia nu 
fusese atât de cumplită, atât de groaznică. Victor părea în transă. Nu mai 
vorbea. Gândea cu ochii închiși. Apoi îi ceru lui Ursu, cu voce calmă, harta. 
Și o chemă pe Maria alături ca s-o studieze împreună. Apoi îi spuse lui 
Ionel să se pregătească pentru a porni împreună, la tratative, dincolo. 
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Parcă nu se schimbase nimic. Liviu Iordan stătea la aceeași masă, în 
aceeaşi atitudine de meditaţie şi concentrare, iar Tic era legat de acelaşi 
scaun uriaș şi făcea aceleaşi mișcări regulate, reduse și chinuitoare, pentru a 
nu-i amorți membrele. La altă masă, parcă în faţa aceleiași sticle de vin, 
stăteau ceilalți: Petric și Bălan. 

__ Să nu puneţi la cale vreo prostie, îi avertiză Liviu Iordan. Veţi rămâne 


sub teroarea mea până când voi vrea eu. Auziţi? Să nu încercaţi nici o 
răzvrătire, nici o nesupunere. Chiar dacă voi rămâne cu un singur glonte în 
pistol şi tot veţi trăi sub teroare, pentru că nici linul dintre voi nu va şti cui îi 
este destinat. Cine îl va primi? Dumneata? Sau dumneata? De aceea vă 
avertizez. Ca să fie clar! 

Cei doi se sculară de la masă. Nici nu le trecea prin gând să se 
răzvrătească. Liviu Iordan îi hipnotizase, îi fascinase pe amândoi. Aveau o 


groază cumplită de el, mai ales când tăcea nemișcat, când îl simțeau că 
gândeşte. Se duseră amândoi la fereastra care dădea spre cabana Iulia, parcă 
pentru a anunţa că se observă o mișcare. Cabanierul anunţă primul: 

__ Vin... Sânt doi... Şi parcă duc un băț cu o batistă albă în vârf. Da, da. 


Au un băț cu o batistă albă. 

Liviu Iordan tresări. Tic îl urmărea cu ochi de drac. Voia să-i surprindă 
orice mişcare, orice gest, orice clipire a pleoapelor. Îl văzu tresărind, 
aproape uimit, aproape neîncrezător. Dar numai după câteva secunde faţa i 
se destinse, transformându-se în aceeaşi mască impasibilă. 

__ Luaţi-l! porunci el celor doi. Duceţi-l sus imediat. Nu vreau să le facă 


vreun gest, vreun semn, chiar din ochi. Unul să-l păzească, să stea lângă el 
cu cuțitul pregătit. Dacă aude semnalul convenit, să-i taie imediat beregata. 
Celălalt să rămână lângă uşa scării interioare ca să prelungească semnalul 
dacă va fi nevoie. Gata! 

Cei doi coloşi îl transportară pe sus, cu tot cu scaun, pe prizonier. 
Cabanierul se întoarse chiar în clipa când începuse să se bată în ușă. Liviu 
Iordan îi făcu semn să rămână lângă uşa scării. Se duse el să deschidă. 

Aşa cum îşi închipuise, vlăjganul rămăsese iarăși de pază la cabana Iulia. 
Erau cei doi care fuseseră ultima dată când pregătiseră cambriolajul: Victor 
şi Ionel. Le deschise ușa și o dată cu ei se strecură în antreu și un căţel 
zgribulit și speriat. 

__ Dumnealui rămâne aici! arătă Liviu Iordan spre căţel. 

Apoi le indică scurt cu mâna, fără cuvinte, ușa sufrageriei. Zăvori uşa, 
fără să mai pună drugul de siguranță, ameninţă câinele zgribulit printr-o 
încruntătură din ochi, apoi pătrunse în sufragerie. Cireșarii se opriseră 
undeva în mijloc. 

— E un act de mare curaj din partea voastră că aţi venit aici! îi luă în 
primire Liviu Iordan. Dacă vă sechestrăm şi pe voi? La asta nu v-aţi gândit? 
Credeţi că întotdeauna și toți respectă, în timp de război, consemnele de 
onoare? Dacă vă reținem şi pe voi sau dacă vă ucidem, ni se ușurează 
misiunea... Pe ce vă bazați tot curajul? 

— Pe un amănunt de mare importanţă pe care vi-l vom spune la 
momentul potrivit! răspunse Victor foarte calm. 

— Nu e nevoie să mi-l spuneți. Îl bănuiesc. Aţi aflat că în cabana în care 
staţi se află cutia albastră. Am aflat şi noi că aţi aflat taina asta. Dintr-o 
mică eroare sau indiscreţie a mezinului vostru, fratele uneia dintre fetele de 
la cabană, a celei negricioase, mi se pare... 


Liviu Iordan voia să-şi arate întreaga putere și Victor simţi în același timp 
cu Ionel furnici de gheață pe spate. 

— După cum vedeţi, continuă Liviu Iordan, surpriza voastră nu mai este 
surpriză, atuul vostru e o mică eroare... Prin urmare, aţi venit să vă predați. 

De acolo, de lângă ușă, cabanierul nu putea să nu-și exprime întreaga 
admiraţie. Dar văzu privirile de oţel ale lui Liviu Iordan fulgerându-l. Își 
duse mâna la gură, ca o babă. 

— Am venit pentru tratative, spuse foarte calm Victor. În nici un caz ca 
să ne predăm. Și în nici un caz gândindu-ne că una dintre părţi va respecta 
codul onoarei... 

— Domnule... începu nepăsător parcă Liviu lordan, astea sânt vorbe. 
Oricât de frumoase şi oricât de demne ar fi, se transformă dintr-o dată în 
apă de ploaie atunci când se ridică un pumn de fier sau un simplu pistol, 
chiar dacă mai are numai patru cartuşe. Apă de ploaie, domnule. Nici nu 
trebuie să trag. Pot să pun pe unul să-l ucidă pe celălalt, pentru a-și salva 
viaţa, şi pe urmă să-l ucid şi pe el pentru că a fost atât de crud şi și-a ucis 
prietenul. Nu fac joc de cuvinte, domnule! Ca să fie clar! Situaţia voastră 
adevărată e asta: aţi venit să vă predaţi! 

— Poate că mai este un atu! ripostă Victor. Un atu mai puternic, mai 
important. Cred că vă închipuiţi la ce mă gândesc. 

Liviu Iordan deveni dintr-o dată neliniștit, dar pe faţa lui încă nu se 
produse schimbarea. Numai pumnii îi scăpărau. îşi dădea seama că nu-și va 


putea ascunde tulburarea. De aceea își puse ochelarii, numai pentru o clipă. 
Descoperise imediat că făcuse sau că era să facă o primă eroare: îşi trăda 
starea de nelinişte în fața unor prizonieri. 

__ Ştiam că nu veţi rămâne nepăsător! îl ațâţă Victor. 

— Nu se poate, domnule! aproape răcni Liviu Iordan, dar iarăşi izbuti să 


se domolească. Aţi venit aici cu o născocire şi cu intenţia de a pregăti o 
nouă spargere cu un obiectiv mai mare. 

— Vă înţeleg... îi spuse Victor cu compătimire în voce. Aţi dorit și aţi 
visat şi aţi vrut să faceţi totul cu propriile dumneavoastră mâini până la 
ultimul act, până la ultima scenă. Și tocmai la sfârşit, sânteţi scos de pe 
scenă, pentru ca altul să rostească replica finală, apoteoza... 

Era fantastic! Cabanierul abia aştepta să se tragă cu pistolul asupra 
tânărului care provoca. Și în loc de aceasta, Liviu Iordan se aşeză pe scaun, 
complet stăpân pe sine. 


__ Mi-ai spus prea mult, domnule... încuviinţă el. Să sperăm că nu mi-ai 


spus foarte mult, domnule... Da... Nu puteai să vorbeşti astfel în faţa mea, 
dacă nu ai fi găsit cutia albastră. Nici un om de pe lume nu ar fi avut acest 
curaj. Nu pentru că i-ar fi fost frică de viaţa lui, ci pentru că i-ar fi fost frică 
de viaţă altuia, nevinovat. 

Liviu Iordan arătă cu degetul spre plafon, spre etaj, unde Victor şi Ionel 
înţeleseră că se află Tic, supravegheat. 

__ Prin urmare, aţi găsit cutia albastră... Ar trebui să vă felicit... Și chiar o 


fac... Da! Meritaţi felicitări. Probabil că se află într-un ascunziș 
extraordinar... 

Dar nici unul din cei doi nu răspunse. Ionel pentru că nu ştia. Victor din 
alte motive. 

__ Nu, domnule... Să nu vă fie teamă că vă trădaţi... Sânteţi naivi... Nu se 


trădează printr-o tresărire un ascunziș care a dăinuit un sfert de secol. Nu, 
domnule... Şi cam ce tratative aţi vrea să încheiaţi? 
__ Vă dăm cutia albastră în schimbul eliberării prietenului nostru, spuse 


Ionel cu vocea tremurându-i de emoție. 
— Nu e scump, domnule... răspunse Liviu Iordan după o foarte scurtă 


pauză. N-ar fi fost scump... în alte împrejurări. Aţi fi meritat poate mai mult. 
Cutia albastră valorează de o mie şi de un milion de ori mai mult decât 
spărgătorul vostru... 

— E un punct de vedere... spuse Victor politicos. 

— Nu de un punct de vedere, accentuă Liviu Iordan. Se pare că ai uitat 
discuţia noastră anterioară, cam cifrată spre final. Nu e un punct de vedere. 
E un adevăr. Ai uitat, domnule, că adevărurile există în raport cu mine? Eu 
le impun! Cum vă închipuiţi, în condiţiile date, că mă puteţi invita la 
tratative? Încep să-mi schimb părerea despre inteligența voastră... 

— Cred că faceţi o eroare... spuse Victor. Nu aţi ascultat până la capăt 
argumentul cu care ne prezentăm la tratative. Nu vă oferim numai cutia 
albastră. Vă oferim unica posibilitate de a intra în posesia cutiei albastre. 
Dumneavoastră n-o veţi găsi niciodată! 

— E un punct de vedere... zâmbi superior Liviu Iordan. 

— Nu e un punct de vedere, răspunse Victor. E un adevăr care există în 
afara dumneavoastră, de astă dată. Un adevăr definitiv! 

— Cum, domnule? se înfurie Liviu Iordan. Dumneata îți închipui că nu 
voi fi în stare să găsesc cutia albastră? 


— Absolut niciodată! îi răspunse foarte calm Victor. Pentru că tot 
raționamentul dumneavoastră se bazează pe o premisă falsă. Din cauza 
construcției dumneavoastră. Nu sânteți maleabil ca să puteţi descoperi altă 
premisă și alt raționament. Sânteţi ca un puț de petrol din care nu poate ieşi 
altceva decât petrol. Cu sistemul dumneavoastră de a raționa nu veţi 
descoperi niciodată cutia albastră! Nu înţelegeţi că trebuie să descoperiți o 
altă idee despre premisă? Asta în afara subiectului. Deci nu veți putea 
niciodată să descoperiţi cutia albastră, ascunzișul cutiei albastre. Îmi pot 
pune viaţa! 

Nu numai Liviu Iordan, dar și ceilalţi care se aflau în cameră rămaseră 
uluiți și de vorbele lui Victor, dar mai ales de tonul pasionat, vibrant, 
aproape suprauman cu care le rostise. 

— M-ai impresionat, domnule! recunoscu Liviu Iordan. Dar îmi vine 
foarte greu să te cred... M-ai impresionat şi până acum un singur om m-a 
impresionat în viața mea: cel care a ascuns cutia. Dar emoţiile trec, trec 
foarte repede, uneori cu un simplu drog, domnule. Eu nici nu am nevoie să 
caut droguri. Le posed la centură, în tocul ăsta de piele în care se află un 
pistol cu patru cartuşe ucigătoare... Dumneata ai mizat pe o dispută a 
inteligenţei loiale, domnule, a unei inteligențe de onoare, domnule. Iar eu 
mizez pe o inteligenţă de război! O inteligență susținută de armă. Aici ai 
greşit dumneata! 

__ N-am greșit! răspunse Victor. 

— Ai greşit, domnule. Să spunem că ai dreptate și încep să cred că ai 
dreptate. Nu voi putea să găsesc cutia. Eu nu voi putea s-o găsesc. Dar ai 
uitat un singur lucru, domnule. Că voi ați găsit-o. Înţelegi, domnule? 

__Nu înţeleg, răspunse Victor. 


— Scurt! se ridică Liviu Iordan în picioare. Vă voi face prizonieri. Vă voi 
duce legaţi în fața cabanei Iulia. Și acolo, în fața cabanei, vă voi tortura. 
Până când cel mai slab... sau cea mai slabă dintre voi va începe să ţipe. 
Poate chiar sora celui care stă sus cu cuțitul la beregată. Va ţipa şi va spune 
unde se află cutia. Și după ce va spune, nu vă voi mai tortura. Vă voi ucide! 
Asta ai uitat, domnule. Inteligența de război. 

— Nu! răspunse Victor cu un calm care teroriza. Nimeni nu cunoaște 
ascunzișul cutiei. Numai eu. Nu l-am spus și nu-l voi spune nimănui. Acesta 
a fost atuul meu. Și acesta rămâne atuul meu și al nostru, al tuturor. Vă dau 
cutia dacă eliberaţi prizonierul. Altminteri puteți să faceți un măcel, dar 
cutia n-o veţi avea. Cred că vă daţi seama că nu voi scoate un cuvânt... 


Liviu Iordan devenise livid. Răspunse fără vlagă: 
__Să amânăm tratativele până mâine dimineaţă... 


Prizonierul fusese coborât din nou, cu tot cu scaun, în sufragerie. Îşi 
reluaseră toţi locurile. Liviu Iordan singur la o masă, cu un pahar de coniac 
în faţă, ceilalți despărțiți parcă de aceeași sticlă de vin. 

Prizonierului nu i se dăduse nimic, nici de mâncat, nici de băut. Nimeni 
nu se uita la el, dar nici el nu se uita la nimeni. Din când în când se foia în 
legături și ciocănea cu degetele în lemnul scaunului. Ușile și ferestrele 
fuseseră toate zăvorite, baricadate și controlate. Nici o muscă nu putea să 
pătrundă în cabană. Tăcerea era apăsătoare și nimeni nu îndrăznea s-o 
spargă. 

___Nu se poate, domnule! se răzvrăti într-un târziu Liviu Iordan. Am avut 
o simplă clipă de ameţeală, de slăbiciune... Nu trebuia să cedez! Nu 
înţelegi? I-am avut în mână şi le-am dat drumul! Ba chiar eu am propus 
amânarea tratativelor! De ce, domnule, de ce? 

Se uita spre cabanier, dar cabanierul îi răspunse cu o privire înfricoşată şi 
supusă. Vorbe n-avea curajul să rostească. 

___Nu se poate, domnule! se îndărătnici Liviu Iordan. Umblu de un sfert 


de secol după o taină, fac adevărate minuni ca să ajung la ea, și chiar la mal 
să mă înec? M-a sugestionat, asta s-a întâmplat! M-a făcut să cred că nu 
pot, prin raţionament normal, să găsesc ascunzișul. M-a sugestionat! Și eu 
nu pot să renunţ la cutia albastră. De aceea am cedat. Mi-a fost teamă că 
voi pierde cutia albastră. Nu mă interesează măcelul, nu mă interesează 
prizonierul, mă interesează un singur lucru: cutia albastră! Pe asta a mizat 
el. M-a simţit şi m-a prins! 

Abia atunci îndrăzni cabanierul să-l întrerupă: 

__ Dar ce puteţi face cu cutia albastră... dacă, dacă... dacă n-o aveţi... 
Dacă ei scapă... 

Era tocmai întrebarea care-i venise în minte cireşarului și pe care o ura cu 
toată fiinţa. 

__ Asta e, domnule! recunoscu Liviu Iordan. Nu se poate ajunge și nu se 
poate folosi cutia albastră fără măcel. La asta nu m-am gândit... Dar dacă-i 
măcelăresc fără s-o găsesc? Domnule, ăla m-a hipnotizat! Și acum mai am 


în minte teama că n-o voi găsi... Cum s-ar putea să n-o găsesc? Să fie el 
singurul om din lume care să poată găsi ascunzișul cutiei albastre, şi încă 
fără să caute, pentru că altfel l-ar fi aflat şi ceilalți? Aici e clar. N-a spus 
nimănui nici un cuvânt... Să fie el singurul...? 

Parcă din altă lume se auzi vocea lui Tic: 

__ V-am spus că numai el poate să găsească ascunzişul cutiei albastre. V- 


am spus şi cum va face... Va închide ochii şi va începe să se gândească... 
__ Taci! se răsti Liviu Iordan care simţea că începe să-şi iasă din fire. Știu 


singur cum se procedează... Domnule, e cumplit! A băgat frica în mine... 
Dar dacă a folosit și el o inteligenţă de război?!... Dacă nu cunoaște nici un 
ascunziş şi a vrut numai să scape de aici ca să ia măsuri de apărare... 
Domnule, m-a hipnotizat, m-a sugestionat... Ştie sau nu știe...? 

__ Poate că ar mai fi o soluţie... spuse Ion Petric cu o voce cam timidă. Să 


daţi prizonierul pentru cutie... Ca să scăpaţi de obsesie... Şi pe urmă 
aranjăm noi... tot sânt condamnaţi la moarte prin ger sau foame... Nu se 
schimbă cu nimic situaţia... 

__ Ba da, domnule! se enervă Liviu Iordan. Înseamnă că am fost înfrânt... 


Cum spunea ăla, ultima replică, replica de triumf, o va rosti altcineva. 
__ Dacă va fi ultima lui replică? interveni iarăși Ion Petric. Tot trebuia să 


facem ceva ca să ajungem la cutia albastră. Am pus mâna pe individul ăsta 
mic și ni se aduce cutia plocon... 
__ Da, domnule... admise Liviu Iordan. E și ăsta un raţionament de 


război... Vom face schimbul şi-l vom lua prizonier pe cel care va aduce 
cutia... Și vom începe iarăşi teroarea... Numai să nu-l aleagă pe invalid, sau 
pe cine ştie, care nu i-ar îngrozi prea tare când vom începe să-l torturăm în 
faţa cabanei... Vreau să iasă toţi de acolo! Toţi domnule. Și fetele! Da! Asta 
vom face. Vom primi schimbul. Și vom pregăti atacul. Ca în vechime, 
domnule. Vom face berbeci și vom, izbi în geamuri, și vom face torţe pe 
care le vom arunca înăuntru. Vor ieşi toți, toți, aprinși și umiliți. Mâine 
dimineaţă vom pregăti armele pentru atac... La câteva minute după schimb, 
îl vom porni... Gata! 

Trecuse de miezul nopţii. Tic fu ridicat cu tot cu tron și dus în camera 
unde dormea Liviu Iordan, singur. Acolo fu aşezat scaunul, în mijlocul 
camerei. Liviu Iordan controlă toate zăvoarele şi încuietoarele geamului, 
unicul geam al camerei. Dar nu rămase înăuntru. Se așeză pe un fotoliu, luat 
din camera cabanierului, în faţa ușii deschise, cu privirile spre prizonier. Și 


ceilalți doi îşi aduseră câte un fotoliu, postându-se unul în faţa ușii care 
dădea spre dormitoare, altul la capătul scării. Nimeni, absolut nimeni nu 
putea să pătrundă în coridor, spre camera prizonierului, fără să treacă mai 
întâi prin faţa celor doi coloși și apoi prin faţa lui Liviu Iordan. La capetele 
coridorului agăţară câte o lampă, cu flacără mică. O altă lampă fu agăţată în 
camera prizonierului, chiar deasupra lui, dar tot cu flacără mică. Tot etajul 
cabanei, dar mai ales coridorul şi camera prizonierului deveniseră un joc de. 
umbre și lumini. 

Primele ore de după miezul nopţii trecură fără să se întâmple nimic. 
Paznicii, cu armele lângă ei, moţăiau în fotolii. Moţăia şi Liviu Iordan. 
Urechile lor obosite începuseră să se obișnuiască, încetul cu încetul, cu 
zgomotele provocate de vânt, de furtună, cu scârțâitul și zdrăngănitul ușilor 
şi ferestrelor împinse de vijelia care parcă se trezise după miezul nopţii. Era 
ora somnului dulce și aţipiseră toţi. Abia atunci începu să înainteze pe scări 
şi pe coridor umbra fără suflare și fără zgomot, umbra care primise prin 
pocnituri de degete toate semnalele și tot planul temerar al prizonierului. 

Umbra se furişă pe lângă primul fotoliu, cel din faţa scării, apoi și pe 
lângă cel din fața camerei cu lumină săracă. Umbra ajunse lângă scaunul 
prizonierului şi acolo deveni Țombi. Adică își frecă mai întâi botişorul de 
mâinile stăpânului, apoi îşi începu munca şi chinul. Rodea, rodea ca un 
castor, ca o armată de castori, mereu cu privirile spre fotoliul în care sforăia 
încet o matahală în papuci. 

Tic nu se mișcă nici o clipă. Îi era teamă să nu scârţâie scaunul, îl 
încercase şi ştia că scârţâie. Îşi lăsa legăturile roase de colții căţelului. Doar 
când simţi cum îi cad sforile de la picioare, își ridică genunchii, dar scaunul 
scârțâi şi în fotoliu se produse o mișcare. Tombi alunecă sub pat, trăgând 
după el toate legăturile roase, iar Tic rămase nemișcat. Probabil că Liviu 
Iordan deschisese ochii şi-l zărise nemișcat pe scaun, iar pe urmă pleoapele 
îi căzuseră. 

Tombi îşi reluă chinul. Când se simţi aproape liber, Tic încercă să-l ajute. 
Iarăşi scârțâi scaunul, dar de astă dată în fotoliu nu se mai făcu nici o 
mișcare. Cireşarul simţi că este complet liber. Cum trebuia să acţioneze în 
clipa cea mai grea? încet sau brusc? Se sculă de pe scaun, se duse încet la 
geam și începu să manevreze deschiderea lui. Trase toate zăvoarele, 
deschise primul rând, dar când ajunse la al doilea, zgomotul inevitabil se 
produse. Liviu Iordan tresări, dar în aceeași clipă un vultur se repezi asupra 
lui, răsturnându-l. Cireşarul sărise, şi nu căzu în zăpadă, ci în niște braţe 


vânjoase care nu-l mai lăsară jos, ci îl purtară mult, până îl primiră alte 
braţe mai calde și auzi cuvântul pe care-l aştepta atâta: "Nesuferitule..." 


Capitolul XIII 


Tiberiu o conduse pe Atena acasă. Stătea la vreo sută de metri de gară. 
Dar... pentru că totuși Tiberiu pleca mai departe, cu trenul, îl conduse şi ea 
la gară, dar... pentru că nu se cade ca o fată să conducă un băiat... Tiberiu o 
conduse iarăși acasă, şi asta se întâmplă de câteva ori, până ce, pe la 
jumătatea drumului dintre gară și casă, se auzi fluieratul unei locomotive: 
era ultimul tren al serii. Cei doi se despărţiră brusc, sub un felinar 
neobișnuit de luminos... printr-o simplă strângere de mână, deși așteptau 
momentul despărțirii cu inimile numai fiori, pentru că își închipuiau că-i va 
prinde undeva, în întuneric și... 

Despărțirea de Tiberiu o întrista pe Atena, pentru că îi amintea ceva la 
care se gândise până atunci doar în treacăt: promisiunea nerespectată a 
cireșarilor. Cum au putut să fie capabili de un asemenea gest? îi judecă 
foarte aspru Atena. Dacă n-ar fi promis... nu s-ar fi întâmplat nimic, dar 
după ce promisesem atât de solemn, după scrisoarea pe care le-o lăsase 
Lucia, după repromisiunea de la Stânca Şoimului... gestul lor era într-adevăr 
necireșăresc. Nici nu le va mai scrie ca să-i mustre... 

Tocmai gândea aşa, şi luase hotărârea de pe urmă, când se auzi strigată de 
o voce pe care parcă o cunoștea. Era Bili, cel mai sârguincios elev al ei la 
schi și la pian, care ca întotdeauna la ora aceea înaintată nu dormea. Ehei! 
De când o aștepta Bili ca să se laude! Dar o văzuse plimbându-se întruna cu 
cel mai mare inamic al orașului: câştigătorul concursului de schi, cel care-l 
detronase pe Alexandru, și furia lui împotriva lui Tiberiu crescuse teribil. 

— Atenaaaa! şopti el de la o ferestruică a unei camere mici, probabil a 
băii sau a cămării, că numai acolo se putea ascunde la ora aceea. Am o 
surpriză grozavă! 

— Aoleu! se prefăcu Atena supărată. Tu erai? Și încă nu te-ai culcat? 
Mâine nu mai facem coborârea! Gata! 

— Mai bine poimâine nu mai facem pianul... se rugă Bili. Dar dacă ai şti 
ce surpriză am, cred că m-ai ierta... Am fost obligat să stau până la ora asta 


treaz, pe cuvântul meu... Ştii cine m-a ţinut de vorbă şi-a râs ca un nebun de 
bancurile mele? Tic! 

__ Care Tic! se încruntă Atena. Cel de sus de pe Galba, care-l imită pe Tic 
al lui Chiriţă? 

— Aiurea)... Ştii?... Asta e ultima expresie a lui Tic. Nu cu idiotul ăla am 
stat de vorbă. Chiar cu Tic cireșarul! Na! Și asta-i tot expresia lui. 

— La revedere! îi spuse Atena. N-am vreme de glume idioate. lar mâine 
facem lecţie suplimentară de pian. 

_ Nu mă crezi? se bosumflă amarnic Bili. Bine! Atunci poftim dovada! 


Chiar Tic mi-a lăsat-o ca să dovedesc oricui. 

Era o hârtie de caiet pe care scria: "Amintire de la Tic". Era aidoma 
celeilalte, arătată la Suşteni, era chiar scrisul lui Tic pe ea, scrisul de pe 
biletul de ameninţare. Asta era prea mult! în patru minute de ameninţări și 
promisiuni, Bili rămase fără cuvânt. Adică începu să-i povestească Atenei 
tot ceea ce se întâmplase în mica grotă unde se organizase salvarea lui Dan. 

Aşa, din senin, Atena se simţi cuprinsă de ameţeală, sau poate că o ataca 
o presimţire urâtă. Se despărți de Bili după ce-i promise că va suspenda 
lecţia de pian, cea suplimentară, bineînţeles, și ajunse acasă atât de 
neliniștită, încât tatăl ei, medic, ca şi mama ei o priviră foarte îngrijoraţi. 
Întrebări precise, răspunsuri nesigure, ocheade între părinţi, apoi şoapte: 
"Pesemne că s-a îndrăgostit... e la prima ei dragoste"... până ce fata ceru 
voie să dea un telefon. Era foarte târziu, dar nu puteau să-i refuze 
rugămintea... Tiberiu sosise și când auzi istorisirea Atenei, probabil că se 
făcu alb la faţă, aşa îl simţea ea, şi îi ceru voie s-o cheme peste jumătate de 
oră. Părinţii îi îngăduiră, dar pentru că ei trebuiau să se scoale foarte 
devreme, se duseră în dormitor. Până să sune telefonul lui Tiberiu, adormiră 
amândoi, amintindu-și, înduioşaţi, că trecuseră şi ei prin clipe 
asemănătoare, dar că nu avuseseră telefon ca să-și spună, de la distanţă, 
"noapte bună" şi celelalte. În sfârşit, se auzi şi zbârnâitul foarte încet, ca un 
bâzâit de muscă, al telefonului. Era Tiberiu. Îl sculase din somn pe 
prichindelul cu dovadă și aflase exact aceeaşi poveste pe care o aflase Atena 
de la Bili. În noaptea aceea linia telefonică dintre Binaia şi Suşteni fu foarte 
solicitată. Cer doi tineri nu puteau să închidă ochii și mereu le veneau alte 
gânduri şi alte presimţiri, din ce în ce mai întunecate. Spre ziuă, amândoi 
ajunseseră la convingerea că grupul cireşarilor fusese surprins de vijelie 
undeva pe la Şaua Mare... dacă nu a izbutit să coboare la Mitiş. Deci primul 
lucru pe care trebuiau să-l facă amândoi era să se urce în primul tren spre 


Mitiș. Dar... după jumătate de oră, Atena veni cu altă idee. Până ajung la 
Mitiș, până dau de băiatul acela la care trăseseră cireșarii, Petrişor Bogdan, 
până își găsesc prietenii, până dau alarma... oare nu va fi prea târziu? Orice 
minut contează în asemenea situaţii. Tiberiu își dădu imediat acordul şi 
telefonul fiecăruia se puse în funcţiune... pe linie locală. Răspundeau numai 
părinţii sculaţi pentru treburi, care-și chemau imediat odraslele la telefon 
când auzeau că e vorba de un concurs special pentru niște titluri 
extraordinare. Astfel se face că, înainte de a apărea zorii, zeci de tineri 
schiori de pe toată valea erau în stare de alarmă. Cu parole, cu discreţie, cu 
promisiunea că foarte repede li se va spune cauza. Toți acceptaseră fără să 
crâcnească: Atena și Tiberiu, fiecare în orașul lor, deveniseră, mai ales după 
concursul de schi de la Poiana, idolii tuturor, ba cei doi campioni se 
pomeniră chiar cu telefoane de la Alexandru și Costin care voiau cu orice 
chip să ia parte, sub conducerea lor, la misterioasa acţiune. 

Atena se urcă în primul tren spre Mitiș. La Suşteni, încă din mers, sări în 
vagonul ei Tiberiu. Nici nu mai aveau ce să-și spună. Toată noaptea, la 
fiecare frază şi la fiecare convorbire, în pasiunea argumentaţiei nu-și 
spuseseră altfel decât: "Draga mea, dragul meu, scumpa mea, nu se poate! 
Crede-mă, tu, dragule"... Erau cam îmbujoraţi, dar pe drum, mai ales în 
tunel, își găsiră mâinile, își auziră inimile cum bat, apoi închiseră ochii și li 
se întâlniră buzele, dar fără să vrea... Când deschiseră ochii, văzură că nu 
mai sânt de mult în tunel și mai văzură niște prichindei ițindu-şi capetele de 
după uşa unor compartimente. Noroc că se apropia Mitişul... 

Pe Petrişor Bogdan îl găsiră destul de repede. Cine nu-l cunoştea pe 
prietenul lui Tic, singurul din orășel căruia Tic îi lăsase o amintire semnată. 

Cum îl văzură, cei doi înțeleseră că prin metodele obișnuite nu vor scoate 
nimic de la el. Dar când se pomeni în faţa lui cu Atena și cu Tiberiu, spuse 
totul. Aceeași poveste auzită la Binaia şi la Suşteni. Mai rămânea de 
telefonat la Poieniţa. Nici acolo nu erau cireşarii. Nici în oraş nu poposiseră. 
Doar o secundă de ezitare, ca înaintea marilor decizii, apoi Atena și Tiberiu 
hotărâră să dea semnalul de alarmă. În câteva minute, toți elevii schiori de 
pe cele două văi porniră în căutarea celor mai buni prieteni ai lor: cireșarii. 


Nici la Casa Iulia nu se dormi în noaptea aceea. Toți aşteptaseră pe Tic 
şi... pe Ursu, care căpătase, în sfârşit, aprobarea să plece în întâmpinarea lui. 


Dar ciufuliciul scăpă până la urmă din braţele Mariei și ale celorlalți, ba 
chiar lovise, în nerăbdarea lui, piciorul lui Dan, care, săracul, îşi închipuia, 
din cauza durerilor, că va mai suferi o a doua repunere la loc a oaselor. 

__ Acum să vă spun totul! explodă mezinul cireșarilor după ce scăpă 


definitiv de primejdia strangulării. Ne aşteaptă tot iadul de pe lume! Na! 

Şi se apucă să le povestească tot ceea ce auzise la cabana Izvoarele, tot 
planul care li se pregătise şi care li se pregătea. "Brrrr!" făcea din când în 
când ciufuliciul. Dar și ceilalți făceau la fel. 

__ După evadarea ta ce va fi? spuse Dan. Cred că vor tăbări asupra 
noastră cu unghiile şi cu dinţii... 

__ Uh, dac-ar fi aşa! se rugă Ursu. Dar îşi vor schimba planul, Ticuşor... O 
să vezi tu... 

__ Și eu cred că şi-l vor schimba, spuse Victor. Nu vor turba, din cauza 


şefului care se stăpâneşte și știe să stăpânească. Cred că vor pregăti un atac 
general şi total. Vor căuta să ne nimicească. Și din cauza asta cred că nu-l 
vor da dimineaţă, ci mai târziu, după ce-l vor pune la punct în toate 
amănuntele. Vor căuta să meargă la sigur, nu la viclenii și hărțuieli. 

__ Exact aşa cred şi eu! tremură Ursu. Vor căuta să ne măcelărească, să ne 


mântuie. Cu cele patru gloanţe, cu topoare, cu ce vor găsi pe-acolo. Cu torţe 
şi șomoiage înmuiate în benzină... 

__ Cu sania le vor aduce! spuse Ionel. Va fi un adevărat atac... Brrrr! Ce 
se va alege de capul nostru? Oare cât timp vom putea rezista? 

_— Dar dacă nu vor mai ataca? spuse Lucia. Poate nu vor voi să riște nimic 


şi atunci ne vor condamna la moartea de la început: prin îngheţ și foamete. 
__ S-ar putea şi asta, Lucia... răspunse Victor. Dar între timp a intervenit 


un factor nou... Am găsit cutia albastră și ei ştiu c-am găsit-o... Ştii de ce 
cred că vor ataca decisiv? De teamă că am putea să ascundem noi, în alt loc, 
sau să azvârlim undeva într-o prăpastie cutia albastră... Nu vor lăsa să 
treacă prea mult timp... 

__ Cum de-ai fost atât de rău și nu ne-ai spus unde este cutia albastră? 


sări Dan, cu gura, bineînţeles... După ce eu ţi-am dat toate ideile... 

__ Poate că n-am găsit-o, Dan, râse Victor. Poate că e o simplă inteligență 
de război toată teoria mea. În orice caz nu vă voi spune... Și dacă v-aş fi 
spus, n-aş fi avut argumentul decisiv, care l-a înfrânt pe Iordan... 


__ înţeleg, Victor, spuse Lucia. N-ai vrut să ne spui pentru a avea tu 


posibilitatea sacrificiului, pentru a te putea sacrifica şi a ne salva pe noi... 
Nu cred că se poate face un gest mai frumos în lume... Dar de ce nu ne vei 
spune? 

__ Pentru că nu a sosit timpul, Lucia. Pentru că va trebui să plec. Nu 
putem aştepta aici execuţia. Trebuie să încercăm ultima șansă. Știţi că de 
doborât nu-i putem doborî... Trebuie să plec în lume și să cer ajutor. Veţi 
rămâne cu Ursu... 

___ Unde vrei să pleci? îl opri Lucia. Eşti nebun? Nu înţelegi că nu se 


poate scăpa de pe muntele ăsta înconjurat peste tot cu prăpăstii? Mai mult 
ne ajuţi aici, decât încercând să te sinucizi. Nu e nici o altă posibilitate decât 
aceea să rezistăm... 

__ Asta nu e posibilitate, Lucia. E agonie! Mai devreme sau mai târziu 


vom fi uciși... Trebuie să încercăm chiar și o posibilitate de vis, Lucia, chiar 
şi o dorinţă... Nu înţelegi? 

__Ba da, Victor... șopti ea aproape plângând. Dar... nu știu ce va fi... Dacă 
ni se întâmplă ceva tuturor, parcă e... nu știu... parcă e mai uşor, mai 
frumos... 

__ Trebuie să se ducă... se rugă Ursu. Dacă Victor se gândeşte la ceva... 


atunci există posibilităţi, există şanse... Ştii, Victor. .. Eu am vrut să te 
opresc, cu forţa, când am auzit că te duci cu Ionel la ăia de dincolo, pentru 
tratative... Am fost sigur că vă vor face prizonieri. Pe cuvântul meu, dacă nu 
mi-a trecut prin minte gândul că vă vor aduce aici, în fața noastră, la 
ferestre, şi vă vor tortura... Am vrut să te lovesc si să te ţin aici cu forța... 
Dar am ştiut, nu ştiu cum să spun, m-a oprit ceva... Am simţit că nu poţi să 
te duci acolo ca să ne faci rău, că porţi cu tine o armă teribilă, mai teribilă 
decât pistolul lui... Și nu m-am înșelat... 

Victor era emoţionat. Şi Tic mai ales, care se lipi pe nesimţite de el. Și 
ceilalți. 

__ Pe unde vrei să încerci? întrebă Maria. Pe la Vadul Lupilor? Dar acolo 
e o prăpastie uriașă, Victor. Nu e nici un loc de trecere. Mai bine ar fi pe 
poteca pe care am urcat... 

__ Știu... spuse Victor. Dar acolo există un obstacol îngrozitor: lupii. Cei 


care au rămas în spatele pavăzei noastre. 
__Nu cred! se opuse Maria. Sânt absolut convinsă că au fost îngropaţi de 


avalanșă. Nu! Lupi nu mai sânt! 


__ Are dreptate Maria! interveni Ursu. Lupii au fost în mod sigur 


îngropaţi de avalanșă. Poate că sânt mai multe șanse pe poteca noastră, 
adică prin locurile pe unde a fost poteca... 
__Eu am altă părere! răsună ferm vocea Mariei. Să încercăm prin ambele 


locuri! Sânt mai multe şanse de salvare. Sânt mai multe șanse ca unul dintre 
noi să ajungă undeva. Și de acolo va da alarma. Și pentru salvarea celor de 
la Casa Iulia şi pentru salvarea celuilalt. 

__ Da... acceptă Ursu în șoaptă. E mai bine cum spune Maria. Se dublează 


şansele de salvare ale fiecăruia... pentru că asta e cel mai important. Nu, 
Victor? Unul din voi trebuie să scape. Dacă pleacă numai unul singur şi are 
un accident, nimeni nu va ști şi accidentul va fi fatal. Dacă pleacă doi... 

__Da! spuse şi Dan. 

Tic răspunse altfel. Se ghemui la pieptul Mariei pentru a-și lua cel mai 
cald rămas bun pe care şi-l luase vreodată de la ea. Ionel răspunse printr-un 
oftat. Lucia, căutându-i mâna. 

__ Bine... spuse Victor încet, cu vocea gâtuită. 


Dar Maria îl scoase imediat din starea de neliniște... 

— Tu sari mai bine decât mine, Victor. Ţi-am înţeles planul. Vrei să sari 
peste prăpastie. Dacă ai noroc şi pe malul celălalt e zăpadă, nu gheaţă, și aşa 
cred că va fi... atunci ne vom întâlni la Zaruri. Pentru că vei ateriza aproape 
de Zaruri. 

— Va să zică şi tu ai studiat harta! descoperi Victor. Bine, Maria! Din 
fericire, tocmai schiurile noastre au rămas... 

— Nu din fericire, Victor, îl lămuri Ursu. Le-am păzit tot timpul ca ochii 
din cap. Schiurile campionilor!... Ar fi bine să plecaţi înainte de ivirea 
zorilor, ca să nu vă observe cei de la Izvoarele, să nu ştie că ne-am 
împuţinat forțele... 

— Eşti sigur că nu sânt lupi pe valea aceea a lupilor? întrebă Victor, 
parcă fără să fi auzit ceea ce-i spunea Ursu. 

— Sânt absolut sigur! răspunse Ursu. 

Și Victor scăpă de cumplita obsesie. Își aduseră schiurile din antreu şi 
începură să le ceruiască. 

— Și voi cum veţi organiza apărarea? întrebă Victor. Dacă vă atacă mai 
înainte de sosirea ajutoarelor? Cum o să vă apăraţi?... Nu uita, Ursule! Patru 
gloanţe! 


— Trei gloanţe! preciza Tic. Unul trebuie să-l oprească pentru a-i ține pe 
ăilalți doi sub teroare. Doamne! Dar cumplit individ mai e! Cum spuneai tu, 
Victor. În felul lui e un geniu! 

— M-am gândit la o metodă specială de apărare... Începu Ursu. Nu ţi-o 
spun, de teamă că vei sări asupra mea şi-mi vei măcina încrederea în ea. 
Degeaba, Victor... Nu-ţi spun nimic. Așa cum nici tu nu ne-ai spus unde ai 
găsit cutia albastră şi astfel ai putut să ne salvezi. Nu-ţi spun! Atât doar: îţi 
jur, Victor, că nu voi fi doborât! Nu mă vor ucide! Şi cred că înţelegi ce 
înseamnă asta. Dacă eu nu voi fi doborât, nu i se va întâmpla nici unuia 
dintre noi nimic! 

înainte de a pleca, Victor îl chemă totuși pe Ursu în antreu. Şi pentru a-i 


strânge mâna, dar şi pentru altceva. 

— Nu ştiu, Ursule, ce se poate întâmpla... Dacă se vor ivi primejdii 
cumplite, dacă pentru salvarea oricăruia dintre voi va trebui oferită cutia 
albastră, te vei duce şi o vei lua, Ursule... Într-un singur loc se poate afla. 
Nu știu. Nu m-am uitat nici eu... Dar acolo este. 

Şi Victor îi şopti, la ureche, locul unde trebuia să se afle cutia albastră. 
Ursu rămase năucit. 

— Nu se poate... îngână el. E fantastic... 

_ Aşa se pare... V-am spus. Pentru că în raţionamentul vostru plecaţi de 


la o premisă greșită. Gândeşte-te la mărimea ei, Ursule. O casetă de fier, nu 
o casă de fier. O casetă cât o valiză, mai mică decât un violoncel, cât o 
mașină de scris de birou, înţelege sensul acestei mărimi, Ursule... Gândeşte- 
te la atacul convoiului, la cei care l-au dat, la cei care au fost ucişi... Dar 
asta nu mai are importanţă acum; mai târziu... dar oare cât de târziu va fi? 

Peste câteva minute, încă pe întuneric, Victor și Maria porniră împreună 
pe colina de deasupra casei. Dar când ajunseră în vârf se despărțiră. 
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Toate drumurile şi potecile munţilor fuseseră invadate de cei mai tineri și 
mai buni schiori. Fiecare ştia că se întâmplase ceva cireșarilor, că fuseseră 
surprinși de vijelie, poate chiar surprinşi de avalanșă. Două direcţii 
principale fuseseră indicate de cei doi conducători ai echipelor de salvare, 
Atena şi Tiberiu: Şaua Mare cu Brâna Iadului și pârtia de la Furcile Moşului 
spre Mitiș, pe lângă Valea Lupilor. Erau zeci de tineri, pentru care cireşarii 


se confundau cu visul și idealul lor, zeci de tineri care nu-și închipuiau 
prieteni mai buni decât cireşarii. Gândul că ar putea să ajungă totuși la timp 
undeva şi să-i salveze parcă le dădea aripi. Tiberiu conducea grupul mare 
care pătrunsese prin Șaua Mare și urca, poate pentru prima dată în istoria 
avalanșelor, trecătoarea de la Brâna Iadului. Atena era în fruntea grupului 
care cerceta prăpăstiile din stânga pârtiei de coborâre spre Mitiș şi care avea 
ca punct final abisul de la Valea Lupilor. 

Și mereu veneau rapoarte din alte locuri, de la alte echipe, care se 
formaseră spontan auzind despre nenorocirea care se abătuse asupra 
cireșarilor. Vuiau munţii de energii tinerești, și toate obstacolele erau trecute 
cu un curaj cum nu se mai pomenise. Deodată sosi vestea că au intrat în 
acțiunea de salvare şi elevii şcolii de schi cantonaţi lângă Poieniţa. Alţi zeci 
de căutători, din toate colţurile țării, toată tinereţea ţării străpungea munții şi 
barierele de gheaţă în căutarea cireșarilor. 

Primele echipe conduse de Tiberiu ajunseră la o movilă de zăpadă de 
după Şaua Mare. Dacă se adăpostiseră acolo prietenii lor? Imediat lopeţile 
şi schiurile începură să sape și apăru bordeiul și o duhoare groaznică începu 
să iasă pe orificiile și crăpăturile lui. Căutătorii îngheţară. Nici n-aveau 
curajul să se uite înăuntru. Era duhoare de hoituri. Mai ales, când Tiberiu 
recunoscu, proptite în ușă, schiurile cireşarilor... Dar cum se putea așa ceva? 
Cum puteau să se închidă pe din afară cu propriile schiuri? Deschiseră uşa 
şi aşteptară să mai iasă duhoarea. Erau lupi înăuntru. Sfâşiaţi şi pe jumătate 
arşi. Tiberiu avu curajul să intre înăuntru și să-i numere: nouăsprezece lupi! 
Dar nici urmă de cireşari... Nouăsprezece lupi fuseseră atraşi acolo de 
cireșari! Oare cum? Era încă un mister. "Zidul Speranţei şi Răzbunării" 
arsese. Doar cele trei schiuri îşi mai păstrau osatura de metal. Oare nu 
fuseseră și cireșarii înăuntru? Doamne! Dar era imposibil. Lupii fuseseră 
închiși pe dinafară şi nimeni altcineva nu-i putea închide acolo. Numai 
cireșarii... După ce se întăriră cu această convingere, tinerii salvatori porniră 
mai departe, pe fundul prăpastiei, spre coama de gheaţă. Și parcă se trezise 
şi vijelia. După un timp tinerii mai găsiră hoiturile câtorva lupi, dar şi un 
schi cu marca prietenilor lor, și asta iar le încreți carnea. Oare să-i fi atacat 
pe cireşari și să... Sau schiul era o armă care-i prăvălise pe lupi în prăpastie? 
Se uitară spre culmile de gheaţă, şi toți căutătorii recunoscură mai târziu că 
Tiberiu văzuse, primul, o siluetă care aluneca, sau poate care cădea de 
deasupra prăpăstiilor. Maria se prăbuşise. Îşi pierduse un schi într-o 
prăpastie de gheață. Abia se salvase în ultima clipă. Dar văzuse în vale roiul 


de schiori. Şi se lăsase să alunece, sau pur și simplu se dădea de-a 
rostogolul ca o minge. Câte nu învățase în cumplita vijelie! Ca o minge 
venea la vale... 

Grupul Atenei nu întâmpinase mari obstacole, dar nici nu găsise vreo 
urmă care să-i dea speranţă sau să-i insufle groaza că prin locurile acelea 
trecuseră cireşarii. Nimic. Nici o urmă, nici un semn. Nici un schi. Nici un 
băț măcar. Grupul ajunsese la Vadul Lupilor, la îngrozitoarea prăpastie de 
acolo, când sosi din urmă vestea — oare prin ce miracol? — că se dăduse 
de urmele cireșarilor. Veştile curgeau cu duiumul. Cincizeci de lupi fuseseră 
uciși de cireșari... Poate nu chiar cincizeci, dar douăzeci și cinci fuseseră 
numărați de Tiberiu... Apoi, după câteva minute numai, cea mai fantastică şi 
mai așteptată veste: Unul dintre cireşari fusese găsit viu! Apoi imediat alta: 
Grupul lui Tiberiu se întâlnise cu Maria cireșarilor! Nu avea decât câteva 
zgârieturi... 

Dar chiar când sosi ultima veste, Atena zări sus, pe panta de gheaţă a 
masivului care se înălța în cealaltă parte a prăpastiei, o siluetă care se 
mișca... Nu, care aluneca vertiginos pe schiuri, spre prăpastie. Ţipătul ei îi 
făcu pe toți să se uite într-acolo. Era un schior care se lăsase spre prăpastie 
pe o platformă de gheaţă, sclipitoare ca oglinda. Atena îi înțelese într-o clipă 
intenţia, dar mai înțelese că aterizarea lui, din direcţia în care venea, se va 
face printre stânci, pe un alunecuş mai dur decât cremenea. Și-şi dădu 
drumul mai la vale, într-o zonă plină de zăpadă. Dacă ar mai avea timp să-i 
atragă în partea aceea săritura. Se opri acolo şi începu să urle şi să facă 
semne disperate. Imediat o imitară și ceilalți. Corul de urlete ajunse 
probabil la urechea schiorului, pentru că îl văzură schimbând direcţia în 
ultima clipă. Săritura îi reuși și ateriza la câţiva metri de Atena. Și bucuria 
lui era atât de mare, dar și bucuria ei, încât se pomeniră unul în braţele 
celuilalt. Și era bineînţeles şi un fotograf printre salvatori, care după ce 
imortalizase fantastica săritură a lui Victor, imortalizase şi scena 
îmbrăţișării dintre Victor și Atena. Noroc că printre martori era și Tiberiu, 
care tocmai atunci sosise, împreună cu întreg grupul lui, dar mai ales 
împreună cu Maria. 

Și fără prea multe cuvinte, fără nici o explicaţie, la semnalul lui Victor se 
lansară toţi, ca niște năluci, spre Mitiş. 

Și poposiră chiar la casa lui Petrişor, prima casă cu telefon care le ieși în 
cale. Maria rămase cu ceilalți afară. Și ca să nu-l stânjenească pe Victor, 
pomi într-o plimbare fără ţintă cu cei mai buni prieteni ai ei de pe 


meleagurile acelea: Tiberiu, Atena și toți ceilalți care îi urmau, sau îi 
înconjurau. Şi erau mulţi... Victor ceru Bucureştiul și legătura i se dădu 
aproape instantaneu. Pentru că Petrişor avusese grijă să spună nu numai 
instituția care era chemată, ci și numele celui care cheamă. Și după numele 
lui Victor mai adăugase el un cuvânt. 

Trei sferturi de oră mai târziu se auzi deasupra staţiunii bâzâitul unui 
elicopter. Undeva ateriza. Iar schiorii salvatori se dovediră destul de bine 
crescuţi ca să nu dea buzna la locul aterizării. 

Victor și Maria izbutiră să scape din insula vie, după ce împărţiră tot felul 
de promisiuni, una din ele însă sfântă: tot ceea ce li se întâmplase în 
fantastica lor aventură va fi cunoscut de fiecare. Știau ei cui să se adreseze 
pentru asta. Mai ales că zăriseră coborând din elicopter un bărbat cu zâmbet 
cam ciudat, cu faţa lunguiaţă şi bărbia pătrată, ba avea şi capul gol, parcă 
anume pentru a i se vedea părul, odată blond, rărit, și foarte rar spre creştet. 
Avea alura unui bărbat puternic, bine clădit, spre deosebire de cel de lângă 
el, mai scund și mai în vârstă, cu o figură obosită, teribil de obosită, parcă 
nu dormise de multe nopţi. Cel pe care-l cunoşteau veni lângă ei pentru a-l 
prezenta pe bărbatul mai în vârstă cu figura foarte obosită: 

— Doctorul Alexandru Tudor... Victor... Maria... 

Cei doi cireşari tresăriră. Mai ales Victor: 

— Chiar dumneavoastră? Doctorul Alexandru Tudor? Atunci înseamnă 
că această cutie albastră e ceva foarte important. 

— Nu foarte, dragul meu Victor, spuse cealaltă voce. Nu există 
calificativ. Dar mai bine să urcăm în elicopter. 


4 


Atacul începu mai devreme. Un atac calculat, decisiv. Veneau cu sania 
după ei. Și sania era încărcată cu tot felul de proiectile. Drugi uriași de fier 
care puteau să pătrundă prin orice obstacol de tablă sau care puteau să 
dărâme orice obstacol, dacă erau împinși, cu putere, butuci de lemn care 
trebuiau să spargă toate geamurile, cocoloaşe de carton şi smoală băgate în 
petrol, care trebuiau să ardă mocnit, sticle cu benzină şi torţe care trebuiau 
aruncate prin geamurile sparte. 

Liviu Iordan, cu pistolul în mână, proteja înaintarea cărăușşilor. Sania fu 
oprită la vreo zece metri în fața antreului. Se pregăteau să atace lateral, 


pentru a avea în raza vederii toate ușile și ferestrele prin care se putea 
evada. 

Toţi cireșarii priveau prin crăpături înaintarea convoiului de atac. Tic nu 
se mai duse la catapultă ca să-i întâmpine de la distanță cu proiectile fără 
prea mare efect. Deși Ursu era foarte calm, foarte liniștit, toţi simţiră cum îi 
cotropeşte groaza, spaima. Abia după ce sania se opri în faţa antreului, Ursu 
spuse în șoaptă: 

— Voi să rămâneţi înăuntru orice s-ar întâmpla. Nu ieşiţi decât dacă vă 
chem eu. Altminteri nu! înțelegeţi? Orice s-ar întâmpla, nu aveţi voie să 
ieşiţi afară din cabană. Dacă nu sânt sigur că se va întâmpla aşa, nu cred că- 
mi va reuşi planul... 

__Ba da! Rămânem înăuntru! îşi uniră toți șoaptele. 

Grupul de la Izvoarele se pregătea de atac. Liviu Iordan, ferit de sanie și 
de trupurile celor doi coloșşi, supraveghea cu pistolul în mână intrarea 
cabanei. Parcă aştepta ceva. Și văzu un băț cu o batistă în vârf strecurându- 
se afară prin deschizătura ușii. Le spuse celorlalți să se dea la o parte şi făcu 
un gest de invitaţie, cu mâna stângă. Ursu ieși. În clipa când ieși afară, dădu 
drumul băţului și ridică mâinile sus. 

__ Lipeşte-le de creştet! porunci Liviu Iordan. Şi să nu faci mai mult de 
trei pași. Spune ce vrei! 

— Vă dăm cutia albastră dacă ne lăsaţi în pace... spuse Ursu cu vocea 
tremurândă și cu priviri speriate. 

__ Mai întâi spune de ce ai ieşit dumneata afară cu vestea asta? întrebă 
foarte atent Liviu Iordan. 

__ Ştiam că primul care iese este cel mai periclitat. Am tras la sorți. Şi 


sorții au căzut pe mine... 
__ Da... Asta e o posibilitate... Dar mai întâi vreau să te asigur că sorții te- 


au favorizat. Pe dumneata te voiam primul. Trebuie să vă predaţi toţi. Iar 
cutia albastră o voi lua eu după ce veţi ieşi toţi, cu mâinile pe creştet, din 
cabană. Îmi vei spune unde e şi o voi lua eu. Anunţă-i să iasă afară... 

__ Le voi spune... se supuse Ursu. Dar cutia albastră nu e înăuntru. E 
afară... Dar nu v-o putem oferi fără nici un... 

__ Asta o hotărăsc eu, nu dumneata! îl întrerupse Liviu Iordan cu dispreţ. 
Dumneata vei pieri chiar aici, în faţa uşii. 

— Numai eu şi celălalt cunoaștem locul unde e ascunsă cutia albastră, 
spuse Ursu. Și nici celălalt nu va spune. Așa că ne veţi măcelări fără să daţi 


de cutia albastră... 

Din nou o mască de dispreţ şi superioritate se suprapuse pe faţa lui Liviu 
Iordan: 

— Aici ați greşit... Ați destăinuit, fără să vă dați seama, ideea 
ascunzișului. Hm. Dacă ascunzişul e afară, nu poate fi decât bolovanul ăsta 
ciudat. 

Şi arătă sigur de el cu țeava pistolului spre bolovanul găurit în zeci de 
locuri, ca un fagure de miere, ca un şvaiţer. 

Atunci se petrecu acel miracol pe care nimeni nu-l va putea dezlega. Erau 
aproape șapte metri între Ursu și Liviu Iordan. Ursu nu avea nevoie decât 
de fracțiunea de secundă în care ţeava pistolului va fi îndreptată în altă 
parte, ca și atenţia celui cu arma. Sări ca din arc, ca din catapultă, ca un 
proiectil. lar în timpul fantasticului salt, își schimbă direcţia printr-o 
smucitură neverosimilă. Glontele trecu pe lângă el. Ateriză la mai puţin de 
un metru de Liviu Iordan, dar mâna lui se prelungi în săgeată și lovi mâna 
care ținea pistolul. Arma zbură câțiva metri în aer. Ca un cangur, Ursu porni 
într-un nou salt. Luă arma de jos şi o aruncă departe peste prăpastie. Se 
întoarse apoi spre cei trei coloşi care încă nu-și reveniseră din miracol. O 
ură sălbatică se citea pe faţa lui. 

— Acum să vă văd! Poate că mai vreţi ceea ce voiați... 

Nu mai avură vreme să-şi ia arme din sanie. Ursu poposi ca un bolid în 
mijlocul lor. Și începu o bătaie cumplită, în care se trăsnea, nu se lovea. Era 
un vălmășag de trupuri acolo, o încâlceală. Ursu voia să fie lovit ca să-i 
crească furia, ca să-și ierte cândva că izbise cu atâta violenţă şi ură. Zece să 
fi fost acolo, zece să fi fost, nu trei, și i-ar fi sfărâmat pe toţi. Auzea cum 
trosnesc și simţea cum se rup oasele la fiecare lovitură de pumn pe care-o 
dădea. Se lupta pe viaţă și pe moarte acolo. Toți ştiau și toți îşi mai găseau 
puteri şi rezistenţe. Nimeni nu mai auzea și nu mai vedea nimic. Se băgau 
toți ca nebunii în încâlceala albă. Și pocneau maxilare, şi pocneau oase, şi 
se auzeau gemete înfundate și icnituri. Și Ursu se băga ca să simtă lovituri 
grele, să simtă că i se rup şi lui oasele. Și pumnii lui loveau scurt, dar ca 
niște ciocane, în maxilare și-n pomeţi, în nas şi-n gură, peste dinţi. Era un 
pumn de plumb, care zdrelea și zdrobea. Scurt. Din orice poziţie. Și numai 
la față, ca să rămână urme şi amintiri pentru toată viaţa. Dacă i-ar fi lovit în 
alte locuri, de mult se termina lupta. Dar trăgea numai la față, unde durea și 
unde rămâneau urme. Scurt și năprasnic. Ca un ciocan de oțel. Până când 


simţi o mână zgâlțâindu-i umărul. Cine putea să fie? Cei trei coloşi gemeau 
în zăpadă sub el. 

Era Victor. Şi Ursu, beat, îl îmbrăţișă, mânjindu-l cu sânge. Scutură din 
cap şi se trezi într-o clipă: 

__Nu e sângele meu, Victor. I-am zdrobit. I-am sfărâmat. 

Cei trei încercau să se ridice din zăpadă. Erau zdreliţi toți trei, nu puteau. 
Nu-i ţineau genunchii. Îi ajutară alţii. Cei care veniseră cu Victor și cu 
Maria în elicopter. Nici unul nu scosese arma. Târau niște zdrenţe în urma 
lor. 

__ Trebuia să-i bat... se scuză el în faţa bărbatului solid, cu păr rar şi cu 


zâmbet ciudat. Vă rog să mă iertaţi, dar dacă aţi ști ce gânduri aveau cu noi! 
__ Vom şti imediat... îi zâmbi bărbatul cu păr rar și începu să spele faţa lui 


Ursu cu zăpadă. Te-am urmărit şi noi de multă vreme. Am văzut cum căutai 
pumnii lor. Se va şti și asta. 

Se adunară toţi în Casa Iulia. Toţi cireșarii. Ursu abia era zgâriat şi parcă 
atunci se sculase din somn, atât de odihnit părea. Și împreună cu ei erau și 
cei doi bărbaţi care coborâseră primii din elicopter: prietenul lor și doctorul 
Alexandru Tudor. 

__ Ei, Victor! sări de undeva cireșarul cu părul de aur şi cu nasul cârn. 


Acum poţi să ne spui și nouă unde e ascunsă cutia albastră. Dar să le urăm 
mai întâi oaspeţilor noștri: BI E AŢ ENIT la Casa Iulia! 

Victor se simţea stingherit: 

__Nu a fost deloc complicat. Mai întâi m-a frapat că la atacul convoiului 
au participat doi spărgători renumiţi care pe urmă au fost uciși... 

__ Cuplul Negrupop... părea că-și amintește doctorul Tudor. S-a crezut tot 
timpul că a fost accident sau sinucidere. 

__ Și una şi alta, spuse Victor. Eu am căutat să creez o altă cutie albastră, 


nu aceea care era căutată de Liviu Iordan, o altă imagine a cutiei albastre, 
mult mai adevărată, nu aceea care-l fascina pe Liviu Iordan. Era o casetă. O 
cutie mică. Nu puteau să se ascundă acolo valori grele: lingouri de aur sau 
de platină, sau cine ştie ce pachete cu acţiuni fabuloase greu de manipulat. 
M-am gândit la conţinutul cutiei albastre... pentru că la atac au participat și 
doi spărgători. Pentru ce? Ca să deschidă cutia albastră. După aceea şi 
pentru aceea au murit. Nu m-am mai gândit la cutia albastră, ci la 
conţinutul cutiei albastre, care putea fi ascuns mult mai ușor și mai ales 
fragmentar. Nu într-un singur loc, ci în mai multe locuri. Și unde sânt în 


casa asta mai multe locuri, aranjate simetric, locuri făcute de un zidar, în 
care puteau fi ascunse fragmentele care constituiau cutia mea albastră? 
Unde, Ticuşor? Într-o singură zonă. În antreu. În literele mari care ne-au 
urat: Bl E AŢ ENIT. De ce lipsesc câteva? Ca să dea senzaţia vechimii şi 
autenticităţii. N-au căzut literele acelea. Nici n-au fost puse vreodată. 
Împreună cu data, dădeau un fel de sigiliu în timp ascunzișului. Cred că 
acolo se află cutia albastră... 

— V-aş ruga ceva... se auzi vocea doctorului Alexandru Tudor. Și eu cred 
că acolo se află cutia albastră. Raționamentul e strălucit, aşa cum i se 
potriveşte lui Victor. Dar n-ar fi bine să se vorbească despre cei care au 
găsit cutia albastră. Sânt mulţi oameni la noi și în alte părţi, care, auzind că 
s-a găsit cutia albastră, ar fi capabili să se răzbune groaznic pe cei care au 
descoperit-o. Nici voi nu trebuie să știți ce se află acolo. E absolut 
tulburător... De aceea ar fi bine să-l rugaţi pe cel care vă povestește isprăvile 
să nu pomenească niciodată numele orășelului vostru... Şi atunci nu vă va 
găsi nimeni. Sânt atâţia tineri care vi se aseamănă în ţara asta! Mi se pare că 
unii dintre ei vă şi aşteaptă jos, la Mitiş. 

Cui îi fusese teamă o clipă că isprava asta nu va fi cunoscută? 

Sfârşit 


VOLUMUL V 
Drum bun, Cireşari! 


1963 


Capitolul I 


Peronul era ticsit de lume. Și era agitaţie, larmă, și atâtea gesturi şi vorbe 
inutile, îmbrăţișări și mângâieri grăbite, lacrimi șterse pe furiș, zâmbete 
curajoase, sau de-a dreptul eroice, și sfaturi, sfaturi repetate de zeci de ori, 
spuse în clipe de stânjeneală, pentru a ascunde o emoție, pentru a întrerupe 
un oftat sau pentru a aminti realitatea despărțirii. 

— Dragul meu, ai grijă, să nu cumva să... 

Nu trebuia mai mult nici pentru cel care rostea cuvintele, nici pentru cel 
căruia îi erau adresate. Şi unul şi celălalt găseau în această frază banală, 
neterminată, inutilă, prilejul de a respira câteva clipe liniștite, de a se întâlni 
cu alte gânduri, până simțeau din nou, poate în aceeași fracțiune de secundă, 
cum îl asaltau furnicile emoţiei. Dar atunci răsuna încet invariabilul 
răspuns: 

— Ştiu, n-ai nici o grijă, dar nici tu... 

Şi iarăși câteva clipe linişte, până ce fluieratul unei locomotive, de 
undeva, din depărtare, oferea pretextul unor îmbrăţișări fără vorbe, unor 
îmbrăţișări furate, şi toți aveau convingerea culpei, pentru că ochii 
urmăreau fără încetare ceasul mare al gării, și acele lui, din fericire, înaintau 
încet, încet. Și erau necesare doar câteva vorbe pentru ca mulțimea să se 
deznoade și să-și destrame toate legăturile naive pe care și le crease în 
îndelungata așteptare, să se transforme în ceea ce era iniţial: părinţi, copii, 
fraţi, surori, prieteni, cunoscuţi. Adică să se sfărâme în îmbrățişări, să-și 
elibereze toate lacrimile, să spună totul, totul într-un gest sau într-un cuvânt. 
Dar vorbele acelea întârziau, parcă anume reținute, pentru a se rosti — deși 
toți le simțeau ca o ameninţare aproape fizică, materială — pe neaşteptate. 

Vorbele întârziau şi mulțimea trăda cu fidelitate emoţiile prelungite, care 
există pesemne înaintea oricăror despărțiri, oriunde, în orice gară a lumii. 
Cum să nu se supună acestor reguli și gara orășelului nostru de provincie? 

În masa aceea de oameni puteau fi recunoscuţi undeva și cireșarii. Se 
deosebeau ei de ceilalți care urmau să plece cu același tren? Nu se poate 
răspunde sigur, dintr-o dată, la această întrebare. Dar ei erau acolo, toți, cu 
excepţia lui Ionel, care-i aștepta undeva pe malul mării, pentru a-i antrena 


într-o nouă şi fantastică aventură. Erau toţi acolo şi, cu toate acestea, trăiau 
clipele unei despărțiri. 

Îşi luaseră rămas bun de la părinți, îi rugaseră să nu-i petreacă la gară, aşa 
cum făcuseră și cu prietenii şi cunoscuţii lor. Părinţii acceptaseră, poate 
numai formal, poate unii se aflau ascunşi pe undeva prin mulțime. Prin 
urmare, cireșarii se aflau singuri în apropierea vagonului lor, probabil 
aşteptau şi ei cuvintele pe care le aşteptau toţi cei de pe peron. Dar acolo se 
oficia o despărţire. Unii o trăiau intens, alții mai puţin. Ursu era cel mai trist 
şi, cum nu avea obiceiul să-și ascundă sentimentele, oricine putea să-i 
citească tristețea pe față sau în gesturi. Pentru că el vorbea întotdeauna cel 
mai puţin dintre toți. Maria căuta mereu cu privirile cerul, poate stelele care 
începeau să se vadă, și absenţa, izolarea ei tăcută în freamătul care vuia nu 
indicau oare o stare neobișnuită? Ce pricinuia această stare: despărțirea sau 
altceva? Victor era aproape nepăsător, prea calm, prea atent la ce se petrecea 
în jurul său, prea lucid pentru a i se putea atribui emoţii prea mari. De aceea 
Ursu, văzându-l, clătina uneori imperceptibil din cap și privirile lui, din 
triste, deveneau dojenitoare și apoi parcă mai triste. Lucia, mai devreme 
foarte sigură, se îmbujorase la faţă şi se simţea parcă stingherită de când își 
descoperise tatăl în mulțime. Ducea o luptă cu sine însăși, aproape că făcea 
un exercițiu de logică. Căuta o formulă care să fixeze un echilibru între 
sentiment și rațiune. Dan, încercând să se adapteze pe rând stărilor 
celorlalți, scornea glume vesele sau duioase, dar valoarea lor rămânea 
numai în intenţie. Adevărul e că-l chinuia pe ici pe colo gândul despărțirii. 

— Să vă spun una! zise el la un moment dat, ridicând învins din umeri. 
Asta e, dragii mei. Toţi sântem la fel, numai eu sânt un prost! 

Victor sesiză imediat incoerența celor spuse de Dan și, văzându-i mai 
ales și mutra plouată, izbucni într-un hohot de râs. lar Tic, cel mai 
nepăsător, cel mai calm dintre toți cireşarii de pe peron, da, Tic, posesorul 
ad-hoc al unui zâmbet degajat, înţelegător, al unor mâini care se aciuaseră 
arogante în buzunare, al unor umeri care descoperiseră o înclinaţie oblică de 
înţeleaptă superioritate, răspunse cu o voce fără nici o intonaţie, ca şi cum 
ar fi rostit formula algebrică a ecuaţiilor de gradul doi cu două necunoscute: 

— Ai dreptate, dar nu mai era nevoie s-o spui. 

— Da, da, da! acceptă Dan cu nestrămutată convingere. Să ştii însă că 
numai din cauza ta. Sau... uite, îţi jur că-mi retrag cuvintele, dacă, dacă-mi 
faci o surpriză... 


O idee, o speranță neașteptată trecu ca un fulger prin mintea celorlalți 
cireşari. Se uitau toți la Tic şi privirile lor deveniseră dintr-o dată rugătoare. 

Tic îşi scoase mâinile din buzunare, și le propti în şold și, înainte de a 
spune ceva, îşi apropie încet, încet pleoapele, până i se împreunară. Privirile 
lui, străbătând greu prin mica deschizătură a genelor, se aţintiseră asupra lui 
Dan. Vorbi leneș, ca un om ghiftuit: 

— De ce să-ţi retragi cuvintele? Atât de rar te cuprinde dorul de 
autocritică... 

— Nu-i adevărat, se răzvrăti Dan. Eu, eu recunosc întotdeauna orice, fără 
să mă oblige nimeni. Dacă-i vorba pe-așa, atunci tu eşti cel care, cel care... 
brrr... stai... adică... Adică tu faci experiențe cu mine! Asta-i! Vrei să-mi 
întuneci gândurile, să mi le întortochezi, și-n loc să răspunzi tu la întrebarea 
pe care ţi-am pus-o, mă faci pe mine să vorbesc despre altceva... 

— E foarte adevărat, recunoscu Tic, fără să-i piară plictiseala din glas. Cu 
tine, aşa cum te-ai calificat mai înainte, se poate prinde orice. Îți spun asta 
ca să vezi cât de prieten îmi este și mie adevărul. Și eu sânt capabil să 
recunosc orice. Amintește-ţi numai... 

— Nu, nu te mai las să ne duci cu vorba. Zău, Tic, nu-i așa că ne 
pregătești o surpriză? 

Ceilalţi cireșari urmăreau schimbul de cuvinte dintre Dan și Tic, și în 
larma gării, lucrul acesta nu era prea uşor. Mai mult ghiceau vorbele după 
mișcările buzelor decât le auzeau. 

— Hai, Ticuşorule, aproape se rugă Ursu. Nu ne mai ţine așa. Toți am fi 
bucuroși... 

Tic se înduioşă pentru o clipă. De aceea își strânse și mai tare pleoapele. 
Dar, ca întotdeauna, găsi imediat o idee în stare să-i menţină măcar pentru 
puţină vreme vajnica lui încăpățânare. Ştia că-i va întrista, ştia mai ales că-l 
va nedreptăţi pe Ursu, dar se gândise prea mult timp să-și demonstreze 
bărbăţia. Avu chiar impresia că e în faţa celui mai greu examen. 

— Amintiţi-vă! Atunci când ați plecat la Peştera Neagră voi nu m-aţi 
vrut... 

— Şi abia acum te-ai hotărât să ne dai replica?! i se împotrivi pe 
neaşteptate Lucia. Nu te mai preface. Știu eu de ce cochetezi cu noi. Ştiu eu 
pe unde-ţi umblă gândurile cele adevărate. 

Lucia rosti ultimele vorbe cu voce tremurată. Zărise privirile aproape 
poruncitoare ale lui Victor, înţelese că face o mare greșeală, dar inerția îi 
condusese fără voia ei destăinuirea până la capăt. 


Tic simţi încă o dată gustul amar al unei grele înfrângeri. Se întoarse 
brusc, cu intenţia să-și părăsească fără nici un cuvânt prietenii, dar, într-o 
fracțiune de secundă, își schimbă gândul. La urma urmei, hotărârea lui nu 
era rezultatul unui capriciu, ci... în clipa aceea nici el nu ştia cum să-și 
justifice hotărârea. Ştia numai că trebuie să-și treacă ultimul și cel mai greu 
examen. Se întoarse alene şi se uită la Maria înainte de a răspunde: 

— Mai sânt cinci minute până la plecarea trenului, dacă orologiul gării 
nu merge înainte... Să vă spun drept, sânt foarte plictisit, şi am atâta de 
învăţat... O să vă fac o surpriză, da! O surpriză extraordinară, însă atunci 
când o să vă întoarceți... adică după ce o să descoperiţi farsa lui Ionel. 

Tic era mulțumit în sinea lui. Nici nu putea să găsească scuze mai bune 
pentru purtarea sa. Neîncrederea în chemarea lui Ionel și... izvorâtă din 
această neîncredere, dorința de a le face celorlalți o "surpriză 
extraordinară". "Grozav!" se felicită el în gând. 

— Vrei să repeţi aventura de acum doi ani? Vrei să te duci iarăşi la 
Castel? întrebă cu naivitate Dan. 

Tic simţi cum i se scurge sângele din obraji. Aflase întâmplător, şi era 
singurul care aflase, că arheologii au revenit la Cetatea Vulturilor. Şi mai 
era cineva cu ei... Oare de aceea luase el hotărârea eroică? Oare de aceea 
rezistase ispitei necunoscutului? 

— Du-te Tic! îl îndemnă Maria cu voce pierdută. Du-te spre visuri, spre... 

Oare ce s-ar fi întâmplat cu cireşarii dacă în acel moment nu ar fi răsunat 
acele cuvinte menite să destrame mulțimea de pe peron? 

— Urcaţi în vagoane, vă rog! Urcaţi în vagoane, vă rog! 

Parcă se împletea şi se despletea ceva acolo, pe peron. Câteva clipe de 
tăcere, de uimire, apoi revărsarea unei mări agitate. Înainte, înapoi, înainte, 
înapoi. Şi strigăte, voci, plânsete, oftaturi: cine oare le mai auzea? 

— Fii cuminte! Să nu ieși în larg! Promite-mi, spune-mi... Și să-mi scrii, 
să-mi scrii... 

— Aoleu! Puişorul mamei! Am uitat să-ţi pun pieptenul în valiză. 

— Faceţi loc! Faceţi loc! Mesageria... Mesageria... 

— Să te mai sărut o dată, numai o dată... 

— Cel puţin șapte sute de lei. Cu mandat telegrafic. 

— Şi în fiecare zi, măcar o oră de exerciţii la latină. 

— Telefonează-mi mâine din București. La nouă seara. La opt și 
jumătate. 


— Va să zică dulceaţa... merele, lanterna, roşiile, untul, farfurioara... în 
COȘ. Şi sarea, și sarea... 

— Să vii negru ca o... ca un... Ptiu, Doamne, numai năzdrăvănii îmi vin 
în minte. 

— Și n-ar strica o jumătate de oră la algebră. Îţi găseşti tu tovarăşi. 

— Urcaţi în vagoane, vă rog! Urcaţi în vagoane, vă rog... 

— Florile, florile! Uite că ţi-au scăpat... of... Să nu cumva să faci așa şi în 
apă. 

— Să-mi trimiţi bani. Îţi telegrafiez eu adresa. O mie... 

— Dac-ar pleca mai repede trenul... 

— Puișor, puișor scump... Micuţul mamei. Odoraşule... Vezi să nu te tai 
cu briciul... 

— Nu ti-ar strica nici o oră de fizică, şi mi se pare că nici la chimie. 

— Să nu cheltuieşti toţi banii pe dulciuri... și să nu te bagi în apă... 

— Iubitule! Nu-i aşa c-am să-ţi lipsesc mult trei săptămâni? Să fii 
cuminte! 

— Eu?! 

— Pune-ţi jacheta! Nu vezi ce frig e?... Doamne! Ce-o să fac eu dacă 
răceşti acolo?!... 

— Mai ştii anul în care a căzut Constantinopolul... Hm... Vezi, istoria... 

— Urcaţi în vagoane, vă rog! Urcaţi în vagoane, vă rog! 

Trenul totuşi porni. Tic îşi salută cu mâna prietenii, le ură "drum bun" şi, 
ca să-şi dovedească lipsa oricărei emoţii, reflectă câtva timp la vorbele 
conductorului. Descoperise în ele o inadvertență gramaticală, sau poate o 
doză de personalitate. 
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De mult se mistuise trenul în întuneric și-n depărtare, de mult nu i se mai 
auzeau ecourile; peronul devenea tot mai sărac în oameni, lacrimi și șoapte. 
O singură ființă rămăsese undeva la capătul peronului, o siluetă nemișcată, 
integrându-se parcă în decorul semiîntunecat al gării. Era Tic, dar semăna 
atât de puţin cu băiatul vesel gata oricând să facă o şotie, o năzdrăvănie! 
Gânduri, frânturi de gânduri necontrolate, neterminate i se încolăceau în 
minte. "Oare ce-o fi cu mine?" reuși să se întrebe după un timp. Dar n-avu 
curajul să-și dea răspunsul sau îşi închipui că nu găseşte răspuns la 
întrebarea pe care şi-o puseseîn şoaptă. "La urma urmei, mi s-a năzărit o 


întrebare neroadă. Gata! Au plecat, eu am rămas. Mâine sau chiar astă- 
seară... Parcă-l apuca din nou tremuriciul. Și, ca să se stăpânească sau 
măcar să încerce să se stăpânească, îşi găsi o preocupare în a privi niște 
fluturi de noapte care se roteau în jurul unui bec. Privi câteva minute intens 
jocul fluturilor, dădu de câteva ori din umeri, pentru că nu descoperea nici 
un sens în el, până ce i se strecură în cap o ideea insinuantă, absurdă, 
obsedantă: i se părea că din hora aceea care se înfiripase în jurul becului 
lipseşte un fluture. De ce-i venise acest gând? De unde știa el că lipseşte un 
fluture? De ce-l obseda gândul? Totul era atât de absurd! Erau zeci de 
fluturi, de musculițe, de gândaci. Zeci și zeci de gângănii. De unde putea ști 
el că lipsește din roiul acela o gânganie?... "Brrr! Oare ce-o fi cu mine?" se 
pomeni repetând prima întrebare. Și, ca să nu mai cadă din nou în aiureli, 
luă o hotărâre bruscă. Îşi înfundă mâinile în buzunare, își verifică umezeala 
şi elasticitatea buzelor și, cu un fluierat vesel, părăsi peronul moleșit, obosit 
şi trist (dar acest sentiment nu voia să și-l recunoască). Ştia că va fi gratulat 
cu mișcări ale capului de către cei câţiva funcţionari care populau 
coridoarele gării, știa că va părea un caraghios, dar mai știa că pornise la 
drum, că făcuse un început. Evadase din starea aceea de paralizie care-l 
fixase ca un stâlp pe peron. 

Dar, când păși pragul gării afară, Tic deveni din nou ceea ce fusese pe 
peron. Se simţi din nou paralizat, incapabil să facă vreo mişcare. Zărise 
ceva, departe, în faţa lui. Mai degrabă simţise decât văzuse. O siluetă albă 
despica iute, delirant întunericul străzii. Se apropia repede şi în ochii lui Tic 
silueta căpătă proporţiile unei arătări gigantice, din altă lume. Era într- 
adevăr Laura, fata în alb. Ca întotdeauna (ca întotdeauna mai ales în 
închipuirea lui Tic), era şi de data asta — după doi ani de zile — fata în alb, 
prizoniera, zâna, superba stăpână a castelului din Munţii Afurisiţi. 

Cu părul răvășit, cu faţa desfigurată, cu lacrimi de deznădejde în ochi, 
Laura se opri în faţa lui Tic. Abia își mai trăgea răsuflarea. Tic, dintr-o dată 
duios, bun, cu o blândeţe de catifea în priviri, vorbea, îi venea în ajutor: 

— Odihneşte-te... Nu mai este nevoie să întrebi. Au plecat. Au plecat de 
mult. Au plecat departe... 

Fata în alb îşi duse mâinile la piept, parcă pentru a-și stăpâni bătăile 
inimii. Respiră de câteva ori îndelung și-i mulțumi lui Tic din ochi. Apoi 
începu să vorbească încet, cu vocea tristă a unei fiinţe învinse: 

— Din vina mea... M-am grăbit în loc să iau trenul, am preferat o 
mașină... un camion... Credeam că voi ajunge mai repede. 


— Un camion? se pomeni că întreabă Tic, simțind cum îl gâdilă ceva pe 
dinăuntru. Un camion cu un şofer năsos care... care pomenea mereu de 
pămătuf? 

Amintirea schimbă brusc starea tânărului. Faţa i se destinse şi hohote de 
râs erau gata de năvală. Și, fără să-şi dea seama de situația caraghioasă în 
care se afla, începu să râdă, abia reușind să îngâne câte ceva printre 
sughițuri. 

— Ha, ha, ha... ha... întâi a explodat cauciucul... ha, ha... Pe urmă i-a sărit 
acumulatorul... ha, ha, ha... Pe urmă... ha, ha... Pe urmă cauciucul din spate, 
amândouă, odată... 

Cireşarul avea lacrimi în ochi. Și Laura avea lacrimi în ochi. Dar văzând, 
simțind aceasta, lui Tic nu-i trebui decât o fracțiune de secundă pentru a-și 
schimba cauza lacrimilor. Se pomeni dintr-o dată trist, profund, așa cum 
fusese înainte: 

— De fapt sânt trist, recunoscu el într-un suprem gest de remuşcare. Mi-a 
venit în minte o întâmplare... o întâmplare stupid de veselă, dar sânt trist, 
zău... foarte trist. 

— Înţeleg, şopti Laura cu o intonaţie ciudată în glas. Înţeleg mai mult 
decât îţi închipui. Știu ce-i cu tine... îţi spun imediat. 

— Nu! se rugă Tic aprins de ruşine. Mai bine să vorbim despre altceva. 
Nu vrei să ne plimbăm prin parc? Sau prin... sau prin... 

Tânărul îşi dădea seama că e la capătul puterilor. Descoperise pe 
neașteptate că, pentru această întâlnire, nu-și urmase prietenii. Voise să 
provoace el întâlnirea, să se ducă la Castel, să apară brusc în faţa zânei în 
alb, să râdă, să plângă, să privească sau să nu facă nimic, nimic. Să se 
arunce pentru câteva clipe cu ochii închiși în necunoscut, cu senzaţia unui 
salt orb în gol. Nu-l preocupase viitorul, ceea ce va fi, ceea ce se va 
întâmpla, ci numai acele câteva clipe de necunoscut care i se dăruiau acum. 
Nu le furase el, ci i se dăruiau. 

Laura tresări şi se pomeni vorbind, întrebând și răspunzându-și totodată: 

— Au plecat... au plecat toţi? Da... de bună seamă. Au plecat toți, toţi. 

De fapt se gândea la unul singur dintre cei care plecaseră. Prin toţi îl 
înţelegea pe el. 

— Voi veni şi eu! aproape se răsti fata în alb, de parcă ar fi vrut s-o 
oprească cineva. Voi veni acolo, departe și voi răscoli mările, pentru că și 
mările sânt frumoase... Și sânt atât de albastre! 


Tic se uită în jurul său. Parcă-i era frică să nu audă cineva acele vorbe. 
Sau poate ar fi vrut să le ştie auzite numai de el. Întinse încet mâna, rugător, 
spre fata în alb: 

— Haide! Alungă-ţi tristeţea... Eu... dar vocea lui suna atât de trist. 

Într-un gest impulsiv de bunătate, de solidaritate, fata în alb întinse şi ea 
mâna spre Tic. Dar nici n-o atinse pe-a acestuia. Palma ei înainta blând în 
părul ciufulit al tânărului. Mângâierea dură doar câteva clipe, dar Tic îşi 
oferi capul cu gestul docil al unui căţeluș. 

— Eşti un copil, Ticușorule... rosti Laura. Eşti un copil bun, duios și... 
foarte, foarte copil. Zău, Ticuşorule, tu n-ai dreptul să fii trist. Eu... eu... Dar 
nici eu n-am dreptul! Nu! se răzvrăti Laura. De ce? De ce? Niciodată nu e 
prea târziu. La revedere, la revedere tuturor, tuturor celor care au plecat, 
care vor pleca. 

Fata în alb se întoarse brusc și porni în goană undeva prin întuneric. Tic 
rămase cu gâtul întins ca o ființă nedreptăţită căreia i s-au furat mângâierile. 
Îşi apropie încet mâna de păr, dar, în loc să simtă arsură sau răcoare pe 
palmă, simți deodată un gust amar în gură, vederea i se întunecă și 
picioarele i se înmuiară. 

Arătarea de scurtă durată se topise în noapte. Poate fusese un vis, un vis 
straniu, trăit cu ochii deschişi. Ştia însă că totul se întâmplase aievea. Dacă 
ar fi putut transforma acea adiere în ceva material, în ceva care să poată fi 
păstrat... Pentru că adierile mâinii în părul său existaseră cândva, fuseseră 
clipe prezente. De ce e nedreaptă lumea? De ce să se piardă asemenea 
simţiri? Orice, o haină, o carte, o foaie de hârtie, un cui, o bucată de sfoară, 
o piatră, o aşchie, orice poate fi păstrat, încuiat, păzit, ferit de timpuri, de 
necunoscut. Dar acele clipe, dar clipele fericite ale tuturor oamenilor de ce 
nu pot fi păstrate și păzite? 

Lui Tic îi era teamă de timp şi de necunoscut. Simţea parcă o șovăială 
într-însul. Fusese bolnav de vise şi de închipuiri, întâlnirea materială cu 
visul acţiona asupra lui ca un leac. 

"Poate că sânt încă un copil, îşi spuse el cu un zâmbet încă amar în colţul 
buzelor. Sau, poate, cine ştie? Ca să nu regret mai târziu, vreau să mai trag 
puţin de copilărie, s-o mai îmbrac ca pe o haină care nu este a mea, dar care 
mi se potrivește. Dar se poate face, oare, lucid lucrul acesta? Nu cred, nu 
cred..." 

Oare erau gândurile lui Tic acolo, în noapte? 


Deodată răsună de undeva un bubuit de tobe și o fanfară începu să tipe, 
cu multe acorduri false, un cântec vesel. Parcă se repeta în imagini mai mari 
scena ieșirii lui Tic din gară. Cireşarul pomi la drum, potrivindu-şi pasul 
după bubuitul tobei, cu direcţia spre cântec. Se înseninase oare orașul, sau 
cineva, învârtind un comutator uriaş, aprindea prozaic luminile pe străzi? 
Tic uitase, sau voia să uite de problema eternității simţirilor, sau, mai bine 
zis, a clipelor. Cântecul vesel, cu multe intonaţii false, era azvârlit lumii cu 
atâta entuziasm și toba cutremura atât de obsedant noaptea, încât tânărul nu 
mai șovăi. 

— Uite-l, uite-l pe Tic... Tică! ţipă un prichindel care se zgâia la lume de 
la poarta unei case. Te duci și tu, Lică? 

Cireșarul îi aruncă prichindelului o privire atât de severă, încât acesta își 
duse mâna la burtă. Dar, cuprins pe dată de milă, se opri în faţa lui și începu 
să-l mângâie pe păr. Prichindelul încercă să bâiguie câteva cuvinte: 

— Zău, dar... dar cum să-ţi zic... Tic? Aşa cum am auzit că vrei să ţi se 
spună? Nene? Zău că nu pot... 

— Dacă și tu îmi spui că sânt un copil, atunci, atunci... Gata! Drepţi! 
Înainteeee... marș! 

Prichindelul se supuse, dar, după câţiva paşi, îndrăzni să iasă la raport în 
plin mers. 

— Vă rog să-mi daţi voie să-mi iau un pulover. În câteva secunde sânt 
înapoi. Altminteri nu mă lasă mama să plec. Așa de formă, pentru că tot nu-l 
îmbrac. 

După câteva secunde prichindelul se întoarse cu un pulover sub braţ. Își 
potrivi pasul după pasul lui Tic şi porni vesel spre fanfară, strigând din când 
în când: 

— Băieți! A venit Tic. S-a-ntors Tic. Toți după el! Să nu-i mai spuneţi 
Tică!... Tic!... Toţi după el! Ta, ta, ta, ta, ta, ta! 

Tic se plimbase și până atunci în oraș, dar nici un prichindel nu avusese 
curajul să-l acosteze și să-l tutuiască. Pe faţa lui apăruse din nou copilăria. 
Dacă zâmbetul și seninătatea cireşarului nu erau firele dantelate, vaporoase 
ale unei iluzii... 


3 


Trenul gonea în noapte. Cireșarii își aranjaseră bagajele în compartiment, 
treabă nu prea uşoară din pricina mulțimii şi greutăţii lor. Fără Ursu „fără 


puterea şi îndemânarea lui, n-ar fi scos-o prea lesne la capăt. Răsuflând 
ușuraţi, părăsiseră în grabă compartimentul, pentru a ocupa locuri bune la 
ferestrele de pe culoar. Numai Maria rămăsese singură într-un colț, surdă la 
chemările celorlalți şi oarbă la peisajul fantomatic care defila în faţa ei. 
Închipuindu-și că trăieşte, pesemne, durerea despărțirii de fratele ei, 
prietenii o lăsaseră singură. Se repeziseră la ferestre şi, tăcuţi, îşi îndopau 
privirile cu imagini fugare, care se iveau stranii printre zăbrelele de lumină 
şi întuneric. Poate şi gândurile şi simţirile lor erau aidoma peisajelor. Dungi 
de lumină şi de întuneric. Realitate şi vis, bucurie şi tristeţe. 

Fusese de ajuns ca unul singur dintre ei, Dan, acuzând frigul nopţii și al 
vitezei, să se refugieze în compartiment, pentru ca toți ceilalți să-i urmeze 
exemplul. Spre bucuria lor, se descoperiseră singuri acolo. Cel de-al şaselea 
loc, de lângă ușă, nu era ocupat de nimeni. 

— Ura! se bucură Dan. Ăsta zic şi eu noroc. Sau cine ştie? Poate că șeful 
gării, în mod intenţionat, n-a vrut să fim stingheriți. De, cireșarii! 

— Nu fi chiar atât de entuziast, încercă să-l domolească Lucia. Mai sânt 
alte gări şi în consecință mai sânt și alți șefi de gară. Sau, dacă vrei, norocul 
nostru poate să dea, sau poate chiar a dat peste vreun călător întârziat... 

— Aşa eşti tu întotdeauna, pesimistă. Eu, eu sânt un optimist incorigibil, 
dar nu declarat. Și în consecinţă... pun locul neocupat la dispoziţia 
cireșarilor. 

Și ca să evite alt răspuns, sau ca să-și exprime cât mai plastic siguranţa, 
Dan îşi scoase sandalele şi se întinse fără grabă, ca un bătrân tacticos, pe 
cele două locuri. Nu uită, bineînţeles, să facă o grimasă de plăcere şi să 
ofteze ușurat: 

— Aaaaa!... Și acum, pentru că oricum cineva trebuie să întreprindă ceva, 
îmi dau cuvântul și ridic problema cheie, problema fundamentală: De ce Tic 
nu a venit cu noi? 

— Asta-i problema cheie? întrebă insinuant Victor. 

Ursu tresări fără voia lui și se uită întrebător la Victor, dar nu descoperi 
pe faţa acestuia nici o urmă de glumă sau de ironie. Victor părea foarte 
serios, parcă preocupat de o problemă gravă. I se putea citi aceasta din 
încruntarea feţei. De aceea vlăjganul se posomori şi hotărî în sinea lui să nu 
scoată nici un cuvânt. Absența lui Tic îl întrista. Până la ultima clipă sperase 
că prâslea cel neastâmpărat se va urca în tren. Nu-și putea închipui veselie, 
aventură, peripeții, nu-și putea închipui lumea din jur fără Tic. Dar, mai 
mult decât aceasta, atitudinea lui Victor provoca o adevărată durere. Oare 


Victor putuse renunța atât de uşor la cel mai tânăr și mai vesel dintre 
cireşari? 

— De ce nu-i problema cheie? răsună parcă din depărtare vocea Mariei. 
Sau poate că nici nu este... 

— Eşti şi tu pe ici, pe undeva, o problemă cheie, încercă s-o ironizeze 
Dan. O cheie mai mică, aşa ca o cheiţă, care nu prea își găseşte locul în 
broască... 

— Sau nu poate să intre, îl corija Maria cu glas domol, pentru a se 
cufunda apoi din nou în muţenie. 

Dan se ridică într-un cot, se uită la Maria cu priviri vădit şi forţat uluite: 

— Se pare că urmașii familiei Florescu au căzut în... în ce? În 
melancolie? Sau suferă de... de ce? De amnezia perspectivei? 

— Ce tot spui tu acolo? interveni Lucia. Suferi tu, mi se pare, de amnezia 
limbii române. 

— Sau poate că ţi-a jefuit ţie cineva inteligenţa. Trebuie să-ți explic 
băbeşte. De vreme ce Maria închide ochii la ceea ce se petrece în jur, 
înseamnă că un timp va trăi în eter şi nu-şi va procura deci, printre altele, 
amintiri pentru mai târziu. Asta, în formula mea originală, se numește 
amnezia perspectivei. Dixi! Nu, nu-i nevoie să te opui. Cam știu eu ce vrei 
să rosteşti. Injurii sub formă de raționamente delicate. Și, pentru că sânt în 
vervă, vreau să vă spun un banc grandios... Știţi de ce au câinii coadă?... 
Ei?!... Pentru că n-au ceas! Banc original, propriu, zău. Paternitate absolută. 

— Cred că şi temperatură absolută, adăugă Lucia. 

— De ce? Eu n-am văzut până acum nici o fiinţă şi cu ceas şi cu coadă. 
Bineînţeles cu coadă originală. Sau altul... De ce au boii coarne? 

— Pentru că n-au ghete, stilouri, cămăși, portofel, castraveți muraţi și 
fotolii. 

— Aş, de unde. Pentru că au şi viţeii. Și cum viţelul este un bou în 
devenire... Vezi, Lucia... aceeași paternitate. 

— Doamne! îl întrerupse Lucia. Cu logica asta, o să compui niște 
bancuri... 

— Dac-ar fi fost Tic aici, brrrr! Ce replică mi-ar fi dat. Stratagema lui 
Dan izbutise pentru o vreme să-i scoată pe 

ceilalți cireşari din gânduri, dar, când pronunţă numele lui Tic, iarăși se 
schimbă atmosfera din compartiment. 

— Da! Problema cheie, se retrase Dan cu sentimentul unui om înfrânt. 


Și iarăşi se auzi, spre uimirea lui Ursu mai ales, întrebarea oarecum 
ciudată a lui Victor: 

— Asta-i problema cheie? E alta mult mai importantă, crede-mă, Ursule. 

Cel căruia îi fuseseră adresate vorbele se strădui să scape de starea sa de 
tristeţe, dar nu reuși. Ridică din umeri, de parc-ar fi vrut să spună "nu ştiu”, 
dar imediat dădu neîncrezător din cap. Victor zâmbi puţin stingherit, căzu o 
clipă pe gânduri, apoi îşi scoase carnețelul și creionul din buzunar. Începu 
să scrie ceva pe o foaie de hârtie. Maria își ațintise privirile asupra lui: 

— Problema cheie... De ce n-a venit Laura la gară? 

Creionul îşi opri mersul pe foaia de hârtie. O secundă, două, trei. Apoi și- 
] continuă tremurând. 

Atentă la ceea ce se petrecea, Lucia interveni salvator: 

— Te gândești, Victor, la ceea ce ne-a spus Tic pe peron? 

— Ce-a spus? sări în sus Dan. A încercat să ne împuie capul... Aoleu! 

Cu ochii bulbucaţi și cu gura căscată, Dan ar fi stârnit în alte împrejurări 
hazul tuturor. Mai ales dacă ar fi fost Tic de față, cu nelipsitele-i 
încondeieri. De astă dată, mutra lui caraghioasă parcă nici nu fusese zărită. 
Văicăreala lui însă produse tuturor gânduri febrile. Până şi Ursu încercă să- 
şi adune alte gânduri, iar Maria se trezea parcă încet din amorţeală. 

Victor terminase de scris. Rupsese din carnet foaia pe care trecuse doar 
câteva cuvinte, o împături cu grijă şi, când o aduse la dimensiunile unei 
gume mici de șters, i-o întinse lui Ursu: 

— Ţine asta, Ursule. Te rog s-o citeşti numai poimâine dimineaţă. Până 
atunci nu-ţi cer altceva decât să-mi acorzi încredere. Scutură-te, trezește-te 
şi consideră-te laolaltă cu toţi, da, cu toţi cireşarii. Problema cheie constă în 
ceea ce ne-a spus Tic pe peron! 

Vocea lui Victor crescuse în amploare şi fermitate. Cireșarii simțeau în 
mijlocul lor conducătorul. Ursu se gândi o clipă la Tic, apoi la ceea ce 
spusese Maria cu privire la Laura, îşi aminti ezitarea şi tremurul mâinilor lui 
Victor, îi ghici dintr-o dată durerea învinsă — sau poate numai ascunsă. 
Primind bileţelul și auzind glasul lui Victor și cererea lui aproape 
poruncitoare, trăi, aproape lucid, senzaţia trezirii. Nici nu mai avu vreme să- 
și facă remuşcări. Încerca să afle, să ghicească ceea ce spusese Tic pe peron 
înainte de despărţire 

— Aoleu! continuă Dan să se tânguiască. Chemarea lui Ionel! Dacă e o 
aiureală? Dacă e o farsă? Oare nu ne-am pripit? De ce i-am dat atât de lesne 
crezare? 


Aceasta era problema cheie. Ce însemna mesajul lui Ionel? Telegrama pe 
care acesta o trimisese cireşarilor la frizeria "Higiena" conţinea doar câteva 
cuvinte. Îşi aminteau toți foaia de hârtie pe care fusese lipită banda 
telegrafică: 


"Veniţi urgent stop descoperire senzaţională stop toți cu corturi cu barcă 
stop. 
Ionel”. 


Telegrama era adresată dintr-un sat cu nume ciudat pe care cireșarii îl 
identificaseră lesne pe harta Dobrogei, undeva la nord de Constanţa. După 
câteva zile de pregătire, cireşarii hotărâseră plecarea. Îi întârziase însă 
procurarea biletelor. Abia la o săptămână după ce terminaseră pregătirile, 
izbutiseră să se urce în tren. O înștiinţaseră şi pe fata în alb despre expediţia 
lor, dar ea nu putea să-i însoțească. Avea încă de lucru la Castelul celor 
două cruci. Îi scrisese însă lui Victor că va căuta să vină la gară, pentru a 
asista la plecarea lor. 

Tinerii își aminteau toate acestea, refăceau conţinutul telegramei, 
controlau înțelesul cuvintelor, înțelesul propoziţiunilor. Era o simplă 
chemare, un apel imperios, foarte concis, fără nici o explicaţie 
suplimentară. Dan, Ursu, Maria căutau tot felul de sensuri cuvintelor 
binecunoscute. Pe Lucia o intriga mai ales preocuparea lui Victor. De aceea 
nu se sfii să-l întrebe: 

— Tu chiar crezi că Tic ştie ceva? Vorbele lui chiar au avut darul să te 
descumpănească? Poate că n-a făcut decât o simplă glumă, aşa cum 
obișnuiește el... 

— De asta sânt sigur, răspunse Victor. Tic a descoperit o explicaţie de 
moment, pentru a-și justifica... hai să zicem, capriciul său... Nu vreau să 
spun hotărârea lui, cum voia el să ne dea a înţelege. 

— Atunci? interveni Dan. De ce ai căzut pe gânduri? Şi de ce mai ales 
crezi că aceasta e problema cheie? 

Gânditor, Victor bătea cu degetele un tact pe genunchi. Se vedea că nu e 
hotărât, că nu are nici un răspuns: 

— Am spus că e vorba de o problemă, nu de o certitudine. O problemă nu 
e altceva decât o întrebare. Or dreptul de a întreba îl avem. E adevărat că 
mă preocupă un lucru. Ionel ne-a adresat un apel urgent. Să facem un mic 
calcul. Patru zile ne-a așteptat telegrama. Am pierdut trei zile cu pregătirile. 


O săptămână, până ne-am procurat bilete. În total, două săptămâni. Ce 
părere aveţi? 

— Aaaa! descoperi Lucia. Având în vedere urgenţa mesajului și 
întârzierea noastră, te intrigă faptul că lonel n-a revenit cu o a doua 
telegramă. 

— Întocmai, confirmă Victor. Două săptămâni înseamnă ceva. Şi cu toate 
acestea... 

Victor văzu un semn de tăcere în ochii lui Dan. Urmărind privirile 
acestuia, întoarse capul spre ușă. Ochii tuturor cireșarilor erau ațintiți într- 
acolo. În faţa uşii compartimentului se oprise cineva. Încerca să deschidă 
ușa și, după mari sforțări, reuşi. Dan se sculă repede de la locul lui și se 
trezi față în faţă cu un om căruia nu putea să-i ghicească vârsta. Era un 
bărbat aproape înalt, voluminos, cu un cap mic, lunguieţ, acoperit de o 
coamă deasă, sură. Figura îi era palidă, cadaverică, iar ochii îi erau ascunși 
de niște lentile fumurii, neobişnuit de groase. Bărbia i se termina printr-un 
cioc ascuţit, care mări uimirea lui Dan. Ciocul nu cobora în jos, dimpotrivă, 
înainta orizontal și parcă voia să atingă vârful nasului când se mişca bărbia. 
Personajul era însoțit de o valiză mică, elegantă, de piele şi de un rucsac de- 
a dreptul gigantic. 

Pătrunzând în compartiment, noul pasager își scoase pălăria şi salută 
politicos, dar fără vorbe, apoi căută cu ochii un loc pentru rucsacul său. 
Ursu se repezi să-l ajute şi, profitând de mișcare, ceilalți cireşari părăsiră 
compartimentul. 

— Pe cinstea mea dacă nu-i adevărat, spuse Dan în șoaptă, după ce 
închise uşa. Poartă perucă. Am observat când şi-a scos pălăria. I s-a rotit 
părul ca o aureolă, ca un nimb. lar ochelarii au lentile groase cât degetul. Și 
ciocul, ciocul... să mor eu dacă nu-i lipit cu pap. Și-ncă a fost lipit greşit, că 
a intrat în conflict cu nasul. Și rucsacul, zău dacă nu are în el o barcă sau 
chiar un submarin. l-am văzut periscopul. Ciudat, prea ciudat personajul 
ăsta. 

— Parcă ziceai ceva de noroc la început, fatalistule, îl apostrofă Lucia. 

— Pun un "ne" înainte şi gata. Rămân fatalist. Numai că personajul ăsta 
nu-i nenoroc. Ar fi simplu. E... e... zău dacă nu e o problemă 
fundamentală... 

— Poate pentru familia lui, sau pentru sine însuși, zise Victor. Hai, nu 
mai exagera. 

Dan luă expresia unui om profund jignit: 


— Bine... Eu nu mai insist. Dacă nu vreţi. Dar o să vedeţi voi. Ascultaţi- 
mă pe mine. Aşa ceva n-am văzut în viața mea. Fiecare părticică pe care o 
posedă cetăţeanul e în conflict cu alta. Ciocul cu nasul, ochii cu ochelarii, 
chelia cu peruca, valiza cu rucsacul, șezutul cu locul, pentru că îmi închipui 
că posedă bilet pentru loc. O să vedeţi... Nu e o întâmplare. 

În clipa aceea ieși pe uşă Ursu. Pe faţa lui nu era nici o urmă de mirare. 
Spuse doar ca o constatare: 

— Parcă-i mai grea valiza decât rucsacul. Și a trebuit să fac ceva 
schimbări printre bagaje ca să-i încapă rucsacul în plasă. L-am legat, 
altminteri putea să se prăbușească. 

— Aţi văzut? sări Dan. Mai grea valiza decât rucsacul. Un nou conflict, 
ce vă spuneam... 

— Mai bine să ne preocupăm de ale noastre, îl îmboldi Victor. Sânt 
lucruri mult mai importante și mai urgent de dezlegat. 

— Mie mi-e foame, spuse Dan care, privind cu coada ochiului prin 
fereastră, îl văzuse pe noul pasager sugând tacticos un baton de ciocolată 
lung şi subţire ca un creion. Alt conflict: între ciocolată și gură. Eu un 
asemenea baton n-am mai văzut, iar o gură care să amenințe în fiece clipă 
urechile cu exterminare totală nici atât. V-am spus eu... 

Toţi făcură haz de spusele lui Dan. Şi, pentru că-l vedeau pe acesta 
înghițind în sec, se gândiră și hotărâră că e momentul să ia masa de seară. 
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Circul poposise de câteva zile în orășel, dar Tic se afla pentru prima 
dată în preajma lui. Înconjurat de o ceată de prichindei, cireșarul cel cârn şi 
ciufulit înjghebase acolo o adevărată insulă a veseliei. Nimic din ceea ce se 
întâmpla pe estrada din faţa circului nu scăpa comentariilor sale caustice, 
spre hazul puştilor. Întâi apăruse pe estradă un individ cu bluză galbenă şi 
şalvari albaştri, cu un turban, cândva alb, uriaș, pe cap, cu o barbă ca de 
catran. Se recomandase: Ali Ben Kali. Se jucase mai întâi cu nişte mingi de 
ping-pong, cărora le mărea sau le reducea numărul, își înfipsese apoi câteva 
cuțite în mână, în burtă și în gâtlej, scosese dintr-o cutie de chibrituri niște 
şoricei albi şi un boboc de rață, apoi învârtise un iatagan lucitor, în timp ce 
un individ slab şi deșirat anunţase, printre bubuiturile tobei: 

— Urmează acum un numero extraodinare a lui maestro maestrisimo Ali 
Ben Kali. Uitate, bine, lume! Giniţi, vă rog! Despărțirea lui capul de gâto! 


Dintr-una lovitura. Maestro! 

— Un moment! strigase Tic. Mai bine executaţi figura înăuntru. 

Maestrul rămăsese cu iataganul în aer, iar individul deşirat, cu limba 
afară din gură. Cireșarul le-o luase înainte și, cum inteligenţa nu prea era în 
favoarea celor doi, schimonoseala lor împietrită ţinuse câteva minute, 
îndeajuns ca grupul de puşti să se cutremure de râs. Tot Tic fusese acela 
care-i scosese din încurcătură pe cei doi: 

— Atinge-l, maestre! Înfige-i iataganul în spate. Unu, doi, trei!... 

Maestrul care descoperise dintr-o dată că știe limba română, se repezise 
de-a dreptul furios spre prezentatorul său, agitând sabia prin aer. Lunganul 
îşi desfăcuse la iuțeală crăcii lungi ca niște picioroange. Din trei mișcări, 
ajunsese după perdelele din spatele estradei, dar iataganul îi atinse fundul 
şi-ncă împins de o forță cumplită, spre stupefacţia celui care-l mânuia. 
Izbucniseră nişte răcnete înfiorătoare, aşa cum n-ar fi scos niciodată 
Polonius, se auziseră niște zgomote înfundate, iar pe estradă apăruseră în 
zbor planat o eșarfă albă, care fusese cândva un turban și un obiect ca o 
cioară cu aripile desfăcute, care fusese cândva o barbă. Râsul prichindeilor 
fusese atât de delirant, că lui Tic îi era teamă să nu li se încurce intestinele. 

Fanfara atacă imediat un marş voios care te-ar fi obligat să alergi cu 
nouăzeci pe oră, în care Tic descoperi o melodie blajină despre o fată 
plângându-și iubirea neîmplinită. Urmă apoi o bucată de vals inspirată din 
refrenul unui tango vechi şi în final niște acorduri desperate, care aduceau 
foarte vag pe undeva cu uvertura la "Bărbierul din Sevilla”. Bineînţeles, 
conducătorul fanfarei avusese grijă să ceară solemn instrumentiștilor: 

— Acum e-acum, băieţi. Să zicem aia cu cavalerii răspicani. Aia tare. 

Pe estradă apăru un individ gras, îmbrăcat cu nişte veșminte ciudate, care 
ar fi semănat cu cele preoțești, dacă n-ar fi fost foarte portocalii, despicate 
în spate şi cam sfâşiate pe la poale. Comitea acolo ceva între săritura în 
înălțime şi aruncarea discului. Uneori mișcările lui aduceau cu cele ale unui 
vânător încolțit de trei leoparzi, care nu găsește cale de fugă. Conducătorul 
fanfarei făcuse cu ochiul mulțimii și șoptise misterios spre orchestră, în aşa 
fel, ca să audă însă şi lumea: 

— Dans clasic! Din "Văduva vândută" de Rigoleto. Gata! Unu, doi, trei, 
patru! 

Și dintr-o dată Tic descoperi că individul în portocaliu era de fapt o 
femeie. Din spirit antimisogin se feri să facă vreun comentariu, în schimb se 
apucă de niște scamatorii folosind doar câteva monede și o cutie goală de 


chibrituri. Cutia se umplea când cu monede, când cu chibrituri, iar dacă era 
goală, chibriturile şi monezile se aflau în buzunarele sau în pantofii puștilor. 
Ba, la un moment dat, trei discuri de douăzeci și cinci de bani se odihneau 
docile pe borul larg al pălăriei unui ţăran. Dansatoarea mișca furtunos din 
şolduri, dar nici cei din fanfară nu se mai uitau la ea. Erau atât de fascinaţi 
de scamatoriile cireşarului, încât suflau în trompete și în tromboane, într- 
adevăr cu entuziasm, însă fără nici o noimă. Până și femeia în portocaliu 
începu să-și miște tot mai des gâtul, pentru a vedea ce se întâmplă acolo jos. 

Cutia cu chibrituri dispăruse. Toți îşi controlau buzunarele, pălăriile, 
şepcile, ba unii duceau mâna la nas şi la urechi. Se uitau miraţi în jur, se 
pipăiau, se scărpinau în cap. Cutia se înfipsese însă în vârful baghetei 
dirijorului. Şi, cum dirijorul mișca bagheta fără să se uite la orchestră, iar 
orchestra sufla în alămuri fără să se uite la dirijor, nimeni nu văzuse, o 
bucată de vreme, unde poposise cutia. O descoperise de la înălțimea 
estradei dansatoarea. 

Toată lumea râdea... ca la circ. De teamă să nu-și piardă spectatorii, se ivi 
pe estradă lunganul gonit mai înainte de iatagan și începu să strige cu atâta 
putere, că nu mai era mult până să-i iasă ochii din cap... 

— Poftiţi, lume! Într-un minut începe. Minunile globului. Capete care 
zboară. Omul cu nasul de un sfert de metru și douășcinci de vaţi. lataganul 
lui Ali Paşa. Femeia călăreț. Şarpele cu coadă. Duo Tamburino Rino! 
Montul fără cap, Îngropat de viu. Trupa de zburători Palmiero, care a dat 
spectacole în toată lumea şi la Buhuși. Poftiti, lume! Nemaivăzut, 
nemaipomenit! Parabambca! Cel mai mare crocodil atlantic din Oceanul 
Pacific. Poftiţi, poftiţi! Până la optsprezece ani reducere juma' la sută. De la 
opşpce ani în sus, doi pe un bilet. Marşul, maestro! Poftiţi, poftiţi! Trio 
Scampolo începe numărul din junglă. Acrobaţi, rinoceri, fachiri, elefanţi și 
gorila aproape vie, Pimpirina. Marşul, maestro! 

Înduioşat, Tic dădu' semnalul de plecare trupei de prichindei. Şi, cum 
cetățenii riscau să rămână fără distracţii, se îmbulziră spre casa circului. 

Cireșarul poposi cu ceata lui în parcul din centrul orașului. Erau încă 
veseli puștii, dar nu prea aveau curajul să-l bombardeze pe Tic cu întrebări, 
pentru că observaseră pe faţa acestuia un aer de gravitate. Încet, încet în 
jurul celor două bănci alăturate se aşternu tăcerea. 

— Așa, spuse Tic. Acum să trecem la chestii serioase. Mai întâi să vedem 
pe cine alegem în rândul candidaţilor de cireșari. Aveţi ceva propuneri? 


Toţi tăceau mâlc. Nici nu se gândeau să deschidă gura. Fiecare se voia 
candidat, fiecare credea că va fi propus de celălalt. Tic îi cercetă cu privirea. 
Întotdeauna în asemenea momente împrumută un aer solemn, sever. Pielea 
puștilor era parcă împunsă de mii de țânțari. 

— Va să zică aveţi aceleaşi propuneri ca şi mine. Mi-am închipuit. Să 
rămână aici... Matei... Sănducu și Adrian. Ceilalţi sânt liberi până mâine 
dimineaţă. Întâlnirea la şase şi jumătate în faţa ştrandului. Dacă eu am 
treburi, îl trimit pe 'Țângulică la ora fixată... Aşa că... Despărțirea! 

Prichindeii nu aşteptară o a doua poruncă. Părăsiră în liniște adunarea. 
Erau atât de înfioraţi, că până la ieşirea din parc păşiră în vârful picioarelor. 
Pe stradă însă începură ciorovăiala. Se certau cumplit, pentru că nu 
avuseseră curajul să se propună unul pe altul. 

Tic şi cei trei candidaţi, cei care-l ajutaseră la scamatorii, pufniră fără 
voia lor în râs. În clipa când cireşarul își schimbă expresia feţei, ceilalți 
făcură la fel. Parcă repetau un exercițiu de mimică. 

— Aşa! Problema numărul unu este cum să ne petrecem timpul mai 
frumos. Mai avem destul până la sfârşitul vacanței. Ce-aţi spune de 
organizarea unei expediţii la Cas... la... la Peștera Neagră, de pildă? Mai 
luăm câţiva necireșari cu noi... Ei? 

Cei trei candidaţi la titlul de cireşari înghiţiră în sec. Se uitau cu coada 
ochiului unul la altul, simțeau noduri în gâtlej, dar nu îndrăzneau să scoată o 
vorbă. În capul lor totul era vraişte. Tic şi-i închipui copleșiți de emoție şi 
încercă să-și alunge severitatea: 

— Bine, bine... Răgaz de gândire până mâine dimineaţă. La ora şase fix, 
în faţa ștrandului. 

Prichindeii îl părăsiră pe Tic şi mai aiuriţi. Fiecare porni în altă direcţie. 
Oare de ce voiau să fie singuri? Întrebarea îl zgândărea pe cireşar. Dar nu 
găsea nici un răspuns. 

"Cine ştie ce-o fi cu ei?... Sau mai degrabă cine ştie ce-o fi cu mine?" 

Tic ştia de fapt ce urmăreşte. Ceea ce le spusese puștilor: Să-și petreacă 
din plin restul de vacanţă. Să plece undeva, să facă o descoperire, să 
pregătească o surpriză. Cu orice eforturi. Cam simţea el că nu va fi pe de-a- 
ntregul bucuros, că umblă după un surogat de aventură și de satisfacţie, dar 
nu-şi putea păta nici orgoliul, nici prestigiul. 

În drum spre casă îşi aminti momentele prin care trecuse de la sosirea în 
gară. Parcă mergeau alături două ființe, două vieţi. Care era cea adevărată? 
Laura îi mai rătăcea din când în când prin păr, dar nu ca o flacără, ci ca o 


adiere. Dar parcă trecuse atâta timp de atunci! Uneori simţea că are nevoie 
de singurătate, de o cameră, de un pat și de o fereastră prin care să privească 
albastrul cerului. Alteori simţea nevoia unor ființe în jurul său, cu sau fără 
identitate, voia să audă glasuri, râsete. Dar cel mai mult simţea parcă nevoia 
unor emoţii care puteau să se ivească undeva, în lume. Și-i era teamă că el 
nu le va trăi. I se strecura teama în suflet ca un şarpe. Cu toată împotrivirea 
lui, veninul înainta sigur. Îşi amintea hora fluturilor în jurul becului şi-i 
reveni gândul obsedant că din hora aceea lipsește o gânganie. 

Ajunse acasă preocupat. Tatăl lui încă nu sosise de la uzină. Maică-sa 
broda prea liniştită într-un fotoliu, pentru ca 

Tic să nu ghicească în gesturile şi privirile ei nerăbdarea cu care-l 
așteptase. Se aşeză cuminte pe un scaun, lângă pian, și aşteptă să se 
întâmple ceva. 

— Da, bună seara, Ticuşorule. 

Abia atunci Tic îşi dădu seama că nu salutase și se împurpura ca o floare 
de mac. încercă să bâiguie ceva, dar n-avu putere. Se mulțumi doar să-și 
frământe neputincios degetele. 

— Înţeleg, Ticuşorule, înţeleg. Prin urmare, ai rămas. Și ce ai de gând să 
faci? 

— Multe, multe! se hotărî tânărul ca prin farmec. O să descopăr cinci 
cetăți şi zece... zece... zece... 

— Zece naivităţi în purtarea ta, îl ajută maică-sa. Sau una singură, dar 
mare, Ticuşorule, mare de tot. Uite-atât de mare! 

Tic văzu brațele mamei sale desfăcându-se larg, cât puteau de larg. 
Cuvintele, tonul și gestul ei îl emoționară. Se duse încet spre dânsa, îi prinse 
duios capul în mâini, îşi lipi obrazul de părul ei și întrebă cu voce şoptită: 

— Oare chiar sânt un copil? 

— Of, Ticușorule... Dacă pui asemenea întrebare!? Du-te la culcare, 
pentru că ai nevoie de somn și de vise. 

Înainte de a porni spre camera lui, Tic se codi puţin, dar tot se destăinui 
până la urmă: 

— Dacă sânt copil, înseamnă că mi se iartă mai ușor păcatele mici, de 
altfel destul de drăgălaşe... 

— Of, of, of, Ticuşorule, râse adânc, duios și reconfortant mama celui 
mai neastâmpărat dintre cireșari. 
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După o masă abundentă și veselă, care-i pricinuise o dublă satisfacţie lui 
Dan, deoarece — aşa cum îi plăcea să spună — făcea două lucruri în același 
timp: mânca și mergea, tinerii începuseră o discuţie destul de aprinsă, deși 
vorbeau aproape în șoaptă. După primele cuvinte, Lucia avusese grijă, 
bineînţeles, să se adreseze noului venit cu întrebarea politicoasă: dacă nu 
cumva îl deranjează discuţia. Personajul cu ciocul orizontal negase alene 
din cap și încuviințase cu mâna printr-un gest aproape elegant continuarea 
convorbirii. Nu catadicsise nici de astă dată să miște buzele, de parcă ar fi 
fost mut, ceea ce îl intrigă iarăşi pe Dan. Se mulțumise doar să răspundă 
prin cele două gesturi, după care își reluase lectura. Citea dintr-o carte 
groasă (ajunsese cam pe la jumătatea ei), căreia Dan — simulând că-și 
descheie sandalele — încercase să-i descifreze titlul. Dar nu reușise, pentru 
că era scris într-un alfabet pe care nu-l cunoștea. Tânărul își frecă bărbia cu 
înţeles și făcu cu ochiul celorlalți. Ar fi vrut să le spună că misterul se 
complică şi mai mult. Se amestecase apoi în conversaţia prietenilor, fără să- 
] slăbească însă din ochi pe "pasionatul cititor”. 

Printr-o strategemă bine ticluită, cireșarii îşi discutau problemele, 
prefăcându-se că analizează subiectul unei anumite cărți. Inventaseră chiar 
şi un titlu cărţii care ar fi putut inspira cine ştie ce autor: "Drum bun"! 
Începuseră cu amănunte menite să convingă pe cel mai necredincios dintre 
oameni. Întâi ridiculizaseră prologul, apoi aruncaseră anatema asupra unuia 
dintre eroi şi, bineînţeles, asupra autorului. Cineva îşi aduse aminte că din 
volumul său lipsește fila 34-35, aceea în care Veronel (eroul nesuferit) se 
unge cu mâl pentru a speria niște fetite cuminţi, cu codițe şi șorțuleţe pepit. 

— Ştiţi, continuă Dan, fetiţele, ca să se răzbune, i-au pus în pat o broască 
țestoasă. 

— Imposibil! se împotrivi Lucia. Aşa ceva nu există. 

— Înseamnă că n-ai citit cartea. Dacă vrei, pun rămăşag. Pe orice. 

— Eu nu zic că tu n-ai citit-o. Dar e imposibil să lipsească fila 34-35. 

— Extraordinar! Cum poţi să știi tu mai bine decât mine?! Doar e cartea 
mea. Am cumpărat-o de la anticariatul numărul doi, de pe strada... 

— Poftim! îi întinse Lucia o carte. Caută fila 34-35. 

— Păi de ce-mi dai altă carte? Eu vorbeam de "Drum bun". 

— Caută, caută! îl îndemnă în continuare Lucia. Dacă găseşti o asemenea 
filă în vreo carte din lume, sânt în stare să mănânc toate exemplarele din 
"Drum bun". 


Dan nu mai avea nevoie să caute. Înţelese care fusese greşeala sa. Se 
dădu repede bătut: 

— Da, da, da! Ai dreptate. E vorba de fila 33-34. Sigur. Acum îmi aduc 
bine aminte. Mea culpa. Dar în legătură cu 

telegrama, ce părere aveţi? Cifrată nu era în nici un caz. De ce credeți că 
n-a trimis şi o a doua, după atâta întârziere? 

— Pur și simplu pentru că aștepta din zi în zi sosirea prietenilor, răspunse 
Lucia. Cam aşa încercase să explice. Dacă nu vin mâine, sau în orice caz 
pomâine, vin în mod sigur răspoimâine. Și așa în fiecare zi, așteptând să 
vină "mâine", a trecut timpul. Nici nu se observă. 

— Sau poate că s-a rătăcit cea de-a doua telegramă, se amestecă Ursu. Se 
mai întâmplă şi asemenea lucruri, deşi destul de rar. 

Fu rândul lui Victor să intervină în discuţie: 

— Fiindcă am creat acest proces literar, să-l continuăm. Amândouă 
ipotezele sânt plauzibile, mai ales cea redată de tine, Lucia. Așteptarea 
amestecată cu speranţa sau cu certitudinea constituie un bun mijloc de 
trecere a timpului. Dacă însă izvorul, cauza care a determinat trimiterea 
telegramei e gravă, importantă, atunci așteptarea se transformă în nerăbdare 
şi nerăbdarea stă de multe ori la baza acţiunilor. 

— Atunci din două una, pleda Lucia. Ori cauza nu e gravă, ori trebuie să 
apară o a doua telegramă. Cum se pot împăca aceste două lucruri? Am 
impresia că se exclud. 

Maria, care până atunci ascultase cu interes crescând discuţia, se hotărî să 
revină la vechea ei preocupare: 

— Dar dacă totul e o farsă? Fiind vorba de proces, îmi permiteţi să aduc 
faptele la prezent și vă sfătuiesc și pe voi să faceţi acelaşi lucru. Oare n-ar 
trebui să considerăm și această ipoteză? 

— De vreme ce discutăm alte ipoteze, spuse Victor, înseamnă că pe 
aceasta am eliminat-o de la bun început. 

— Şi am făcut oare bine? se încăpăţână în continuare Maria. 

— Eu cred în autenticitatea mesajului, onorată curte. Cred, pentru că 
simt. 

— Acesta nu-i un argument, Dan. Eu, de pildă, simt undeva o primejdie. 
Acesta este un argument în favoarea deraierii trenului nostru? 

Dan observă o mișcare neobișnuită în ţinuta celui pe care-l calificase 
căutător şi posesor de conflicte. Oare auzise vorbele Mariei? Îl urmărea în 


continuare cu coada ochiului, în timp ce atenţia urechilor era îndreptată spre 
Victor. Acesta căuta să fie, ca întotdeauna, clar: 

— Şi eu cred în autenticitatea mesajului, însă pe bază de logică. De ce? 
Pentru că mesajul conţine o chemare urgentă, 

indicaţii precise şi este adresat tuturor. Veniţi imediat! Veniţi toţi! Aduceţi 
cutare şi cutare lucru! 

— Poate în vederea unei excursii, a unei vacanțe plăcute, a unei întâlniri 
în grup, încercă Maria să explice. O zi de necaz și apoi totul se uită. 

— În asemenea situaţii nu se folosesc telegrame, ci scrisori amicale. 

— Chiar când e vorba de farse, Victor? 

— Crezi că e neapărat nevoie de o farsă pentru a se realiza o vacanţă în 
grup? Farsele nu au ca scop plăcerea, ci insatisfacţia. Chiar dacă trimiţătorul 
mesajului ar fi un X, un necunoscut și tot aşa ar trebui să judecăm. 
Darămite atunci când persoana e cunoscută și pot fi lesne dibuite 
posibilităţile ei de a face o farsă sau de a fi subjugată de o realitate? E 
adevărat, gravitatea faptului nu poate fi cântărită la precizie. Orice 
descoperire poate fi senzaţională pentru X şi în același timp banală pentru 
Y. Aceasta e însă altă problemă în măsura în care X este sincer, în măsura în 
care curtea îi acordă această calitate, pentru el descoperirea este într-adevăr 
senzațională. Altminteri nu ar fi trimis mesajul şi nu ar fi pus pe drumuri 
atâţia oameni. 

— Totuşi, Victor, remarcă Lucia, tu ai fost acela care ai ridicat primul 
problema întârzierii... la procesul pe care-l dezbatem aici. 

— Într-adevăr, întârzierea aceasta necesită o explicaţie. De ce nu a sosit a 
doua telegramă? Dacă... dacă nu s-a rătăcit, sau dacă nu este, să spunem, 
pentru că vorbim la prezent, pe drum... 

Ursu se foia pe locul său. Mereu voia să spună ceva, dar nu se încumeta. 
Victor îi sesiză starea şi-l invită cu un gest prietenesc: 

— Să vedem ce idee are Ursu. 

— Poate își închipuie că prietenii lui sânt plecaţi undeva și deci nu au dat 
peste telegramă. 

— E într-adevăr un punct de vedere, încuviință Dan. Dar de ce n-a lăsat o 
adresă unde să i se poată răspunde? S-a mulţumit să trimită chemarea și 
gata. 

Victor îi zâmbi lui Dan şi-l bătu prieteneşte pe umăr: 

— De aici pleacă ultima mea ipoteză, pe care o cred cea mai plauzibilă. 
De ce nu a lăsat o adresă? Pentru că eroul respectiv era în trecere prin locul 


unde a făcut descoperirea și prin locul de unde a trimis telegrama. 

— Crezi neapărat că sânt două locuri diferite? întrebă Lucia. 

— Cam spre asta înclin. Telegrama n-a fost trimisă dintr-un punct de 
destinaţie, ci dintr-un punct de întâlnire. Sânt sigur că la oficiul poștal eroul 
a lăsat un semn, o vorbă, poate chiar un alt mesaj, în care indică locul 
descoperirii, dacă între timp l-a identificat cu precizie. 

Victor atrăsese asupra lui un buchet de priviri uimite. Lucia se dezmetici 
prima: 

— Aaaa! Tu crezi că, dacă locul ar fi fost identificat cu precizie, în 
telegramă ar fi existat și o adresă? 

— De bună seamă, confirmă Victor. Eroul a aflat ceva, s-a grăbit să 
comunice vestea prietenilor, subînțelegând prin locul de expediere a 
telegramei un punct de întâlnire, și a plecat mai departe sau pentru a culege 
informaţii suplimentare, sau pur şi simplu din obligaţie. 

— Cum din obligaţie? întrebă Dan. Din obligaţia de a culege informaţii? 

— Pur şi simplu din obligaţia de a-și urma şcoala, tabăra, familia... Poate 
că nu era de capul lui. 

— Înţeleg, înţeleg, se dumeri cel care întrebase. Sigur că da. Atunci 
întârzierea... 

— Întârzierea poate căpăta și o astfel de explicaţie. Poate că a trebuit să 
plece într-o croazieră, sau într-o excursie de mai lungă durată, adică a fost 
obligat să plece. Din moment ce locul din care a expediat mesajul era un 
simplu loc de trecere... 

— Păi în cazul acesta, spuse Ursu, poate că el e cel care tremură și-și 
smulge părul din cap, gândindu-se de undeva, aiurea, că noi îl aşteptăm 
acolo... 

Văzând mutra schimonosită a lui Dan, Ursu descoperi greșeala pe care o 
comisese. Timid, roșu la faţă, încercă să se corijeze: 

— Adică... adică... ăia cu telegrama, ăia care au primit-o, că noi... noi 
doar... Hî... zău că nu-mi place să ne fofilăm aşa gândurile printre degete, 
cum fac scamatorii cu mingile. 

Victor făcu haz de încurcătura lui Ursu, spre disperarea lui Dan. Acesta 
descoperea mereu în atitudinea personajului cu cioc gesturi stranii: tresăriri, 
clipiri din ochi, clătinări ale capului. 

— Doarme, şopti Ursu la urechea Luciei și ca-n jocul "de-a telegraful” 
cuvântul răsună în urechile fiecăruia și se întoarse la Ursu preschimbat în 
"moare". 


Dan făcuse schimbarea, pentru că nu era de acord cu observaţia lui Ursu. 
Avea părerea sa bine definită asupra personajului, și tot ceea ce Ursu 
considera manifestări ale unui somn de noapte în tren la el se transforma în 
şiretlic, simulare sau scăpare de sub control. 

Fără să întrebe pe cineva, Ursu întoarse comutatorul. Compartimentul fu 
învăluit într-o lumină albastră, confuză. Personajul cu cioc clătină încet din 
cap, de parcă ar fi vrut să mulțumească. Dorinţa de a vorbi le pierise tuturor. 
Fiecare dorea în schimb câteva ore de somn, cu excepţia lui Dan, care se 
voia santinelă vigilentă, dar care adormi primul. Ceilalţi se molipsiră de la 
el. Pleoapele deveneau tot mai grele, gândurile tot mai încâlcite. Se iviră 
într-un târziu şi visele. Ape albastre, valuri, sirene. Lui Dan însă îi da mereu 
târcoale un pește-spadă. îl ameninţa furios și, din când în când, spada 
ascuţită îi zgâria faţa. De mult își odihnea Dan capul pe umărul vecinului 
său, iar ciocul acestuia se proptise în obrazul cireşarului. 

Trenul gonea, gonea neobosit prin noapte, spre marea cea albastră, care 
ascundea pesemne o taină mare, menită să fie dezvăluită lumii de 
cutezătorii cireşari. 


Capitolul II 
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Tic se sculă cu noaptea în cap. Își făcu la repezeală un pachețel cu de-ale 
gurii, scrise pe o bucată de hârtie câteva cuvinte, prin care-şi înştiinţa 
părinţii că se duce la ștrand, și cu amintirea unor vise ciudate, încâlcite, 
porni în pas vesel spre locul întâlnirilor. Țângulică, fidel, se luă pe urmele 
lui fără să aştepte vreo invitaţie specială. Ajunseră la ștrand cu aproape 
jumătate de oră mai devreme. Graba cireşarului avea o explicaţie anume, nu 
se datora nu ştiu cărui zel. Tic era pe deplin convins, pe baza unei 
experienţe îndelungate, că prichindeii cărora le conferise într-un moment de 
slăbiciune titlul de "cireşari” vor sosi la întâlnire cu cel puţin un sfert de 
ceas înainte de ora fixată şi voia să-i observe pe ascuns. Atitudinea lor din 
parc, mai ales în momentul despărțirii, îl cam intrigase. Ceva se întâmpla cu 
ei, gândea Tic, şi nu putea lăsa atitudinea lor pe seama emoțţiei. Îşi găsi un 
ascunziş într-un boschet, destul de aproape de intrarea ștrandului, pentru a-i 
vedea și a-i auzi bine pe cei trei candidaţi de cireșari. Tombi, observând 
manevrele stăpânului său, își găsi singur un refugiu, trecând cu o nepăsare 


definitivă pe lângă nişte javre care făceau tot felul de eforturi pentru a-și 
scoate în evidenţă grațiile canine. 

Cireșarul nu greșise deloc în previziunile lui. Cam cu un sfert de ceas 
înainte de ora întâlnirii, sosiră din direcţii diferite cei trei puști ("pușşti” era 
denumirea predilectă pe care le-o dăduse Tic, în ciuda diferenţei de vârstă 
destul de mică dintre ei şi dânsul). Și, așa cum își închipuise Tic, puștii se 
aşezară pe banca de lângă intrare, parcă anume pusă acolo ca să poată fi 
observați în toate mișcările şi vorbele lor. Ceea ce cireşarul însă nu 
prevăzuse era încremenirea și muţenia celor trei. Stăteau ca bătuţi în cuie pe 
bancă, toți cu mutre de blegi şi cu buzele lipite, de parcă le-ar fi cusut 
cineva cu aţă cizmărească. Nici măcar nu se uitau unul la altul, nici nu-şi 
dăduseră mâna cu aerul acela de oameni mari care le era specific, nici nu-și 
spuseseră bună dimineaţa. Stăteau încremeniţi, așteptând parcă să le cadă 
un par în cap. Nici când Tic azvârli cu îndemânare o piatră în mijlocul lor 
nu se sinchisiră să se miște. Cireșarul nu mai putea răbda. Îi dădu o 
comandă scurtă lui Țombi şi câinele, înțelegând planul stăpânului, își părăsi 
locul, făcu un ocol iscusit până ajunse în spatele băncii. Întâi lătră ca un 
apucat, apoi luă o poziţie caraghioasă de saltimbanc șchiop. Prichindeii 
întoarseră ca la o comandă capul spre dânsul. Știau al cui e câinele. 

Două secunde mai târziu Tic fu lângă ei. Iuși provocator și cei trei, 
surprinși de neașteptata apariţie, holbară ochii ca în fața unei arătări din altă 
lume. 

"Doamne, ce blegoși!" gândi în sinea lui Tic. Trebuie să-i destitui 
imediat. 

— Hei, cetăţenilor! spuse el cu voce tare. După câte văd, punctualitatea 
nu e inamicul vostru numărul unul. Va să zică v-aţi gândit toată noaptea... 

Tic nu mai avea nevoie să-i întrebe. Constatase după fețele lor trase și 
după cearcănele din jurul ochilor că somnul nu 
reușise să-i învingă decât în zori. 

"Ce să fac eu cu mortăciunile astea? Să-mi retrag cuvântul?... Unde vi-i 
entuziasmul? Las' că v-arăt eu!" 

— Aşa, continuă iarăşi cu voce tare, v-aţi gândit, aţi chibzuit, dar de ce 
nu apelaţi puţintel și la vorbe, sau sânteţi adepţii aceluia care spunea că 
vorbele au fost date oamenilor pentru a-și ascunde gândurile? 

Și, pentru că vorbitorul încercă un zâmbet, ascultătorii voiră să-l imite, 
dar schimonoseala lor îi transformase parcă în nişte bufnițe cărora li se 


smulgeau penele. Tic râse de-a binelea. Prichindeii în schimb începeau să-și 
apropie buzele de nas. 

"O fi ceva cu ei dacă sânt pe cale să scâncească... la să-i iau mai degrabă 
cu binişorul." 

Și, cum "binișorul" în concepţia lui Tic însemna îndepărtarea unor 
primejdii, începu sentenţios: 

— Mai întâi vă retrag candidaturile. Pe urmă vă interzic să mă mai 
strigați pe nume. Pe urmă: anularea expediției; interzicerea antrenamentelor 
la groapa cu nisip, defăimare în public; câteva şoapte la urechea Cristinei; 
niște anonime părinților, ştiţi voi, despre povestea aia cu brânza pe care aţi 
ascuns-o în biserică, lângă strană, ca să nu poată cânta dascălul 

"Preasfintă Născătoare"; iar ca o ultimă hotărâre, concurs de înot şi de 
salturi la trambulină. Fiecare salt mortal — retragerea unei sancţiuni. 
Fiecare traversare a bazinului, pe sub apă, de-a latul — retragerea altei 
sancțiuni. Ne-am înţeles? 

Deși nu prea era mulţumit de nivelul entuziasmului manifestat de cei trei 
candidaţi, Tic îi lăsă totuşi să intre pe poarta ştrandului. 

— Intraţi! le porunci el, apoi se adresă portarului uimit de severitatea cu 
care vorbea: Sânt elevii mei la cursurile de înot. 

— Dar dumneavoastră? își luă inima în dinţi portarul. 

— O clipă, se scuză tânărul şi se aplecă spre Ţombi pentru a-i da nişte 
indicații. 

Câinele clătină din cap de câteva ori, apoi se înălță cât era de lung, 
ducându-și labele dinainte la urechi. Tic îi mai făcu câteva semne 
cabalistice cu mâna, din dreptul gheretei portarului, apoi, pășind pragul 
ştrandului, spuse cu convingere: 

— Mai vin zece băieţi. Tot la cursul de înot. Să nu cumva să-i confunzi 
cu nu ştiu ce derbedei. O să-i conducă Ţombi, geniul acesta canin. Să nu 
uiţi, Țombi... 

— Zece... Tombi... Păi... Păi cum vine asta, domnule? De ce Tombi? 

Tic era însă departe, iar Tombi făcu vreo trei tumbe pentru a nu-i da 
posibilitate portarului să se dezmeticească prea repede. 

Cireşarul se dezbrăcă din mers. Avea chiloţii de baie pe dânsul. Când 
ajunse la vestiar, cei trei puști îl aşteptau gata de concurs. Feţele lor parcă 
mai prinseseră culoare. Parcă şi privirile le luceau ceva mai vesele. Felul 
cum îi introdusese Tic la ștrand îi trezise din amorţeală, iar gândul la 
concursul salvator îi înviorase de-a binelea. 


— Aşa! începu să-i dăscălească Tic, după ce ieşi din vestiar, întâi, atenție 
la mine. Nu uitaţi că eu sânt elevul lui Ursu. Și e de ajuns să spui, nu „că eşti 
elevul lui, hei! E de ajuns să spui că Ursu te-a salvat de la înec ca să devii 
peste noapte un erou al întregului oraș. Pentru că în locurile unde face baie 
Ursu, ehei... în locurile acelea nici peştii nu se încumetă... Va să zică atenţie 
ȘI... ŞI... 

O idee fugară trecu prin mintea lui. Oare pe unde-i Ursu acum? Pe unde 
se scaldă? Dar se descotorosi repede de ea, de teamă să nu-l cuprindă 
tristeţea. 

— Așa! Atenţie. De la trambulina mare, un salt și jumătate cu cădere de 
măturică japoneză. 

Tic nu se lăuda întotdeauna degeaba. Făcu un salt care stârni admiraţia 
fără rezerve a spectatorilor, pentru că, alături de cei trei puşti, mai erau 
acolo câţiva cetăţeni veniţi pentru cura iluzorie a ultravioletelor de 
dimineaţă sau pentru alte îndeletniciri mai puţin sanitare. Un tânăr care în 
Bucureşti ar fi primit titlul cu rezonate cosmopolite de "bulevardier”, dar 
care în orășel era numit în limbaj autohton "terchea-berchea", dornic să 
culeagă admiraţia și alte daruri mai puţin spirituale ale unei "duduiţe" cu 
gene mov şi păr albăstrui, tolănită pe nisipul gros de un deget de la 
marginea bazinului, surâse cu oarecare dispreţ după saltul lui Tic şi se 
adresă junei colorate: 

— Permiteţi să pun pe prosopul dumneavoastră portţigaretul meu de aur? 
Că cu derbedeii ăştia nu știi dacă cumva poţi scăpa neşterpelit. 

Ţanţoş îşi purtă apoi trupul, care aştepta parcă de zece ani un fier de 
călcat pentru a-i netezi cutele, spre trambulină. Ajuns pe platforma de sus, 
se uită câteva clipe fascinat şi fascinant spre capul de lângă portțigaret, își 
umflă pieptul cu aer și se azvârli în gol. Filmat, saltul putea fi reprezentat cu 
mari şanse la un festival de imagini suprarealiste. Speriat de căzătură, un 
picior se ridică în sus, altul căută o direcţie aiurea spre burtă. O mână 
acoperise nasul, alta se repezise spre chiloţii cărora mișcarea le rupsese 
elasticul. În această primă parte a saltului, mișcările, cu toate contradicţiile 
lor, aveau, măcar iniţial, oarecare ţinută. În partea a doua, însă, fiecare parte 
a trupului căpătă o deplină independenţă. Totul era răşchirat, aiurea, 
desprins, descompus. Din fericire, risipa aceea de came și oase nu avu 
vreme să trimită burta în recunoaștere, sau poate că burta dispăruse pe 
undeva printre picioare. Contactul cu apa îl suferiră simultan o parte din 
spate, faţa, mâna stângă și, nu se poate şti cum, amândoi genunchii. 


Miracolul zburător se agăţă de o bară de fier, pentru a-şi trage răsuflarea și 
chiloţii care coborâseră până la genunchi. După ce ieși cu chiu cu vai din 
apă, ţinându-și cu o mână chiloţii, se îndreptă furios spre juna 
înspăimântată, smulse ca o rădăcină portţigaretul de pe prosop şi scrâşni 
printre dinţi o înjurătură, în care erau amestecate fel de fel de neamuri, până 
la strămoşii cei mai îndepărtați ai femeii cu părul albăstrui şi ochii 
bulbucaţi, fel de fel de obiecte, până la candelă și briceag și bineînţeles niște 
chestii care nu prea se obișnuiesc în literatură, care ţin de anatomie, de 
botanică și de birjari. 

După acest divertisment gratuit, cei trei puşti începură concursul sub 
supravegherea lui Tic. În vreo două ore îşi recâştigară toate titlurile și 
drepturile. Cireşarul îi îndemna și-i îmboldea fără contenire. Din când în 
când se amesteca printre dânșii, sărea o dată cu ei de pe trambulină, dar 
stătea mai ales la marginea bazinului. Într-un astfel de moment, campionul 
cu portțigaretul de aur și cu pasiune pentru cacofonii se apropie de el cu 
gândul să-l împingă cu piciorul în apă şi apoi să râdă de fapta lui cu gura 
până la urechi. Dar, tocmai când se pregătea să ridice piciorul, simţi cum 
cineva îi coboară cu un băț chiloţii. Se întoarse furios, dar văzu un câine cu 
labele ridicate, cu priviri compătimitoare şi cu nişte colți ascuţiţi, ieşiţi, aşa 
ca din întâmplare, afară. 

— Ce e, ce vrei? întrebă încet zburătorul. Ce te uiţi așa? 

Tic se întoarse și înțelese într-o clipă ce fusese pe cale să se întâmple. 

— E un câine inteligent. Are atâta compătimire în ochi! Nu, n-a văzut 
saltul. Dar se gândeşte la ceea ce s-ar putea întâmpla cu anumiţi indivizi, 
dacă... dacă renunţă la salturi în favoarea altor îndeletniciri. Bravo, Fombi! 

Nu 'Ţombi, ci zburătorul se retrase cu coada între picioare. Tic profită de 
momentul de răgaz pentru a-și chema prietenii. Îi felicită cu entuziasm, 
căută chiar să exagereze, acordând fiecăruia un alt calificativ, care de care 
mai generos, mai de invidiat. 

— Bravo! Aveţi șanse mari. Aproape că sânt mândru de voi. 

Puștii nu mai puteau de bucurie. Ţopăiau în jurul cireșarului ca niște 
popândăi, îşi lingeau buzele de plăcere şi se uitau în preajmă după 
admiratori, care chiar existau în ceata cealaltă de prichindei, convocați la 
ştrand jumătate de oră mai târziu. 

— Şi acum să trecem la lucruri serioase, propuse Tic. Ştiu că v-aţi gândit 
toată noaptea... 


Parcă intrase soarele în nori și se lăsase dintr-o dată întunericul. Chipurile 
celor trei candidaţi deveniră dintr-o dată posomorite, jalnice, distruse. Tic 
nu putea să-şi creadă ochilor: 

— V-a luat cineva minţile? Sau ce s-a întâmplat cu voi? Adrian! În 
calitatea pe care o ai de candidat de cireşar ești obligat să răspunzi. Nu-ţi 
poruncesc. Un cireşar nu poruncește altui cireşar. 

Adrian îşi luă inima în dinţi şi răspunse cu o spaimă de moarte în glas: 

— Ştii... plecăm la mare, în tabără. Asta e... Deseară la șapte şi jumătate 
pleacă trenul... 

— Toţi trei? întrebă Tic mai mult emoţionat decât uimit. 

— Toți trei! răspunse același Adrian. Ne-am înscris cu două săptămâni în 
urmă... 

— Unde plecaţi? 

— Pe malul mării... lângă Constanţa... Dacă am fi ştiut... 

Tic se scarpină o clipă în cap, apoi gânditor îşi încrucișă braţele: 

— Va să zică plecaţi şi voi... Asta era... Ce pot să vă spun? Să petreceți 
frumos și să vă comportaţi ca nişte adevăraţi cireşari... Deşi... să vă spun 
drept... îmi cam pare rău... Sau, ştiu eu?... Drum bun! 

Îi făcu apoi un semn lui Țombi şi se retraseră împreună la umbra unui 
copac. 

— Ce ne facem, Tombi? Ce ne facem? Am rămas singuri şi, să mor eu, 
dacă nu sânt mai dobitoc decât tine. Asta e! 

Câinele clătină încet din cap a încuviinţare, dar se pomeni imediat apucat 
de urechi și scuturat cu îndârjire. Şi-n loc să scheaune, se gudură pe lângă 
stăpânul său. Știa el, de multă vreme, că supărările preced bucuriile. Mai 
ales când se manifestă atât de acut. Îl cunoștea oare cineva pe Tic mai bine 
decât el? 
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Din fericire pentru cireșari, satul din care Ionel expediase telegrama era 
în dreapta gării, spre mare. Mergând spre sat, tinerii se apropiau de mare. 
Norocul le surâse încă o dată, prin aceea că le trimise în cale un camion al 
unei cooperative agricole. Şoferul nu mai aşteptă vreun semn din partea lor. 
Opri singur și-i invită pe toţi să urce în camion. Satul era cam la cinci 


kilometri de gară, dar până la mare, așa cum spunea şoferul, mai erau vreo 
zece, doisprezece kilometri. 

În câteva minute, camionul ajunse în mijlocul satului. Tinerii coborâră, îi 
adresară șoferului mulţumirile cuvenite şi, după plecarea acestuia, căutară 
oficiul poştal. Era chiar în faţa lor, la o aruncătură de băț. într-adevăr, aşa 
cum prevăzuse Victor, la oficiu îi aştepta un plic lăsat acolo de Ionel. 
Scrisoarea, deşi lungă, nu era prea edificatoare, dar confirma întru totul 
concluziile discuţiei din tren. lată cum arăta: 


"Prieteni dragi, 

Vă scriu în grabă, dar, chiar dacă nu m-aș grăbi, nu v-aș putea spune 
prea multe în clipa aceasta. Întâmplarea a făcut să aflu un lucru de-a 
dreptul senzaţional. Cum să vă explic... E o poveste veche, pierdută și 
regăsită, despre niște taine pe care marea le scoate din când în când la 
iveală. Nu cred că e o scornire, un fruct al imaginaţiei, ci ceva real. Cel 
care îmi povesteşte e un bătrân marinar, care se pare că a văzut cu ochii lui 
taina sau o cunoaște în mod sigur de la alţii care au văzut-o. De ce nu pot 
să vă dau amănunte? Pentru că trebuie să plecăm imediat și pentru că 
povestirea încă nu s-a sfârșit. Profit de o clipă de răgaz, pentru a vă 
telegrafia şi pentru a vă lăsa aceste rânduri. Chiar dacă totul ar fi o 
născocire, nu vă supăraţi că vă chem. Vom petrece împreună câteva zile 
plăcute undeva, pe malul mării. Dar eu cred cu atâta convingere în 
povestea aceasta căreia nici nu-i ştiu sfârşitul... Sânt pe un vapor care ne 
duce în deltă și în care am dat întâmplător peste marinarul acesta bătrân, 
posesor al atâtor taine. În mijlocul istorisirii s-a defectat motorul, sau nu 
știu, poate că s-a împotmolit vasul în vreun banc de nisip. Când am văzut 
că se coboară șalupa pentru a-l duce pe căpitan la mal (pesemne vrea să 
ceară ajutor în sat, sau cine ştie ce treburi are?), m-am rugat de tata să mă 
lase și pe mine. Tata a acceptat, iar căpitanul, foarte amabil, m-a luat cu 
dânsul. Gândul meu a fost să vă telegrafiez şi să vă las câteva rânduri. 

Sânt convins că marea ascunde o taină, nu prin locurile acestea, undeva 
mai departe, dar nu prea departe... lată, trebuie să plec... Mi se face semn. 
Și când mă gândesc că trebuie să pierd două săptămâni prin deltă... 
Altădată m-aș fi bucurat. Acum... Așteptaţi-mă. Mă întorc și voi face totul 
ca să mă întorc cu vești sigure. Eu nu cred că e o născocire. V-aș fi dat 
toate amănuntele... Dar eram în dilemă. Dacă aș fi rămas să ascult până la 
capăt povestirea, n-aş fi avut posibilitatea aceasta atât de norocoasă de a 


vă chema. Judecaţi voi dacă am procedat bine. Numai să nu fie o 
născocire... Dar nu, nu... 
La revedere, peste două săptămâni, vineri, pe malul mării, prieteni dragi, 
Ionel" 


După ce citi scrisoarea cu glas tare, Lucia adăugă ca pentru sine: 

— Vineri... peste două săptămâni. Adică mâine. Ce s-ar fi întâmplat dacă 
am fi sosit imediat? 

Răspunsul la această întrebare părea cel mai puţin util și important în 
acea clipă. Înţelese şi Lucia. De aceea nu mai insistă. Urmă o lungă 
perioadă de tăcere. 

— Ce ne facem? întrebă într-un târziu Dan. Eu mă simt pe undeva 
dezumflat, așa cum sânt de obicei mingile pe maidane. 

— Pentru că eşti un optimist incorigibil, îl ironiza în sfârșit Maria. 

— Deocamdată avem alte treburi, interveni Victor. În primul rând, să ne 
organizăm timp pentru reflecţii, că în privinţa asta, slavă Domnului, nu 
sântem în minus. Scrisoarea lui Ionel parcă e anume făcută... Toate 
reflecțiile pentru mai târziu, dacă sânteţi de acord, bineînţeles. Trebuie să 
ajungem la malul mării şi cu atâtea bagaje şi pe căldura asta nu mi se pare 
prea ușor. 

— Să căutăm o căruţă, propuse Lucia. Numai pentru bagaje și pentru 
Dan. 

— Mulţumesc. Chiar simţeam nevoia unei plimbări pe roți. Numai că nu 
ştiu cum o să găsim și unde o să găsim o căruţă. 

— Căruţele de obicei se găsesc în sate, dar cum noi sântem pe vârful 
muntelui... 

— Bine, Lucia. Mă duc să caut. Numai, dacă ești bună, arată-mi și mie 
satul. 

Dan nu glumea. Pentru că, de când sosiseră în sat, tinerii, în afară de 
câţiva copii ascunși pe după porţi, nu zăriseră nici o altă ţipenie de om. 

— Să întrebăm la oficiu. Trebuie să ştie cineva. Cine se duce? Ursu se 
întorcea însă de acolo şi figura lui nu arăta o 

încântare deosebită: 

— Toți oamenii sânt la câmp, în partea cealaltă, dincolo de gară. Ar fi o 
cotigă la unul Hodoroabă, la numărul 46, numai dacă o fi cineva acasă. 

Victor, Lucia şi Dan porniră spre casa lui Hodoroabă. Era pe o uliţă 
paralelă cu cea principală, chiar în spatele oficiului poştal. Bătură în poartă, 


dar, în afară de lătratul îndepărtat al unei javre, nu răspunse nimeni. Bătură 
mai cu sete şi, după un timp, de undeva, din spatele casei, se ivi un ţânc de 
vreo patru ani, negru ca tăciunele şi fără nimic pe el. 

— Da' se vieți, matale, să lupeţi galdul? Las' că v-ala-tă mamaie... 

— Mamaie! se miră Dan. Cine-i, mă prichindelule, mamaie... Aaaa! 
Mama mare! la cheam-o repede, că-ți dau bomboane... 

— Las... spui numa' asa, ştiu eu că nu-mi dai nimic... 

— Atunci, uite un ban! Da' cheam-o repede, că-ţi mai dau unul. 

— Păi mamaie nu-i acasă... E la Plofila, acolo lângă biselică. 

— la uite ce isteţ devine omul, oricât de mic ar fi, în contact cu banul! 
Păi să mergem la Profira. 

De la Profira, cireşarii fură nevoiţi să meargă la Aglaia, apoi la Săftica. 
Aici dădură însă peste "mamaie", o bătrânică de treabă, vioaie şi meşteră la 
aranjatul lucrurilor. Le împrumută cotiga, ba le mai găsi şi un flăcău, de 
vreo zece ani, care s-o aducă goală înapoi. 

— Mergeţi cu bine și, mai cu seamă, să vă înapoiaţi cu bine, le ură 
băbuţa, cu lacrimi în ochi, de parcă s-ar fi despărţit cine ştie pentru cât timp 
de toţi fii și nepoții ei. 

După aproape trei ore de mers prin soare, prin scaieţi, prin nămol și 
foarte rar prin iarbă, cireșarii ajunseră la malul mării. Ursu cărase tot timpul 
cotiga încărcată cu bagaje, dar obosise mai puţin decât ceilalți. Căldura, 
nesomnul, nădușala îi cam moleșiseră pe aceştia. 

Pe malul mării se produse însă o schimbare cu ei. Parcă era mai răcoare, 
pluteau și nişte adieri prin aer, iar pe alocuri, pe solul acoperit din belşug cu 
nisip, se vedeau mici covorașşe verzi. Băiatul cu cotiga luă calea înapoi plin 
de daruri, în timp ce cireşarii, chinuiți de foame, începură să monteze cele 
două corturi, pe două covorașe verzi, apropiate unul de altul. Obişnuiţi de 
multă vreme cu campingul, montarea decurgea ca pe roate. Ursu săpase o 
groapă adâncă, chiar la marginea mării, pentru a adăposti în ea cele două 
bidoane uriașe, pline cu apă. 

Colonia se înfiripase repede. Fiecare își ştia rostul, rolul, obligaţiile. Abia 
când totul fu gata, corturile instalate, lucrurile aranjate cu chibzuială, se 
gândiră la masă. Le era o foame crâncenă. Mâncară în cort, la umbră, apoi 
ieşiră la soare, gata pentru plajă, pentru a privi peisajul, pentru a reflecta. 

Locul în care poposiseră tinerii era la marginea unui intrând adânc, 
aproape ca un golf, pe care-l făcea acolo marea. Peisajul era stereotip, plat, 
arid, fără nici o ridicătură, fără nici un copac, fără nici o zidire. Nici o 


barieră nu se ridica în faţa privirilor de jur împrejur. Satul, cu oaza lui de 
verdeață, abia se mai zărea în depărtare. Li se părea că sânt atât de departe 
de lume! Până şi marea, întâmplător, foarte liniștită în acea zi, nu aducea 
nici un zgomot. Era o liniște tulburătoare. 

Nimeni nu rezistase tentaţiei albastre a mării în căldura care devenea, pe 
măsură ce soarele se ridica spre zenit, tot mai aprigă. Intrară în apă și 
începură să se zbenguiască, să înoate, să-i cerceteze adâncimea. De la mal 
până hăt! departe, apa nu trecea de umeri. Loc ideal pentru scăldat și înot. 
Ursu se aventură în larg și, abia după câteva sute de metri, nu mai atinse cu 
picioarele fundul mării. Acolo unde ajunsese el, marea se adâncea brusc. Se 
cufundă în apă pentru a da de fund și, după calculele lui, adâncimea mării 
era de vreo opt metri. Mai departe nu era nevoie să meargă. Ştia că marea se 
adânceşte mereu. 

Apa era rece, poate chiar prea rece. În părţile acelea pesemne că marea 
era în zodia unor curenţi reci, trecători. Tinerii ieşiră cam zgribuliți pe mal, 
dar, după câteva exerciţii, după câteva minute de fugă, își recăpătară 
căldura, buna dispoziţie și chiar gustul de baie. Mai cochetară de câteva ori 
şi cu apa, poate prea des pentru prima zi la mare, în valuri reci, așa că 
simţiră oboseala. După somnul scurt și agitat din timpul nopţii, după drumul 
lung prin soare, după ce apa le supsese vlaga, un timp oricât de scurt de 
odihnă li se părea binecuvântat. 

— Ei, ce spuneţi, ne retragem în corturi? întrebă Lucia. Mie, să vă spun 
drept, mi s-a făcut somn. 

— Mie nu, răspunse Dan. Dar simt că-mi îngheață pleoapele. Aoleu... şi 
picioarele. 

Se retraseră toți în corturi. Maria şi Lucia într-un cort mic, cochet, destul 
de încăpător însă pentru ele. Cortul băieţilor era mai mare, aproape dublu, 
aşa că era loc berechet înăuntru pentru toţi trei. 

— Şi mie mi-e somn, Ursule, spuse Victor, căutându-șşi locul. Parcă m-a 
trăsnit dintr-o dată. 

— Aşa-i la mare. De aceea adorm cu atâta ușurință unii pe plajă. Eu... eu 
am dormit bine în tren. Şi înotul parcă m-a înviorat. 

— Parcă tu eşti om, se auzi vocea lui Dan. Tu ești un fenomen. Parcă-ai 
fi alcătuit din şerpi, pe cinstea mea. Nu mă refer la interior, ci la exterior... 
Brrrr... 

— Sssst! Dacă am hotărât să dormim... 


— Mă gândeam la ăla cu cioc. Am uitat să vă spun. Fuma ţigări străine. 
Papastratos. Când s-a dat jos în gară la Constanţa, m-am uitat după el... Şi-a 
schimbat ochelarii... şi-a pus alții, cu rame negre şi cu lentile negre... Și nu 
ştiu de unde a scos un baston cu capăt de fildeş... Și un aparat de 
fotografiat... Şi s-a întâlnit pe peron cu o namilă, care ar face parale prin 
bâlci... Și... Aţi adormit? 

Victor adormise. Ursu se furişase afară din cort fără să facă vreun 
zgomot. 

— Ce dracu' nu mă pocneşte şi pe mine somnul... Și când mă gândesc la 
scrisoarea lui Ionel! Brrr... Câte aiureli acolo, câte... 

— Sssstt... 

Străduindu-se să afle cine ceruse tăcere ultima dată, Dan adormi. Afară, 
înfipt parcă în mal, ca o statuie de marmură, Ursu cerceta cu privirile marea 
nesfirşită. 
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Deşi trecuse de mult ora prânzului, Tic nu simţea vreo atracţie deosebită 
pentru arta culinară. Abia se atinsese de pachețelul pe care şi-l pregătise de 
dimineață, aşa că '[ombi avusese parte de o hrană bogată și variată. 
Cireşarul era atât de apăsat de gânduri, încât uitase să mai intre în apă. 
Stătea de multă vreme la umbra copacului, nesimţitor la târcoalele pe care i 
le dădeau fără încetare prichindeii conduși la ștrand de Ţombi. Roiau ca 
albinele în jurul său, dar n-aveau curajul să și bâzâie. Se mulţumeau să-l 
observe cu privirile şi să se încadreze fideli în cercul rotitor din jurul 
ciresarului. 

După ce calculă ora cu ajutorul umbrei și stabili pentru sine că timpul se 
cam grăbeşte, Tic îşi trimise câinele acasă cu un gest scurt care n-admitea 
replică. Se îmbrăcă la iuţeală și părăsi ştrandul cu hotărârea de a trece mai 
întâi pe la uzină, în vederea unei convorbiri cu tatăl său. Când ajunse la 
poarta uzinei, sirena anunţa terminarea primului schimb. Paznicul răspunse 
vesel la salutul lui ştrengăresc, grăbindu-se să-i spună că inginerul Florescu 
n-a plecat încă. "Parcă eu nu ştiam — își spuse Tic în sinea lui — dar, de, a 
crezut omul că-mi face o bucurie." Şi-i mulțumi portarului cu gestul unuia 
care primeşte o veste mare. "Cum s-ar spune, i-am redat sau i-am creat buna 
dispoziţie." Nu-şi căută părintele la birou, știa că la ora aceea n-are ce să 


facă acolo. Trecu prin secţii şi prin hale spre atelierul de montaj. Acolo, în 
biroul maistrului principal, îl zări prin fereastră, gesticulând în faţa unui 
grup de muncitori și tehnicieni. 

"Aha, şedinţă. înseamnă că până deseară nu scapă. Prea par toți odihniţi... 

Deschise încet ușa încăperii, strecurându-și numai capul înăuntru în așa 
fel, ca să fie zărit de cel care conducea şedinţa, ceea ce se întâmplă într-o 
fracțiune de secundă. 

— Un moment, se scuză inginerul Florescu, ridicându-se de la masă. 
Revin imediat. 

Tic se retrase câțiva paşi, oprindu-se în apropierea unei mașini care 
scotea un zgomot infernal. 

— După câte se vede, nu prea ai gust de vorbă, ţipă tatăl său, pentru a fi 
auzit. N-ai nevoie decât să dau din cap în semn de "da" sau de "nu". 

— În semn de "da", spuse Tic pe şoptite, dar destul de rar ca să i se poată 
înţelege cuvintele după mișcările buzelor. Și, ca să fie sigur de aceasta, își 
repetă fraza în același stil. 

— Hm... Adică vrei s-o iei razna, așa... și mâna inginerului indică o 
direcție oarecare prin mișcări intermitente, în care Tic ghicea ritmul roţilor 
de tren. 

Privirile băiatului deveniră sfioase şi șăgalnice, emanând un farmec şi o 
intenţie de cucerire irezistibile. Părea un copil blând, supus, cel mai 
ascultător şi mai cuminte din lume. 

— Ai noroc că sânt în şedinţă, altminteri am discuta mai mult... nu despre 
plecare, ci despre întârziere. 

Tic se agăţă brusc de gâtul tatălui său, acoperindu-i cu părul ciufulit 
buzele și ochii. 

— Mai greşesc şi eu, îi şopti apoi la ureche. Dar sânt atât de... copilărești 
greşelile mele... 

— Hai, fugi! Fugi că mă emoţionezi și ședința asta nu prea îmi dă voie la 
așa ceva. Și, la urma urmei, nu de mine depinde reversibilitatea sau 
ireversibilitatea unei hotărâri. Mai este cineva... 

Inginerul văzu pe faţa lui o expresie care spunea cu atâta convingere: 
"Las' că dacă ne-am înţeles între noi nu mai avem obstacole în toată lumea", 
încât simţi nevoia să-și gonească încă o dată odrasla. 

— Fugi și nu mai crea atmosferă de complicitate. Știu că vrei să-mi dai 
iluzia unei satisfacţii. Fugi, gata! 


Tic fugi, de astă dată prin curtea uzinei, şi se opri să-şi tragă sufletul doar 
la câţiva metri de poartă. 

Cireşarul nu se duse însă direct acasă. Avu inspiraţia (dar în clipele acelea 
orice ar fi făcut era inspirat) să treacă pe la frizeria "Higiena". Tatăl lui Dan 
cânta cu frenezie celebra cavatină a Bărbierului, jucând în faţa ochilor 
uimiţi ai unui client nou cel mai ascuţit brici din oraș. Nu întrerupse nici 
aria, nici bărbieritul, când îşi văzu oaspetele. Își duse mâna liberă în 
buzunar, apoi şi-o azvârli cu o mişcare generoasă până la ușă, pentru a-i 
dărui lui Tic o coală de hârtie împăturită. Cealaltă mână mișca briciul cu o 
siguranţă înspăimântătoare printre nişte fire izolate de pe gâtul clientului. 

Hârtia din mâna lui Tic era o telegramă de la Ionel. Își aţinti privirile 
lacome asupra ei: 

Noi amănunte stop nici un dubiu stop nemaipomenit stop Ionel." 

"E ceva în toată povestea asta, reflectă Tic, după ce citi telegrama. E ceva 
confuz. Nici un reproş pentru întârziere, nici o... la stai! Cum vine asta! Va 
să zică a fost expediată acum două zile de la Sulina. Întârzierea nu mă 
preocupă. Dar de ce de la Sulina...!? Ei, spuneţi preaonoraţi cireşari! Ce v- 
ați fi făcut voi dacă n-aş fi rămas eu aici? lar Ionel e puţin, puţintel cam 
prostuţ... Sau cine ştie... în sfârşit, totul e în regulă." 

Abia în acele clipe Tic scăpă de orice jenă, îşi alungă orice remușcare, iar 
îndrăzneala care-l călăuzise până atunci se topi în sfera simţirilor fireşti. 
Ajunse acasă alt om. E adevărat că aerul său grav de preocupare pe care-l 
exprima plimbându-se de la un capăt la altul al camerei sale era, pe ici pe 
colo, exagerat, impus. Ştia că prin uşa deschisă îl priveşte maică-sa şi vroia 
să creeze atmosfera pe care o considera necesară înainte de începerea 
discuţiei. 

— Poftim! zise Tic, pătrunzând în camera alăturată și întinzând maică-si 
telegrama. Pot eu să-i las în încurcătură? Hm! Asta-mi trebuia acum!... 
Dacă sânt nişte... nişte... Zău că şi-au pierdut calitățile lor cele fără de 
reproș. E cam trist... 

— Crezi că şi-au pierdut chiar toate calitățile? Poate numai cele care 
privesc organizarea... 

— Ai dreptate, dar asta e o calitate foarte mare, spuse extrem de grav Tic. 
Și mă mir că i s-a întâmplat asta tocmai lui Victor. Dacă ar fi aflat şi acest 
lucru, tata i-ar fi criticat aspru. 

Tic de obicei spunea "tăticul", dar în rolul acela de judecător sever (pe 
care-l interpreta exact ca un actor, adică pentr-o perioadă limitată) cuvântul 


i se părea disproporționat. I-ar fi ştirbit, i-ar fi pătat personalitatea. 

— Vrei să spui, cu alte cuvinte, că ai trecut pe la uzină, în timpul ședinței. 

— Am trecut pentru niște probleme... formale. Ştii, în anumite situații, e 
necesară şi puţină diplomaţie... 

— Depinde când o faci, unde şi cu cine... Acolo, aici... sau în amândouă 
locurile... 

— În amândouă locurile? 

Întrebarea lui Tic începuse cu tonul unei confirmări, apărută într-o clipă 
de sinceritate necontrolată. Ultimul cuvânt însă transformase confirmarea în 
întrebare. 

— De fapt vreau să-ţi mărturisesc un lucru, continuă el. Dacă fac ceva, 
sau dacă nu fac ceva, totul se întâmplă pentru că am fost înzestrat cu 
oarecare gingășie. Cum să-ţi explic?... 

— Nu e nevoie, Ti... Tic. înţeleg. Când vrei să cucerești pe cineva, 
foloseşti gingăşia. Și, când vrei să fii tu cucerit, faci acelaşi lucru. Nu e o 
zestre, Tic. E o metodă. 

— Sânt foarte supărat, dar nu vreau să te jignesc cu vreo vorbă care ţi s- 
ar părea nelalocul ei. 

— Adică nu vrei să mă superi, pentru că în momentul acesta ai vrea să fiu 
blândă și înţelegătoare. 

— Mai degrabă înţelegătoare, pentru că blândă, bună și duioasă eşti 
întotdeauna. 

— Doamne! Cât de bine te cunosc şi totuși cât de ușor poţi să mă 
emoţionezi. Noroc că eşti totuși un copil cu suflet frumos, altminteri, cu 
posibilitățile tale de a fermeca, ai putea deveni un adevărat tiran. 

— Ai dreptate, mămico. Şi eu cred că am un suflet foarte frumos... 

Tic rosti vorbele cu atâta sinceritate neprefăcută, că, în loc de lacrimi, 
obținu un zâmbet duios şi nişte oftaturi care-i schimbau speranţele în 
realităţi sigure. 

— Ca să nu mai joci teatru în faţa mea, vreau să-ţi mărturisesc singura 
mea îndoială. Și-ncă ar fi bine să fie îndoială. Nu cred că vei găsi bilet. 

— Cum?! sări Tic în sus. Să nu găsesc bilet?! Chiar dacă s-au dat pentru 
o lună înainte toate biletele, sânt capabil să-l fac pe orice călător, chiar pe 
mecanicul locomotivei, dacă vrei, să-mi cedeze locul... 

Îi venea să zburde, să sară peste mese, să intre sub pat, dar, văzând că 
maică-sa îl priveşte cu un aer dojenitor, se lipi de ea și-i şopti: 


— Ştiu de ce te uiţi aşa la mine. N-am vrut să-ți mulțumesc imediat, de 
teamă... de teamă că ai să te emoțţionezi prea tare. Zău, mămico... 

— Fugi, fugi mai repede! Că mai am şi bolnavi care au nevoie de... de 
ceea ce spui tu... de emoțiile mele... Nu-mi trebuie nici măcar mulțumiri... 
Bagajele sânt în biroul tatii. 

Accentuase asupra ultimului cuvânt, pentru a-l scoate pe Tic din jocul 
copilăros în care se avântase. 

"Va să zică mi-a făcut și bagajele, se dezmetici Tic. Fuge și de mulțumiri. 
Ce mamă ideală! Dar și tăticul... și tata... Amândoi. Și copiii. Mai ales 
băiatul... că nesuferita de Maria... Dar și ea e atât de scumpă și de... 
nesuferită." 

Într-adevăr, în biroul mare, Tic îşi găsi rucsacul, plin, închis și un sac 
mic, elastic, elegant și foarte util în călătorii. Ştia că nu trebuie să mai 
controleze bagajele. Nu putea să-i lipsească nimic, nimic din ceea ce-i era 
necesar, dar nici nu putea să fie ceva inutil acolo. Înşfacă bagajele, dar ajuns 
în curte dădu cu ochii de Țombi. La câine nu se gândise. Putea să renunţe la 
el? Dar cum, cum să-l transporte cu trenul? Dacă s-ar fi gândât dinainte... 

— Zău, Ţombi, n-am ce face, se tângui Tic. N-am cum să te iau. Sânt un 
ingrat, un criminal... sânt tot ce vrei tu... dar nu stă în putinţa mea... 

Câinele se prefăcu trist, abătut, nedreptăţit, jignit. După ce-și frecă labele 
de ochi, se întoarse în cușcă, fără să scoată capul afară, pentru a-și urmări 
stăpânul cu privirile. 

Pentru Tic, urma un mare examen și, ca să fim drepţi, trebuie să 
recunoaştem că-i cam ţâţâia inima. Mai ales după despărţirea neprevăzută 
de "[ombi. Va putea el să facă rost de bilet? Nu-l preocupa întrebarea, ci 
metoda cu care să rezolve favorabil întrebarea. Negăsind o soluţie imediat, 
hotărî să se dăruiască inspirației de moment. Trecu prin faţa casei de bilete 
mai mult de formă. Era o tăbliță acolo care de câteva zile nu se mai 
schimba: "La acceleratul de Constanţa nu mai avem bilete". 

"Bilete aveţi destule, îndreptă Tic, pe tăcute, greşeala. Locuri nu mai 
aveţi. Dar asta o ştiam." 

Ajuns lângă biroul șefului de gară, văzu doi cetăţeni ieșind bosumflaţi pe 
ușă. 

— Ce ne facem, domnule? spunea unul. Asta-i curat ghinion. Dacă s-ar fi 
reținut două locuri oficiale, le obțineam sigur și puteam pleca astăzi. Dar 
așa, unul singur... Vrei să pleci tu? 


Tic nu trase mai departe cu urechea. Din moment ce ieșiseră amândoi din 
birou, însemna că ultima întrebare pe care-o auzise fusese pusă cu totul 
inutil... Nu mai avea voie să piardă timp. Exista un loc şi mai ales riscul de 
a fi cedat altcuiva. Înainte de a intra în biroul șefului de gară, se gândi la 
atitudinea pe care ar fi bine s-o ia şi căută un pretext incendiar care să-i 
obțină biletul. Emoţia stârnise însă o asemenea încâlceală de gânduri în 
capul lui, că nu găsi pentru moment nimic. 

Șeful de gară era un bărbat înalt, voinic, cu părul sur și cu o mustață 
neagră, deasă. Văzându-l pe Tic, îşi aminti parcă brusc ceva și-l primi 
zâmbitor: 

— Ai venit pentru biletul tovarăşului Breţcu? Bine că l-am oprit din timp. 

Norocul îi părea prea favorabil lui Tic. De aceea, cu un act nemaipomenit 
de curaj, îl respinse. Ştia că joacă o carte mare și se convinse că n-o poate 
juca decât într-un anumit fel. 

— Nu; n-am venit din partea lui, răspunse Tic. Și cum obișnuiesc să mă 
reprezint singur... și cum văd că aveţi un loc disponibil, v-aș ruga să mi-l 
cedaţi mie. 

— Cum? Ha, ha, ha! începu că râdă, fără speranţă pentru Tic, şeful gării. 
Ştii dumneata câţi jinduiesc acest loc? Poftim lista: douăzeci şi trei de 
persoane! Eşti al douăzeci şi patrulea. 

Faptul că şeful gării vorbea totuși cu el era un punct câștigat pentru 
cireșar. 

— Şi nu, aşa, că vor să plece la mare. Unuia i-a murit soacra, că dacă n- 
ar fi avut părinţi aici, i-ar fi ucis repede în faţa mea; altuia i s-a înecat 
logodnica la Eforie, dar îl aştepta în faţa uşii mele; altul chiar își procurase 
două cârje, ca să mă convingă că pleacă la sanatoriul din Agigea. L-am 
văzut mai târziu ieşind de la bufet, fără cârje, deși ar fi avut nevoie de ele; 
vreo patru mi-au spus că le-au murit unchi, veri, mătuși, fraţi, surori, de 
parcă s-au abătut toate necazurile asupra oamenilor din orașul nostru. Şi 
măcar de-ar fi sigur biletul... Aștept din moment în moment să sune 
telefonul... Și chiar în acea clipă sună telefonul. Tic își făcu imediat planul. 
Totul depindea de acel telefon. înțelese din vorbele șefului de gară că locul 
devenise liber. Exact în momentul când receptorul se așeză în furcă porni la 
atac: 

— V-am ascultat, vă rog să mă ascultați și dumneavoastră. Mai întâi, 
puteam să iau biletul și cum norocul, adică telefonul, era de partea mea... nu 
mai aveaţi ce face. În al doilea rând, nu mi-a murit nimeni „nu s-a 


îmbolnăvit nimeni în familie. Toţi sântem sănătoși, veseli, mai ales părinții 
mei, care mă aşteaptă cu nerăbdare pe malul mării. Iar în al treilea rând, mă 
numesc Tic, sânt cel mai bun elev din liceu... așa, exagerând puţin... și 
îndeajuns de isteţ şi de rutinat ca să născocesc şiretlicuri și istorii cu care să 
obțin nu un bilet, ci zece bilete... dus şi întors. 

— Ia uită-te, domnule! Vrei să mă iei... adică pe ici, pe colo ai dreptate... 
Şi zici că eşti teribil de șmecher. Ei bine! Cu mine să nu te pui. Vrei să-ţi 
dovedesc?... Ei, bine! Te-am recunoscut de când ai intrat pe ușă. Și te-am 
pus la încercare. Și convorbirea telefonică a fost o înscenare. Adică m-a 
chemat cineva, dar, după ce-a închis, m-am făcut că vorbesc mai departe cu 
cel care renunţă la bilet... Locul e liber de dimineaţă, domnişorule, dar m-a 
rugat pe la prânz o cunoştinţă, mi se pare o doctoriță din cartierul Cireșului, 
să-l rețin pentru cineva din familie, mi se pare un fecior de-al ei. Și mai e un 
cetățean cu numele de Adrian, care e băiatul meu. Mi se pare că e ceva de 
capul lui, pentru că l-a făcut, nu ştiu cine, candidat la... nu ştiu ce. Dar toată 
noaptea n-a vorbit decât despre asta, ceva cu vișine, gutui, piersici, cam așa 
ceva. Ei, e bine? 

— E grozav! recunoscu Tic. Ce să spun? Adrian are mari şanse... 

— Lasă, nu mă mai duce cu zăhărelul... Poftim biletul şi scoate repede 
banii. Să nu ne vadă cineva şi să creadă că facem vreo afacere. Eu nu-s 
casier, aşa că n-am mărunțiş. 

Tic scoase din buzunar un plic, în care se afla suma exactă, până la 
ultimul ban, care reprezenta costul biletului, al suplimentului şi al tichetului. 

— Ia uite, domnule! Va să zică aveai banii pregătiți! Cum s-ar spune erai 
sigur de loc! 

— Eram foarte sigur! Puteam eu să stau departe de ei? Și, după cum 
vedeţi, nu m-am înșelat. Și vă mulțumesc foarte mult. 

Locul lui Tic era lângă fereastră. Compartimentul, deşi ocupat în 
întregime (după numărul și felul cum erau aranjate bagajele), rămăsese gol. 
Cetăţenii se postaseră toţi la ferestrele de pe culoar în așteptarea plecării 
trenului. Se duse și Tic pentru câteva clipe la unul dintre geamuri, dar, 
întrucât trăise numai cu o zi înainte o plecare, aidoma cu cea a lui, se retrase 
în compartiment, îşi luă locul în primire și încercă să se gândească, pentru 
început, la o istorie veselă. Dintr-o dată simţi că se mișcă ceva la picioarele 
lui. Înspăimântat își duse mâinile la faţă: 

—  Nememicule! Nu-ţi dai seama că poţi fi condamnat pentru 
clandestinaj? 


Spaima lui Tic era o prefăcătorie. În adâncul lui era teribil de bucuros. De 
sub bancă ieși pentru o clipă coada lui Tombi, mişcându-se în semn de : 
"las' că mi te cunosc eu". Coada însă dispăru cu iuțeala fulgerului, înainte ca 
un cetăţean ivit pe neaşteptate în faţa ușii compartimentului să atingă clanţa. 

— Va să zică ştii, derbedeule, că te afli aici clandestin... 
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Soarele cobora spre asfinţit. Marea se mai învolburase, schimbându-și 
din loc în loc culorile. Când era albastră de parcă reflecta cerul în ea, când 
era verde ca de smarald, când căpăta culoarea cernelii, sau un verde închis, 
ciudat. Ursu și Victor se îndepărtaseră de corturi spre un loc cu vegetaţie și 
bolovani, unde îşi închipuiau că vor găsi ceva de pescuit. Maria se plimba 
singură în direcția opusă. Tolănit la umbra cortului mare și acoperit cu un 
cearşaf albastru, dens, Dan o urmărea cu privirea. 

— E grozavă, zău că e grozavă, Lucia. Uită-te şi tu. Priveşte-o! O 
adevărată Venus din Millo... 

Lucia aţinti asupra lui Dan niște priviri de medic psihiatru. 

— Am impresia că piramidoanele nu ţi-au ajutat cu nimic. Nici alcoolul, 
nici umbra... Dacă ai ajuns în stadiul de delir... Mai bine ai întoarce lemnele 
de lângă tine. 

— Numai să pot să mă întorc şi să mă scol eu, oftă Dan. Dar, spune 
drept, nu eşti puţin geloasă? 

Lucia nu dădu atenţie întrebării lui Dan, pe care o califică neroadă. Făcea 
nişte schiţe pe un blocnotes. Își aruncă totuşi pentru câteva clipe privirile 
asupra siluetei Mariei, dădu afirmativ din cap, apoi își continuă cu și mai 
mare zel lucrul. 

Dan, roșu ca un rac scos din clocot, se străduia să întoarcă niște lemne 
putrezite culese de Ursu la marginea mării. Icnea din greu şi-și sufla din 
când în când pe umeri. 

— De ce m-ai făcut să le întorc de pomană? Dacă până şi eu simt că 
soarele nu mai are putere! Și oricum tot n-o să ardă putreziciunile astea. 

Nu departe de locul în care se aflau lemnele la uscat se înălța un morman 
uriaş de scaieți. Uitându-se într-acolo, Dan își simţi spatele zgâriat şi ars în 
mii de locuri. 


— Brrr! De-ar cobori mai repede noaptea, să nu-i mai văd înaintea 
ochilor. Cum de i-a venit lui Ursu ideea să adune aici obiectele astea de 
tortură? Parcă spuneai... 

Lucia însă nu mai era la locul ei, ca să-i răspundă. Cu blocnotesul în 
mână se apropie de apa mării, pentru a observa mai bine contururile 
malului. Dan o privi mirat. Era mai subţire decât Maria, dar atât de fină și 
de mlădioasă, că nu-și putu reţine un oftat de admiraţie. 

"Sărmanul de tine, se înduioşa Dan. Câte bucurii ai pierdut! Abia acum să 
descoperi graţia și gingășia lor? Și sânt prieten cu ele de când eram un ţânc! 
Dar parcă tot Maria... of... parcă tot ea e aşa cum mi-aş închipui eu o 
sirenă... Brrr! E ceva cu mine! Întâi i-am anulat braţele... acum îi anulez 
picioarele. Da' ce mi-a venit mie să mă uit la ele?... Nu mă mai pot opune. 
Mă las în seama delirului." 

După acest monolog rostit în gând, Dan se întoarse la locul lui, se 
înfășură în cearșaf până peste cap și se întinse cât era de lung pe prosopul 
uriaş de lângă cort. O ameţeală haină, cu frisoane și cu senzaţii de greață, îl 
chinuia drăceste, cu intermitențe. 

— Sânt mort! ţipă el de sub cearşaf, când auzi vocile lui Victor şi Ursu. 
S-au deschis porţile iadului și joacă de-a valma peste mine circa trei sute 
douăzeci şi şase de draci. Mă înţeapă, mă sufocă, îmi dau chinuri și mă ung 
cu catran clocotit. Au mai sosit, chiar acum, vreo treizeci și cinci şi vreo 
paisprezece dihănii cu coarne, copite și harnașamente. Și e unul cu ciocul ca 
o spadă, mamă, mamă, și cu ochi de bufniță. Acum e sigur! Aiurez. Să mă 
treziți când voi ajunge în stadiu de comă... Noroc, drăcușorule, iubitule. Dar 
de ce-ţi înghiţi cioculeţul?... 

— L-a trăznit soarele, se dumeri Victor. S-a insolat și încă grav. Să-i mai 
dăm niște piramidoane. 

— Se preface, pun mâna în foc că se preface, spuse Maria. Uitaţi-vă la el! 

Dan se ridicase în capul oaselor. Era într-un moment scurt de 
semiluciditate. 

— Mă prefac. Sigur că mă prefac... Brrr! Și eu care te-am preferat 
Venerei. Nu aiurez, acum nu. Dar simt cum începe. Apar cioculeţele, 
codiţele, ochii de bufniță... Salvaţi-mă! 

Lucia îl ajută să înghită două piramidoane, dar, când Maria începu să-l 
fricționeze pe spate cu alcool, îl cuprinse iarăşi delirul. Mai bâigui câteva 
minute, apoi căzu într-un somn salvator. 


— Mâine nu mai are nimic, îşi asigură Ursu prietenii. Nu zic că nu 
aiurează, dar cred că-i și place s-o facă. 

Dan se trezi când simţi în nări mirosul peştelui prăjit. Îşi revenise, dar 
continua să-şi închipuie că nu scăpase de delir. La câţiva metri de el, în plin 
întuneric, se afla o oază de lumină. O adunătură de jar, pe care sfirâiau niște 
peşti, iar puţin mai departe, niște limbi de flăcări care împrăştiau lumini 
nesigure. Câteva ființe păreau că dansează printre flăcări. Se frecă la ochi, 
apoi își ciupi pulpele, obrajii, pieptul. Nu era pradă unei halucinaţii. Tot ce 
vedea era aievea. Și mai ales mirosul care-i ataca atât de înverşunat nările 
şi-i umplea gura de salivă. Va să zică, Ursu izbutise să aprindă 
putreziciunile. Înţelese că limbile de flăcări erau produse de scaieţi. Din 
când în când, zbura câte o tufă prin aer pentru a ateriza apoi în mijlocul 
flăcărilor. 

— Poftă bună! se milogi el. Să știți că nu mi-e foame. Am pus însă 
rămășag, cu nişte draci că voi mânca astă-seară peşte prăjit. Ce să-i faci? 
Dacă sânt ghinionist? Nici până acum n-am câștigat vreun rămășag. 

— Poţi să vii singur aici, sau vrei să te servim noi? întrebă Lucia. 

— Cam ciudată gramatică, descoperi Dan. Dacă nu pot să vin singur, în 
mod normal ar trebui să mă ajute cineva. Sau poate faci eliptică. Nu, pot să 
vin singur. Dar am vrut să vă demonstrez, manipulând logica, așa, că nu mai 
prezint nici un pericol. De dracii cei închipuiţi am scăpat. 

— Hai! Lasă insinuările. Vino la masă că sântem pe sfârşite. 

— Asta n-o mai cred. Nu sânteţi voi oamenii care să vă înfruptaţi din 
bunătăţi fără mine. 

Într-adevăr, masa încă nu începuse. Totul era însă pregătit. La primele 
văicăreli şi gemete ale lui Dan, Ursu se grăbise să pună peştii la prăjit pe 
jăratic. Pofta era bună, mâncarea, mai ales peştii, din belşug. Ca din senin 
apăru și o sticlă de vin. Un adevărat ospăț. Vremea era răcoroasă, plăcută, 
cerul, bosumflat un timp, îşi alungase cu vigoare norii. Se ivea luna, se 
iveau stelele, se închega, pe nesimţite, poezia nopţii de vară pe malul mării. 
Foşnirea apei cu sare era mătăsoasă, încăpătoare, precum visase odinioară 
un poet. 

Focul se stinsese. Din mormanul de scaieți nu mai rămăsese nimic. Un 
nor negru, îndărătnic fugea după lună şi aceasta, cochetă, se lăsa uneori 
cucerită. Atunci noaptea devenea de catran. Şi misterele parcă se 
materializau, parcă fâlfâiau înjur, parcă şopteau. Își trăgeau viaţa din glasul 
mării, din culorile închise care nu admiteau decât plutire, nu profunzime, 


din freamătul neîncetat care închega și dizloca într-o clipă miliarde de 
vietăți nevăzute. 

Subjugaţi de misterul nopţii şi al mării, de misterul acestei osmoze, multă 
vreme tinerii nu îndrăzniră să scoată un cuvânt. Dar, când luna îşi recuceri 
supremaţia pe cer, când stelele începură să clipească în libertate, când marea 
se transformă în oglindă, iar valurile nu mai erau foșnete şi gemete 
nevăzute, ci se ofereau privirilor ca spinările unor pești uriași, atunci viaţa 
se trezi prin oftaturi, râsete şi vorbe. Încetul cu încetul, tinerii deveniră 
lucizi, iar în locul misterelor îndepărtate, ascunse, neidentificabile, se iviră 
probleme și întrebări reale, concrete, care cereau de multă vreme limpezire. 

— Asta-i problema! Scrisoarea, spuse Dan. Tare mă râcâie la inimă! 
Dacă Ionel nu şi-ar fi exprimat de atâtea ori nesiguranța, îndoiala, în 
scrisoare... 

— Te înţeleg, îi răspunse Victor. Dar, vezi tu, Dan, orice îndoială, cum 
să-ţi spun eu, orice îndoială se naște din ceva câtuși de puţin real. O 
născocire nu poate să nască nesiguranţă. Ea piere așa cum apare. Nu adună 
în jurul ei întrebări. Pe când Ionel e frământat, teribil de frământat. Ca un 
om care a văzut ceva, dar n-a fost în stare să identifice acel ceva. De aici 
îndoielile lui. Pentru că a văzut totuși ceva, ceva nesigur. 

— Tu îţi închipui că el a văzut ceva? întrebă Lucia. Scrisoarea nu lasă să 
se înţeleagă acest lucru. 

— Prea bine lămurit nu sânt nici eu, Lucia. A văzut, a auzit? Să spunem 
că numai a auzit, că n-a văzut nimic, că n-a pipăit nimic. lar povestea pe 
care a auzit-o e şi ea neterminată și nu conţine nimic, nimic concret, 
palpabil. Atunci de ce ne cheamă? 

— Nu v-am spus eu? De aceea mă râcâie la inimă scrisoarea. Telegrama 
conţine totuși un apel, un apel imperios, pe când scrisoarea... am impresia 
că scrisoarea anulează apelul, cel puţin până la jumătate. 

Dan nu greșea în aprecierile sale. Fiecare simţise același lucru citind 
scrisoarea lui Ionel. 

Lucia se străduia să găsească o explicație câtuși de puţin acceptabilă: 

— Dacă Ionel ştie mai mult decât ne spune scrisoarea? Ce înseamnă 
"descoperire senzațional"? De ce foloseşte şi în scrisoare şi în telegramă 
acest termen? Și de ce, având totuși posibilitatea să fie mai explicit, refuză 
s-o folosească, mărginindu-se doar să repete termenul cu care ne-a chemat 
aici? De ce? 


— Dacă ne gândim totuși la răspunderea pe care trebuie s-o aibă faţă de 
prietenii lui... 

— Stai, Victor! sări Dan bătăios. Nu spune el într-un loc că orice s-ar 
întâmpla, chiar dacă povestea ar fi o născocire, nu vom regreta câteva zile 
petrecute împreună pe malul mării? 

— Știu. Mă gândesc mereu la această cale de ieșire din impas. Dar ceva 
mă face să-i dau dreptate Luciei. Nu repe-tându-i întrebarea, ci răspunzând 
afirmativ: Da! Ionel ştie mai mult decât spune în scrisoare. 

— E un răspuns sau mai degrabă o speranţă? întrebă visătoare Maria. 

— E și o speranţă, dar mai degrabă un răspuns. Din lectura scrisorii se 
poate deduce că Ionel a trimis mai întâi telegrama. A fost primul său impuls, 
determinat de tot ceea ce el ştia, adică nu de un zvon, ci de o descoperire, 
cum să spun, aproape materializată. Aproape, nu de tot. Ca şi cum ar fi 
văzut nişte contururi pe care urma să le vadă încă o dată și încă o dată 
pentru a le identifica... în momentul când s-a apucat să ne scrie... Scrisul 
înseamnă a te aşeza cu un creion în mână în faţa unei coli albe, înseamnă 
timp de gândire, nu azvârlirea unor vorbe grăbite telegrafistei. Atunci, 
pesemne, și-a simţit răspunderea şi s-a trezit... şi-a dat seama că n-a văzut 
decât niște contururi vagi, mai ales în cazul când aceste contururi i-au fost 
sugerate de vorbe străine, nu zărite de ochii lui. Normal, a început să şovăie. 
Cel puţin, această șovăială pe care o conţine scrisoarea atestă totala lui 
sinceritate. În farsă n-am crezut nici o clipă. Scrisoarea anulează definitiv 
ideea farsei. Presupunând în ultimă instanță că descoperirea, sau ceea ce 
credea el că e o descoperire senzaţională, s-a dovedit mai târziu un simplu 
zvon, eu cred că Ionel a făcut atâtea strădanii şi a trăit atâtea clipe de 
suferință, încât și-a răscumpărat singur pripeala. 

— Foarte logic și... foarte uman ceea ce ai spus tu până acum, reflectă 
Lucia cu voce tare. Dar, dacă știe mai mult, de ce n-a spus totul în 
scrisoare? Putea să spună totul şi cred că s-ar fi potrivit mai bine cu 
şovăielile şi cu nesiguranța lui. Nu e aici contradicţie? 

— Este... recunoscu Victor. Îmi bat capul s-o înţeleg și nu reușesc. 
Câteva cuvinte doar în fuga condeiului și i-am fi acceptat toate îndoielile, 
chiar eventualul eșec. 

— Pentru că judeci scrisoarea prin optica obiectivă a cititorului, nu prin 
cea subiectivă a autorului. 

— Nu cred, Maria. Și autorul şi cititorul au o logică. Și ea e cu atât mai 
necesară în clipe grave... Aş găsi o explicaţie în ezitarea lui Ionel de a ne 


destăinui totul, adică tot ceea ce știa în acea clipă. O explicaţie cam 
nesigură, mai degrabă ajutătoare, oarecum exterioară, sau poate nu 
exterioară. 

— Sânt foarte curios s-o aflu. Că eu, oricât mă străduiesc, nu găsesc 
decât o mică înjurătură la adresă lui. 

— Adresa! Adresa! se lovi Victor cu mâna peste frunte. Cum am putut 
uita!? Să-mi aminteşti, Ursule! 

— Mai bine oferă-ne explicaţia. Sau vrei să te fofilezi? Sau... sau o cauţi 
acum? 

Dan părea pus pe gâlceavă. E adevărat că, din cauza unei afurisite de 
scrisori şi a unui afurisit de autor, în loc să stea întins pe pat cu trei 
piramidoane într-însul... 

Victor îi întrerupse gândurile: 

— Repet, e o explicaţie secundară, auxiliară... Poate că Ionel a aflat ceva 
atât de fantastic, încât orice aluzie la acel ceva ne-ar transforma în niște 
increduli. 

— Ei şi? se auzi ca un ecou vocea Mariei. 

— Acest "ei şi!" mă omoară și pe mine. Şi ce dacă o să devenim 
increduli? N-o să-l așteptăm, n-o să-l primim cu braţele deschise? De vreme 
ce tot ne-a chemat... Sau ce, şi-a închipuit că ne vom apuca să căutăm 
altceva? Nu înţeleg. 

— Dar dacă i-a fost teamă că ne-am putea apuca de cercetări fără el... 
înainte de a se întoarce el? 

Întrebarea lui Ursu, rostită încet şi timid, avu efectul unei explozii. 

— Asta era! sări Dan. Auu! Aoleu... Mi-au crăpat și pielea, şi carnea, şi 
toate oasele spatelui... 

— Da, s-ar putea să fie asta explicaţia, întări la rândul ei Lucia. 
Cunoscându-l pe Ionel... Deşi, eu cred că fiecare dintre noi ar fi procedat la 
fel. 

Și Victor înclina să-i dea dreptate lui Ursu. Cu cât se gândea mai mult, cu 
atât trecea de partea acestuia. 

— E foarte posibil. Mai întâi reconfirmarea descoperirii, apoi fantasticul 
ei, apoi teama că, până s-ar înapoia el, ar găsi — cine știe? — povestea 
limpezită, toate acestea l-au influenţat să ne scrie scrisoarea aşa cum a scris- 
O. 

— În cazul acesta, înseamnă că sânt multe şanse să fie ceva real în 
povestirea la care se referă... 


— Asta cred şi eu, Maria... Dar, aşa cum spuneai tu mai înainte, ar putea 
fi o dorinţă, o speranţă. 

— Eu n-am spus "dorință". Am spus "speranţă"... Dorinţele... dorinţele 
sânt mai ascunse, mai intime... 

Sfatul de noapte al cireşarilor începea să se dizolve. Maria pornise să se 
plimbe singură pe plajă, Lucia dispăruse în cort, cu Dan pe urmele ei, 
pentru a primi piramidoane și alcool. 

Numai Ursu şi Victor rămaseră pe locul vechi. Rămaseră fără vreun scop, 
mai mult din inerție. 

— Mi-ai spus să-ți amintesc ceva de adresă. Nu ştiu despre ce adresă era 
vorba. 

— Da. Am uitat ceva. Am uitat să-i lăsăm un răspuns lui Ionel la adresa 
din Constanţa. Dacă i-am fi trimis măcar o telegramă din sat. 

— Pentru ce? Nu ne-a spus în scrisoare că vine aici vineri, adică mâine? 

— Da, dar trebuia să-l ajutăm și noi. Ce-o să le spună părinţilor? 

— O să le spună că vine la noi. Foarte simplu. Nu văd de ce să nu-l 
creadă?... 

— Pentru că Ionel nu știe sigur că noi am sosit. Nu uita că nu i-am 
confirmat primirea telegramei, deşi îi cunoaștem adresa din Constanţa. 

— E cam încâlcită povestea. O să spună și el că pleacă la un prieten, la 
Eforie, la Mamaia. Are el destulă imaginaţie. 

— Cu bagaje, cu echipament, cu... cine ştie cu ce mai vine!... 

— Atunci să mergem mâine dimineaţă la gară. Dacă nu vine, cineva se 
urcă în trenul cu care am făcut noi cruce şi îl caută la Constanţa. 

— La gară, oricum trebuie să te duci, Ursule. Voi veni şi eu... poate şi 
una dintre fete... 

— De ce oricum? Adică, dacă tu crezi... sigur c-am să mă duc. 

— A, nu, nu, nu-ţi cer eu să faci asta. Așa mi-am închipuit... La plecarea 
din oraș, ţi-am dat mi se pare un bileţel și ţi-am cerut un anumit lucru... 

— Mi-ai cerut să citesc bileţelul mâine dimineaţă, iar până atunci... 

Împovărat de o emoție ciudată, Ursu tăcu. Își mișcă stânjenit palmele 
uriaşe în aer, dar întunericul îi ascundea gestul. Auzi de departe vocea lui 
Victor: 

— Poţi să-l citeşti acum. la-o din nou, aşa cum îţi place ţie, înaintea 
timpului. 

Ursu dibui biletul, îl despături și-l descifra la lumina lanternei. Erau două 
rânduri acolo, dar îi produseră atâta bucurie, că începu să se uite la stele şi 


să fixeze ora. Mai era încă mult până la ivirea zorilor. 
Capitolul III 
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În cortul fetelor era încă întuneric. Lumina palidă a zorilor, atât cât se 
putea strecura printr-o ferestruică, era prea firavă ca să poată câștiga lupta 
cu tenebrele. Maria o simţi însă, deschise încet ochii, încercă să uite visele 
nopţii, până se simți trează. leși din sacul de dormit fără zgomot, își căută 
halatul de baie şi, înainte de a părăsi cortul, se aplecă deasupra Luciei. 
Prietena ei dormea un somn lin, calm, profund, de dimineaţă. O privi 
înduioşată, deşi se înţeleseseră de cu seară ca prima care se scoală s-o 
trezească şi pe cealaltă. 

Plaja era răcoroasă și goală. Se înfășură şi mai strâns în halat și porni 
încet spre marginea mării. Când atinse cu vârful degetelor apa, se opri. Apa 
era caldă, se schimbase pesemne curentul, sau poate era aerul prea răcoros. 
Își purtă apoi privirile în zare, așteptând răsăritul. În ocolul privirilor, 
descoperi departe o siluetă învăluită în ceață. Tresări şi-şi duse mâna la 
piept, dar imediat râse de spaima ei. Silueta nu putea fi decât a lui Ursu. Și-l 
închipui aşteptând răsăritul soarelui cu undiţa în mână. 

Ceaţa începea să se risipească şi departe la orizont aurora generoasă 
oferea privirilor valurile ei înfiorate de neînchipuite culori. Părea că se 
săvârşeşte o taină în acele depărtări ireale și Maria o simţea prin arsurile 
care-i înfierbinţeau trupul. Îşi desfăcu larg braţele ca niște aripi, se aplecă 
înainte, pentru a simţi cum îi alunecă halatul de pe trup, își îndreptă apoi 
statura, închise ochii şi se lăsă toată învăluită și pătrunsă de adieri şi culori. 
Toate misterele care se oficiau departe, la marginea lumii, curgeau slobode 
prin trupul ei. Rămase nemișcată, până ce simţi arsura soarelui în pleoape. 
Nu voia să vadă răsăritul, voia să-l trăiască, să-l primească prin porii măriţi, 
prin buzele întredeschise. Nu auzise nici o şoaptă în jurul ei, sau poate 
nimeni nu voise să-i tulbure voluptatea. 

Când se întoarse în lume, îşi zări prietenii înviorându-se în lumina bogată 
şi în căldura firavă. 

— lartă-mă, Lucia, șopti ea. Dar era atâta gingășie şi linişte în somnul 
tău... 


Lucia îşi plecă oarecum jenată privirile, ceea ce nu era în firea ei. Își 
reveni repede aducându-i la cunoștință, în linii mari, programul zilei: 

— Victor și Ursu pleacă la gară în întâmpinarea lui Ionel. Eu şi cu Dan 
rămânem la corturi. 

— Voi m-aţi uitat pe mine sau eu v-am uitat pe voi? se strădui Maria să 
zâmbească. 

— Tu?! Victor spunea că tu vei dori să mergi la gară. Uitasem să-ţi spun. 

— Dacă s-a hotărât, dacă a hotărât aşa majoritatea, bineînţeles că mă 
supun. 

Luciei nu-i scăpă nuanţa fină de ironie pe care Maria o strecurase în 
vorbele sale și, deşi avea o replică tăioasă pe buze, nu reuși s-o rostească. 
Tăcu şi de astă dată, ceea ce iarăși nu era în firea ei. 

Cele două tinere îşi găsiră, tăcute, de lucru, pregătind masa de dimineaţă. 
Încălziră ceaiul la mașina de spirt, întinseră untul pe pâine, tăiară brânză, 
roşii, ardei. Masa decurse în tăcere, fiecare era asaltat de gânduri. Numai 
Ursu, care trebăluise fără încetare de la ivirea zorilor, pescuind, adunând 
lemne, scaieţi, improvizând o vatră pentru masa de prânz, numai el în loc de 
preocupare şi emoție manifesta o bucurie abia stăpânită. Înconjurat însă de 
atâta tăcere, hotărî să amuţească şi el. În acele clipe, sosirea lui Ionel cu 
veştile și misterele sale, cu menirea de a-i transforma pe toţi din simpli 
vilegiaturişti în cercetători, în descoperitori, în dezlegători de taine, îl 
preocupa pe Ursu nedrept de puţin. Altul era izvorul bucuriei lui. Acel 
bilețel pe care Victor mâzgălise în grabă, la plecare, câteva rânduri. Deşi-i 
ştia pe de rost conţinutul de la prima lectură, îl citise şi-l recitise de 
nenumărate ori: "Vineri dimineață, cu același tren cu care am plecat noi, va 
sosi şi Tic". Credea din tot sufletul, credea mai ales cu toată puterea 
speranţei în adevărul celor scrise de Victor pe foaia aceea mică de hârtie. 

— Ei, n-aţi terminat de mâncat? întrebă râzând Ursu, care de mult își 
consumase bucatele. Dacă întârziem prea mult, scăpăm cu siguranţă trenul. 

— Ai descoperit și tu nişte adevăruri... se grăbi Dan să-l înțepe. Ziua e 
lumină, noaptea e întuneric... 

— ... Iar tu eşti incapabil să consumi și alte bancuri în afară de cele pe 
care le scorneşti tu... N-ai auzit de domnul de la Palisse? 

— Aaaa!... se dumiri Dan. Va să zică astăzi eşti pus pe glume. O să se 
schimbe sigur vremea... 

— Cam pe la prânz, nu se dădu bătut Ursu. O dată cu mutrişoara ta. 
Noroc că a înroşit-o bine soarele... 


— Uite, domnule, că ai şi vervă. Să nu se cutremure pământul, să nu se 
despice marea în două... 

Nici nu-și închipuia Dan cu câtă fervoare va dori peste câtva timp să se 
împlinească una dintre aceste glume. Se străduia în continuare, pe ascuns, 
să dibuie cauza veseliei lui Ursu. Din păcate însă, nu mai avea timp. 
Imediat ce termină masa, grupul se despărți în două. Lucia şi Dan rămaseră 
la corturi, Victor, Maria şi Ursu porniră spre gară. 

Ursu îşi obligă tovarășii să meargă în tempo rapid. As în calcule de 
distanţe și de timp, făcuse în gând nişte socoteli care dădeau ca rezultat 
sosirea lor la gară, chiar în momentul când trenurile făceau cruce. Ca să 
câștige cele "zece minute nesigure" îşi iuți paşii forțându-i şi pe ceilalți să 
facă la fel. Ajunseră la gară cu cinci minute înainte de ora întâlnirii 
trenurilor, după aproape trei ceasuri de drum prin arşiţă. 

"Noroc că n-am adăugat în calcule și o ocazie, aşa cum îmi dădea ghes 
inima, îşi spuse Ursu în gând. Și noroc c-am iuţit paşii. Altminteri pierdeam 
trenurile". 

Victor se repezi la casă. Trebuia să scoată bilet pentru Constanţa, în cazul 
când Ionel n-ar fi coborât din trenul care venea de la Constanţa. La casă află 
însă un lucru care-i dădu tot planul peste cap și-l determină să nu mai scoată 
bilet. 

Văzându-i figura neputincioasă, Ursu şi Maria alergară spre dânsul: 

— Ce s-a întâmplat? Ai aflat cumva vreo... 

— Nu! le răspunse Victor. O mare încurcătură. Trenul de Constanţa are 
un sfert de oră întârziere. 

În acea clipă se auzi un pufăit de locomotivă. Trenul de Tulcea sosea în 
gară. 

— Această posibilitate n-am prevăzut-o, se căina Victor. Cine şi-ar fi 
închipuit!? Ce-i de făcut acum? Spune, Ursule! Dacă nu vine Ionel? 

Vlăjganul era atât de nepăsător, că nici nu răspunse la întrebarea pe care 
i-o adresase Victor. 

— De ce să nu vină? întrebă la rândul ei Maria. Nu ne-a lăsat răspuns că 
vine vineri? 

Trenul de Tulcea părăsi gara. Tinerii se uitară în urma lui, până dispăru 
din raza ochilor. Apoi, tăcuţi, începură să se plimbe de-a lungul peronului, 
fiecare purtându-şi altă stare. Victor, preocupat, nervos își aplecase ochii în 
pământ. Maria, visătoare, îngândurată, căuta alte zări. Ursu, vesel, 
nerăbdător se uita mereu la ceasul gării. 


În sfârşit, se auzi din depărtare sirena trenului de Constanţa, apoi 
zgomotul roţilor, apoi pufăitul locomotivei. Peronul era aproape gol. Doi 
țărani, un milițian — și impiegatul de mişcare. Cu mult înainte de a intra 
trenul în gară, Ursu cercetase cu privirile geamurile de la toate vagoanele. 

— Nu-i nimeni, Victor, constată el cu o doză de spaimă în glas. Cel puţin 
la geamuri nu-i nimeni. Să fie înăuntru, în compartiment? Nu prea cred. 

Trenul oprise. Din vagoane coborâră câţiva călători, dar printre ei nici 
urmă de Tic sau Ionel. Ursu se aplecă pentru a privi pe sub vagoane în 
partea cealaltă a peronului. Coborâseră şi pe acolo nişte călători, însă ţărani, 
după încălțări și pantofi. 

— Tic! strigă dintr-o dată Urşu cu o voce care făcu să zornăie geamurile 
gării. 

Chemarea atrase la ferestrele vagoanelor toți călătorii. Se întrebau miraţi 
cine poate să posede o asemenea voce şi ce însemna acea chemare. Poate că 
ea urnise trenul din loc. Cei aşteptaţi nu se vedeau însă nicăieri. 

— De ce l-ai strigat pe Tic? întrebă Maria, după ce se potoliră zgomotele. 

— Pentru că, după calculele mele, trebuia să sosească astăzi, răspunse 
Victor în locul lui Ursu. Mai mult de o zi nu putea să rabde despărţirea de 
noi. Să mă fi înşelat?... Să nu fi găsit bilet... Dar nu-i el omul care să nu 
poată face rost de bilet... Să mă fi înșelat? Dar nu numai el. Și Ionel... Ionel 
de ce n-a sosit? încurcătură după încurcătură. 

— Acum înţeleg de ce aţi vrut să vin la gară... Nu ştiu ce să-ți răspund, 
Victor. Nu m-am gândit până acum la venirea lui Tic, şi-mi dau seama... că 
nu-mi dau seama de nimic. Nu, nu fac jocuri de cuvinte. Dar nu pot înţelege 
cum de nu m-am gândit... în fond ai dreptate. Mai mult de o zi nu poate Tic 
să suporte despărțirea. Nu, nu cred că te-ai înșelat... Dar după cum vezi... 

Toată jalea lumii se putea citi pe chipul lui Ursu. El nu mai credea nimic, 
nu mai întreba nimic. Își trăia cu fidelitate durerea. 

— Ce ne facem acum? se întrebă din nou Victor. Să ne întoarcem, să 
aşteptăm? Trenul următor de la Constanţa sosește peste două ore. Să-l 
aşteptăm? 

O licărire de speranţă se ivi în privirile lui Ursu. Poate că Tic va veni cu 
trenul acela... Maria ridică din umeri. Ea era dispusă să accepte orice 
propunere. 

Victor făcu un mare efort pentru a-și alunga neliniştea: 

— La urma urmei poate că exagerăm. Dacă Ionel a venit cu o ocazie sau 
a plecat cu o ocazie? 


— Şi Tic? întrebă Ursu cu un ton care cam cerea socoteală. 

— Tic... Poate că n-a plecat... Nu, asta n-o cred. Poate s-a oprit să se 
plimbe prin Constanţa. 

Victor vorbise mai mult ca să se afle în treabă, pentru că nu credea nici o 
iotă din ceea ce spunea. 
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Și totuși cei doi cireşari se plimbau braţ la braţ pe străzile Constanţei. 
Ionel sosise în oraş cu zece ore înaintea lui Tic, încărcat de veşti şi de 
enigme. Spre profunda lui disperare, nu găsise nici o telegramă, nici o 
scrisoare de la prieteni. Părinţii îi observaseră muţenia, tristeţea, 
dezamăgirea, încercaseră să-l descoasă, dar, în afară de răspunsul că-l doare 
capul, nu reușiseră să scoată nimic altceva de la dânsul. Petrecuse îngrozitor 
noaptea, chinuit de neliniști, de coşmaruri, încercând să dea tot felul de 
răspunsuri, care de care mai absurde, întrebărilor care-l frământau. Abia 
spre dimineaţă îl înghesui somnul cu atâta bruscheţe și ferocitate, că 
avusese o clipă senzaţia unei decapitări definitive. Apoi nu mai știuse nimic. 
Noroc că-și pusese lângă el deşteptătorul. Sărise din pat ca un arc, se băgase 
sub un duş rece, se îmbrăcase la iuţeală și sfrrrr... în goană spre gară. De ce 
spre gară, de ce la o asemenea oră? Nu putea nici el să-și răspundă. Poate că 
fusese ceva în capul lui când se culcase, însă era atât de buimac, că nu putea 
să judece mai adânc la ora aceea matinală. Ajunsese în gară o dată cu 
sosirea unui tren. Încă în timpul mersului, zărise la geamul unui 
compartiment chipul iscoditor al lui Tic. Ţipase cât îl ţineau puterile: "Tic!" 
şi începuse să alerge ca un nebun, sărind printre bagaje şi despărțind 
grupurile de oameni de pe peron. 

Tic îl văzuse, îi făcuse un semn cu mâna, înviorat şi el de bucuria 
neaşteptatei întâlniri. Se îmbrăţișaseră, se sărutaseră, de parc-ar fi fost cei 
mai buni prieteni din lume. 

— Trebuie să trecem neapărat pe acasă, se rugase Ionel de Tic. Altminteri 
e jale. 

— Şi cu bagajele ce fac? Și apoi pierd legătura... Și... Ia stai puţin. Mai 
întâi să-mi spui... 

— Mai întâi să lăsăm bagajele la magazie, apoi avem noi timp de 
întrebări și răspunsuri. E grabă mare, Tic. Dacă nu-l prindem pe tata, trebuie 
să aşteptăm până deseară. 


— Ce să aşteptăm? Am impresia că unul dintre noi n-a dormi 

foarte mândru și grav. Care javră de pe meleagurile lui făcuse o asemenea 
călătorie şi se plimbase pe străzile unui asemenea oraș? 

— Credeam că te-am pierdut, vagabondule, înamoratule de plăceri 
clandestine. Nu, zău că n-am vrut să te jignesc. Eşti cel mai deştept câine pe 
care l-am văzut. 

Cu toate că era nerăbdător, Ionel asistă zâmbitor la scena dintre Tic şi 
Tombi. Prin prezenţa lui, câinele devenea un argument de bază. Tombi 
singur i-ar fi putut convinge părinţii de apariţia cireșarilor pe litoral. 

— De ce ai venit singur? repetă Ionel întrebarea. Eşti avangardă sau 
ariergardă? Sau poate inamic? 

— Dar tu ce eşti? Autor de farse sau explorator veritabil? Sau poate 
prozator ratat? 

— Ei, află că n-o să-ţi răspund. Nu-ţi spun nimic. Ori tuturor, ori 
nimănui. 

— Atunci rup logodna. Îţi redau libertatea, adică închisoarea căminului. 
Alege pe altcineva. De pildă pe cetățeanul de vizavi. Ăla cu picioare de 
crocodil și cu cap de girafă. Da, da, ăla care s-a uns cu gumarabic pe cap. 
Sau dacă nu-ţi convine... Spui ori nu? 

— Vrei să-ți spun chiar totul? îl atinse Ionel la coarda sensibilă. 

— Văd că te-a istețit marea. Să-mi răspunzi numai dacă nu cumva ai avut 
halucinaţii. 

— Nu! Dacă asta e singura întrebare! 

— Stai puţin. Te-a apucat cumva gustul de farse sau de scris literatură 
ieftină? 

— Nu. Pentru că nu te-am avut în apropiere și nici Dan nu mi-a făcut 
vizite. 

— Atunci înseamnă că într-adevăr ai dat peste ceva. 

— Ceva extraordinar, Tic. Fantastic. N-o să-ţi vină să crezi. Și eu mă mai 
îndoiesc. 

— Măi, măi, măi! Gata! Mai mult nu trebuie să-mi spui. De altfel, am şi 
ajuns. Numărul 16, nu? 

Pe Ionel nu-l mai mira de multă vreme perspicacitatea prietenului său 
mai mic. Clătină admirativ din cap, ca să-i facă plăcere, apoi îi șopti: 

— Acum e-acum! Să-ţi văd talentele de cuceritor, că ai cu cine să te 
înfrunți. 


Părinţii lui Ionel tocmai luau cafeaua de dimineaţă pe terasă. Tic se 
înarmă cu zâmbetul său irezistibil şi, după o introducere politicoasă, începu 
să flateze gazda vorbind despre binefacerile şi plăcerile unei vacanțe pe 
malul mării. Foarte repede trecu însă la obiectul principal al vizitei: 

— Grupul nostru a găsit un loc foarte bun pe malul mării. E un soare 
plăcut, umbră, apă mică. Și foarte multă liniște. Ne-am găsit și ocupaţii. 
Foarte plăcute. Victor face exerciţii la algebră, Maria ne recită poezii 
clasice... Lucia organizează concursuri de istorie, Ursu se ocupă de 
gimnastica noastră zilnică. Păcat că n-avem pe cineva care să ne dezvăluie 
tainele fizicii. Tatăl lui Ionel dibui manevrele lui Tic şi-i sări imediat în 
ajutor. 

— Cine e cel mai bun din școală la fizică? Nu cumva Dan? 

— Dan? sări mama cireşarului. Nici atâta lucru nu știi? Ionel e cel mai 
bun! De trei ani de zile ia premiu special. 

— Da! Da! întări Tic cu gravitate. Nici vorbă. Dan se lauda numai că-l 
întrece pe Ionel. 

— Ce tupeu! Ar trebui să te duci acolo, Ionel, și să-i arăţi tu lui! 

— De fapt ne-aţi dat o idee strașnică! Cum de nu ne-am gândit la ea? Să 
organizăm pe nesimţite și pe nespuse o întrecere între Ionel și Dan. 
Extraordinar! Vă mulțumim foarte mult. 

Pusă în faţa faptului împlinit, mama cea grijulie nu mai avea puterea să 
obiecteze. Ba chiar începea să simtă satisfacţie pentru straşnica ei idee. 

— Numai să aveţi grijă. Să nu mergeţi prea departe în larg... și să nu 
săriți cu capul în jos... 

Tic deveni şi mai cuceritor: 

— Vă închipuiți dumneavoastră că, avându-l în mijlocul nostru pe Ionel, 
o să ne mai preocupe altceva în afară de fizică? 

Tatăl lui Ionel clipi complice din ochi, apoi făcu un gest de afirmaţie 
către soţia lui. 

Trei sferturi de oră mai târziu, cei doi tineri terminaseră de mâncat 
casatele la restaurantul gării. Frau amândoi veseli, nevoie mare. Jumătate 
autocritic, jumătate acuzator, Tic îi explicase lui Ionel în stilul său de ce 
anume întârziase. Procedase cu atâta dibăcie, că până la urmă Ionel ajunse 
la concluzia că Tic întârziase anume pentru a-i aştepta telegrama și-l felicită 
zgomotos pentru previziunea şi modestia lui. Îşi mai povestiră şi altele, 
așteptând din clipă în clipă să fie anunţat trenul de 'Tulcea. Cel de-al doilea 
tren din acea dimineaţă. 


În tren se mulțumiră să privească peisajul. Le pierise gustul de vorbă. 
Amândoi simțeau cum le bate inima. Amândoi presimţeau emoţii, neliniști, 
încercări. 

Maria, Victor şi Ursu îi aşteptau, fără speranţe, pe peron. Când auziră 
trenul, nu se uitară spre direcţia din care acesta sosea. Se priviră unul pe 
celălalt, clătinând dezorientaţi din cap. 

Trenul era încă departe, când printre picioarele celor trei se strecură 
fericit Țombi, trimis de stăpânul său în recunoaștere. 

În întâlnirea veselă se furișară și câteva lacrimi. Începură apoi întrebările, 
tot felul de întrebări, aproape inutile. La întrebarea fundamentală nu se 
gândea nimeni. Sau poate se gândeau toţi, dar nu voiau s-o rostească. 

Soarele era la zenit și împroșca săgeți de foc. Tinerii păşeau însă grăbiţi 
spre locul de popas de la marginea mării. În urma sau înaintea lor, Ţombi 
făcea tot felul de giumbuşlucuri. Îl necăjea mai ales pe Ursu, care, deși 
încărcat de bagaje, fluiera şi pășea vesel în fruntea grupului. 
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Marea se înfuriase. La adăpostul nopţii de păcură ataca fără încetare 
pământul. Valurile — cavalerie fluidă, neobosită — năvăleau ritmic, dirijate 
de forțe nevăzute. Frământarea zgomotoasă umplea de spaimă văzduhul 
negru. Era un vuiet înfricoşător, pe care vânturile îl năpusteau asupra 
pământurilor. Era un cântec violent de luptă, între forțele naturii, menit 
parcă să înspăimânte oamenii. 

Undeva pe malul mării, undeva în întuneric, undeva în lume se aprinsese 
un rug. Flăcările șerpuitoare mușcau din carnea nopții, tremurau inimi, se 
aprindeau speranţe, se trezeau îndrăzneli. Marea năvălea acolo cu vuietele 
ei, înălțând o teriblă amenințare. Se apăra ca întotdeauna când oamenii 
încercau să-i smulgă tainele. Presimţea parcă în tinerii aceia căutători 
neînfricaţi, cutezători care nu se abat din cale. 

Toţi cireşarii erau acolo, toţi cei şapte tineri, care, fără să ştie, fără să vrea 
anume, urmau să înscrie în legendă numele unui cartier cu zile și nopţi 
liniștite dintr-un mic oraş de provincie. După ce-și purtaseră veselia și 
îndrăzneala prin scorburi și prăpăstii de piatră, se întâlniseră la marginea 
unei mări amenințătoare, hotărâtă să-și apere castitatea adâncurilor. 


Hotărârea mării suna aprig în talazuri, dezvăluia puterea întinderilor și 
profunzimilor cu care era gata să se opună oricui. 

— Amenințarea mării!... 

Erau şoaptele unei fete încolţite de vise şi melancolii. 

Amenințarea gemea, zvârcolindu-se în noapte. 

Vântul, rotindu-se pe nesimţite în jurul rugului, alungă ameninţarea spre 
larg. 

Întunericul era la fel de negru, dar liniştea care recucerise pământurile nu 
era rănită decât departe, la graniţele ei. Foșnetele acelea îndepărtate păreau 
şoaptele unor taine. Erau nedesluşite, tremurătoare, muribunde, ca nişte 
margini de linişti. 

Viclenie? 

Pentru că marea îşi antrena mai departe, pe toate întinderile şi adâncimile 
ei, puterea. 
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Ore întregi Ionel ascultase emoţionat păţaniile prietenilor săi. Îi înterupse 
rareori cu câte o întrebare. Castelul fetei în alb nu mai ascundea nici o taină 
cireşarului care nu participase la descoperirea lui. Regretele adânci pe care 
le simţise în suflet, în decursul povestirii, se topiseră încetul cu încetul în 
lungul răstimp de tăcere care urmă. Era rândul lui să povestească şi-i părea 
rău că întunericul nu-i va da voie să obseve chipurile prietenilor săi. 

— În ziua aceea — începu el — voi trebuie să fi fost în apropierea 
Castelului. Poate că vă aflați chiar pe drumul subteran care ducea la intrarea 
principală. Simţeam eu ceva. Eram tare neliniștit, nervos, mi se părea că m- 
a bătut cineva în cuie pe un panou de ţintă. Poate exagerez. Dar zilele erau 
atât de obișnuite, atât de obișnuite, atât de zgomotoase, atât de 
asemănătoare una cu alta... Totul era îngrozitor de calm. Parcă aș fi fost o 
plantă, care nu ştie de ce se află pe lume, dacă se află pe lume, care nu știe 
nimic, care, mai ales, nu poate nimic, absolut nimic. Poate pentru că 
simţeam, presimțeam că se întâmplă undeva fapte extraordinare la care eu 
nu sânt părtaș. Mama era convinsă că m-am îmbolnăvit, dar tata care cam 
bănuia ce se petrecea cu mine... 

— Am văzut eu că te protejează, răsună vocea lui Tic. Imediat a devenit 
aliatul meu... Dar mai bine continuă. 


— Da... Ne pomenim cu el pe terasă, vesel, scoțând un plic din buzunar. 
"Pregătiți-vă — ne spune el — după-amiază — plecarea!" L-am privit 
uimiţi, i-am cerut precizări. N-a putut rezista. Voise pesemne să ne ţină sub 
presiune până în port, până la debarcader, dar a cedat în cele din urmă. 
"Dacă sânteţi atât de curioși! Numai femeile și copiii se comportă ca voi. Ei 
bine, aflaţi. Plecăm într-o croazieră. De la Constanţa la Sulina, cu o scurtă 
plimbare prin deltă, și înapoi la Constanţa”. Nu știu ce figură a făcut mama. 
Pentru că eu am sărit din cuie drept în braţele lui și am început să-l scutur, 
să-l înghiontesc, să mă agăţ de gâtul lui. Nu mai ştiam nici eu ce fac. 
Redevenisem pentru o clipă copil. 

— Adică trecuseşi din stadiul de țânc la acela de puști, șopti foate încet 
cineva căruia nu trebuie să i se mai precizeze identitatea. De fapt nu regres, 
ci evoluţie... 

— Vă spun drept, nu mai puteam de bucurie. Începusem deja să-mi 
închipui nişte aventuri fantastice. În zelul şi-n fierbinţelile mele cred că o 
salvasem şi pe mama de la înnec de câteva ori. Devenisem ofițer de cart, 
scafandru, timonier, evitasem nu știu câte catastrofe şi bineînţeles 
descoperisem comoara fabuloasă de pe o insulă scufundată... pentru că din 
nefericire... 

— Ne subestimezi, se răţoi, de astă dată, cu voce tare, Tic. Vrei să spui 
că, din nefericire, Marea Neagră e cumplit de săracă în insule. O ştim și noi, 
de mult... 

Cel mai tânăr cireşar era înfuriat că Ionel, în loc să spună ceea ce avea de 
spus, făcea un antrenament retoric sau poetic. Ionel îi răspunse ca un om 
sâcâit: 

— Dacă mă tot întrerupi... Crezi că nu ţi-am auzit șoaptele? 

— Dacă aş fi vrut eu, nu le-ai fi auzit în vecii vecilor... Așa că nu-ţi mai 
lăuda urechile. 

— Încă o dată îi spun, Ticuşorule... 

— Ehehei! De câte ori mi-ai spus așa! Numai Ticuliţă nu ţi-a venit 
niciodată în minte. 

— Vorbesc serios, Tic. Dacă mă mai întrerupi, nu ştiu ce-o să fac... dar 
fac altceva. 

— Fă! Şi consideră că m-am adresat surioarei mele... pentru că are 
pesemne nevoie să fie trezită. 

— Zău, Tic, ce dracu'!... Nu-ţi dai seama că se pierde atmosfera? Te rog 
din suflet. 


Dacă Dan n-ar fi adăugat cu o voce tânguitoare rugămintea, ar fi primit o 
săgeată unsă de la cap până la coadă cu cele mai eficiente produse caustice. 
Tic se stăpâni însă şi Ionel, după o clipă de tăcere, reluă firul povestirii 
întrerupte: 

— Daţi-mi voie să respir puţin și să înnod bine șirul amintirilor... Așa... 
Eram teribil de bucuros, atât de bucuros, că oricât aş repeta acest lucru tot 
n-aş putea reda starea mea din clipele acelea. Lăsam gândurile să zboare în 
voie, mă logodeam cu toate închipuirile... Lasă-mă, Tic, zău... În sfirşit 
eram convins că pe undeva, cândva, visele, speranţele, dorinţele, fanteziile 
se vor confunda cu realitatea. Eram tot un ghem de speranţe și iluzii. Prima 
călătorie pe mare, cu vaporul, după atâta vreme de groaznică monotonie, 
durata călătoriei... Vă închipuiţi și voi. Şi-mi părea rău că nu sânteţi lângă 
mine, era singurul lucru care mă întrista. Dacă aş fi știut ce se întâmplă cu 
voi, atunci cu siguranță că m-aţi fi avut alături și... și astăzi n-am fi aici 
împreună pentru a încerca să desluşim o taină atât de... de stranie și de 
fantastică!... N-am stat nici o secundă în cabină în ziua aceea, ca aproape 
toți călătorii. Mă uitam când la țărmurile galbene, pustii, când la întinderea 
necuprinsă a mării. Câţiva delfini se luaseră după vaporul nostru şi ne 
ofereau, fără încetare, spectacole ca la circ. Salturi elegante, comice, 
singulare, în grup, și alte năzdrăvănii, care ne amuzau teribil. Nu ştiu cine a 
spus atunci pe punte că delfinii sânt cele mai inteligente animale de pe 
pământ. Au tot felul de însușiri: matematice, sportive, muzicale, ba, uneori, 
când văd că vreun om e pe cale să se înece, se reped la el şi săltându-l, 
împingându-l, izbutesc să-l transporte la mal... Din păcate, o dată cu 
apropierea înserării, delfinii ne-au părăsit. Şi m-am trezit dintr-o dată 
singur, rezemat de parapet, privind spuma valurilor. Nici nu vă puteţi 
închipui câtă forță de impresionare posedă peisajul necuprins al mării. Nu 
se vede nimic altceva. Mereu aceleași spinări spumoase, aceeaşi vânzoleală. 
Și cu toate acestea, trăieşti nişte emoţii! Poate puterea imensităţii, poate 
vânzoleala aceea necontrolată care se transmite în gânduri, în simţiri. Mă 
întrebam, mă întreb şi acum dacă marea are vreodată măcar o singură clipă 
de linişte, o singură, o singură clipă? 

— Acum n-o să te superi că te întrerup, zise Tic. Până afli răspunsul, pot 
să-ţi amintesc că în lume există o știință și în acea știință există un 
principiu: doi şi cu doi fac patru. 

— Şi ce are a face aceasta cu liniștea mării? întrebă Dan în locul lui 
Ionel. 


— Nu m-am referit la liniştea mării, ci la liniştea mea, răspunse Tic. Îţi 
explic la urmă ca să nu mă acuzi iarăşi de tentativă de asasinat la adresa 
balonului... adică a atmosferei. 

Ionel se reculese. Nu dăduse atenţie spuselor lui Tic. Îl năpădeau 
amintirile. 

— Eram neliniștit ca marea. Simţeam că trebuie într-un fel să comunic cu 
ea. Se însera. Totuşi o vedeam. Și în întuneric, auzind-o, o vedeam. 
Zgomotele îmi iscau imagini. A trebuit totuşi s-o părăsesc, să mă duc în 
cabină, să mănânc, să mă culc. Nu ştiu câte ceasuri am stat ascultând-o. Nu 
căutam somnul. Voiam să simt, îmi plăcea să simt neliniștea mării. M-am 
furişat din cabină pe punte. Noaptea era deasă, adâncă, și marea vuia. Nu- 
mi explic nici până astăzi cum rezista vasul la asaltul mării. Poate că erau 
valuri de suprafață. Dar eu le zăream uriașe în țesătura slabă de lumină pe 
care o scăpa luna de după nori, niște adevărate talazuri. Mă prinsesem cu 
mâinile de o bară de fier, chiar lângă ușa salonului de zi. Nu vedeam 
parapetul din cauza culorilor lui întunecate. Oare de ce nu era vopsit în alb? 
Pentru că reuşeam să zăresc, în noapte, o pânză albă în spatele tubului de 
aerisire. Priveam din locul meu marea. Talazuri cu creste albe de spumă 
agitându-se... Oare în zadar? Mă întrebam de ce atâta putere irosită, dăruită 
atât de inutil nopţii? De ce atâta frământare? Oare nu se întâmpla ceva cu 
marea? Atunci am început să caut, am început să caut cu disperare, voiam 
să străpung cortina deasă a nopţii, să desluşesc nişte taine pe care le 
presimţeam aproape. 'Tremuram tot și mă uitam uneori în direcţiile în care 
auzeam spărgându-se cel mai tare talazurile, până îmi încremeneau privirile, 
până mă dureau ochii. Alteori încercam să cuprind panorama acoperită de 
păcură. Nu ştiu de când mă luptam cu tenebrele. Deodată... Ah! Cât m-am 
speriat atunci! Am zărit undeva departe prima coloană de marmură. Apoi a 
doua, a treia, a patra. Se înălțau din mare înalte, maiestuoase, puternice. Nu! 
Nu era o halucinație, îmi înfipsesem unghiile în carne până la sânge, ca să 
mă conving că sânt treaz, că nu visez. Dar coloanele erau în faţa ochilor mei 
şi talazurile se năpusteau spre ele, şi nu puteau să le înghită. Vuia cumplit 
marea, parcă îşi trimitea toată puterea ei spre coloanele mele, dar ele 
rezistau... Bubuiau valurile și deodată un talaz uriaş îmi acoperi vederea. 
Am închis ochii de durere. Când i-am deschis, coloanele dispăruseră. Şi 
parcă și marea se mai liniştise. Fusesem treaz, ştiam că fusesem tot timpul 
treaz. Îmi aminteam fiecare gest, aş fi putut pune pe note, imediat, vuietul 
mării, exact cum răsunase în clipele care trecuseră, atât de treaz fusesem. 


Nu era nici vis, nici halucinație, nici născocire a unei minţi febrile. 
Văzusem coloanele. Le văzusem așa cum văd aceste flăcări în întuneric... 

Se lăsase o tăcere, de parcă se auzea în aer dansul flăcărilor. Pocnetele 
scaieţilor care ardeau păreau nişte bubuituri. Chipurile tuturor tinerilor, la 
lumina văpăilor, exprimau o emoție stranie. Deveniseră toți una cu 
povestitorul. Acesta tăcuse, doborât de fiorul amintirii. Cine ar fi putut 
spune câtă vreme n-au vorbit decât inimile? Numai când focul fu pe cale să 
moară, mișcarea lui Ursu îi trezi din împietrire şi din nemişcare. Acesta 
înşfăcase un morman de scaieți și-i ducea în braţe către foc. Nici nu simți 
miile de ace care-i împungeau braţele goale și pieptul gol. Aruncă scaieţii 
peste ultimele licăriri de jar. Lumina izbucni ca o explozie. Toți simţiră 
puterea flăcărilor. Tresăriră. Și noaptea începea să audă iarăși vorbe. 

— Coloanele... Coloanele albe de marmură... Coloanele de marmură 
albă, şopti Maria, căutând parcă o melodie. 

— Hm! începu Dan să-și manifeste incredulitatea. Coloanele fanteziei... 

Tic îşi apropie buzele de urechea lui Dan și-i șopti foarte blajin: 

— Te rog să-ți muţi gura sub talpă, ca să nu ţi-o calc eu în picioare. 

Ursu, care luase brațul de scaieți anume pentru a se trezi din niște 
închipuiri ce gâfâiau în el, se mulțumi doar să ridice din umeri, deși îl 
încolțeau presimţiri ciudate. 

Victor şi Lucia se uitau unul la altul. În ochii lor lucea aceeași expresie de 
neîncredere. Totuşi ceva îi reținea să şi-o manifeste. Lucia fu prima care îşi 
învinse reținerea: 

— E cu neputinţă, Ionel. E o fantezie, o halucinație, e născocirea unei 
anumite stări. Nu trebuie să fii medic pentru a înţelege acest lucru. Însuși 
felul cum ai povestit, atmosfera pe care ai reuşit s-o redai, în ciuda 
împotrivirii cuiva, duceau obligatoriu spre această fantezie. 

— Te înţeleg, Lucia. Vă înţeleg pe toţi. Credeţi că eu nu mi-am spus 
același lucru, credeţi că eu nu mi-am pus aceleași întrebări?! 

— Dacă aş fi fost eu sau Ursu — se amestecă Tic — mai întâi am fi privit 
marea de la parapet, apoi dacă am fi zărit coloanele...le-am fi făcut pur şi 
simplu o vizită. Ca să demonstrăm... cum se zice?... autenticitatea lor. În 
ciuda împotrivirii cuiva... 

Intenţia lui Tic fusese aceea de a o înţepa pe Lucia şi de a lua apărarea lui 
Ionel. Acţionând în stil propriu, în loc să-l apere pe Ionel, îl lovise însă și 
mai tare. Pricepând că făcuse o nedreptate, căută repede s-o repare: 

— Sau măcar să fi avut un aparat de fotografiat cu tine, Ionel... 


— Crezi că nu m-am gândit și la asta, Ticuşorule? Nu, nu încerc să te 
subestimez, te alint. M-am gândit, dar... clipa trecuse... Ceea ce resping 
însă, nu faţă de voi, ci faţă de mine... pentru că eu am fost și mai crud cu 
mine în întrebări și presupuneri... Ceea ce resping este ideea halucinaţiei. 
Nu înţelegeţi că-mi băgasem unghiile în came... mai puteţi vedea pe faţa 
mea urmele zgârieturilor... Zău dacă n-am început să-mi clănțănesc dinţii că 
să-mi dau seama că aud... 

— Iartă-mă, Ionel, dar nu pot să nu te întrerup, se rugă Tic. Când mă mai 
întâlnesc cu o asemenea ocazie... Dinţii ţi-au clănțănit singuri, fără ordinul 
tău... Nu e cazul să mă întrebi de unde ştiu... 

— Eşti un nesuferit! Dar crezi că mă preocupă acum ironiile tale? Nu... 
Mă controlasem tot timpul, ba, să vă spun drept, mi-am controlat pe urmă și 
temperatura. Și dacă pot să afirm un lucru cu toată certitudinea, e acela că 
am fost treaz, absolut treaz. Nu ştiu cum aş putea să vă conving... Dacă aș fi 
avut măcar un dram de îndoială... Dar parcă niciodată nu fusesem mai treaz 
ca atunci. Nu, nu le născocisem, nu mi se năzăriseră, văzusem cu ochii mei, 
în cele mai ascuţite clipe de trezie, coloanele albe de marmură de lângă 
țărmul mării. Nu-mi retrag înapoi nici un cuvânt. Văzusem coloanele... Tu 
ce crezi, Victor? 

De multă vreme aşteptau cireşarii cuvintele lui Victor. Îşi puneau atâtea 
speranţe în ele! Tic, văzându-i chipul într-o clipă de erupție luminoasă, fu 
cât pe-aci să-și ducă mâinile la urechi. 

— Eu am mari îndoieli, răspunse Victor. Am aproape certitudini, însă în 
sens contrar. De ce nu au văzut şi alți oameni ceea ce ai văzut tu, Ionel? Nu 
atunci, în acea clipă, ci în miliardele de clipe ale atâtor şi atâtor ani?... Dar 
nu cred că acesta e lucrul principal... 

— Ba eu cred că acesta e lucrul principal, fundamental, stărui Lucia. 
Aceeași întrebare există şi în mine. Pentru că 

totuși, cel puţin până acum, n-am umblat niciodată după fantome! Mă 
refer la noi toți. 

— Nu, Lucia, nu e lucrul principal... în momentul acesta. Poate că vom 
reveni asupra lui... şi în mod sigur vom reveni. Deocamdată însă nu putem 
da nici o sentinţă... 

— Sigur! Sigur că da! sări Tic. Victor are perfectă dreptate. Ce tot îţi 
lustruieşti alea... cum se cheamă oare? Da, da... silogismele? 

— Stai, Tic, nu te grăbi, încercă Victor să-l domolească. Eu nu renunţ la 
întrebarea mea de bază. S-ar putea însă ca ea să fie anulată. Ea este o 


întrebare care se încadrează într-o situaţie de moment, dar s-ar putea ca în 
procesul general să sune distonant. Ionel abia și-a început povestirea... dar 
nu ne-a chemat aici pentru acest început, ci pentru ceea ce s-a întâmplat mai 
departe, mai târziu. De bună seamă că începutul își are rolul lui în povestire 
şi în acțiunile lui Ionel, dar nu e elementul hotărâtor. E elementul iniţial. Tu 
ai vrut să ne convingi până acum, Ionel, de întâlnirea ta cu coloanele. 
Întrucât erai treaz, precum susţii, coloanele nu puteau să fie o năzărire. Să 
ştii însă că sânt două elemente aici, care trebuie să se combine în mod 
obligatoriu. Unul e starea ta de luciditate, al doilea e imaginea coloanelor, 
subliniez, imaginea coloanelor, nu existenţa lor, pentru că din moment ce 
nu le-ai palpat... în sfârșit, nu cred că e cazul să insist acum, în momentul 
acesta... 

— O clipă! se rugă Ionel. Eu te văd pe tine aici, la doi paşi de mine, la 
lumina flăcărilor. Te văd numai cu privirile. 'Trebuie neapărat să te pipăi ca 
să-mi dau seama că exiști?... Dacă am pipăi fiecare lucru pentru a-i dovedi 
existenţa? 

— Când îl vezi numai tu, poate că ai această obligaţie, pentru a-i 
convinge şi pe alţii, sau chiar numai pentru a te convinge definitiv pe tine 
însuţi. Dar tu pari atât de convins, încât... e cazul să continui povestirea 
pentru a ne oferi şi celelalte argumente. Vreau totuşi să precizez, Ionel. 
Demonstrația ta de până acum, cel puţin pentru mine, a fost o demonstraţie 
pentru a ne dovedi luciditatea ta într-un anumit moment. E adevărat, un 
moment esenţial în "procesul coloanelor”, ca să-l numim așa. Tu ai vrut 
poate să ne convingi de existenţa coloanelor prin luciditatea acelui moment. 
Eu totuşi vreau să despart elementele. Permite-mi, deocamdată, să nu 
opresc decât un singur element ca valabil și verificat: starea ta de luciditate. 

— Cu alte cuvinte, crezi deplin în sinceritatea spuselor mele! Îţi 
mulțumesc. 

— Cred, Ionel! Cred şi simt că în acel moment, în momentul apariţiei 
coloanelor, erai treaz, erai lucid și că ţi-ai controlat, sângeros aproape, 
starea. 

— Atunci de ce separi cele două elemente? Dacă eram treaz, și recunoști 
lucrul acesta, ce puteau să fie coloanele altceva decât o imagine reală? 
Aceste două elemente nu pot trăi separat, nu pot fi separate. 

— Nu pot fi separate în povestirea ta, dar trebuie să le separăm, Ionel, 
altminteri riscăm să nu deosebim adevărul adevărat. Impunem un adevăr, nu 
zic, poate să fie cel bun, dar îl impunem, nu-l constatăm. Nu înţeleg de ce ţii 


atât de mult la îmbinarea acestor două elemente, pentru că îmi închipui că 
posezi alte argumente — cele care te-au determinat să ne chemi pe noi aici 
— pentru a dovedi existenţa coloanelor. E atât de importantă îmbinarea 
acestor elemente? 

— E esenţială, Victor. E hotărâtoare, fundamentală! Victor rămase 
dezamăgit auzind răspunsul aproape dramatic al lui Ionel. Hotărî totuși să 
facă o ultimă încercare: 

— E fundamentală pentru a dovedi existența coloanelor? întrebă dânsul 
aproape cu teamă. 

— Mai grav, Victor. Mult mai grav. Pentru a fixa locul! Aceste câteva 
cuvinte avură darul să-i emoţioneze până la 

lacrimi pe tineri. O mulțime de dubii se risipiră. Prin urmare, existența 
coloanelor nu mai trebuia pusă la îndoială. Abia așteptau să audă 
continuarea povestirii. Tăcerea care se lăsă suna ca o invitaţie pentru Ionel. 

— Da, continuă dânsul. Mult m-a chinuit această problemă şi mă chinuie 
încă și acum şi probabil că vă voi molipsi și pe voi cu microbul acestui 
chin... Dar mai bine să spun totul așa cum s-a petrecut în timp... Da... 
Rămăsesem lângă uşa salonului de zi cu aceeaşi întrebare pe buze: Fusesem 
sau nu treaz? îmi răspundeam mereu: "Da, da, da", dar întrebarea tot 
persista din cauza acelei imagini care conţinea atâta fantastic într-însa. 
Vaporul își continua cursa lui în noapte, sau așa credeam eu. Marea parcă se 
mai liniştise, valurile, parcă mai multe, dar mai mici, se vedeau bine la 
lumina unei luni mai darnice ca înainte. Nu puteam scăpa de obsesie, dar 
cred că oricine ar fi fost în locul meu ar fi trăit stările mele. Scăpasem însă 
puţin de subjugarea mării. Mă simţeam mai liber, mai despărțit de mare. Nu 
vedeam numai marea, n-o simţeam numai pe ea în jurul meu. Începeam să 
mă simt între oameni, deși nu-i vedeam. Dar mă ştiam între ei. Poate de 
aceea am început să-i caut. Am descoperit şi câteva luminiţe pe vapor, pe 
care până atunci nu le văzusem. M-am îndreptat tăcut, prudent spre una 
dintre ele. Îmi căutam puncte de sprijin, pentru că vasul, deși bătut cu mai 
puţină putere de valuri, așa mi se părea mie cel puţin, dansa mai tare decât 
înainte când îl loveau talazurile. Lumina spre care mergeam provenea de la 
cabina cârmaciului, de la timonă. O clipă m-am speriat. Am vrut să mă 
întorc repede. M-am încăpățânat însă și am rămas pe loc. N-aveam curajul 
să urc în cabină. Încremenisem, rezemat de o scară de fier, aşa cum mi se 
întâmplase mai înainte lângă ușa salonului. Mi-am amintit dintr-o dată 
chipul cârmaciului. Îl văzusem înainte de lăsarea nopţii luând cârma în 


primire. Era un bătrân aproape chel, doar cu o coroană subţire de păr alb în 
jurul capului. Faţa îi era atât de plină de cute, că părea de pergament. Parcă 
o bătuseră şi o arseseră vânturile tuturor mărilor din lume. La prima vedere, 
părea un om posac, care nu vedea pe nimeni în jur, dar, dacă te uitai mai 
atent, descopereai în privirile lui nişte luciri blânde, duioase. Îmi aminteam 
aceasta pentru că mă uitasem mult timp la el după ce-și luase postul în 
primire şi de câteva ori chiar ni se întâlniseră privirile. Nu, nu putea fi un 
om rău. 

— Marinarul din scrisoare, rosti Tic în şoaptă, și-l înghionti pe Dan cu 
cotul. 

— Da... Marinarul din scrisoare... Ce să fac? Nu puteam să rămân acolo, 
mai ales că începeam sa simt frigul nopţii. Și, tocmai când eram în pragul 
unei hotărâri, mi-a venit norocul în ajutor. Am auzit ușa de la cabină 
deschizându-se, am auzit un răsuflat greoi și câteva pufăituri de 
nemulțumire. Era timonierul. Parcă se răfuia cu vremea. Auzindu-l apoi 
tuşind, aşa ca să se afle în treabă, m-a cuprins subit un moment de mare 
curaj... Am răspuns la tusea lui tuşind și eu, așa cum i-aș fi răspuns la un 
salut... 

— Deştept, nu putu Tic să rabde. Nu curaj, ci isteţime, prezenţă de spirit. 
Bravo! 

— Mulţumesc... Aşa... De fapt, imediat după ce am tuşit mi s-a făcut 
inima cât un purice. Așa, din senin. Ce, nu aveam voie să mă plimb noaptea 
pe punte? Îmi interzicea cineva să tușesc? Fapt e că mă descopeream cam 
copil. Şi numai ce-aud vocea bătrânului: 

"Asta-i tuse cam tinerească... Hei, mânzule! la dă-te la lumină, să te 
identific!" 

Ce să fac? M-am mișcat spre lumină pentru a fi identificat. Probabil că 
făcusem o mutră de bleg, pentru că bătrânul nu și-a putut ţine râsul. El 
râdea, eu tăceam. Până ce a tușşit iar și, luând un aer ceva mai grav, a început 
să mă ţintuiască. El era sus, pe balconul acela circular din jurul cabinei... nu 
i-am aflat nici până acum numele... eu jos, cu gâtul lungit spre dânsul. Cam 
caraghioasă poziţie pentru mine. 

"Și-ai putea, mătăluţă, să-mi spui de ce dai târcoale timonei la unu 
noaptea?" mă întrebă dânsul. 

Voisem să-i şi ripostez că pot să fac ce vreau, dar m-am speriat de-a 
binelea când am auzit ora. Mi-era teamă să mă cert cu dânsul, ca nu cumva 


să-i scape a doua zi, adică în ziua aceea, să nu-i scape mamei vreo vorbă. I- 
am răspuns și eu cu primul pretext care mi-a venit în minte: 

"Sufăr de insomnie şi, decât să stau în cabină, am ieşit să văd... 
noaptea..." 

— Slab... De astă dată slab. Puteai să-i spui şi tu altceva. De pildă... că ai 
venit să-i oferi nişte ţigări... 

— Nu mergea! Pentru că pufăia din lulea. 

— Mi-am închipuit eu. Tocmai din cauza asta mergea. Pentru că, dacă ți- 
ar fi acceptat ţigările, de unde le scoteai? 

Intervenţia isteaţă a lui Tic îi făcu pe toți să râdă, mai ales pe Ursu care îl 
şi gratulase, în felul său, strângându-i cu putere umărul. 

— Bravo! îi întoarse Ionel felicitarea. Dar dă-mi voie să continui... 

— Te rog însă de pe acuma să mă ierți pentru ocaziile favorabile... 

— Bine, bine, se grăbi Ionel să-i răspundă. Așa... Unde rămăsesem? Da... 
La pretextul meu prostesc care l-a făcut bineînţeles să râdă și să dea din cap 
dojenitor. Îl vedeam bine în lumina care ieşea pe uşa deschisă a cabinei. 

"Care va să zică eşti chinuit de mare, mă ghici imediat bătrânul. Prea 
bine nu-i... Dar să ştii că pe cine nu l-a chinuit, măcar o dată în viață, marea, 
acela e văduv de multe simţiri. Da, da... Da' nu-i bine nici să te chinuie prea 
mult, că pe urmă începi să amesteci chinurile cu bucuriile și gata!... Te-a 
înhăţat marea... Şi dacă te înhaţă nu-ți mai dă drumul." 

Îmi plăcea cum vorbeşte. Nu ştiu... Parcă nu dădea nişte sfaturi, parcă 
vorbea despre dânsul, despre ceva ce eu nu cunoşteam. Aș fi vrut să-l 
ascult, să-l provoc la vorbă, dar nu știam cum să procedez... Lasă, Tic... 
Eram uimit, eram într-o situaţie specială... Bine! fie şi permanentă... cum 
mă acuzi tu pe tăcute... Ce puteam să fac? Să-i cer voie să urc? Să plec? Tot 
el m-a scos din încurcătură: 

"E cam târziu, spuse el ca o constatare. Nu zic că e târziu pentru 
mătăluţă, ci pentru părinţii dumitale. Da' dacă vrei să mai stăm de vorbă... 
eu nu mă împotrivesc..." 

Nu mai puteam de bucurie. Mă și pregăteam să urc în goană scările, dar îl 
auzii continuând: 

"Numai că nu acuma. Mai avem şi zile, mai avem și nopţi... Mâine, de la 
prânz încolo, mă găsești în partea cealaltă a vasului, lângă nişte odgoane, 
am eu un fel de hamac... Că despre marea asta știu prea multe ca să le ţin 
numai pentru mine. Și, dacă vrea cineva să primească botezul mării, apoi eu 
îl pot da cu prisosinţă... Așa... Și poate ţi-o mai da târcoale și somnul..." 


Iarăşi pufăi de câteva ori, iarăși tuși. uşii și eu şi, cu acest salut 
convenţional, ne-am despărţit. Am ajuns pe furiș și fără zgomot în cabină. 
Ştiam că nu-mi fusese observată lipsa pentru că dormea şi mama. M-am suit 
în pat şi... iarăşi am început să mă gândesc la coloane. M-am gândit, nu știu 
câtă vreme, până s-au înmulţit. Așa se face că m-am trezit la Acropole... M- 
am dezmeticit însă repede. Ziua era frumoasă, nici un nor, soarele strălucea 
cum străluceşte la sărbătorile noastre mari, marea avea doar nişte creţuri 
uşoare. În orice altă situaţie m-aș fi simţit fericit. Numai eu ştiu însă cum a 
trecut dimineaţa aceea. Parcă eram pus pe jeratic. Mă foiam încoace şi 
încolo, nu-mi găseam locul. Și mama, scai după mine. Credea că sânt 
bolnav. La masa de prânz nu ştiu dacă am mișcat falcile de două ori. Îl 
văzusem pe bătrânul timonier ducându-se spre hamacul lui. Avusesem eu 
grijă să inspectez locul în cursul dimineţii. Ardeam de nerăbdare. Voiam să 
reiau convorbirea întreruptă și aveam şi alte gânduri, pe care o să vi le 
destăinuiesc la vremea lor. Mama se uita chiorâș la mine. Era convinsă că 
sânt bolnav. "Dacă n-are nici poftă de mâncare?” spunea ea. Între timp 
vremea se mai învrăjbise. Cerul era tot frumos, dar marea scosese nu ştiu de 
unde, nu știu cum, nişte talazuri care înfiorau privirile. Şi dintr-o dată mama 
se îngălbeneşte, se clatină, dă ochii peste cap. Cei de la masă se sperie. Tata 
o duce repede în cabină. După un timp vine şi un doctor. "Nu-i nimic — 
spuse el — o criză uşoară, trecătoare. Pe vremea asta se manifestă cel mai 
lesne răul de mare." Eu m-am liniștit îndată. Ba ca să fiu sincer simţeam 
puţină bucurie. Eram în sfârşit liber și mai ales mă convinsesem că nu sânt 
şi nu voi fi niciodată un client al răului de mare. M-am înţeles cu tata dintr- 
o privire și, țuşti, către hamac. Am tușit încet cu gândul că, dacă doarme, 
nu-l voi trezi pe timonier din somn. Nu dormea. Mi-a răspuns tot tușind şi 
ne-am amuzat amândoi de felul acesta curios şi original de a saluta. Se 
închegase parcă o legătură aparte, un fel de complicitate mutuală între noi. 
Nu știu de ce, dar mi s-a părut că s-a bucurat văzându-mă... Lângă hamac 
era un scăunel rotund. Bătrânul mi-a făcut semn cu mâna și m-am aşezat pe 
scăunel. Ei, acuma surpriza. Mai întâi m-a întrebat dacă sânt elev și a 
insistat să-i spun cum stau cu învăţătura și să-i spun ce preferințe am. Mi-a 
cerut să-i spun notele la fiecare obiect. 

"Nu cumva te lauzi? m-a iscodit el. Chiar numai doi de nouă în tot anul?" 

I-am dat cuvântul de onoare și dintr-o dată l-am văzut posomorându-se. 
Am aflat imediat care era cauza. Dezamăgirea pe care-o avusese cu un 


nepot de-al lui. Fiul fetei sale mai mici. Avusese șase copii. Numai fete. Iar 
cinci dintre ele născuseră tot numai fete. 

"Tocmai vine pe lume un băiat, mi-a spus el. Bucurie că nu mai vedeam 
pe unde trec. De altminteri, pe mare nu riști cine știe ce dacă nu vezi pe 
unde treci. Pe lângă țărmuri sau prin anumite locuri e primejdie. Dar 
locurile acelea le cunosc ca-n palmă. Uite, pe unde trecem acum, e un loc 
primejdios. Sânt nişte bancuri de nisip... Şi aşa cum îţi spun cu nepotul. Ce 
să mai lungesc vorba... A ieşit din el un derbedeu. Eu am vrut să-l fac 
căpitan de vas şi el... ce-ţi închipui mătăluță? ÎI apucă patima pământului şi 
se face agronom." 

Îl ascultam dar n-aveam curajul să-l contrazic. Era mai bine să-l las să-și 
deschidă sufletul. Pesemne că avea chef de vorbă în ziua aceea sau acesta o 
fi fost obiceiul lui. 

"Și câte n-ar fi învăţat de la mine, a continuat bătrânul. Făceam amiral 
dintr-însul dacă i-aş fi spus numai un sfert din ce ştiu... Ehei, şaizeci și unu 
de ani pe mare nu-i glumă. Nu-i mare pe tot pământul ăsta care să aibă taine 
pentru mine. Ba nici multe dintre râurile cele mari. Am fost pe Nil şi pe 
Amazoane și pe Volga, iar Dunărea... Dunărea o cunosc cum îmi cunosc 
pipa... Na! Că iar s-a stins. Fir-ar să fie! Așa face mereu când mă iau cu 
vorba. O fi şi ea geloasă." 

Mă uitam la el cu câtă migală îşi curăță pipa, dar gândurile îmi erau în 
altă parte. Ce să fac? Să-l întreb sau nu? Sau să-i povestesc ceea ce văzusem 
noaptea trecută?... Tu, Victor, ce-ai fi făcut? 

— Eu ştiu foarte bine ce aş fi făcut, răspunse Tic în locul lui Victpr. Ba 
ştiu ce-ar fi făcut şi dânsul. Dacă nu m-ar fi dus el cu vaporul la coloane... 
ba dacă ar fi fost nevoie ar fi angajat şi un submarin, numai să-mi facă 
plăcere. Hai, continuă! 

— Bine, mă supun. Eram gata să-i povestesc. Tocmai își aprinsese pipa, o 
pipă uriaşă, groasă cât mâna și care scotea un fum, de parcă era coșul 
vaporului. Fram gata, gata să-i povestesc, dar, deodată, mi se opreşte 
răsuflarea. Dacă o să râdă de mine în cazul când ceea ce văzusem nu era 
decât o năzărire? Pe-atunci încă mai aveam îndoieli. Dacă o să-i fac cadou o 
taină nemaipomenită pe care el n-o ştia? Ne-am mai fi întâlnit noi aici, am 
mai fi putut noi organiza expediţia? Și într-un caz și-n altul era rău. Trebuia 
să-mi fi făcut de dimineaţă un plan de discuţie în aşa fel, încât să aduc pe 
nesimţite vorba despre coloane. Eram atât de furios pe mine însumi, că-mi 
venea să mă arunc cu capul în apă... 


— Nu, acum nu pot să rezist. Crezi că, dacă te-ai fi aruncat cu picioarele, 
nu era același lucru? 

— Văd că nu pot să scap de tine, Ticuşorule. Ei, bine, află că până la 
urmă... Până la urmă n-am avut nici un merit. A 

început el să povestească tot felul de lucruri. Nişte întâmplări că s-ar 
putea scrie zece romane palpitante de aventuri. Bineînţeles nu numai ceea 
ce a spus atunci, ci ceea ce mi-a povestit în tot timpul călătoriei. Nu ştiu ce-i 
venise atunci să înceapă cu Pacificul. Când m-am gândit cât e de mare, câte 
drumuri de navigație sânt pe dânsul, câte arhipelaguri, câte insule și 
insulițe, m-a apucat groaza. Într-un an de zile nu l-ar fi terminat şi eu 
ardeam de nerăbdare să aflu ceva despre coloane, în cazul când știa ceva, 
bineînţeles. Am profitat de extazul cu care-mi vorbea nu știu despre care loc 
din Pacific și brusc îi şi pun întrebarea pe care mi-o pregătisem, că-mi 
făcusem un plan între timp: 

"Dar marea noastră, Marea Neagră, are oare taine şi frumuseți?" 

Cum i-am auzit oftatul, cum m-am bucurat. Eram sigur că n-o să reziste. 
Și aşa s-a întâmplat. 

"Are şi taine şi frumuseți, mi-a răspuns el. Cu duiumul. Numai să știi să 
le vezi, numai să ştii să le descoperi. Ehei!" 

Și-a-nceput să-mi povestească. Spre ghinionul meu, a început cu 
frumuseţile. Cel puţin așa credeam eu, că am ghinion. Pornise cu povestirea 
de la Constanţa spre deltă. Eram totuși norocos. Dacă ar fi plecat de la 
Dardanele spre Bosfor?... Dar, când începe să-mi descrie locurile metru cu 
metru, iar zic în sinea mea că am ghinion. Când ajunge la Mamaia, unde 
spune: 

"Mamaia... Frumoasă s-a făcut, Doamne. Parcă-i o mireasă. Și dac-o mai 
vezi Şi noaptea..." 

"Gata! îmi zic. Altă ocazie favorabilă." Şi-l întreb aşa într-o doară: 

"Dar prin locurile astea prin care trecem acum? Cum o fi oare marea 
noaptea? O fi având taine?" 

Și numai ce-l văd căzând pe gânduri. Mi se părea că visează. Și tace, 
tace... Deodată se dă jos din hamac, se întoarce cu capul spre țărm și 
priveşte toată panorama din fața ochilor. Nu știam ce-i cu el. Rămăsese 
nemișcat, de parcă cerceta marea cu toată fiinţa. Și-l văd cum îl cuprinde 
subit neliniștea. 

"Sânt multe taine şi frumuseți și pe-aici, îmi spune el, cu o voce cam 
grăbită. Și ziua şi noaptea. O să-ţi vorbesc eu altă dată despre un oraş sau 


despre un palat... nu se știe ce-i... Că nimeni n-a văzut decât ziduri, sau 
coloane, sau turnuri, unii ziua, alţii noaptea, da' numai pe vijelie... şi asta cu 
mulți, cu mulţi ani în urmă... Altă dată însă... Poate mâine, poate mai 
devreme, acum chiar, dacă n-o să se întâmple ceva cu vaporul, că blegul 
ăsta de timonier... lare mi-e teamă că a greșit direcţia cu vreo zece, 
douăzeci de metri..." 

Și dintr-o dată, halt! Fluierături, mișcare pe punte. Bătrânul zdup, ca un 
copilandru, fuga spre timonă. Eu rămân împietrit acolo lângă hamac... Să vă 
mai spun în ce stare eram?... Îmi venea să urlu, să mă arunc în mare de 
bucurie, cu capul în jos, cu picioarele, pe burtă, oricum. Va să zică nu mă 
înșelasem. Coloanele mele existau... Vă mărturisesc sincer, sincer de tot, m- 
am gândit imediat la voi, la toţi. Doream atât de mult să fiți lângă mine! Și 
dacă aţi şti ce imagini fantastice născocea fantezia mea!... Sânt convins că 
aveam febră. Dar parcă mă mai gândeam atunci la mine?... Toate gândurile 
mele se concentraseră în unul singur: cum să fac să vă anunţ? Și asta cât 
mai repede. Dacă aş fi avut un telegraf, un radio-emiţător! Ştiu că eram 
absurd. Chiar dacă aș fi avut aceste obiecte, cum puteam să comunic cu voi, 
dacă nu eram înţeleși? Dar ce nu-mi trecea prin minte? M-am gândit și la 
porumbei mesageri. Mă bâţâiam acolo pe punte, mă întrebam, căutam și, 
dintr-o dată văd că se coboară șalupa şi aud un marinar spunându-i altuia că 
va pleca spre uscat căpitanul pentru niște treburi. Mai departe ştiţi ce s-a 
întâmplat. V-am relatat în scrisoare. Dacă aţi ști în ce hal eram când m-am 
apucat să scriu! Fantasticul descoperirii şi mai ales posibilitatea ei de 
confirmare... Ceva, ceva totuşi mi se confirmase, dar puteam eu să ştiu dacă 
nu e o simplă coincidență?... Era prea fantastic totul, uluitor, absolut de 
necrezut. Cel puţin aşa îmi închipuiam eu în acele clipe... Chiar și acum tot 
mai răzbat în sufletul meu firicele de spaimă, firicele mici, mici de tot... 

Ionel se opri din povestit. Simţi nevoia imperioasă de a răsufla câteva 
clipe. Dar și ceilalți simțeau la fel. Descoperirea lui începea să capete 
contururi clare. Oare ce surprize îi mai aşteptau? 

— Ionel! spuse brusc Lucia. Vreau să te întreb ceva. Dacă vrei, răspunzi, 
dacă nu, nu. În momentul când ne-ai scris nu ţi-a trecut prin cap că, dându- 
ne mai multe amănunte asupra descoperirii, s-ar putea ca noi, sosind 
înaintea ta, să începem cercetările fără tine? 

— Sigur că m-am gândit, răspunse Ionel cu toată sinceritatea. Dar nu 
într-un sens rău. Acum, ba chiar nu mult după ce v-am scris, mi-am dat 
seama de absurditatea acestui gând. Dacă eu, care văzusem primul 


coloanele, nu aş fi avut inima să încep ceva fără voi, cum aţi fi putut atunci 
să începeţi voi fără mine? Dar în clipele acelea mai puteam să judec 
limpede? Atâta voiam atunci: să începem toţi împreună cercetările, și cât 
mai repede. Să ne strângem toţi aici, toți cireşarii. Chiar mă gândeam că 
dacă Tic, de pildă, sau altcineva n-ar putea veni, să-l aşteptăm sau să-l 
aducem şi pe el. 

— Asta o spui aşa, ca să mă măgulești, îi ripostă cu foarte mare blândeţe 
Tic. 

— Voi ce-aţi fi făcut în locul meu? se adresă Ionel celorlalți cireșari. 

— Ceea ce ai făcut şi tu! îi răspunse Lucia. Poate cu unele mici deosebiri. 
Dar în linii mari am fi procedat aşa cum ai procedat tu... Ne-ai dat multă 
bătaie de cap cu scrisoarea ta, am încercat să-ți explicăm atitudinea, am 
ajuns şi la justificări. Poate că ne-a mirat atitudinea ta, dar nu ne-a jignit 
nici o clipă. 

— Coloanele albe de marmură! De ce să nu fie şi în marea noastră un 
palat de cleştar? 

Toţi tresăriră auzind vorbele Mariei care plutiseră o clipă ca un cântec. 
Imaginea făurită era tare îndepărtată. Palatul de cleştar!... 

— Nu știu! se înfiora Ionel. Eu am văzut coloane albe. Mi le-am 
închipuit de marmură. Dar de ce să nu-i spunem așa? Să numim expediţia 
noastră "Palatul de cleştar”. 

— Parcă-i un cântec de demult, visă Maria cu voce tare. Parcă-i un basm 
vechi. Parcă m-aş plimba prin ograda misterioasă a copilăriei. Voi nu 
simţiţi? 

— Pe mine mă tulbură realitatea, se scutură Victor din visare. Cele două 
elemente pe care le-am separat pentru a fi fideli adevărului s-au împreunat 
în sfârşit, formează amândouă adevărul. Ştim deci că Ionel era lucid în 
momentul viziunii, dar de acest lucru nu m-am îndoit, şi mai știm că 
imaginea care i-a apărut în faţa ochilor era o imagine reală. Sau măcar o 
bănuială reală, pentru că, într-un fel, a fost atestată de la sine. 

— Cum adică de la sine? întrebă Lucia. Există mărturia lui Ionel și 
mărturia marinarului. 

— Întocmai. Mărturia bătrânului n-a fost însă cerută, nici măcar 
provocată. Ea a venit ca o destăinuire şi s-a transformat în confirmare prin 
prezenţa lui Ionel. Ea există însă ca mărturie în afara lui Ionel, adică făcând 
excepţie de persoana lui. 


— Te înţeleg, Victor. Prin urmare Palatul de cleștar se află undeva la 
marginea mării. 

— Dar cum de nu l-a mai văzut nimeni? întrebă Ursu. Cum poate să 
ascundă marea o asemenea taină atâtor și atâtor oameni?... Credeţi-mă, sânt 
şi eu emoționat, sânt gata să fac orice, absolut orice, dar, nu ştiu de ce, mă 
sâcâie groaznic aceste întrebări. 

— Nu numai pe tine. Pe toţi ne sâcâie, răspunse Lucia. Poate ne vom 
limpezi mai mult ascultând continuarea povestirii. 

Ionel îşi adună amintirile. În jurul mormanului de cenușă, prin care mai 
licăreau, ici, colo, mici puncte de foc, se aşternu iarăși tăcerea. Vocea 
povestitorului răsună din nou în urechile celorlalți, făcu din nou să bată 
inimile tuturor. 

— În ziua aceea n-a fost chip să mai dau ochii cu bătrânul marinar. S-a 
lucrat tot timpul la despotmolire. Din fericire, numai botul vasului se 
înfipsese într-un banc de nisip. Spre seară, vaporul era gata de plecare. 
Bătrânul intrase de serviciu la timonă. Mi-am amintit vorbele lui când s-a 
despărţit atât de brusc de mine. Era limpede că amânase discuţia pentru a 
doua zi. Aşa că mi-a fost teamă să-l deranjez. M-am dus devreme în cabină, 
m-am străduit să fiu mai atent, mai vorbăreţ cu părinţii. Nu prea am reușit. 
Mă gândeam tot timpul la orașe și la palate scufundate. Am aflat mai târziu 
că bătrânul marinar așteptase multă vreme să-l vizitez la timonă. Mă 
aşteptase până după miezul nopţii, dar de unde puteam eu să ştiu?... Inutil să 
spun cum a trecut dimineața. Mă străduiam să urmăresc peisajele de pe 
țărm, să mă amuz privind giumbușlucurile delfinilor care ne-au însoţit în 
călătorie până la Sulina, dar nu reuşeam. Nu aveam nimic altceva în cap 
decât imaginea nopţii cu coloane și ultimele vorbe ale bătrânului. Imediat 
după prânz am fugit la hamac. Sosisem probabil mai devreme, pentru că 
marinarul meu nu era acolo. Mă întrebam chiar dacă nu i s-o fi întâmplat 
ceva, când, hop, îl văd apărând pe punte. Venea agale spre mine, uitându-se 
mereu la țărm. Bineînţeles am tușit, cum stabilisem între noi, fără vorbe, 
salutul. Am tuşit eu mai întâi ca să-i dovedesc respect. "Hm. Am trecut, am 
trecut de punctul pe care mi-l închipui eu, spuse el continuând povestirea 
exact din locul în care o întrerupsese, precum mi-am dat seama imediat. Da, 
mai în urmă, chiar binișor, mai în urmă, cred eu că e locul. Locul sigur nu-l 
ştie însă nimeni, poate c-or mai fi doi oameni în toată delta care să-și mai 
amintească aşa ceva. Eu cu ochii mei nu l-am văzut, dar era o vreme când s- 
a vorbit mult despre asta. Eram însă prea mic, abia pusesem piciorul pe 


vapor, nu prea înţelegeam eu ce se vorbește. Va să zică sânt aproape şaizeci 
de ani de atunci. Câţiva mai mult, câţiva mai puţin... Era o vreme cu 
cumplite vijelii. Se războia marea cu țărmurile, de te mirai cum de mai 
rezistă. Prăpădul lumii, nu altceva. La pescuit în larg nu se încumetau decât 
vitejii de la Jurilovca. Și, când dădea peste ei vijelia, aruncau lopeţile, și se 
legau cu funiile de barcă, ca să nu li se piardă trupurile în mare, și după trei, 
patru zile, bărcile, împinse de valuri, le aduceau leşurile la mal. Dar nu 
lepădau lopeţile așa lesne. Numai atunci când simțeau că nu le mai rămân 
puteri decât pentru a-și lega funiile. Ehei, ce oameni! Ce înțelegere cu 
marea! Atunci, în timpul acelor vijelii, s-a răspândit zvonul. Întâi a văzut 
unul, apoi altul, fără să ştie de primul, și apoi altul, fără să ştie de ceilalți 
doi, că fiecare era din altă parte a deltei. Dar ce anume au văzut nici până 
astăzi nimeni nu știe... Un oraş, un palat, un turn, un zid, o coloană? Fiecare 
însă văzuse ceva. Şi numai noaptea. Ziceau că văzuseră cum se cască marea 
în faţa lor și cum se înalță din pământ blocuri albe, ca de marmură. Puteai 
să nu-i crezi, dacă toţi spuneau c-au văzut ceva şi tot cam prin aceleași 
locuri, cam prin preajma acestor lacuri furate din mare? Că nu numai marea 
fură din pământuri, mai fură uneori şi pământul din mare..." 

Cred că tremuram în fața lui auzindu-i povestirea, pentru că se oprise din 
vorbit şi se uita lung la mine. Eram teribil de fericit, dar simțeam și o 
oarecare neliniște. Oamenii despre care-mi povestea el văzuseră Palatul de 
cleştar... îi spun aşa pentru că aşa am hotărât să numim aceste necunoscute 
albe de sub apă... în preajma lacurilor salmastre. Eu îl văzusem însă înainte 
de lacuri, chiar la o distanţă bunicică. Nu ştiam ce să cred. Să mă fi înșelat 
eu? Era cu neputinţă, pentru că eu cu mâinile mele am notat pe hartă locul 
unde l-am văzut. Să se fi înșelat oamenii aceia de acum şaizeci de ani?... Eu 
eram înclinat și chiar şi acuma cred că s-au înşelat ei... Cum pot altminteri 
să-mi explic deosebirea de locuri, distanța mare de aproape douăzeci de 
kilometri dintre un loc și altul? 

— Da! se auzi vocea lui Victor. E într-adevăr o problemă gravă. Dacă ai 
rămas la această întrebare, şi așa mi se pare, înseamnă că plutim într-un 
mare necunoscut. Să fie două locuri diferite și-n amândouă locurile să 
existe ceva asemănător?... Să-ţi spun drept, Ionel, par cam încurcate 
locurile... 

— Şi eu cred la fel. Dacă ai ști cât mă roade această întrebare. Da, şi 
astăzi mă roade. A rămas încă fără răspuns, cu toate strădaniile mele... În 
zilele care au urmat am căutat să aflu alte amănunte. Nu ştiu ce n-am făcut 


ca să-i pot aprinde bătrânului marinar toate amintirile. Din păcate însă prea 
multe lucruri noi nu am aflat. Cam repeta ceea ce îmi spusese prima dată. 
Da, da. Şi-a amintit ceva foarte important. Cică s-au auzit pe vremea aceea 
atâtea vorbe despre orașul din adâncul mării, că niște oameni de ştiinţă au 
pornit cercetări. Se convinseseră cică și ei că în zvonul care circula în toată 
delta exista ceva adevărat. Au făcut cercetări, pe malul mării, în interiorul 
lacurilor salmastre, dar toate cercetările au rămas fără nici un rezultat. N-au 
mai dat de urma orașului. Se mai spune că un grup de pescari a fost surprins 
de vijelie în larg, într-o barcă mare pescărească, dintre cele care se foloseau 
pe atunci. Barca s-a scufundat în apropierea malului şi printr-o minune au 
scăpat toţi cei care se aflau în ea. Atunci s-a văzut ultima dată palatul. L-a 
văzut cârmaciul înainte de a se scufunda barca. El singur, că el era cu faţa 
spre mal. De-atunci nimeni, nimeni n-a mai văzut Palatul de cleștar. 

— Stai! strigă Lucia. Înseamnă că avem un indiciu foarte sigur. Palatul 
trebuie să fie în apropierea locului unde s-a scufundat barca. Nu este acesta 
un indiciu foarte preţios? 

— Întocmai! întări Victor. În sfârşit, al doilea element concret. Primul 
este cel adus de tine, Ionel. Al doilea, epava bărcii pescărești. Mă gândesc la 
elementele care ne pot ajuta pentru a identifica locul cu pricina. 

— Și eu m-am gândit la asta. Bătrânul nu cunoștea decât povestea 
accidentului şi anul în care s-a petrecut. Despre loc nu știa nimic. Cel puţin 
atunci nu știa nimic. 

— Poate că ştia ceva despre pescarii care s-au salvat, aproape se rugă Tic. 

— Cât m-am agăţat de speranţa asta! Din păcate nu cunoscuse nici un 
pescar dintre cei care naufragiaseră. L-am rugat să-și amintească, l-am bătut 
pesemne atâta la cap, că a început să se mire. 

"Nu cumva ai vrea să faci şi mătăluţă cercetări?" mă întrebă el mai mult 
în râs. 

Nu știu ce s-a întâmplat cu mine. Fram pesemne într-un moment de 
exaltare. I-am răspuns sincer. l-am răspuns că aș vrea tare mult să știu totul, 
că aş fi în stare să caut prin toată marea, numai să dezleg taina. I-am spus că 
am și câţiva prieteni care m-ar ajuta. El a râs și mai tare. Se uita la mine ca 
la un ţânc: 

"Ştii mătăluţă ce înseamnă un ochi de mare? m-a întrebat el. Nu e numai 
lărgime, ci şi adâncime. Ştii ce înseamnă bucăţica asta de apă din faţa 
satului ăsta? Ştii cât necuprins e în ea?... Și mai spui c-ai vrea să răscoleşti 


toată marea! Nu cred eu că o să ajungi marinar dacă nu-ţi poți închipui 
nemărginirea mării și, mai mult decât asta, adâncimea ei...". 

Mi-am dat seama atunci câtă dreptate are. Gândisem într-adevăr ca acel 
copil din poveste care voia să mute cu căldă-rușa marea în groapa lui din 
nisip. Dar pesemne că era atâta rugăminte în ochii mei, că s-a simţit și el 
mișcat. Lăsase pipa jos şi-şi freca fără încetare bărbia și, când înțepenea cu 
mâna pe bărbie, clătina, clătina din cap. 

"O fi fost poate o vedenie a acelor oameni, dacă de șaizeci de ani nimeni 
n-a mai văzut nimic! Da' cine știe? Că prea mulți au văzut. Şi ce rost aveau 
să se apuce, după un simplu zvon, atâția oameni cu doxă la cap, să caute 
prin fundurile mării?... Știu eu?" 

Eu tot îl întrebam despre pescarii aceia care s-au salvat, tot îi ceream să- 
şi amintească numele vreunuia dintre ei. Nu-mi trecuse prin cap să fac 
socoteli. 

"Crezi mătăluţă că după atâţia ani au mai rămas măcar oasele întregi din 
vreunul? mă întrebă timonierul. Pe vremurile acelea nu prea treceau 
oamenii de şaizeci de ani. Dacă nu-i ucidea marea, îi ucidea mai lesne 
pământul. Foamea, necazurile, jandarmii, războaiele scurtau mult viaţa 
omului." 

"Cine ştie? insistam eu ca un neghiob. Poate că s-a strecurat vreunul prin 
viață. Mai există şi oameni cu noroc pe lume..." 

"Și mătăluţă ai vrea tare, tare de tot să fii unul dintre aceştia?" mi-o 
întoarse bătrânul. 

Puteam să-i spun că nu? mă rugam fără vorbe cu toată ființa mea. 
Pesemne că iar l-oi fi înduioşat. Pentru că iar şi-a lăsat luleaua jos şi a 
început să-și frece bărbia. 

"Ce pot să fac pentru dumneata? mă întrebă el. Te văd aşa de frământat! 
Dar să ştii că n-are nici un rost să te frămânţi. Crezi că tocmai mătăluţă eşti 
chemat să dezlegi taina asta? Aşa, acum c-am început trebuie să şi 
isprăvesc. Nu pot să te las, hodoronc-tronc, în mijlocul drumului. Mi-a venit 
un gând, cum vin uneori gândurile cele bune, tocmai când nu le aştepţi. O 
să mă interesez la Sfântul Gheorghe sau la Sulina despre povestea 
naufragiului... Cine ştie? Poate dăm de urmele vreunui norocos care s-a 
strecurat prin viaţă şi a ajuns vremurile de azi..." 

— Şi nu i-ai sărit de gât? întrebă Tic emoţionat, cu răsuflarea tăiată. 

— Zău că nu ştiu ce-am făcut. Pentru că am simţit că ameţesc. Se 
învârtea totul cu mine și nu aveam conștiința nici unui act, nici unei vorbe. 


Pesemne că oi fi făcut eu ceva, pentru că l-am auzit tuşind... A coborât la 
Sfântul Gheorghe. Mi-a fost, nu ştiu de ce, ruşine să mă duc după el, mai 
ales că nici el nu m-a chemat. Vă spun drept, n-am văzut satul, nici 
cherhanaua, nici vasele de pescuit. Mă uitam tot timpul la promontoriul 
lung de scândură pe care pășise bătrânul. Mă uitam, mă uitam, de mă 
dureau ochii, până ce, după câteva ore, l-am văzut pe marinar întorcându-se. 
Pe faţa lui, printre miile acelea de cute, puteai parcă să descifrezi ceva?! 
Nimic. lar ochii... Sprâncenele lui groase parcă se lăsaseră peste ochi. M-a 
bătut pe umăr că pe un copil și mi-a spus: 

"Am mai găsit câte unul care și-a amintit de naufragiul acela. Da cică nu 
era nici un om din sat în barca aceea. Așa că n-am putut să scot de la ei nici 
un nume. Să vedem acum la Sulina... Poate dăm acolo peste cineva. Cine 
ştie? Să nădăjduim, că pentru nădejde nimeni nu-ţi poate face nimic... Este 
un loc unde nu se poate să nu se ştie mai multe. Dar pe-acolo vasul nostru 
nu trece, pentru că nici nu e în drum și nici n-o să poată vreodată. E vorba 
de Jurilovca. N-avem altceva de făcut decât să aşteptam Sulina." 

În sfârşit am ajuns şi la Sulina. Am intrat cu vaporul pe braţul Dunării 
până în port. Am coborât în orășel, am băut apă... Vă spun asta pentru că e 
cea mai bună apă din ţară acolo. Ne-am înapoiat pe vas. Bătrânul a venit 
abia către seară. Şi, cum a venit, s-a urcat în cabină. A plecat vasul şi târziu, 
noaptea, m-am dus la el în cabină. Mai fusesem de câteva ori şi ştiam care e 
cea mai bună oră pentru vizite. L-am găsit parcă mai vesel. 

"Ai făcut bine că ai venit mai târziu, mi-a spus el. Pe aici e mai grea 
navigația şi trebuie mare atenţie... Dar ca să ajungem la oile noastre... Mare 
noroc n-ai avut nici aici. Am trecut prin multe case și a trebuit să refuz 
multe pahare cu vin sau cu ţuică. M-am întâlnit cu vechi cunoștințe şi chiar 
cu nişte neamuri, despre care nu mai știam că sânt pe lume." 

Eram tare nerăbdător să primesc dramul acela de noroc pe care mi-l 
promisese, într-un fel, la început şi el simţea asta. Dar jocul lui, pentru că 
miroseam eu că e un joc, nu voia oare să-mi pregătească o veste bună, o 
bucurie? Ce puteam să fac altceva decât să aştept? Îi plăcea pesemne să 
procedeze așa, să mă pună la încercare, să vadă cât mă ţine răbdarea. Dar, 
dacă așteptasem atâta, puteam eu să-l necăjesc tocmai în spartul târgului? L- 
am lăsat să-mi spună singur, când o vrea, ceea ce a a aflat. Mă rugam însă în 
gând să-mi spună multe, multe lucruri noi. Și numai ce-l aud că zice: 

"Așa... Dacă te ţii atât de tare! Da' să ştii că-mi pare bine. Înseamnă că 
respecţi omul bătrân și metehnele lui. E un lucru frumos. Acum, numai să 


fie şi bătrânii oameni înţelegători și cumsecade... Am dat într-o casă peste 
nişte bătrâni, așa cam de seama mea, care cunoșteau bine povestea 
naufragiului acela. I-am descusut cum am putut și eu, cu toată dibăcia... 
Pentru că bătrânii sânt tare curioşi. Dacă dibuie ceva care nu le vine lor 
bine, mai uşor scoţi vorbe de la un mort din mormânt decât de la ei. Da' i- 
am luat eu aşa, că am făcut traistă din sufletele lor. Şi le-am deschis de tot... 
Aşa... Mare lucru nu mi-au spus ei. Și-au amintit însă de numele unora care 
au fost în barca aceea..." 

Vă închipuiţi cum îmi bătea inima, parcă nu mai era a mea... 

— Aşa cum ne țâţâie nouă acum... spuse Dan din întuneric. Hai, zi mai 
repede! Sau faci și tu ca bătrânul tău? 

— Lasă că şi-acum mai trăiesc emoţiile acelea, reluă Ionel povestirea. 
Parcă-l văd pe timonier. Pufăia alene din pipă și se uita la mine printr-o 
deschizătură mică a pleoapelor, probabil ca să nu-i văd clipirile de 
satisfacție. De astă dată însă nu m-a ţinut prea mult. A continuat cu o voce 
parcă mai veselă: 

"Aşa... Cei mai mulţi dintre ei au ajuns oale și ulcele. Să le fie ţărâna 
ușoară, deşi nu mai are la ce să le ajute... Vreo doi, cică, mai trăiesc. Erau 
tineri pe vremea naufragiului. Erau cei mai tineri pescari din barca aceea. 
Acum au bine peste optzeci de ani, dacă nu s-or fi apropiat de nouăzeci. 
Unuia îi zice Rapaliuc și s-a aciuat, cică pe lângă Vălurele. Îşi aşteaptă 
acolo sfârşitul la o strănepoată de-a lui. Altuia îi spune Ciornega... cică a 
fost un pescar cum nu s-a mai pomenit în toată delta, da' acum e cam 
rebegit săracul... Se zice că ar fi fost văzut ultima dată, acum vreo doi ani, 
la o nuntă în Dunărei. La nunta unuia Axente." 

Am mai vorbit şi pe urmă cu bătrânul, dar despre alte lucruri. Câte nu mi- 
a spus! Îl ascultam, dar gândul meu, era cum să ajung mai repede la 
Constanţa, ca să mă întâlnesc voi și să vă spun toată istoria aceasta... 

Ionel îşi încheie povestirea cu un oftat adânc. Nimeni nu îndrăznea să 
tulbure tăcerea care urmase vorbelor. Tot el amintindu-și de ceva, îl întrebă 
pe Tic: 

— Ce-ai vrut să spui atunci cu "doi și cu doi fac patru", că n-am înţeles? 

— O prostie, răspunse Tic. Am vrut să-ţi sugerez să fii mai concret. Mi se 
părea că faci poezie. Dar să ştii că mi-a plăcut cum ai povestit. Mi-a plăcut 
grozav. Zău că ai talent. 


Capitolul IV 


Vremea se schimbă brusc o dată cu ivirea zorilor. Răcoarea nopţii făcu 
loc unui vânt călduţ, iar marea se lăsă cuprinsă şi împinsă spre țărmuri de 
un curent cald. Toți cireşarii erau la marginea mării. Îi priveau depărtările 
calme, căutau să-i străpungă adâncurile. Erau clipe când suprafaţa mării, 
până departe în zare, se asemăna cu o oglindă albastră. Nici o cută nu-i 
tulbura netezimea. Alteori se încreţea pe alocuri, de parc-ar fi vrut să-i 
răspundă cerului senin cu surâsuri copilărești. 

— Ce zi frumoasă! se bucură Maria cu voce tare. Uitaţi-vă cum ne surâde 
marea. 

— Frumoasă zi, repetă Ursu cu mai puţină convingere, descoperind 
undeva, la marginea orizontului câteva dungi alburii, pe care alţi ochi nu le- 
ar fi putut vedea. Spre seară, însă, poate chiar mai repede, vremea se va 
burzului rău de tot. 

— Nu se poate! se împotrivi Maria. De ce îți asumi rolul de barometru? 
O asemenea zi nu poate să trădeze... numai dacă o întărită cineva... Din 
răzbunare. 

— Uită-te la orizont! Vezi dungile acelea subţiri ca niște linii trase cu 
creta? 

— Nu văd nimic, răspunse Maria. Şi nici nu vreau să văd... 

— Şi nici n-ai putea să vezi, completă Tic. Pentru că nici eu nu zăresc 
nimic. Dar dacă nici până azi n-ai învăţat să te servești de binoclul lui 
Ursu... 

— Eu cred c-ar trebui să ne procurăm un barometru, propuse Lucia. S-ar 
putea să avem nevoie de el. 

— Cumpără tu! se oțărî Tic. Adică, stai! De ce să mai cumperi? Mi s-a 
părut, odată, că ţi-ai ales cel mai bun barometru din lume. Ţi-a înșelat 
previziunile? 

Tic făcuse o gafă şi nu ştia cum s-o repare. Lucia se posomorise, Ursu se 
înroşise, Dan îi făcea cu ochiul, Ionel, care nu ştia nimic despre povestea 
dintre Ursu și Lucia, se pregătea să ceară lămuriri. Tic nu reuși altceva decât 
să-i facă semn cu buzele să tacă. Ionel tot nu înţelese. 

— Despre asta... 


Li 


1... Despre asta... nu mi-aţi vorbit nimic, misterioşilor...”, ar fi vrut să 
spună Ionel. 

Tic însă, negăsind altă soluţie, alese în disperare sacrificiul. Țipă cu toată 
puterea, întrerupându-l pe Ionel și alarmându-i pe ceilalţi: 

— Auuuu! Mi-am hotărât soarta! Cine vrea să mă urmeze. Şi se aruncă în 
apă. ÎL urmă numai Ţombi. Ceilalţi îl căutau cu privirile, dar nu-l zăreau 
nicăieri. Și Țombi, acolo în apă, părea disperat. Vremea trecea, dar Tic nu 
apărea la suprafaţă.! 

— Optzeci de secunde! se alarmă Lucia. Nu poate să reziste atâta. 

Toţi săriră în apă după Tic, toți cu excepţia lui Ursu. Ceilalţi nu-i 
observaseră nemișcarea. Înotau pe sub apă, căutându-și prietenul. 

— Tocmai tu, Ursule! se auzi de undeva vocea lui Tic. M-ai deziluzionat. 

— Las' că ţi-am văzut nasul lângă coada lui Ţângulică... 

— Nu-i adevărat! Nasul meu era lângă bot, nu sub coadă... Sau... Aaaa... 
Faci glume? 

Tic se lăsă repede pe spate şi-şi mișcă vijelios braţele de câteva ori. 
Văzuse capul lui Dan ieşind la suprafaţa apei. Curând se iviră alături şi 
capetele celorlalți cireșari. Sinucigașul, căruia îi căutaseră trupul, se afla 
departe în larg. Experimenta un nou sistem de refacere a respirației, un 
sistem original care n-avea altă menire decât aceea de a face zgomot. 
Inspira şi expira gălăgios, agitându-și braţele (ca să-i convingă pe ceilalți că 
stătuse tot timpul sub apă). Văzându-și prietenii nedumeriţi, se prefăcu şi el 
nedumerit: 

— Când am ieșit la aer, nu v-am mai văzut pe mal (pauză pentru 
refacerea respirației). Dar să ştiţi că n-aţi stat... (altă pauză) prea mult timp... 
(pauză). Mai aveţi nevoie de antrenament. 

Lucia, care purta la mână un ceas antiacvatic, întrebă mirată: 

— Cam cât am stat? De când ai ieșit tu, bineînţeles! 

— Dan, vreo cinci secunde... Foarte slab... Voi, ceva mai bine. Zece, 
unsprezece secunde... 

— Imposibil! spuse Lucia, privindu-și fără încetare ceasul, înseamnă că 
tu ai rezistat o sută de secunde fără aer! O sută cinci secunde! Extraordinar! 

— Numai atât?!! se miră cumplit eroul. Eu credeam că am stat cel puţin 
zece minute. Vai, ce greu trece timpul sub apă! Noroc că am dat peste câţiva 
pești. Unul avea aripioarele dorsale lungi și cu ţepi multe ca niște ace. Şi 
două dungi închise pe laturi. Ce specie o fi fost, Lucia? 


Victor zâmbi când auzi amănuntele. Văzându-l și pe Ursu pe plajă, 
înţelese că povestirea lui Tic era reală numai până la jumătate. Lucia și 
Ionel în schimb îşi băteau capul pentru a afla specia văzută de Tic. Făceau 
tot felul de presupuneri. Lui Tic i se făcu milă: 

— Gata! strigă el. Am găsit... Mi-am amintit. (De fapt căuta o denumire.) 
Da! Exact: Tingus Licensis. 

— N-am auzit de specia asta, mărturisi Ionel, după ce o văzu pe Lucia 
mișcând sprâncenele în semn de ignoranță. 

— Eu am citit despre ea, răspunse Tic, făcându-i semn lui Țângulică să se 
apropie. 

Se aruncă și Ursu în apă. Saltul acestuia îl determină pe Tic să înoate cu 
toată iuţeala spre Lucia, care urmărea mersul secundarului pe cadran. Tic se 
alătură observaţiei, după ce Lucia îi arătă cu unghia degetului mic locul 
unde se împlinea un minut de la dispariţia lui Ursu în apă. Mai trecură 
şaptezeci de secunde până ieși Ursu la aer. 

— Două minute și zece secunde! Bravo, Ursule. Îţi recunosc 
superioritatea! 

— Stăteam mai mult! răspunse vlăjganul. Dar n-am putut rezista la o 
asemenea tentație. 

Bratul său drept scoase la suprafața apei un peşte ciudat, cu botul lung și 
ascuţit, care putea să aibă vreo trei kilograme. 

— Se încăierase cu altul la fundul apei, aşa că l-am luat prin surprindere. 

— E un morunaș! spuse Dan. 

— Ba nu! se opuse Tic din obișnuinţă. Un nise... nise... nisetruţ. 

— E o păstrugă în toată regula! se convinse Ionel, după ce căpătase şi 
aprobarea Luciei. Prin urmare, vom beneficia de un prânz copios. 

Baia matinală, înviorată de aceste incidente vesele, luă sfârșit. Întinşi pe 
nisip, în cerc, cireşarii primeau căldura unui soare darnic. Odihna lor, sau 
cel puţin a doi dintre ei, luă însă repede sfârșit. 

— Acum, fiind mai învioraţi, spuse Victor, e cazul să ne începem 
activitatea. Primul act: asigurarea mijloacelor de transport. Dacă aveți 
propuneri... 

Invitaţia lui nu căpătă imediat răspuns. Pe buzele câtorva stătea aceeași 
întrebare. O rosti Dan: 

— Pentru ce? Adică... încotro trebuie să pornim? 

— Avem tot timpul să alegem direcția, răspunse Victor. Până atunci 
trebuie să ne asigurăm mijloacele de transport. De fapt avem unul singur. 


Dar cum putem oare face rost de el? 

— Cotiga?! încercă Tic să ghicească. Vreau să fac și eu cunoștință cu ea. 
Am mania obiectelor de muzeu. 

Tic era dornic de o plimbare, bineînţeles, după ce-i făcuse cu cotul lui 
Ursu şi căpătase aprobarea acestuia din ochi. 

— Primul voluntar, dădu a înţelege Victor. Ar mai fi nevoie de unul. 

Ursu ridică mâna. Dan își manifestă repede neîncrederea, cu gândul ca 
să-l provoace pe Tic. 

— N-o să vă fie prea uşor s-o obţineţi, dacă o mai fi existând la ora asta. 
Pentru că se colectează şi pe aici fier vechi. 

— Dacă s-ar colecta şi gândurile tâmpite, am fi mai fericiţi pe lumea asta, 
răspunse Tic. Sau — cine ştie? poate ne-am plictisi. De, fără buruieni florile 
nu ni s-ar părea atât de frumoase... Lasă, Dan, nu te mai frământa. Până 
găsești tu replica, noi sântem înapoi cu cotiga. Eu sânt gata de plecare. 

Câteva minute mai târziu, Ursu și Tic părăsiră tabăra de la marginea 
mării. Țombi se luă pe urmele lor. Ceilalţi ciresari se strânseră la umbra 
cortului mare. Numai capetele le erau la umbră. Trupurile li se prăjeau la 
soare. Doar Dan, păţitul, îşi aruncase peste umeri un prosop, e adevărat un 
prosop subţire. 

Tic pornise la drum cu paşi de plimbare. De-aceea se miră când îl simţi 
pe Ursu înviorând ritmul. Se opri brusc şi izbi cu călcâiul în nisip. 

— De ce te grăbeşti? Pe soarele ăsta... zău, parc-ai vrea să mă 
deshidratezi... 

— Nu-ţi fie teamă. O să ai vreme să-ţi pui apa la loc. 

— Nu vreau să mă umplu cu apă sărată. Am și așa atâta sare în mine, că 
s-ar putea să devin veninos. 

— Nu-i vorba de asta, Ticuşorule. [i se va oferi din belșug apă bună, 
sănătoasă, de ploaie. 

—Aaaa! pricepu Tic. Ți-i teamă de ploaie? Păi n-avem corturile? Ursu își 
prinse prietenul de braţ și-l îndemnă la drum: 

— Să nu ne prindă ploaia pe drum, Ticușorule. Nu te uita că ziua e 
frumoasă şi cerul senin. În câteva minute poate să toarne cu găleata. Și cine 
ştie cât avem de mers. 

— Aaa! Tu te gândești la celălalt drum, spuse Tic, iuțind pasul. Sigur că 
da, să ne grăbim. Dar oare unde plecăm, unde ne instalăm definitiv? 

Ursu ridică din umeri. Părea că nu-l interesează răspunsul. 


— Eu nu sânt de acord cu tine, continuă ciufuliciul. Dacă nu ştiu unde 
merg, unde mergem, măcar să căutăm să ghicim. 

— Aşa, din spirit sportiv? Ca să faci puţină gimnastică? La ce ţi-ar 
folosi? Soarta noastră se hotărăşte acolo, la corturi. Noi n-o mai putem 
schimba. 

— Asta-i va să zică. Cum de au renunțat ăia atât de lesne la o inteligență 
atât de fină şi ascuţită? Şi la... la... la... 

— La, la, la... Lasă, Tic. N-ai făcut nici o gafă, nu te bosumfla... Eu am 
toată încrederea în Victor. Şi în... în... în... 

— Lu, Iu, Iu... Tra, la, la... Frumoasă combinaţie de sunete. Nu? Mi-a 
venit mie aşa. Da, şi Ionel, şi Lucia... sânt acolo capete care conţin în ele 
ceea ce avem și noi. Oricum însă îmi place să dau idei, sau măcar să strecor 
pe ici, colo câte o viperușcă... după ce i-am dezghiocat dinţișorii. 

— Hm! mormăi Ursu. O să ai destul de furcă și cu cotiga... Ne împărțim 
de pe acum sarcinile. Tu o obţii, eu o trag. Mai greu o să fie pentru tine. 

Ursu spusese toate acestea ca să-și mai învioreze prietenul, să-i atenueze 
regretul că nu participă la sfatul de lângă corturi. 

— Zău, e chiar atât de dificilă problema cotigăi? Trebuie să ne facem 
dinainte un plan de atac, sau ne lăsăm conduși de inspirația momentului?... 
Sau sântem din capul locului obligaţi s-o împrumutăm — cum să spun? — 
cu mulțumiri postume? 

— Vedem noi. Dacă bătrânica e bine dispusă... 

Tic ceru relaţii despre bătrână. Exagerând puţin în răspunsuri, Ursu îi 
făcu un portret nu prea binevoitor. Mintea lui Tic îl hiperboliză însă. Era 
convins că va trebui să înfrunte muma mumelor pădurii. 

— N-am văzut nici o pădure pe-aici, Ursule. Nici din tren, nici... 

— Ce ţi-a venit acum să te gândești la pădure, în pustiul ăsta galben de 
nisip? 

— Aşa, ca să... ca să avem de unde aduna vreascuri pentru focul de 
seară... Sau să avem din ce face o plută. Nu crezi că ne va trebui o plută? 

— Nu cred, deși pluta rezistă cel mai bine la valuri, știi tu, din Kon- 
Tiki... Ne ajunge şi barca de cauciuc... 

Amândoi tinerii mergeau greu prin nisipul care se înfierbântase. Își 
scoseseră sandalele din picioare, dar drumul nu se uşurase prea mult. 
Sudoarea curgea șiroaie pe dânşii. 

— Ia spune, Ursule! se pomeni Tic întrebând fără alt intenţie decât aceea 
de a redeschide convorbirea. Am impresia că nu prea ești în apele tale? 


Uimit, Ursu întoarse capul şi se uită iscoditor la tovarășul său de drum: 

— De unde ai dedus tu asta? Adică... de ce să mă ascund? E adevărat că 
nu prea mă simt în apele mele. Nu știu nici eu de ce... Şi... zău, Ticuşorule, 
m-ar amări amănuntele. 

— Zău?! se miră la rândul său Tic. Eu te-am întrebat aşa, într-o doară... 
n-am ştiut că ai rezerve față de povestirea lui Ionel. 

— Ce spui tu? Povestirea lui Ionel? De ce să n-o cred? Sigur că sânt 
unele amănunte care nu s-au lămurit, care încă nu s-au lămurit. Dac-ar fi 
totul limpede, n-am avea ce să căutăm aici. 

Planul lui Tic izbutise pe jumătate. Neliniştea lui Ursu nu era provocată 
de expediție. Rămânea o singură cauză, una singură. Nu numai pentru că-l 
aţâţa curiozitatea — cel puţin aşa se scuza el — dar mai ales pentru că nu 
putea răbda să-l vadă pe Ursu suferind din cauza aceea idioată (tot părerea 
lui personală) Tic îşi făcu un plan de acţiune pe care-l puse imediat în 
aplicare. 

— Nici eu nu prea sânt în apele mele, Ursule. Mă preocupă starea Mariei. 
N-ai văzut-o? Parcă ar fi o domnişoară de pension, în vacanţă, preocupată 
să culeagă din alea... — cum le spune? — Da... melancolii. 

Făcuse într-adins pauzele pentru că-l văzuse pe Ursu oprindu-se brusc și 
aţintindu-şi privirile asupra lui. Căută la repezeală o explicaţie pentru gestul 
Iu Ursu și bineînţeles o găsi. Procedase ca un copil. Dar, de vreme ce intrase 
în horă, n-o mai putea părăsi. 

— Acuma, Ursule, dacă tot ne-am întâlnit într-un punct... Să dăm înapoi 
sau să dezlegăm nodul? 

Tic văzu cum se împurpura faţa lui Ursu. Prin urmare cauza era clară, nu 
greşise. Doamne! Pentru o asemenea cauză... Cu aerul unui om foarte 
stăpân pe sine, trecut prin toate ciururile şi dârmoanele vieţii, începu să 
peroreze ca un înțelept. (Oare câtă vreme trecuse de la întâlnirea lui cu 
Laura în faţa gării?... Oare chiar o uitase de tot?) 

— Hm. În cazurile astea trebuie să fii indiferent. Altminteri orice gest pe 
care-l faci poate fi considerat un gest de slăbiciune, chiar de te-ai scărpina 
în cap din motive de mâncărime, nu din motive de meditaţie, chiar de ţi-ai 
apropia pleoapele, pentru că te ustură lumina soarelui, nu pentru că ai vrea 
să observi o siluetă anume... orice gest... 

Tic nu avu puterea să termine. Simţise brusc în păr o adiere. Închise 
ochii. I se plimbau oare nişte degete duioase sau vreun vârtej mic, rătăcitor, 
hotărâse să cocheteze o clipă cu cârlionţii lui? Întinse gâtul şi... "Brrr! îşi 


spuse în gând. Acuma ce mă fac?" Căută salvare într-un ciulin, pe care, 
negăsindu-l nicăieri, îl scoase din talpa piciorului. 

— Da, continuă el. Orice gest se poate interpreta cum vrei... Nu ştiu cine 
spunea că adevărul nu este ceea ce este, ci ceea ce vrem noi să fie... 
Nepăsarea, Ursule, nepăsarea e mama... mama cui?... Na! Au ajuns să mi se 
transforme și concluziile filozofice în înjurături... Poate că în cazul şi pentru 
cauza noastră e ceea ce trebuie. 

— Ce tot bâigui tu acolo? Mai bine ne-am gândi la altceva. Nu vezi că ne 
apropiem de sat? 

Tic se simţi deodată cuprins de remușcări cumplite. 

— Sânt un mișel, Ursule. Dar asta pentru că ţin prea mult la tine. De 
aceea am şi atâta curaj şi nu mă ascund de tine. E adevărat că uneori încerc 
să te... nu să te înșel... ci să te protejez... am observat și eu că s-a schimbat 
parcă... E altfel... 

— Ai observat și tu, se întrista Ursu. Credeam că numai eu... 

— Stai, stai, că nu ne înţelegem! zise Tic, devenind pe loc lucid. Eu nu 
mă refeream la nu ştiu ce schimbare pe dinăuntru, mă refeream la... la asta, 
că s-a făcut mai frumoasă. Parcă a crescut dintr-o dată. 

Ursu simţi și mai multă amăreală într-însul şi nici măcar nu se strădui să- 
şi ascundă expresia feţei. Scăpă un oftat uşor şi spuse ca pentru sine: 

— Bine c-am ajuns în sat şi-o să scăpăm de gândurile astea. 

— Nu! se răzvrăti Tic. Nu, Ursule. Nu pot să te văd trist tocmai pe tine. 
O fi ea Lucia unică pe pământ, așa cum vrei tu ("aşa cum vrei tu" nu se mai 
auzi însă), dar tu eşti de zece ori unic, sau măcar de câteva ori... Îţi spun 
drept, nu te-aş schimba decât pe mine. Și tu crezi că Lucia nu ştie? Am 
văzut eu. Te soarbe din ochi... chiar când nu ești în preajma ei... 

Ultimele cuvinte avură darul să nască pe chipul lui Ursu o expresie de 
incredulitate. Tic repară imediat exagerarea. 

— Ştii... asta ţi-o spun așa, fiindcă sântem între noi. Când te-ai cufundat 
în apă, eram lângă ea. Ne uitam amândoi la ceas. Adică ea nu. Numai eu. Ea 
număra secundele după bătăile inimii. 

Ursu apucă mâna lui Tic. Pătrunseră în sat mână în mână. Ciufuliciul ştia 
că gestul lui Ursu trăda o bucurie adâncă. "Va să zică, gândi el, se petrec 
mai multe expediţii în lumea cireșărilor. Și cine știe ce alte surprize ne mai 
dau târcoale..." 


Sfatul de lângă corturi era în plină desfăşurare. Probabil avuseseră loc 
dispute aprinse, dacă ar fi fost să ne luăm după Dan, căruia de mult îi 
alunecase prosopul de pe umeri. 

— Aşadar — perora el — îi declarăm război inamicului public numărul 
unu: nehotărârea şi aliatului său principal, neîncrederea. 

— Neîncrederea e pe moarte, îl corija Lucia. Situaţia era mult mai 
dezavantajoasă, de pildă, atunci, când am dat urmare mesajului Laurei. 
Ionel aduce o mărturie proprie, confirmată, cum spunea Victor, fără 
provocare şi necesitate, de un alt șir de mărturii. N-avem voie să fim 
neîncrezători... Nehotărârea însă persistă. Încotro? 

— Staţi, staţi puţin! ceru Ionel. Încotro? Cu ce scop punem întrebarea? 

— Nu te înţeleg, spuse Dan. Păi care poate fi scopul decât acela de a 
autentifica descoperirea? 

— Ionel are dreptate, interveni Victor. Nu e vorba de scopul direcţiei, ci 
de scopul întrebării. 

— Mi se pare unul şi acelaşi lucru. Dar, dacă voi vreţi complicaţii, eu nu 
mă opun. 

— Nu, Dan, nu vrem complicaţii, ci, dimpotrivă, evitarea lor, continuă 
Victor. Ca să înţelegi mai bine cum stau lucrurile, răspunde tu la acest 
"încotro?" 

— Sânt două direcţii posibile, se grăbi Dan să răspundă. În sus sau în jos. 
Adică spre coloanele văzute de pescari sau spre cele văzute de Ionel. 

— Cunoști tu bine locurile? îl întrebă de astă dată Lucia. Arată-le pe 
hartă! 

— De ce să le cunosc eu? Le cunoaşte Ionel. Nu spunea el, nu spuneai tu, 
Ionel, că ai însemnat pe hartă locul unde presupui că le-ai văzut? Să 
mergem acolo! 

— Mai întâi, răspunse Ionel, locul nu este sigur, ci, aşa cum ai spus tu, 
presupus. Totuşi, într-un anumit perimetru posibil. L-am întrebat pe 
timonier, în timp ce ne întorceam, cam prin ce loc ne aflam în timpul primei 
noastre convorbiri nocturne. l-am spus că vreau să am o amintire. Am făcut 
niște calcule și am ajuns la concluzia că văzusem coloanele cam în dreptul 
unei movile cu un punct topometrie în vârf. 


— Oare n-ai confundat punctul topometrie cu coloanele? întrebă înfiorată 
Maria. 

— Punctul topometrie e format dintr-o prăjină subţire cu niște aripi de 
scândură în vârf. Nici ziua nu se vede bine de pe vapor, darămite noaptea. 
Dar să lăsăm asta... De pornit trebuie să pornim. Încotro? Mergem să 
căutăm date noi, sau mergem să căutăm Palatul de cleștar? 

— Sau, mai bine zis, preciza Victor, pornim să culegem date noi sau să 
cercetăm Palatul. 

— Acum înţeleg, recunoscu Dan. Dar de ce totuși atâta fermitate în 
folosirea verbelor? 

— Pentru că în înțelegerea noastră "încotro" nu arată direcţii de loc, ci 
direcţii de acţiune. 

Dan nu se dădu bătut cu una, cu două. Era convins că întrebările sale nu-i 
enervau pe ceilalți, ci, dimpotrivă, le erau necesare. De aceea se încăpățână 
mai departe: 

— Şi alegerea unei direcţii nu înseamnă implicit acţiune? Nu ne ducem 
sau nu ne vom duce undeva aşa; numai ca să privim marea, deși unora le-ar 
face poate plăcere şi acest lucru... 

Înţepătura aceasta era la adresa Mariei, dar pornise cu întârziere. 
Povestirea lui Ionel avusese un efect destul de puternic și asupra ei. 

— Ştiu eu, Dan? căzu Victor pe gânduri. În clipa aceasta, a porni undeva 
pentru a acţiona înseamnă a porni într-o singură direcţie. N-am mai avea 
nevoie de acel "încotro?" 

— Să se ducă dracului cu toate neamurile lui trecute și viitoare. Nu 
trebuie să-mi mai daţi explicaţii. A înflorit şi dovleacul meu. Văd totuși că 
ne pregătim de plecare. 

— Pentru că oricum trebuie să plecăm din acest loc inutil, răspunse 
Lucia. Ştiam dinainte că e un simplu loc de întâlnire. 

Dan mormăi ceva neînțeles. Ridică neștiutor din umeri şi-şi propuse, 
măcar pentru o perioadă scurtă, să nu mai deschidă gura. Ionel, în schimb, 
se văzu nevoit să facă o precizare: 

— Eu sânt, într-un fel, subiectiv. Nu pot să pledez... sau, dacă pledez, 
pledez după glasul inimii. Așa că nu trebuie să vă luaţi după mine. Dacă ar 
fi să hotărăsc eu... Întrucât nu am nici un dubiu asupra realităţii celor văzute 
de mine și întrucât locul este identificat sau identificabil... Nu mai e nevoie 
să continui... 


Lucia şi Victor îşi întâlniră pe undeva aceleași gânduri sau, mai bine zis, 
aceleași întrebări. Victor fu cel care recapitulă datele: 

— Va să zică, tu, Ionel, ai văzut într-un anumit loc niște coloane, adică 
Palatul de cleștar, cum am convenit. Nu ştim încă dacă denumirea e prea 
umflată sau dimpotrivă prea avară. Vom vedea noi. Palatul a mai fost văzut 
și de alţii, altădată, însă în alte locuri. Ceva există deci. În existenţa acestui 
ceva cred cu toată convingerea. Unde există? În punctul X sau în punctul Y! 
Sau există separat şi asemănător în ambele puncte? 

— Dar castelul celor două cruci, Victor? întrebă Maria. Nu-ţi amintești că 
ne-a pus aceleaşi probleme? Îmi vin în minte ecuaţiile tale. 

— Nu, Maria, ripostă Lucia. Castelul celor două cruci există într-unul și 
același loc. Victor a alăturat atunci, prin calcule, cele două castele pe care le 
întrezărisem la un moment dat. De data aceasta însă trebuie, tot prin calcule, 
să le separăm. Aceasta pentru... pentru siguranța adevărului. Dacă nu le 
separăm, mai bine rămânem aici și ne prăjim la soare. 

— N-ai imaginaţie, Lucia, se rupse Dan din tăcere. Putem deschide un 
curs de pescuit "gen Ursu". Sistem original, garantat. 

Cu un gest scurt, Victor concentra iarăși gândurile tuturor: 

— Putem crede în existența a două palate? Aceasta mi se pare acum, în 
prag de plecare, întrebarea principală. Repet: în clipa asta. 

— Eu în existenţa Palatului meu cred. Fără cel mai mic "dubiu de 
îndoială", cum ar spune Tic. 

— lar celălalt — sublinie Lucia — e atestat la rândul lui de o sumedenie 
de factori... Înţeleg de ce Victor consideră existenţa celor două palate, în 
clipa asta, drept problemă principală. Cred că nici n-am mai întreba 
"încotro?" ci am porni spre locul însemnat de Ionel pe hartă. 

— Da! întări Victor. Am pleca într-acolo, pentru că avem date certe în 
mână. 

— Tu, Victor, crezi că apariţia celui de-al doilea palat exclude palatul 
meu? Neapărat trebuie să se excludă unul pe altul? 

— Nu ştiu ce să cred, răspunse Victor. Sau mai bine zis nu vreau să mă 
gândesc prea mult la această problemă. Am ridicat-o pentru că ea totuși 
există. Știu că ar fi foarte simplu, şi foarte logic, şi foarte firesc să mergem 
spre punctul topometrie, adică spre palatul tău. Dar nu pot să nu dau glas 
unei întrebări care ne-ar putea obseda mai târziu. 

Ionel se îngălbeni. Parcă i s-ar fi redeschis o rană. Avu totuși curajul să 
fie sincer: 


— Prin urmare te îndoiești de existenţa palatului meu... Dar l-am văzut, 
Victor. 

— Nu, nu mă îndoiesc de ceea ce ai văzut tu, Ionel. Ţi-am spus de atâtea 
ori. E însă ceva care întunecă întreaga ecuație, care-o tulbură. Dacă m-aș 
gândi mai mult poate aş afla ce. Dar, așa cum a spus Dan, trebuie să 
învingem inamicul cel mai primejdios: nehotărârea. Ca să nu rămânem aici 
războindu-ne între noi şi prăjindu-ne la soare... 

Ionel tot nu era mulţumit de explicaţiile primite: 

— Numai din această cauză trebuie să acţionăm, trebuie să alegem o 
direcţie? 

— Nu! Mai este una, foarte importantă: timpul. Sântem spre sfârşitul 
vacanței, din păcate, nu la începutul ei. Și dacă lucrurile se vor complica pe 
parcurs... vom fi nevoiţi să renunțăm... 

— E adevărat, spuse Lucia. Timpul, de astă dată, nu este un aliat prea 
darnic cu noi. Dar, acţionând astfel, spun orbește cu conștiința că exagerez, 
nu riscăm să transformăm aliatul în inamic? 

Victor ridică neputincios din umeri. Se gândea la decepţia pe care 
anumite idei, apărute în ultima clipă, i-ar putea-o provoca lui Ionel. Dar şi 
ideile erau confuze și starea lui era plină de neliniște. Se mulțumi doar să-i 
dea dreptate Luciei: 

— Ştiu, Lucia. E un pericol, îl simt. Dar, complicând lucrurile de la 
început, nu ne paşte același risc? 

— Explicaţi-mi şi mie, se rugă Dan. Astăzi sânt în conflict cu inteligenţa. 
Ce-i cu istoria asta în care timpul poate deveni din aliat rival? 

Victor n-avu curajul să rostească cuvântul. Îl rosti Lucia: 

— Eşecul... Dacă eşuăm în prima noastră tentativă... 

Ionel nu mai putea suporta atâtea nedreptăţi. Îşi strânsese pumnii, își 
mușcase buzele până la sânge: 

— Nu vă înţeleg. Nu vă înţeleg. Dacă nu credeţi în ce v-a spus, de ce nu 
strigaţi în faţa mea? 

— Exagerezi, Ionel, încercă Dan să-l calmeze. Pe cinste mea că 
exagerezi. Dar şi ăștilalți exagerează. Fără complicaţii, mor. Așa s-au 
obişnuit. 

— Te-a jignit cuvântul? întrebă Victor. E o copilărie. Eu îţi înţeleg starea. 
Ţi-am repetat şi convingerile mele. Dar un eşec e foarte simplu, Ionel. 
Gândește-te! Câteva sute de metri, nu câteva, o sută de metri mai sus sau 
mai jos de la locul unde presupui că ai văzut palatul și locul real. O eroare 


de câteva sute de metri şi putem căuta zadarnic, nu zile, ci săptămâni. Îmi 
amintesc ce-ţi spunea marinarul. Marea nu e numai întinsă. E și adâncă. 

Ionel căzu pe gânduri. Problema pe care-o ridicase Victor nu-i venise 
până atunci în minte. Trăise tot timpul într-o stare de exaltare. Întrebarea 
însă exista și era dureroasă. 

— Ai calculat sigur, Ionel? întrebă Lucia înfricoșată și ea de vorbele lui 
Victor. 

— Am calculat bine, dar mi se pare că undeva am făcut o greşeală. N-am 
verificat datele. 

— În ce sens? se înspăimântă Dan la rândul lui. 

— În sensul că... M-am slujit în calculele mele de următoarele elemente: 
viteza vaporului, pe care-o ştiam dinainte, locul sigur pe care mi l-a indicat 
marinarul, locul în dreptul căruia ne aflam în timpul convorbirii şi ora 
sigură la care s-a petrecut convorbirea. Elemente nesigure: cantitatea de 
timp care a trecut de la apariţia coloanelor până la convorbire... Aici era 
eroarea, nu poate fi decât de un minut, două... poate chiar mai puţin... 

— În cazul acesta, spuse Lucia, nu poate să apară o eroare exagerată în 
ce priveşte locul... 

— Ştiu, Lucia. Am calculat pe rând cu trei elemente separate de timp. Nu 
consider nici eu prea gravă eroarea... Limitele în sus şi în jos nu depășesc o 
sută de metri. 

— Eşti sigur de ora pe care ţi-a dat-o marinarul? întrebă Dan. Poate ţi-a 
dat-o cu aproximaţie. 

— Sunt absolut sigur. Am verificat-o de câteva ori, stând cu el în cabină. 
Exact la unu noaptea are obiceiul să deschidă uşa cabinei şi să ia, cum zice 
el "un pic de aer". 

— Să-ţi spun drept, răsuflă ușurat Victor, mi-a fost şi mie teamă. Acum 
însă m-am liniștit. Prin urmare n-avem altceva de făcut decât să așteptăm 
sosirea unicului mijloc de transport care ne stă la îndemână. Dacă nu se vor 
ivi şi acolo cine ştie ce surprize... 
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Într-adevăr, cei doi cireşari plecaţi voluntar după cotigă nu fuseseră 
scutiți de surprize. Mai întâi, nu găsiseră pe nimeni acasă la locuinţa cu 
pricina. Tic bătuse în poartă, până ce învrăjbise la culme toţi câinii din 
împrejurimi, spre marea bucurie a lui Țombi. În al doilea rând, n-o găsiseră 


pe muma mumelor pădurii nici la Aglaia, nici la Profira, nici la Săftica. Mai 
mult. Nu le găsiseră nici pe acestea acasă. În al treilea rând, nu reușiseră, cu 
toată iscusinţa lui Tic, să descopere un alt mijloc de transport şi nici măcar 
un om capabil să le furnizeze un asemenea mijloc. Erau amândoi în culmea 
disperării, mai ales după ce la poştă aflaseră că bătrâna familiei Hodoroabă 
e plecată la câmp cu mâncare. 

"Dar cred că se întoarce degrabă, spusese funcţionara, dacă nu i s-o 
întâmpla să se întâlnească pe drum cu vreo băbuţă. Că-i place să stea la 
umbră și să sporovăiască." Funcţionara voise să mai adauge ceva, dar 
plecarea grăbită a tinerilor nu-i mai dăduse răgaz. Își amintise în ultima 
clipă de un bătrân cu cioc negru, lunguieţ, care se interesase, nu cu mult 
timp înainte, despre sosirea tinerilor și despre locul unde se aciuaseră pe 
malul mării. 

"Oare ar fi trebuit să le spun și asta?" se întreba ea, în timp ce urmărea cu 
privirea cele două siluete care se îndepărtau. 

Ursu şi Tic se aşezaseră pe marginea șanțului lângă casa cu cotiga. Îşi 
bâţâiau picioarele de nervozitate şi se uitau tot timpul la capătul uliței. 
(Dacă ar fi avut habar şi de întrebarea nemărturisită a funcţionarei...). 
Uneori îl trimiteau în recunoaştere pe Tombi. 

— Ar trebui făcută puţină ordine prin părţile astea, spuse Tic. De pildă, 
cine are nevoie de copaci pe marginea drumului?... Omul, dacă merge, 
merge cu un scop, undeva, ce-i trebuie umbră?... Și pe urmă chestia asta cu 
babele. De ce să ducă tocmai ele mâncare la câmp? N-au altceva de făcut 
acasă? Eu, dac-ar fi după mine, le-aş obliga să stea toată ziua la poartă. 
Dacă intră cineva, un străin, într-o casă? Ce, noi n-am putea foarte uşor să... 

Tic făcu o pauză. Îi venise o idee năstrușnică, dar îi era teamă să nu i-o 
respingă Ursu. De aceea îl luă încet, cu binișorul: 

— Îmi povestea odată un bătrân, chiar astă-iarnă. Era viscol cumplit afară 
şi o coadă la cinema... Nu știu cum se întâmplase să stau tocmai lângă el. 
Fuma ţigări "Mărăşeşti", una după alta, şi mă îneca fumul lor. 

Tic făcu o pauză pentru a-și verifica puterea amănuntelor. 

— Şi? întrebă Ursu. De fapt ce vrei tu să povesteşti? Vreo istorie de-a ta? 

— Aș! O întâmplare oarecare... Tocmai voiam s-o şterg de lângă bătrânul 
cu ghete galbene, când mă opreşte și mă întreabă dacă-s elev. Eu îi răspund, 
el mai departe: ce note am, cum stau cu purtarea, dacă-mi place să mă joc şi 
tot felul de chestii din astea. Ce să fac? Din politeţe, din respect, răspund. 
Nu știu cum vine vorba despre cinste şi necinste şi se apucă să-mi 


povestească o istorie. Cică i s-a întâmplat lui — ştiu eu? — poate c-o fi 
adevărat... pe când era tânăr... profesor de latină şi greacă, adică om serios... 
Cică într-o zi, chiar ziua-n amiaza mare, apare, în satul în care era, un sat 
mai mare, că avea școală, un lup. Atacase un staul. Prin împrejurimi, numai 
el. Ce să facă? Un vecin avea puşcă încărcată, dar nu era acasă. Ce să facă? 
Să ia pușca, intrând pe geam sau pe uşa din dos, sau să lase lupul să omoare 
vitele?... Mi se pare că erau chiar vitele lui. Adică îi trebuia pușca pentru 
nevoile lui... Pe scurt: îmi spune c-a luat pușca... intrase pe ușa din dos, era 
deschisă... ţac-pac, gata lupul!... "Am făcut bine?" mă-ntreabă el... Eu ce să- 
i spun: "Foarte bine! Vă felicit!'... El de colo: "Păi am luat lucru străin, am 
intrat în casă străină”. "Ei şi?" zic eu... Tu ce spui, Ursule? 

— Eu zic să n-o luăm, Ticuşorule. Nu-s nici lupi, nici vite, nu sântem nici 
profesori de latină şi greacă... Nici măcar nu fumăm ţigări "Mărăşeşti"... 

— Dac-ar rămâne numai chestia cu "Mărăşeștile" în picioare, aş face eu 
rost repede de ţigări. Dar chiar eşti cu totul împotrivă? Nici măcar așa, un 
firicel de aprobare? Tu poţi să te duci la poştă, tu nu știi nimic și las eu un 
bileţel în locul cotigăi. 

— Nu, Tic. Dac-ar da lupii peste noi... 

— Atunci la ce-am avea nevoie de cotigă? Smulgem un par din gard şi-i 
faci ferfenițţă. Sau le pregătim un mormânt al răzbunării ca atunci. Of... la 
mai du-te o dată, [ombi, la capătul uliţei... Marş! 

Tombi se supuse ordinului și o zbughi. Apăru la capătul uliţei abia după 
un sfert de oră. Și-l aşteptau nişte sudalme şi niște epitete îndelung și 
stăruitor căutate... Dar nu se ivi numai el. Înaintea lui alerga un prichindel, 
țipând cât îl ţinea gura. Și în urma prichindelului, o babă cu o surcică în 
mână, amenințând de mama focului. Câinele aduse ţâncul până în faţa casei, 
apoi fugi spre capul satului, pentru a nu trăda identitatea stăpânului său. 
Sosi și băbuţa, leoarcă de sudoare, gâfâind, de părea că-și trage sufletul. 

— Auzi, Doamne! Mânca-i-s-ar toate oasele şi zgârciurile chiar din faţa 
cuştii lui! Încolţi-l-ar trei sute de viespi şi optsprezece lilieci! Auzi, dihanie 
scârboasă! Of... Of... Of... Să-mi trag răsuflarea... Of... Auzi?... Bună ziua, 
maică... Ședeam şi eu la umbră, de, cum se întâmplă cu omul la drum... 
dădusem peste vreo trei neamuri, mai de departe... of... că mi-a ieșit 
sufletul... de, ne mai spuneam și noi pe de-ale noastre... băiatul se juca 
liniștit în nisip... când deodată javra asta afurisită sare la el... Băiatul fuge, 
javra după el să-l omoare, nu alta... Eu ce să fac? După javră... Că nu-mi 


lăsa deloc băiatul în pace... Nici în zilele mele de horă n-am alergat și n-am 
topăit atâta... Unde te-o mușcat, mă? 

— Nu m-a muscat. Mă împinzea meleu cu botul, aici în... şi-şi duse mâna 
spre fund. 

— Şi de ce nu i-ai dat una peste bot, nătăflețule? De ce n-ai luat o piatră? 

— Da! Îsi convine matale. Da' cui i-al fi hăcuit culisolul? 

Tic făcu la început haz auzind răspunsurile prichindelului, râse cu multă 
artă, pentru a-și calcula şansele. Văzând mulțumirea bătrânei, râsul său se 
prefăcu pe nesimţite într-o expresie de nemărginită satisfacţie şi admiraţie. 
Numai chipul lui era în stare să farmece băbuţa. Dar mai erau şi vorbele. 

— Ce copil drăgălaș! Un înger, nu altceva! Are un năsuc ca o... ca un... 
ca o piersică medievală... Şi nişte ochi... Câtă isteţime, câtă tandreţe, câtă 
moronitate străluceşte în ochişorii lui! E nepotul dumneavoastră? 

— Nepot?! zise băbuţa foarte măgulită. Ehei, e strănepot, domnișorule. 

— Nu se poate! Asta o spuneţi aşa... ca să-l întineriţi... 

Prichindelul, care nu prea înţelegea ce se spune cu privire la el, se aciuase 
în poala băbuţei. Aceasta îi mângâia fericită părul. 

— Şi ziceţi c-aţi venit iar după cotigă? întrebă cu voce binevoitoare 
bătrâna. 

— Nu... Am venit să... Am venit cu... niște treburi, dar auzind că 
strănepoțelul dumneavoastră, e atât de isteţ, aşa că... 

— Dacă n-aveţi nevoie de ea... Tot mi-o ceruse cu împrumut un fin de-al 
meu de peste deal... 

Tic o sfecli. Își blestemă bunăvoința și era cât pe-aci să se căiască de 
drăgălășeniile pe care i le spusese ţâncului. Noroc că-i strecurase şi câte o 
"realitate". Încercă să repare gafa: 

— De fapt... Nu ne stă la inimă să vă refuzăm. Nu-i aşa, Ursule? Dacă 
ţineţi atât de mult să ne-o împrumutaţi... Ştiţi... Nu-i bine să nu asculţi 
oameni mai în vârstă... 

— Apoi să ştii, drăguţule, că eu îţi dau cotiga, spuse râzând bătrâna. Dar 
să nu mă faci să-ţi şi mulțumesc pentru treaba asta... Că dacă mai stau mult 
de vorbă cu mătăluță o să mă faci să-ți umplu cotiga cu poame... Da' acu 
spune-mi drept. Chiar are băiatul meu ochi de morun? 

— Morun?! se miră Tic. Aaaa... Cred că n-am observat bine... Vai, cum 
să aibă ochi de morun. L-am confundat cu... linul. Are ochișori de lin. 

— Hai, luaţi cotiga și mai scuturaţi și pomii aceia din grădină... lar de 
adus înapoi o aduceţi atunci când n-o să mai aveţi nevoie de ea. 


— Şi finul dumneavoastră? încercă Tic să fie politicos. 

— Păi uită-te şi mătăluţă de jur împrejur și vezi dacă e vreun deal pe aici. 
Tic înghiţi în sec. În timp ce încărca poame în cotigă îi şopti lui Ursu: 

— Strașnică băbuţă. Da' şi eu straşnic! Ai văzut cum am făcut-o din 
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Când cotiga ajunse la marginea mării, corturile de mult erau prefăcute în 
baloturi. Un morman uriaş de bagaje aştepta să fie încărcat pe platforma 
aceea de scânduri susținută de două roți de fier. Treaba aceasta dură însă 
foarte puţin. 

— Să orânduim schimburile pentru cărat, spuse Victor. Eu cu Tic, Ionel 
cu Dan, Ursu... singur. 

— Şi noi? întrebară în același timp Lucia și Maria. Pe noi de ce ne 
excludeți? 

Victor desfăcu brațele în sens de "voi, dacă vreți neapărat, n-aveţi decât". 
Cel care se împotrivi, atât participării fetelor, cât şi participării celorlalți la 
trasul cotigăi, fu Ursu. Nici nu voi să audă de ajutor. Aproape că-și goni 
prietenii: 

— Lăsaţi-mă pe mine. Asta-i treaba mea. O iau pe nisipul ud. Nici n-o să 
simt greutatea. Hai, daţi-i drumul. Să nu ne prindă ploaia. 

Când se convinse că nu poate clinti cu un dram hotărârea lui Ursu, Victor 
dădu semnalul de plecare. Porniră pe nisip în direcția Constanţa. Numai 
Ursu rămase câteva clipe pentru a aranja ceva la hulube. Prinsese de hulube 
o funie ca să poată trage cotiga şi cu pieptul. 

Vremea era atât de frumoasă, cerul atât de senin și marea atât de calmă, 
că nimeni nu mai credea în previziunile lui Ursu. Mergeau alene, visători, 
pe malul mării. După calculele lui Tic, aveau de mers până la punctul 
topometrie vreo cincisprezece kilometri. Chiar fără să se grăbească erau 
siguri că vor ajunge acolo înainte de apusul soarelui. După câtva timp de 
mers, Ursu o luă înaintea celorlalți. Trăgea cotiga şi cu braţele și cu pieptul. 
Tic făcu o glumă văzându-l cum se opinteşte ca un cal la ham, şi pentru şi 
mai mult haz se agăţă de cotigă, strigând vesel: 

— Di, roibule, că-ţi dau deseară fulgi de ovăz şi zahăr cubic. 

— Mai bine mi-ai da acum, îi răspunse cu toată seriozitatea Ursu, 
oprindu-se din mers. 


Tic rămăsese pe cotigă. Se întreba dacă Ursu făcuse sau nu o glumă. 

— Chiar vrei să-ţi dau? Sau ai spus numai așa ca să mă dau eu jos? 

— Şi una, şi alta, Ticuşorule. V-am spus că o să ne apuce ploaia pe drum. 

Tic sări din micul vehicul, dar uită, sau poate nu dădu importanţă 
rugăminţii lui Ursu. Acesta trăgea zdravăn la cotigă, obligându-şi prietenii 
să ţină pasul cu el. Când văzu că rămân în urmă, îl chemă cu voce tare pe 
Victor. Victor alergă spre dânsul, urmat de întregul grup. 

— Ce s-a întâmplat, Ursule? întrebă Victor ajungându-l din urmă. 

— Ce să se întâmple? Nici nu mi-aţi spus unde mergem. Dacă mă 
rătăcesc? 

— Da! asta era... Hm, ai dreptate. Din grabă am uitat să discutăm cu voi, 
să vă punem la curent cu ceea ce am hotărât sau mai bine zis cu ceea ce am 
stabilit... Dar de ce fugi așa? 

— Mai bine răspunde-mi... Tic! Vino şi tu ca să ne pună Victor la curent 
CU... 

O dată cu Tic sosiră lângă Ursu și Ionel, şi Lucia. Numai Dan şi Maria 
rămaseră în urmă. Avându-i însă pe ceilalți lângă el, Ursu izbuti să schimbe 
ritmul mersului, impunându-l pe cel hotărât de dânsul. Aceasta, pe 
nesimţite, în timpul conversaţiei. Până și Dan o îmboldea pe Maria să 
iuţească pasul. 

— Nu vezi cât de departe au ajuns ceilalți? Abia se mai zăresc. 

— Dacă vor să facă întrecere de marș, n-au decât. E foarte greu să ne 
rătăcim, dar să ştii că nu te rețin... Dimpotrivă. 

— Dimpotrivă!!! Câtă francheţe! Sau e numai cochetărie? Ştii tu cât de 
cavaler sânt. Nu te-aş părăsi, chiar de-aş şti că mă duci la marginea 
iadului... 

— Poate că tocmai într-acolo mergem... Dar dacă vrei neapărat să rămâi 
în urmă... 

— Mi-ai permite din când în când să-ţi fac niște complimente foarte 
meritate? Ca să nu simţim scurgerea timpului... 

— Eşti un caraghios, Dan, şi mă faci să râd. Îmi promiţi complimente, şi 
de fapt mă jigneşti, cavaler galant ce eşti. Deşi mă ai alături şi-ţi ofer 
satisfacția tăcerii, te plictiseşti... 

Dan se opri din mers: 

— Stai, stai. Ce-am zis am zis. Înseamnă că mi s-au tulburat minţile, ceea 
ce e puţintel cam grav. Adică, e mai mult decât un compliment pentru tine... 
Pe urmă tu mi-ai spus orice cu plăcerea de a sta alături... Nu prea am înţeles 


eu bine... că m-am tulburat prea tare... Acum ce să fac? Să tac, să vorbesc, 
să sper? Să cred? Mai bine mă transform într-o coloană de marmură. Mi-e 
teamă să fac ceva... Mă cuprinde spaima... Ce să fac? 

Maria se uită la Dan cu atâta atenţie, de parcă îl vedea pentru prima dată 
în viaţa ei. Simţea o emoție nouă în vocea lui, deşi încerca să şi-o ascundă. 

— Ce să faci? Să-ţi spun sincer, Dan? Dacă-mi promiţi că nu te superi. 
Să te iei la harță cu Tic și să mai aştepţi trecerea timpului. Nu minute, ore, 
zile, ci ani. Vreo câţiva ani. 

— Vorbeşti serios, Maria? Ştii adineauri cum se aprinseseră cerurile în 
inima mea? Prin urmare, absolut nici o speranţă... 

Maria se înveselise, sau poate că zâmbetul ușor, care i se ivise pe faţa atât 
de îngândurată până atunci, aducea a veselie. 

— Ştii ce-o să se întâmple atunci, peste câţiva ani, când cu adevărat se 
vor aprinde cerurile în inima ta?... Melodia asta mi-a plăcut... Ştii ce-o să se 
întâmple? N-o să mai spui nici o vorbă. Nici n-o să ai nevoie. Pentru că va 
ţâșni totul din tine ca o erupție. 

— Doamne! se tângui Dan cu voce tare. Ce ruşine o să-mi fie deseară!... 
Dacă am ajuns să-ţi spun asta, înseamnă că sânt lecuit definitiv. 

Maria simţi un uşor regret auzind ultimele cuvinte ale însoțitorului ei. 
După câteva clipe uită însă totul. Nici nu-l mai vedea pe Dan alături. Visa. 

În jurul lui Ursu se purtau altfel de conversații. Mult mai prozaice, sau 
poate mult mai poetice. Pentru că subiectul discuţiilor era Palatul de cleştar. 
Tic și Ursu fuseseră puși la curent cu tot ceea ce se petrecuse la corturi în 
timpul dimineţii. Dacă Tic mai ceruse uneori vreo explicaţie, sau pusese 
vreo întrebare, sau făcuse vreo remarcă în stilul lui, Ursu în schimb tăcuse 
tot timpul. Nici măcar nu spusese "da" sau "nu". Tăcea şi trăgea la cotigă și 
lăsa sudoarea să-i curgă şiroaie prin păr, pe față, pe gât, pe trunchi, pe 
picioare. Era lac de sudoare. Numai când auzi calculul făcut de Ionel pentru 
fixarea locului, se opri din mers și gestul lui fu atât brusc, că era să 
răstoame cotiga cu tot cu bagaje. Se strădui din răsputeri să nu gâfâie în 
timp ce vorbea: 

— După tine, care-i elementul de calcul cel mai nesigur, Ionel? Mi se 
pare că timpul de la apariţia coloanelor până la întâlnirea cu marinarul, nu? 

— Da, recunoscu lonel. Celelalte sânt date precise. Ora, viteza vasului, 
distanţa parcursă în timp de la un loc la altul... Dar ce-i cu tine? 

Ursu înconjură cu privirea orizontul. Faţa i se întunecase, întoarse apoi 
capul și se uită atent înapoi. Ceilalţi nu-i zăriră pe Maria şi pe Dan. Abia 


deosebiră niște pete în depărtare. Ursu în schimb îi văzu şi clătină nervos 
din cap: 

— Acum se grăbesc ei, dar să nu fie prea târziu. Vijelia, Victor! Vine o 
vijelie cumplită! Uitaţi-vă pe mare, în zare. Nişte dungi negre. Şi aerul... Nu 
simţiţi şuvoaie reci în zăpușeală? 

Nimeni nu văzu dungi negre la orizont, dar în aer simțeau ceva 
neobișnuit. Se uitară de jur împrejur. Nici un adăpost. La câteva sute de 
metri în fața lor, spre marginea mării, se înălța singuratic un salcâm uriaș. 

— Eşti sigur, Ursule? Poate că... 

— Nu mai putem pierde nici o secundă! se răsti el. Spre salcâm! 

Porniră aproape în goană. Aerul devenea din ce în ce mai rece. La 
marginile ei, marea arunca spre cer niște trombe negre, uriaşe. Ursu opri 
cotiga în dreptul salcâmului, cam la vreo cincizeci de metri de copac. 

— Corturile! răcni el. 

Cireșarii începură, în grabă, să instaleze corturile. Ursu le verifică 
soliditatea și, nemulțumit, ceru funii pentru a face nişte ancore 
suplimentare. 

— Noi, între timp, să aducem bagajele, spuse Victor. Să împingem cotiga 
lângă corturi. 

Victor, Ionel şi Tic se opintiră să miște cotiga despovărată pe trei sferturi 
de încărcătură. Nu izbutiră s-o clintească nici un centimetru. Nisipul acţiona 
ca o frână cu neputinţă de învins. Abia în clipa aceea înţeleseră de ce ceruse 
Ursu cu atâta vehemenţă să fie lăsat singur la trasul vehiculului. Toți ceilalți 
n-ar fi putut, adunându-și laolaltă puterile, nici măcar, s-o urnească din loc. 

— Şi eu, care te-am obligat șă mă cari, se căi Tic. lartă-mă, Ursule. 

— Cred c-am dat zece litri de apă din mine, spuse vlăjganul. Credeam c- 
o să-mi crape tendoanele, c-o să mi se spargă vinele... Bine că... 

În clipa aceea începu vijelia. Cerul deveni dintr-o dată de păcură. Răsună 
un bubuit în depărtare, marea porni să geamă și să se zguduie. Câteva sulițe 
de foc azvârlite în zigzag, pe cer, primele picături, urletul crescând al 
valurilor, alte bubuituri mai apropiate... Maria și Dan alergau bezmetici. 
Mai apucaseră să vadă corturile. Apoi întunericul deveni de nepătruns și 
ploaia se revărsă cu puterea unui torent. Cerul tremura din toate 
încheieturile. Ursu se pregătea să pornească în întâmpinarea întârziaţilor. 
Aceştia, cu ajutorul fulgerelor, ajunseră la corturi. Erau uzi leoarcă. Dan 
mai avu totuși putere să facă o glumă: 


— Tot ţi-am promis că merg după tine până la marginea infernului... Mi- 
am ținut promisiunea. Dar nici tu nu m-ai lăsat să cad înăuntru. 

Maria însă nu-l auzea. Era în celălalt cort. Lucia o fricționă cu alcool, 
apoi o ajută să se îmbrace şi, preventiv, o obligă să ia nişte tablete. 

— Eşti atât de fierbinte, Maria, că mi-i teamă să nu te îmbolnăveşti... 

— Ce dar cumplit! se înfiora ea. Am stat nemișcată până mi-a pătruns tot 
trupul. Dacă nu-l vedeam pe Dan prăbușindu-se... 

— Eşti nebună sau ce-i cu tine?... Îmbracă halatul ăsta. Repede. 

Maria deveni subit docilă, supunându-se vocii poruncitoare care 
străpungea întunericul. 

În cortul celălalt, Dan trecuse prin momente asemănătoare. Numai că el 
acceptase de la bun început tratamentul care i se aplicase. Fricţiuni, masaje, 
rufărie uscată. Se simţea din ce în ce mai bine dispus. 

Afară, vijelia era cumplită. Fulgerele despicau fără întrerupere cerul, 
orbind și înspăimântând totul. Tunetele şi vuietul talazurilor se contopiseră 
într-un zgomot infernal. Natura se dezlănțuise. Trăsnetele ţipau tot mai 
aproape. Numai ele săreau ca niște acute din cornul infernului. Unul lovi 
atât de aproape, că, în corturi, fiecare simţi pe limbă săgeata electrică. 

— Salcâmul! spuse Ursu. Am scăpat. Dacă ne-am fi oprit sub el... Aşa 
am redus riscul la jumătate. Ori corturile, ori salcâmul. Am scăpat, în 
sfârşit. 

Ca întotdeauna în clipele grele, primejdioase, Ursu îşi dovedise 
luciditatea. 

Prin deschizătura de un deget a unei ferăstruici, băieţii văzură salcâmul 
arzând. Era un spectacol de necrezut, fantastic. Torentele de ploaie nu 
reuşeau să-i stingă toate flăcările. Ardea ca o lumânare şi deodată se frânse 
de la jumătate. Priveliştea de foc aduse pentru multă vreme tăcere în corturi. 
Vijelia își continua aprigă dezmăţul. Dar se stinse tot atât de brusc precum 
începuse. Atâta doar că lăsă în urma ei înserarea. 

Cina avu loc în cortul cel mare, la lumina lanternelor. După cină, se 
reluară discuţiile. 

— Ce-ai vrut să spui, Ursule, atunci înainte de furtună, despre calculele 
mele? întrebă Ionel. 

— Nu despre calcule. Calculul e foarte frumos și foarte bine făcut. Mă 
gândeam însă la elementele de calcul. 

— Da, îmi aduc aminte, zise Ionel. Ai descoperit un element nesigur? 


— Ştiu eu? răspunse Ursu. Mă întreb. Eşti absolut sigur de viteza 
vaporului? 

— Absolut sigur: atâtea noduri pe oră. 

— Dar dacă s-a modificat în timpul nopţii? Lumina era difuză, aşa că 
nimeni nu observă paloarea de pe faţa lui Ionel. 

— Înţeleg, Ursule, spuse Ionel cu voce ştearsă. N-am verificat viteza din 
noaptea aceea. Am considerat viteza ca o constantă și am folosit-o în 
calcule ca element sigur. Crezi că se poate modifica în timpul mersului? 

— Nu cred, Ionel. Sânt absolut convins. De aceea m-am speriat când te- 
am auzit. 

La marile întrebări pe care și le puseseră până atunci cireșarii se mai 
adăuga una. Şi ea avea nevoie de un răspuns imediat. 
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În mica tabără de lângă salcâmul trăsnit, rămăseseră numai Ursu și Tic. 
Ceilalți plecaseră dis-de-dimineaţă spre Constanţa. Pentru a se aproviziona 
cu alimente și cu unele obiecte necesare expediției submarine (Lucia până 
la urmă renunţase la barometru în faţa argumentului "Ursu", rostit în cor de 
toți cireşarii — bineînţeles cu excepţia celor în cauză), dar mai ales pentru 
a-l găsi pe bătrânul timonier şi a-i cere informaţii suplimentare cu privire la 
viteza vasului în noaptea marii descoperiri. Sarcinile și repartizarea 
grupurilor se stabiliseră de cu seară. Ursu își urmărise prietenii cu privirea 
până la şosea şi nu-i slăbi din ochi nici atunci. Numai când îi văzu urcându- 
se într-un camion se linişti și-l anunţă pe Tic de norocul celor cinci călători. 

— Ştii ce bine îmi pare că sântem iarăși împreună! se bucură cu glas tare 
Tic. Și mai ales neavând altceva de făcut decât paza acestor corturi, pe care 
o las fără grijă în seama potăii... Auzi, Țombi... Înseamnă că sântem liberi 
de orice corvoadă pe ziua de azi. 

Tombi auzise insulta şi se întristă groaznic, căutând totuși „în mintea sa 
de câine un moment, un gând, un prilej de răzbunare. Supus, dar frământat 
de întrebări și de gânduri chinuitoare, acceptă locul de pază pe care i-l 
arătase poruncitor şi sever stăpânul său. 

"Prea, prea ciudat se comportă potaia la ora asta, zâmbi Tic. Să fi căpătat 
oare în ultimele zile o atât de mare consideraţie față de persoana mea, încât 


nu mai are curajul să crâcnească?" 

Tombi simţi insulta repetată și-n gândurile lui Tic, pentru că făcea parte 
dintr-un neam de câini cu inteligență superioară, care, printre altele, este 
înzestrat cu darul de a ghici gândurile oamenilor. Se resemnă din nou, dar și 
mai obsedat de ideea răzbunării. 

— Ei, Ursule, te-ai gândit? Cum să folosim clipele acestea de libertate? 

— Păi eu zic să ne antrenăm rezistența sub apă. Dar fără să-l chemi ca 
ieri în ajutor pe Tombi. 

— În regulă. Dar să nu râzi de mine. Mai mult de treizeci de secunde nu 
rezist. 

— [eri ai stat patruzeci de secunde, după ceas, ceea ce pentru început 
înseamnă foarte mult. 

— Chiar m-ai văzut imediat ce am ieșit? Am întârziat pentru că nu-l 
găseam pe Tombi. 

— Te-am văzut când îl căutai, Ticușorule. Altminteri poate că mă înșelai 
și pe mine. 

Tic râse. Faţă de toţi ceilalţi era ironic, se purta uneori chiar obraznic, 
lângă Victor şi lângă Ursu se simţea însă intimidat. Erau de altfel favoriţii 
lui. Pe unul însă îl stima și-l admira, pe celălalt îl iubea. Încercând să le 
pună în balanţă calităţile (voia să facă din această comparaţie o ecuaţie cu 
cifre precise, cum îl obișnuise Victor, ca să obțină un rezultat pur, 
matematic), dar nestatornic sau poate numai distrat, lăsă un gând să-i zboare 
aiurea. Ecuația se fărâmiță imediat, în schimb se pomeni îmbogăţit cu o 
idee grozavă, menită să-i umple cu plăcere clipele libere. 

— Ursule! De ce sântem noi proşti? Înţelegi, "proşti" e un fel de a vorbi. 
De ce nu umflăm noi barca de cauciuc? Pssst! Ce plimbare am face şi poate 
chiar și nişte cercetări, aşa, fără scop. 

Ursu primi fără reţineri propunerea lui Tic. După un sfert de oră, barca, 
umflată până la limită, îşi aştepta pasagerii. Înfiorat de plăcerea anticipată a 
unei plimbări cu barca pe mare (exista oare în tot orașul cineva asemenea 
lui care să se fi bucurat în toată ascendenţa și descendența neamului său de 
o asemenea cinste și plăcere?), Țombi făcu o ultimă încercare de a se face 
ascultat de Tic, renunțând, cu jurăminte solemne (dar tăcute, fără martori), 
la toate gândurile de răzbunare. Fu însă alungat la locul său cu indignare și 
însoțit de epitetul care-l jignea cel mai mult pe lume: javră... leneșă 
("leneşă" era termenul îndulcit de Tombi, pentru a nu crăpa cu totul de 
ruşine). Replica o dădu imediat. Când îl văzu pe Tic gata să se urce în 


barcă, scoase un urlet atât de năprasnic, că stăpânul său își pierdu echilibrul, 
căzu în apă și răsturnă barca totodată. Dar, când zări capul lui Tic ieșind din 
apă, începu să se uite mirat și neliniștit în jurul său, parcă pentru a-l 
descoperi pe autorul urletului. 'Trăgea însă cu coada ochiului la pumnul 
strâns care-l ameninţa și-și spuse în interiorul ființei sale câinești: "Asta nu- 
i nimic! O să vezi mai târziu..." Încă nu ştia ce va vedea stăpânul său, dar nu 
asta era important. Importantă era hotărârea lui de a-l face să vadă... 

Barca plutea lin pe apa mării. Două lopeţi mici mânuite când de Ursu, 
când de Tic, loveau apa dând viteză și direcţie bărcii de cauciuc. Până în 
clipa aceea, navigatorii nu se gândiseră la ceva anume. Se mulțumeau doar 
să facă o plimbare. Deodată se auzi un schelălăit, urmat de un lătrat furios. 
În convenţia Tic-Ţombi, combinaţia acestor sunete indica un semnal de 
primejdie pentru cineva. Cei doi întoarseră barca spre mal mărindu-i viteza. 
Tombi se bătea de zor cu niște gângănii, sau se prefăcea — hoţul! — că se 
bate. Ba, la un moment dat, începu să se tăvălească în nisip, de parcă i s-ar 
fi înfipt în blană un roi întreg de bârzoi. 

— Îşi bate joc de noi javra, descoperi Tic. Trebuie să fac rost de niște 
nuiele. Dacă a ajuns să schimbe sensul semnalelor din codul nostru... Îţi arăt 
eu, potaie afurisită! 

După acest incident, navigatorii își reluară ocupaţia. Plimbare, apoi 
scufundări, antrenamente de rezistență sub apă, de viteză şi de vedere sub 
apă. Ursu îl învăţă pe Tic vreo câteva mișcări care-l ajutară atât la mărirea 
vitezei de înaintare sub apă, cât şi la simplificarea și dozarea eforturilor, 
ceea ce-i întărea rezistenţa la presiune și lipsă de aer. 

— Grozav! spuse el, după ce prinse mișcările. Nu vrei să mă 
cronometrezi?... Stai! Mi se pare că Lucia şi-a lăsat în cort ceasul 
antiacvatic... 

În clipa aceea Ţombi lătră de câteva ori aprig, apoi schelălăi. Era 
semnalul că se apropie cineva cu intenţii dușmănoase. Tic îl lăsă pe Ursu în 
apă şi cârmi cu grijă spre mal. Trase barca la țărm și se duse mai întâi la 
Tombi. Acesta, cu picioarele rășchirate şi cu botul întins, privea un anumit 
loc de pe nisip, de parcă urma să vină de acolo un ditamai balaur hotărât să 
înghită corturile, bagajele, barca şi o parte din mare. Tic se opri lângă el şi 
văzu în nisip, într-o groapă mică, un crab mort, aruncat cine știe de câtă 
vreme acolo. Nu spuse nimic. Porni cu pași lenți spre corturi, dar se întoarse 
brusc și-l văzu pe 'Ţombi tăvălindu-se prin nisip de râs. Bineînţeles că, 
imediat ce zări privirile stăpânului său, se prefăcu iarăşi atacat de albine. " 


"Bun! îşi zise Tic. Las' că vedem noi cine râde mai bine până la urmă!" 

Ţi-ai găsit! Câinele respinse cu o nonşalanţă definitivă presupusa 
ameninţare. Şi-şi continuă planul. 

Tic ajunse cu ceasul și cu barca la locul unde se scălda Ursu. Acolo 
marea făcea un intrând, iar pământul, bătut mai cu furie de valuri, îşi 
scosese afară niște căpăţâni stâncoase. Apa era la început mică, până la gât, 
dar după câţiva metri se adâncea brusc. Nu se mai vedea fundul. În locul 
acela își continuară tinerii antrenamentele. La prima cufundare, Ursu 
rezistă, sub apă, o sută treizeci şi patru de secunde. Era recordul său de până 
atunci. Cufundările următoare, probabil din cauza oboselii, nu depășiră, în 
timp, o sută de secunde. După un lung răgaz de odihnă, la cea de-a noua 
cufundare reuşi să reziste o sută patruzeci şi cinci de secunde. Tic era atât 
de mândru, de parcă el ar fi fost autorul recordului. 

— Acum e rândul meu, Ursule. Ţine ceasul. Repede. Vreau să stabilesc şi 
eu un record. 

Ursu răsuflă din greu. Era vizibil, sau, dacă vreţi, auzibil efortul făcut. De 
aceea primi cu bucurie invitaţia lui Tic, îi luă ceasul... Dar îl rugă să aștepte 
câteva minute. 

— De ce? întrebă surprins Tic. 

— Ca să... Parcă l-am auzit pe 'Ţombi lătrând. 

— Dă-l dracului! E un farsor, o lichea, un trişor. Las' că-i tăbăcesc eu 
pielea de la coadă pân' la vârful nasului. Eşti gata? 

— Imediat, Ticuşorule. Stai numai să mă obișnuiesc cu ceasul. 

Când își reveni cu totul în fire, când îşi regăsi toate puterile, Ursu îi făcu 
semn lui Tic să sară. Apoi încordat, cu ochii atenţi, urmări înotul pe sub apă 
al acestuia. Îl urmărea cu barca de la suprafața apei. Nu voia să supună 
ființa aceea atât de dragă nici celui mai mic risc. După patruzeci de 
secunde, Tic ieși triumfător. Se agăță de barcă şi întrebă în pauzele 
respirației: 

— Cât... cât am... cât am stat... Ur... Ursule! 

— Aproape șaizeci de secunde. 

— Cum? Numai atât? Eu credeam că am stat mai mult de un minut. 

— Mai, puţin, Tic. Dar asta n-are nici o importanţă. 

— Chiar mai puţin decât cincizeci de secunde? Spune drept, Ursule! 

— Ai stat exact patruzeci de secunde... pentru că te-ai dus prea la fund şi 
te-a obosit presiunea apei. 


— Asta era! se înveseli Tic. Dar ştii tu ce frumos e fundul? Și știi ce 
mulți peşti foiesc printre pietre? Fii atent! Mă mai duc o dată. 

Ursu îl urmări iarăşi, de la suprafaţa apei. Îl văzu apropiindu-se de țărm, 
strecurându-se printre bolovani, întorcându-se în loc, rotindu-se de câteva 
ori în jurul unui punct, apoi ridicându-se cu un bolovan în mână la 
suprafață. Rămăsese sub apă treizeci de secunde. 

— Ai prins un pește de piatră? îl luă în primire Ursu. 

Tic transportă bolovanul la țărm și ţâșni ca un popândău din apă. 

— Iute, Ursule! strigă el. Am descoperit o cetate, un oraș, o... Vino 
repede! 

Într-adevăr, bolovanul lui Tic nu era un bolovan obișnuit. Era un 
fragment de granit, mai mult lat decât gros, șlefuit cândva de o mână 
omenească, pentru că pe una dintre fețele lui se aflau săpate niște litere 
ciudate. Nu mai era nici o îndoială. Bolovanul făcea parte dintr-o masă 
mare pe care se gravase o inscripţie. 

— Ursule! Ursule! sări Tic în sus. Lasă, lasă... O să spunem că l-am găsit 
împreună. 

— Ticuşorule! șopti duios Ursu. Asta-ţi trece ţie acum prin cap?... Nu-ţi 
dai seama ce comoară ai găsit? 

— Păi tocmai din cauza asta!... Hai să-l ducem lângă corturi şi să ne 
continuăm cercetările. Până se întorc ceilalți, poate găsim și restul. 

Lăsară bolovanul lângă corturi și se întoarseră la locul cu pricina. Tombi 
încerca să le tulbure căutările (și nu chiar fără motiv de astă dată). Lătra, 
lătra ca un apucat. Nemaiputându-i suporta apucăturile rebele, Tic hotărî să- 
] pedepsească. Dar, când ajunse lângă corturi, nu mai zări bolovanul. Parcă-l 
înghițise pământul. Mai întâi îl năpădi o spaimă soră cu moartea, dar se 
reculese repede. Începu să caute cu atenţie în nisip. Bolovanul era acolo. Se 
afundase singur în nisipul ud. Nu se mai vedea decât inscripţia. 

De astă dată Tic nu mai ţinu seamă de codul manierelor elegante. Pocni 
cu piciorul gol de câteva ori javra, în locul cel mai cărnos și mai dureros. 
Cu sentimentul datoriei împlinite, reveni la locul descoperirii. 
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In oraș, grupul celor cinci cireșari se împărţi în două. Victor și Ionel 
porniră spre port, pentru a da de urmele timonierului, iar Maria și Lucia, 
însoțite de Dan, începură să colinde magazinele. Dan întocmise lista 


obiectelor trebuincioase expediției. Pentru a le achiziţiona trebuiau să intre 
pe rând: într-un magazin sportiv, într-un magazin de fierărie, într-o farmacie 
şi bineînţeles prin câteva "aprozaruri" și "alimentare". Duceau cu ei doi saci 
mari de voiaj, care conţineau la rândul lor câteva sacoşe şi câteva plase de 
nailon. 

— Pentru treaba asta, anticipă Dan, trebuia să-l luaţi cu voi pe Ursu, nu 
pe mine. Sau aveţi de gând să angajaţi un camion? 

— Las' că te mai ajutăm şi noi, nu te speria, încercă să-l liniştească Lucia. 
Și apoi nu uita că ne-am dat întâlnire în parc cu băieţii. Dacă o să fii prea 
încărcat, îi aștepți tu înainte acolo, iar noi cumpărăm restul obiectelor. 

Primul magazin în care intrară era un magazin de confecţii. Dan își privi 
nedumerit însoţitoarele: 

— Am uitat eu ceva? Pe lista mea nu e trecut un asemenea magazin. 

Văzându-le însă pe amândouă preocupate să privească din toate 
unghiurile un manechin îmbrăcat într-un taior albastru, tăcu, sau, mai bine 
zis, făcu o anumită reflecţie în tăcere. Dumerit, se retrase într-un colț cu 
convingerea că va avea timp să citească ziarul sportiv, pe care-l cumpărase 
la intrarea în magazin, pentru că erau vreo cincizeci de manechine 
răspândite prin toate raioanele, şi de vreo cinci, șase ori mai multe modele 
de rochii, taioare, fuste, bluze, şorturi, paltoane, pardesie, raglane, pălării, 
balonseide, tricouri, costume de plajă și altele, cărora Dan nu le dădu, din 
jenă, denumirea. 

Fetele îşi terminară însă raita prin magazin mai repede decât presupusese 
el. Le acostă la intrare cu un zâmbet de mulțumire și le însoți cavalereşte 
până în dreptul unei florării. Acolo încetă să mai fie cavaler. Rămase afară 
în stradă. Dar şi ele încetară să se grăbească. leşiră după un sfert de oră, 
bineînţeles tot cu mâinile goale. Dan le aștepta însă după colţ. Cei doi saci 
de călătorie se aflau la picioarele lui. Ţinea mâinile la spate şi părea că face 
un antrenament de înghițit noduri. Când fetele se opriră în faţa lui, 
contrariate, își adună tot curajul și, cu un gest sigur, le întinse câte un buchet 
de flori. Buchetele tremurau însă în mâinile lui. Ca să scape de jenă spuse 
ceva: 

— Din colţ, de la concurenta aceea oacheșă cu ţigara în gură. Suprinse şi 
vesele, amândouă fetele îi făcură cu ochiul și-l încadrară în mijlocul lor, 
luându-l de câte un braţ. Dan ţinea sacii de parcă aveau ouă în ei. 

— Aşa nu știu dacă voi rezista... Nu vedeţi că se uită toată lumea la noi? 


Dar, după primele minute de jenă, se pomeni pe nesimţite cuprins de 
plăcere. Ba le convinse să se mai plimbe puţin pe stradă: 

— Până dau "ăia" de port, până dau în port de vapor, până dau pe vapor 
de timonier, până dau la timonier de un moment favorabil, până dau... 
"Ferometalul"! N-avem ce face. Trebuie să intrăm. 

Vizavi de "Ferometal” era un magazin sportiv, iar lângă magazinul 
sportiv era un şir de "alimentare" şi "aprozaruri". Lista lui Dan se scurta, iar 
sacii de călătorie se îngreuiau. Apoi veni rândul sacoşelor, al plaselor de 
nailon, începură târguielile cu posesorii unor roşii cât pumnii lui Ursu, 
discuţii în contradictoriu la o tejghea cu ardei grași, pipăraţi la preţ, 
cochetării cu niște piersici şi cu nişte caise prea mari şi prea coapte, ca să nu 
se transforme pe drum în sirop, compătimiri în faţa unor puișori de găină 
care semănau a ciulama, şi altele şi altele care-l transformaseră pe Dan din 
viitor candidat la filologie într-un junior înzestrat cu aptitudini serioase de 
halterofil. Dar apăru până la urmă și parcul, parcul atât de dorit şi de 
aşteptat. Se duse la prima bancă, stăteau liniștiți acolo doi bătrâni, o 
pereche, dar Dan nu mai avea putere: 

— Nu vă supăraţi... Banca e rezervată pentru tineri... Pezevenghiul ăla 
care se joacă în nisip a şterpelit pancarda de pe spetează... 

Bătrânii zâmbiră încurcaţi, căutară altă bancă, dar, înainte de a se așeza, 
se convinseră că nu e atârnată nici o pancardă de spetează. Dan puse pe 
bancă tot calabalâcul, își făcu pernă dintr-un sac plin cu zarzavaturi și pâine 
şi se întinse cât era de lung, după ce-și așternu ziarul la picioare. Fetele își 
făcură cu chiu cu vai loc în adunătura aceea de pachete. 


În cealaltă parte a orașului, în port, Ionel şi Victor întrebau din om în om 
şi din cabină în cabină unde e ancorat vasul "Sulina". Informaţiile primite 
până atunci îi purtaseră de la un cap la altul al portului, dar nicăieri nu 
dădură cu ochii de vas. 

— Am procedat ca niște copii, se răzvrăti Victor. Trebuia să ne interesăm 
de la bun început la căpitănie. Ne-am pierdut timpul de pomană. 

Victor nu greşise. La căpitănie li se spuse imediat că vaporul se află în 
port şi li se indică unde este ancorat. După o scurtă căutare descoperiră 
vasul și în același timp și punctul de pe mal care ţinea legătura cu el: o 
cabină în care un cetățean, aplecat deasupra unei mese mici de lemn, punea 
fără încetare ștampile pe un vraf de hârtii. 


Victor se duse la ghișeu şi întrebă foarte politicos când pleacă vasul 
"Sulina" în croazieră. 

— La ora patru! îi răspunse funcţionarul, fără să ridice ochii de pe hârtii 
şi fără să întrerupă ştampilarea lor. 

— Iertaţi-mă... N-aţi putea să-mi spuneţi dacă rămâne același echipaj de 
săptămâna trecută? 

Funcţionarul catadicsi în sfârşit să-şi ridice nasul din hârtii. Era un 
bătrânel slab, cu nasul coroiat și cu niște ochelari mici, cu rame subţiri de 
metal. 

— Adică pe dumneata te interesează echipajul? Păi de ce nu spui aşa? 
Credeam că vrei să faci rost de vreun loc și locuri nu mai sânt de trei zile. Și 
pe cine cauţi, mă rog? 

Victor tuşi de câteva ori, ca să câștige timp. 

— Voiam să las un răspuns cuiva de la timonă... 

— Cui? Nu cumva lui Ispir? A fost retrogradat și dat la alt vas... 

Într-o clipită, Victor pricepu că Ispir trebuie să fie timonierul vinovat de 
ciocnirea vasului cu bancul de nisip. 

— Aa! Nu lui... Nu e vorba de Ispir... 

— Atunci te pomenești că ai ceva cu moș... cu "Rechinul'"'?... Aşa-i zicem 
noi de când cu povestea lui din Zanzibar. 

— E pe vas, nu ştiţi? 

— Stai puţin, răspunse funcţionarul și începu să calculeze cu voce tare. 
Va să zică la nouă... (Victor nu reuși să descifreze ce trebuie să fie la nouă 
în mormăitul funcţionarului. La nouă și jumătate... (același mormăit), la 
zece... (alt mormăit)... Cât e ceasul acum? 

Funcţionarul duse mâna la buzunar, dar Victor îi dădu mai repede 
răspunsul, privindu-şi ceasul de mână: 

— Zece şi treisprezece minute. Foarte exact. 

Omul de la ghişeu nu-i ascultă răspunsul. Îşi scoase tacticos ceasul său, îi 
deschise capacul, se uită de departe la cadran şi abia după aceea rosti, 
scărpinându-se în cap: 

— Zece şi treisprezece minute... Da... (lar mormăi ceva neînțeles.) Da! E 
pe vas! La magazia de combustibil, la ușa a patra. La zece şi douăzeci de 
minute se urcă la timonă ca să fumeze o pipă. 

Victor era foarte mulțumit, dar fâstâcit. Nu ştia ce e mai bine de făcut. Să 
ceară încuviinţare pentru a urca pe vas, sau să roage pe cineva să-l cheme 
pe timonier! Îl scoase din încurcătură funcţionarul. 


— Ilie! strigă el cu o voce surprinzător de groasă și de puternică. Ilie! Ai 
un pasager pentru "Sulina". 

— Sântem doi... îndrăzni Victor. 

— Doi pasageri, Ilie... Îi aşteaptă "Rechinul" la "şi douăzeci”. 

Un marinar lung şi deșirat, rezemat de un stâlp de fier, le făcu tinerilor 
semn cu mâna și, când se apropiară de el, le arătă o bărcuţă: 

— Poftiţi! Dacă sânteţi aşteptaţi de moş Novacu, apoi e mai ceva ca un 
ordin. 
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Tic și Ursu continuaseră cu un zel nemaipomenit cercetările. Se 
scufundaseră de zeci de ori când unul, când altul, scoseseră la suprafaţă și 
transportaseră pe mal zeci de bolovani, unii de dimensiuni uriașe (opera lui 
Ursu), dar nu izbutiră să găsească pe nici unul vreo altă inscripţie. O 
adevărată movilă de piatră se înălțase la marginea apei. Frau numai 
bolovani rupţi de furia apei din pământul stâncos. Nici unul nu era dăltuit 
de mâna omului. Zelul cufundătorilor era însă prea mare ca să se 
mulțumească cu ideea unui eşec și să întrerupă cercetările. Curăţind în 
partea aceea fundul apei de bolovani ("Avem cel puţin un loc grozav pentru 
sărituri de pe trambulină", spusese Tic, pentru că orânduiseră bolovanii în 
așa fel ca movila să poată fi folosită drept platformă), hotărâră "în 
unanimitate" să continue cercetările în altă direcţie. 

În timpul cufundărilor, Ţombi mai încercă vreo câteva stratageme, 
folosind semnale din codul convenit cu Tic, dar nu-i mai reuși nici una. Nu 
primi altceva decât nişte amenințări, mai mult în glumă decât în serios. (La 
planul său cumplit de răzbunare nu renunţase însă definitiv.) 

Cei doi cercetători porniră cu barca de-a lungul țărmului, îndepărtându-se 
de corturi. Încovoiaţi, ca două cârje, căutau să străpungă cu privirea 
adâncurile. 

— Stai, Tic! şopti Ursu emoţionat. Ia uită-te acolo lângă ieșitura aceea. 
Nu vezi ceva lunguieţ? 

— Unde? întrebă Tic, urmărind direcţia mâinii lui Ursu. Acolo? Nu văd 
nimic, nici urmă de fund. Dac-aş avea ochii tăi, aș desfiinţa lunetele. 

— Uită-te bine, Tic, la fund. Precis e ceva acolo. Ceva ca un 
paralelipiped. 


Tic tresări, îşi încordă privirile, se uită în apă, până i se umplură ochii de 
lacrimi, dar nu fu în stare să descopere fundul. 

— Fii atent că sar! îl anunţă Ursu. Lasă-te în partea cealaltă a bărcii. 

Îi ascultă sfatul, aplecându-se pentru menţinerea echilibrului bărcii. Îl 
urmări pe Ursu afundându-se, până ce-l înnecară culorile apei. După numai 
douăzeci de secunde, Ursu apăru la suprafața apei, ţinând ceva în mâna 
stângă. 

— O bâmă, Tic! spuse Ursu dezamăgit. Nimic altceva decât o bârnă 
groasă, cu nişte ciocuri de fier în ea. Eram convins că am dat peste o 
coloană sau peste ceva asemănător. Ce să fac cu ea? 

— Scoate-o la mal! Poate o să ne folosească la amenajarea trambulinei. 
Altceva? 

După ce aruncă bârna departe, pe mal, Ursu răspunse cu un glas nu prea 
mulţumit: 

— Nimic, absolut nimic. Numai pești cu duiumul. Dar ce ne trebuie nouă 
peşti? Hai s-o luăm în cealaltă direcție. 

Cealaltă direcție însemna înapoi la movilă şi de acolo, în stânga, într-o 
buclă ușoară pe care-o făcea marea. Ajungând cu barca în dreptul movilei, 
lui Tic îi veni o idee: 

— Ce-ar fi să amenajăm trambulina? Numai bine timpul care ne-ar trebui 
pentru refacerea respirației. 

Ursu primi cu bucurie propunerea. Simţea şi el că are nevoie de odihnă. 
Cufundările dese îl obosiseră. Nu reușea să rămână sub apă mai mult de 
treizeci-patruzeci de secunde. Iar Tic, sărmanul, la fiecare cufundare, după 
două, trei clipe, îşi simţea plămânii în stare de explozie. Cei doi săpară întâi 
la marginea apei, până dădură de pământ tare, stâncos. Se aşteptau la așa 
ceva. Prima bază o făcură din pietre mici, culese de pe mal, puseră apoi 
bolovani mijlocii, apoi bolovani mari, obținând un tum cam de un metru. 
După aceea aşezară și bâma. O acoperiră apoi cu un strat gros de nisip şi 
deasupra fixară trei bolovani mari, ultimii şi cei mai mari care rămăseseră 
pe mal. Bârna lungă de un metru și jumătate şi lată de vreo douăzeci de 
centimetri ajungea deasupra apei. 

— Oare ţine? întrebă Tic nerăbdător. Pe mine sigur că mă ţine, dar mă 
gândesc la tine. 

Ursu se ridicase pe turnul de piatră. Înainta fără teamă pe bârnă. Lemnul 
parcă ar fi fost înfipt în munte și ancorat de pământ. Nici nu se clintea. Ursu 
îşi desfăcu de câteva ori brațele, își luă elan și făcu un salt mortal, 


neghemuit. Se roti în aer ca o linie dreaptă și dispăru în apă, aproape fără să 
se audă. 

În clipa aceea începu să latre Țombi, dar Tic nici măcar nu întoarse capul. 
Înainta pe bârnă cu mișcări graţioase de dansator. Ţombi lătra ca un apucat, 
folosind toate semnalele posibile din codul convenit, ba inventase altele și 
mai alarmante. Înfuriat, Tic întoarse capul şi furia lui se schimbă în uimire. 
Nu departe de corturi poposise o maşină și din mașină coborau... Nu avu 
vreme să vadă cine cobora. Piciorul ud îi lunecă numai cu un centimetru. 
Simţi golul, îşi pierdu echilibrul şi căzu în cel mai caraghios stil pe care și-l 
putea imagina. Cu picioarele crăcănate, cu mâinile în căutarea unui sprijin, 
cu capul zgâit spre corturi. Ba mai atinse apa şi cu burta. Și, colac peste 
pupăză, urechile lui blestemate înregistrară nişte hohote de râs. Era prea 
mult, mult prea mult. Imediat ce ieși la suprafaţă, se îndreptă glonţ spre 
Ursu: 

— Te rog din suflet. Numai zece minute. Hai să le-arătăm noi! Dacă nu-i 
fac să-și ceară scuze, în genunchi și cu capul în nisip, să-mi spui mie "cuţu"”. 

Tic avusese timp să-i observe pe cei care se desfătaseră cu "căzătura" lui. 
Erau doi bărbaţi, unul înalt şi slab adus din spate, cu o pălărie albă de paie, 
albă ca omătul şi cu nişte ochelari, cărora le luceau în soare ramele groase 
de aur. Altul, bondoc şi chel, parcă-și făcuse meserie din a poza pentru 
caricaturiști, atât de caraghios era. Și alături de ei își mlădia silueta 
grațioasă o femeie înaltă, cu faţa ca o păpușă, pe care nişte copii încercaseră 
toate acuarelele cu nuanțe de roşu. Erau, evident, toţi străini. În faţa 
corturilor, ombi mârâia la ei. Vizitatorii erau preocupaţi să privească 
panorama vastă care li se oferea ochilor. 

Tic îl invită imediat pe Ursu la trambulina improvizată. Vlăjganul înaintă 
pe bârnă cu fața spre mare, dar brusc, prin mișcarea unui singur picior, se 
roti, ajungând cu faţa la țărm. Tic trase cu coada ochiului și-i văzu pe străini 
interesaţi. Femeia mai ales făcea niște comentarii foarte aprinse. "Cred şi 
eu, îşi spuse Tic, asemenea corp n-aţi văzut voi nici în filmele trucate." Şi 
atunci se petrecu minunea. Putea fi oare numit altfel saltul lui Ursu de pe 
bucăţica aceea de trambulină? Corpul lui Ursu se înălță în aer ghemuit, ca 
împins de un resort. Când atinse limita înălțimii, se întinse drept ca o 
lumânare. Imediat se roti în linie dreaptă, la jumătate se ghemui, tot rotindu- 
se, apoi din nou în linie dreaptă, din nou ghemuit și, înainte de a atinge 
suprafaţa apei, făcu şi o dublă mișcare de pendul. Apa nici nu clipoci când îi 
primi trupul. 


"Ah, dacă aş fi avut un aparat de fotografiat la mine, își spuse Tic în 
gând. Nu pentru saltul lui Ursu, pentru mutrele ăstora. Când o să mai aibă 
lumea un asemenea noroc!? Salt ca al lui Ursu s-o mai obişnui în lume. La 
urma urmei, n-a fost decât dublu, dar l-a prefăcut el în cvadruplu, prin 
ghemuiri și întinderi. Saltul, gata. Dar mutre ca ale ăstora sânt unice și ele 
reprezintă un moment în univers." 

Cireşarul era bineînţeles într-un moment de exagerare. Mutrele, dacă ar fi 
să vorbim obiectiv, meritau însă atenţie și chiar un clișeu din partea unui 
maestru fotograf. Pentru că numai urechile rămăseseră nemișcate şi în 
poziţia lor dintotdeauna. Restul era anormal şi răvăşit descompus şi 
contribuia la acea atmosferă de pauză între două numere de circ. 

Era rândul lui Tic să-şi arate măiestria şi să ofere și el caricaturistului 
nevăzut câteva trăsături inspirate. Merse spre capătul bâmei cu spatele, 
prefăcându-se că se uită pe cer în căutare de nori. Când simţi c-a atins 
punctul terminus, se roti cu patruzeci şi cinci de grade. Rămase într-o parte 
şi execută, pentru prima dată în viaţa lui, un salt şi jumătate pornit de pe 
coastă, cu şurub întreg. Când își scose capul afară din apă, văzu gestul de 
felicitare al lui Ursu și se mulțumi cu atât. Era convins că vizitatorii 
rămăseseră "țuţ". 

Aţâţat şi mândru, Tic făcu un gest cu mâna în semn de repetiție și Ursu 
clătină afirmativ din cap. Cireşarii erau la "înălțime" și în aer, şi în cădere. 
Repetiţiile continuară fără încurajări de "bis", dar cei doi saltimbanci de 
moment nu aveau nevoie de asemenea stimulente. Nimic nu-i amuza și nu-i 
îndârjea mai mult să-și continue salturile decât mutrele spectatorilor. După 
o vreme însă nu mai ţinură seama nici de asta. Săreau de amorul artei, 
inventând de fiecare dată mișcări noi, unele de un comic grotesc, reparat şi 
înnobilat doar în clipita când mâinile începeau să despice apa. 

Tombi trăi câteva momente de confuzie. Se uita când la săritori când la 
spectatori. Observă el la un moment dat o mișcare printre spectatori, dar, 
mai repede decât datoria, birui în el gelozia. Nu pentru mult timp, dar și o 
secundă, în anumite perioade ale vieţii, poate constitui un timp îndelungat. 
Gelos de succesul stăpânului său (la care se adăuga și amintirea unor 
momente în care jurase răzbunare), furios că nu poate să-și demonstreze 
măcar o parte din calităţile sale reale (rolul de paznic îi repugna), Tombi 
închise ochii pentru câteva secunde, sau mai bine zis (pentru a avea o 
justificare) îşi mută privirile de la maşină la trambulină pentru a "savura" 
(mincinosul!) un salt ireproşabil făcut de stăpânul său pe spate, cu revenire 


înşurubată pe față (avusese grijă şi la amănunte). În acel moment se petrecu 
ceva, care în alte condiţii nu i-ar fi scăpat. Când începu să latre ştia şi el 
(potaia, javra scârboasă!) că e prea târziu. Cei trei spectatori se urcaseră în 
mașină, după ce mai întâi salutară cu mâinile (lunganul cu pălăria) pe cei 
doi actori saltimbanci. Păreau veseli și saluturile lor nu erau deloc lipsite de 
admiraţie. 

Așa că Tic nu avu satisfacția unor scuze cerute în genunchi cu capul în 
nisip. Se mulțumi și cu amintirea mutrelor nefotografiate, ba găsi amintirea 
de o mie de ori mai valoroasă decât nişte scuze care, foarte bine, puteau fi 
forţate şi nesincere. Tombi însă lătra de zor şi, în lătratul lui, Tic descoperi 
accese de sinceritate. Auzi duduitul motorului, văzu maşina pornind, întâi în 
marche-arriere, apoi rotindu-se acolo unde drumul îngust făcea un ochi. 
Ajunsă cu botul spre şosea, mașina ţâșni că din catapultă. 

— Ce-i cu tine, mă neghiobule? îşi întrebă Tic potaia când se apropie de 
ea. 

Tombi îl conduse pe plajă într-un anumit loc și începu să scormonească. 
Într-o fracțiune de secundă, Tic pricepu ce se întâmplase: 

— Ursule! ţipă el. Ne-au luat piatra. Maşina! Numărul! 

Maşina era departe de şosea. Nici cu ocheanul nu i s-ar mai fi putut citi 
numărul. Truda lui Ursu fu zadarnică. Nu mai era nici o speranţă. 

— Imbecilule! Cretin absolut! se răsti Tic la câine. Acum îmi spui? Marfă 
infamă de hingher! 

Tombi era atât de nenorocit, încât îşi jură ca toată viaţa lui de câine să 
nu-şi mai trădeze stăpânul. Se fofilă fără zgomot pe lângă Tic și se duse la 
corturi. Drept pedeapsă, îşi propuse să stea tot timpul în soare şi să nu pună 
în gură, în ziua aceea, nici un strop de apă. 
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Timonierul își primi cu vădită plăcere oaspeţii. Le strânse mâna cu 
putere. Îl scutură prieteneşte pe Ionel de umeri, se îndepărtă de ei, îi măsură 
încă o dată de la cap la picioare şi iarăşi până la cap, apoi îi pofti să ia loc 
pe o bancă îngustă ca o laviţă. 

— Aşa! Va să zică tot te-ai gândit mătăluţă să-mi faci o vizită, spuse 
dânsul, uitându-se drept în ochii lui Ionel. Bun! Da' despre tovarășul 
dumitale nu prea ştiu mare lucru. 


La început timid, stângaci, roșu ca focul (primele vorbe ale timonierului 
descopereau tocmai lacunele sale), Ionel îşi reveni, ba se simţi cuprins de 
zel, când auzi invitaţia subînțeleasă de a-și caracteriza prietenul. Și începu 
să îndruge la repezeală tot felul de calificative: "faima noastră”, "mândria 
şcolii”, "eminent" și altele, care-l stânjeneau teribil pe Victor. De câteva ori 
acesta îi făcu semn să tacă, dar Ionel continua, repetând de fapt cu alte 
cuvinte, ceea ce spusese o dată. Victor interveni până la urmă, îndrumând, 
pe nesimţite, discuţia spre capitolul care-l interesa, scăpând totodată de jena 
pe care o născuseră în el laudele lui Ionel. Vorbi tot timpul foarte limpede, 
cu o nuanţă de stimă în voce şi cu logica fermă care-l caracteriza. 

Bătrânul timonier era atât de interesat de prezenţa lui Victor, de purtarea 
sa şi de felul cum vorbise, încât nu-și mai putea stăpâni bucuria. Căuta 
mereu ceva cu care să răspundă, neștiind că ochii lui plini de lumini calde, 
duioase, admirative oferă cel mai frumos răspuns: 

— Mă gândeam adineauri că poate aș fi izbutit să strecor duhul mării în 
dumneata. Duhul cel bun al mărilor, că marea are și un asemenea duh... 

— La toţi ne place marea, spuse Ionel. Din prima clipă ne-am înţeles cu 
ea. 

Bătrânul căzu un moment pe gânduri. Închise alene ochii. Când îi 
deschise, în ei erau lacrimi ciudate. 

— Da... da... Multor oameni le place marea, fiindcă văd într-însa atâta 
libertate și atâta necuprins... Hm... ar vrea să fie ca ea. 

Victor descoperi în cuvintele acelea parcă un ecou dintr-un vers scris 
cândva de unul dintre marii poeţi ai lumii: "Homme libre, toujours tu 
cheriras la mer... La mer est ton miroir"...l2! Nu spuse însă nici un cuvânt. 
Îşi încrucișă braţele la piept într-o atitudine școlărească. 

— Da... da... continuă timonierul. Eu am văzut multe din întâlnirea asta 
necontenită dintre om și mare. Că am trecut prin toate mările lumii şi peste 
tot unde-s mări sânt și oameni... Odată, pe marea Caraibelor... 

Bătrânul nu putea să scape de vechea lui meteahnă. Începu să depene un 
şir de istorii care zugrăveau mări, oameni, obiceiuri. Îi plăcea mai ales să 
vorbească despre pământurile acelea înconjurate din toate părțile de apă, 
"pământuri dăruite și apărate de mare", cum le numea el. 

Cei doi tineri ascultători aveau impresia că le trec prin faţa ochilor pagini 
din jumalul căpitanului Cook. Se străduiau să-și asculte cu atenţie gazda, 
dar, cu toate eforturile lor, nu reușeau să se concentreze. Fără voie, 
gândurile le zburau în altă parte. Și amândoi aveau sentimentul vinovăţiei. 


Numai ochii lor erau aţintiţi asupra bătrânului, dar de multe ori nici ochii 
nu-l vedeau. Vorbele care umpleau încăperea veneau parcă din altă lume. 
"Câtă ingratitudine din partea noastră!" îşi spuse în gând Victor. 

— Da' mi se pare că timpul trece, se trezi bătrânul și scoase leneș un ceas 
mare din buzunar. V-aş fi spus eu lucruri și mai multe și mai minunate dacă 
n-ar trebui să ne facem și obligaţiile. Că-mi închipui că şi-mneavoastră 
aveţi treburi. 

Ionel își luă inima în dinţi și întrebă cu un ton de timiditate în glas: 

— N-aţi putea să ne mai dăruiți câteva minute? Am vrea să vă cerem 
niște lămuriri. 

După ce se mai uită o dată la ceas, vrând parcă să dea a înţelege că timpul 
e foarte grăbit, timonierul clătină din cap: 

— Dacă v-am spus atâtea istorii, cum să nu vă dau și lămuriri? E chiar 
mai plăcut şi se potrivește mai bine unui bătrân când stă de vorbă cu tinerii. 

— Acum mi-a venit în minte o întrebare, se scuză Ionel. Când se face o 
croazieră, viteza vasului e aceeaşi ziua şi noaptea? 

— Asta depinde, răspunse timonierul, uitându-se din nou la ceas. Nu că 
ar fi vreo deosebire în circulaţia de zi sau de noapte. Depinde... Şi ziua şi 
noaptea se pot întâmpla o seamă de neprevăzute. De pildă, în croaziera 
noastră, într-o noapte, din cauza unor defecţii la mașini, am stat aproape tot 
timpul pe loc. Ziua a trebuit să recuperăm timpul pierdut, numai că 
neghiobul ăla de timonier de zi a băgat vasul într-un banc de nisip. Am avut 
mare noroc. Puteam rămâne acolo multă vreme. 

Ionel şi Victor, care memorase aproape întreaga povestire a generosului 
cârmaci, oscilau între spaimă şi bucurie. Spaimă pentru că-și dădeau seama 
de eroarea strecurată în calcule, bucurie pentru că aveau în faţa lor singurul 
om care putea să înlăture această eroare. 

Ionel se prefăcu foarte mirat auzind vorbele timonierului, sau poate că 
nici nu era nevoie să se prefacă: 

— Vreţi să spuneţi că în prima noapte... atunci când ne-am întâlnit... 
vasul a stat mai mult pe loc? 

— Întocmai. S-a întâmplat ceva la cazane. Un nepricopsit de fochist... 

— Probabil că aţi uitat să-mi spuneţi, atunci, noaptea... îl stârni Ionel. 

— Păi nu-i aşa... Abia după ce-ai plecat mătăluţă... Stai, stai că eu 
observasem ceva nelalocul lui și în timp ce vorbeam. Ai dreptate. Vasul își 
domolise viteza. 


Tot calculul lui Ionel fusese în zadar. Se hotărî brusc să întrebe deschis, 
în faţă: 

— Mă bate un gând, începu el. Cam cu cinci minute înainte de a ne 
întâlni la cabină, în prima noapte, puteţi să calculați pe unde eram? 

— Foarte precis? întrebă la rândul său bătrânul. Sau mai cu aproximaţie? 

— Ştiu eu? se intimidă Ionel. Dacă aţi putea "foarte precis"... 

Timonierul se cufundă în gânduri. Pesemne calcula, pentru că apela 
deseori la degete. Le sucea, le răsucea, le împreuna, le separa, le strângea în 
pumn. 

— Da' ia spune drept! se hotărî el, în sfârşit. De ce vrei aşa de precis? Ai 
văzut ceva pe-acolo? 

Inimile cireşarilor se făcură ca niște purici. Amândoi se străduiau să 
rămână calmi. Victor se roși. Ionel, care trebuia să dea răspunsul, se făcu 
livid la faţă: 

— Da... recunoscu el. Am văzut ceva, cu cinci minute înainte de a ieşi 
dumneavoastră din cabină. 

— Atunci nu m-am înșelat asupra locului. Da, da! se bucură bătrânul. 
Eram în dreptul locului la Ochiuri. Așa-i zice țărmului acolo, fiindcă, de 
departe, scobiturile din țărm seamănă cu doi ochi. Tot acolo-i un salcâm 
mare, uriaş, pe acela trebuie să-l fi văzut în noapte, dacă s-o fi aprins vreun 
fulger pe cer. 

Ionel ieșise parcă din mormânt. Din lividă, faţa i se făcu dintr-o dată roşie 
ca purpura. Ştia unde se afla Palatul de cleştar, dar nu numai atât. Printr-o 
fericită întâmplare, cireșarii își făcuseră tabăra chiar în acel loc. Numai 
salcâmul dispăruse. 

— Nu mai e acolo salcâmul, spuse el. L.-a lovit azi-noapte trăsnetul și l-a 
retezat de la jumătate. 

— Sărmanul! oftă bătrânul. Îmi plăcea să mă uit la el de pe mare. Era tare 
mândru şi impunător... După cum văd eu, acolo v-aţi sălășluit... O să vă 
salut de pe vas... dar asta la întoarcere, că atunci vom trece pe acolo în plină 
zi. Numa' dac-o să mai rămâneți... 

Cine putea să ia în seamă, atunci, precizarea bătrânului? Cei doi cireşari 
erau atât de fericiţi, că nu știau cum să zboare ca să ajungă mai repede la 
Ochiuri... adică la Palatul de cleştar. Până la Ochiuri, trebuiau să mai facă 
însă o escală în oraş. 


Dan dormea sau poate dormita, în clipa când Victor şi Ionel începură să-l 
zgâlțâie. 

— Scuzaţi, răspunse cel trezit din somn. Rezervat pentru tineri și cu ziar 
la picioare... Ce?!! 

Sări, buimac, holbând ochii. Doi băieţi şi două fete râdeau în fața lui, dar 
nu cu un râs ironic. Parcă toată bucuria lumii strălucea în privirile lor. 

— Adică... începu să se bâlbâie Dan. Deci... cum... cam... Mă! urlă el. Nu 
cumva aţi descoperit Palatul în timp ce eu dormeam? V-aţi inspirat poate 
din visul meu... 

— Hai, hai mai repede la Palat, îl scutură Victor. Nu l-am descoperit încă, 
dar ştim unde e... 

Deodată Dan tresări și-și lungi gâtul într-o anumită direcţie: 

— Cioculeţul! arătă el cu mâna. Să mor dacă nu-i cioculeţul meu. 

Fostul lor vecin de călătorie se afla chiar la intrarea parcului. Nu-și arăta 
decât profilul. Pentru că se uita cu atenţie la trei persoane care coborâseră 
dintr-un taxi. Doi bărbaţi şi o femeie. Nu se uita atât la ei, cât la un obiect 
ciudat, pe care unul dintre bărbaţi îl ţinea în amândouă mâinile. Un bolovan. 

— Ia uitaţi-vă la el! Zău că ne urmăreşte pe noi. Se preface ca un nătâng 
că-l preocupă un bolovan, dar trage cu coada ochiului încoace. 

Victor îl împinse cu forța înainte. Îi arătă o sacoşă. Fiecare cireșar avea 
ceva în mâini. Porniră. Dar, când ajunseră la poarta parcului, Dan nu-l mai 
zări nici pe posesorul cioculețului, nici pe cei cu bolovanul. 
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Câtă tristeţe era în schimb la corturile de lângă salcâmul trăsnit! Ursu se 
aşezase la umbra cortului mare, Tic la umbra cortului mic. Se separaseră 
parcă pentru a-și trăi fiecare tristeţea proprie. Din când în când, se uitau 
unul la altul, dar de fiecare dată îşi vedeau mutrele jalnice și-și închipuiau, 
pe bună dreptate, că trebuie să arate la fel. Schimbul de priviri semăna cu 
nişte căutături în oglindă. Undeva, la mijlocul plajei, Țombi se autoflagela. 
Îşi clătina fără încetare capul, ca o încuviinţare la toate insultele pe care i le 
adresase stăpânul său, iar limba îi atârna afară din gură, de parcă ar fi vrut s- 
o transforme în carne friptă. 

— Tic! se hotărî brusc Ursu, ridicându-se în picioare. De ce să ne 
tânguim?! Nu crezi că ar fi mai bine să căutăm în continuare? Poate găsim 
altă piatră. 


Lui Tic i se făcuse lehamite de viață. Răspunse ca un om care-și 
pregăteşte mormântul: 

— Şi ce dac-o să găsim altă piatră? O să fie alta... nu aceeași. Asasinul! 

Auzindu-l, 'Țombi își ascunse capul în nisip. 

— Hai, Ticuşorule! Lâncezeala duce întotdeauna la pesimism. Hai să 
căutăm, ce dracu'! 

Tic se sculă, dar paşii care-l duceau spre barcă păreau ai altcuiva. Nici nu 
puse mâna pe lopeţi. Nici măcar nu-și mai aţinti privirile asupra apei. 

— Ultimul salt a fost extraordinar, Ticuşorule, încercă Ursu să-l 
înveselească și să-i transporte gândurile în altă parte. Șurubul de la sfârşit... 

— Atunci ne-au șterpelit comoara... Și banditul de Ţângulică, potaia, 
javra, cretinul... Iar eu? Cel mai mare neghiob de pe pământ. Vezi, Ursule, 
unde duce înfumurarea? 

Era atâta sinceritate şi atâta convingere în spusele lui, că pe Ursu îl apucă 
râsul. 

— Da, continuă Tic. Noroc că sântem toţi la fel. Știi tu ce-mi trece prin 
cap? Sântem niște neghiobi, Ursule... Unii mai mici, alții mai mari, dar nu 
după vârstă... 

Ursu râse și mai tare, deşi constatarea lui Tic îl privea şi pe dânsul. 

— Chiar neghiobi, sau niște simpli candidaţi la neghiobie? întrebă el. Te 
gândeşti la descoperirea lui Ionel sau la altceva? 

— La altceva, Ursule. Întotdeauna când mi se întâmplă ceva rău, îmi vin 
gândurile bune, dar nu gânduri de viitor. Gânduri întârziate, adică fără nici o 
valoare. 

Ursu se oprise din vâslit. Se uita undeva în fundul apei, și părea că nu-l 
ascultă pe Tic. 

— Hei, Ursule? zise acesta. Mă auzi? Ție nu-ţi spune nimic barca asta 
nenorocită? 

— Barca?! se trezi Ursu. Ce să-mi spună? Ce-ai zis şi tu. Că e cam 
nenorocită. 

— Fi, bine, javra asta de barcă mi-a dezvăluit un gând bun, bineînţeles 
un gând întârziat. 

Ursu ridică din umeri neputincios. Nu bănuia ce gânduri pot să treacă 
prin mintea tinerelului. 

— Ia spune tu! Nu sântem noi nişte nătărăi? Şi cu ce-ai greșit tu ieri ca 
să-ţi dăm o asemenea caznă? Și când mă gândesc că m-am mai urcat și eu 
în cotigă! 


Vâslașul se lovi cu mâna peste frunte, lăsând să-i scape lopata în apă: 

— Ce să-ţi spun? Poate că ne-a cuprins o psihoză în masă. Chiar nimănui 
să nu-i treacă prin cap? Și, dac-ai şti, 

Ticuşorule, cât m-am chinuit! N-am vrut să-ți spun, dar să ştii că am 
febră musculară. 

— Vezi? Umflam barca... o încărcăm cu bagaje... Dacă mai încăpea 
cineva lua vâslele... Dacă nu, o trăgeam simplu, prin apă, cu o frânghie... 
Sau o împingeam... Şi asta din vina ta, Ursule. 

— Ştiu, acceptă Ursu. Dar nici altora nu le-a trecut prin cap. 

— Păi de asta zic că-i vina ta. Dacă ne-ai fi lăsat şi pe noi să tragem 
cotiga, cine ştie... Ideile bune se nasc în faţa greutăților. 

— Nici n-aţi fi putut-o urni, Ticușorule. Chiar dacă v-aţi fi unit 
eforturile... De asta n-am vrut să vă las. 

— Și mi-a mai venit o idee... Tot bună... tot întârziată... 

— N-o mai spune! De ce să ne necăjim? Mai bine hai să ne cufundăm în 
apă. Parc-aş zări ceva pe fund. 

— De ce să n-o spun? E vorba de Ţângulică. Dacă l-aș fi dat jos din 
tren... 

— Da' ieri când ţi-a adus baba acasă nu mai spuneai aşa... 

— Tot geniul crimei a vorbit în el. Dacă nu puneam mâna pe cotigă, până 
la urmă îi venea cuiva ideea transportului cu barca. 

Ursu îşi întoarse privirile spre țărm și ochii lui ageri observară departe, 
lângă șosea, un nor de praf. "Acu' e acu'!" îşi spuse în tăcere. 

— Ticuşorule... Vin! Într-un sfert de oră sânt aici... 

Tic tresări. O clipă crezuse că se întorc cei care-i luaseră piatra. Da, încă 
înainte de a se uita, ghici după privirile lui Ursu, după mutra lui, cine sânt 
cei care vin. Şi simţi că-l apucă ameţeala. 

— Stai puţin, se forță Ursu să-i vină în ajutor. Trebuie să găsim ceva. Ştii 
ce cred eu? La ora urmei ce-a fost? Un bolovan acolo. O piatră. O fi 
scrijelit-o cineva din joacă. 

Ursu nu era convins de o iotă din ceea ce spunea. Cu atât mai mult Tic. 

— Era o inscripţie, Ursule. O inscripţie veche. Dacă n-am putut să-i 
descifrăm literele... 

— Hai mai bine să ne înțelegem. Gata! Să nu le spunem nimic. Sau să 
amânăm mărturisirea pentru mai târziu. N-ai văzut şi tu că piatra a ajuns 
aici printr-o întâmplare? Cât am căutat şi n-am găsit urmă de altă piatră... cu 
inscripţii. 


Tic era în mare dilemă. De minţit ştia că n-are voie să mintă. Dar, pe 
undeva, propunerea lui Ursu îi convenea. Îi răspunse acestuia, aproape 
speriat: 

— Ştiu eu, Ursule... Doar... dac-am amâna cu o zi, două. Poate că piatra 
chiar a ajuns aici din întâmplare. Până la locul Palatului... Cât crezi tu că 
mai este până acolo? 

— Cel puţin zece kilometri. Poate chiar unsprezece. După cum vezi, 
destul de mult. Nu poate să aibă nici un amestec Palatul cu piatra noastră. 

Mai de voie, mai de nevoie, Tic admise argumentele vlăjganului. 

—Te-aş ruga însă ceva, Ursule... Dacă vezi că după două zile tot nu spun 
nimic, te rog să-mi aminteşti de înțelegerea noastră... Nu de alta... Dar şi 
înfumurat și mincinos, e cam mult. 

Cu această înțelegere, cei doi porniră în întâmpinarea prietenilor lor. 
Aceştia veneau parcă în ritmul unui vals. Îşi fluierau singuri melodii şi 
agitau sacii, coşurile şi plasele cu roşii, castraveți, ridichi, ardei şi ceapă, ca 
pe nişte trofee. 

— Te pomeneşti c-au achiziţionat totul cu ajutorul unui pariu! se învioră 
Tic. 

— Ura! Ura! strigă Dan din toţi rărunchii, înainte de a i se împletici 
picioarele în nisip și de a se întinde cât era de lung în faţa corturilor. 

— Ura! strigă la rândul său Ionel, după ce-şi înfipse bine picioarele în 
nisip. 

— Ura! răspunse Tic cu voce extrem de slabă, ca o obligaţie, ca un ecou 
îndepărtat. Aţi câştigat la loz în plic, sau aţi invadat vreo grădinărie? Sau aţi 
renunţat la cinste? 

— Veste mare, băieţi! se îmbujoră Lucia. Gata! Nu mai plecăm. 

Ursu nu înțelese. Nici Tic. Cei veniţi lăsară coşurile jos, făcură apoi cerc 
în jurul năpăstuiţilor și, prinzându-și mâinile, începură să ţopăie ca la horă. 
Până și Maria participa cu tot sufletul la acea descărcare de voioşie şi 
bucurie. 

— Hai! Lăsaţi mutrele de înmormântare! strigă Dan. Intraţi în horă și 
jucaţi. 

— Staţi! strigă deodată Maria, oprind jocul. Priviţi Palatul. 

Mâna ei întinsă într-un gest superb indica ţărmul mării. Toți îşi aţintiseră 
privirile într-acolo. Și-n ochii celor cinci se aprinseră licăriri ciudate. 

— Palatul de cleştar! continuă Maria. Da, 'Ticușorule! Aici e palatul. Nu 
simţiţi că e gata să vă ofere toate misterele şi saloanele lui?! 


Marea era calmă, obsedant de calmă. Dar era şi adâncă, obsedant de 
adâncă. Îşi păstra tainele în adâncimi. Nu voia să le ridice la lumina zilei. 

— Adică? întrebă Tic, într-un țipăt care sfâşie brusc poezia din jur. 
Spuneţi! 

— Aici e Palatul, Tic, încercă Ionel să-l liniștească. Adică aici trebuie să 
fie. În aceste locuri lângă pleoapele acestea ale țărmului. 

Dar cum ochii lui Tic și ai lui Ursu cerșeau mai multă limpezime, Ionel 
se apucă să le relateze întâlnirea şi convorbirea cu timonierul. Toţi așteptau 
să vadă înflorind bucuria pe feţele ascultătorilor. Dar, în loc de aceasta, pe 
măsură ce vorbele răsunau, chipurile lor se întunecau. Tic se uita la Ursu, 
Ursu la Tic. Ce puteau să facă? Văzându-l pe Ursu că tace, Tic își ascunse 
cu un gest copilăresc capul între umeri și începu să vorbească: 

— Din păcate, noi am aflat lucrul ăsta înaintea voastră, numai că n-am 
știut... 

— Dac-ai participa la un concurs de nonsensuri, îl întrerupse Dan. 

— Pe care l-ai câștiga tu, nu uită să adauge Tic. Și lasă-mă în pace! Acum 
sânt pe picior greșit... Da!... Am descoperit Palatul şi l-am pierdut, adică ni 
s-a furat... Pentru că eu sânt un înfumurat, javra aia un cretin, iar voi, şi eu, 
niște... niște neghiobi, după chestia de ieri cu barca... 

Toată supărarea, toată furia, toată ciuda din el izbucnise. Se potoli repede, 
dar cu sentimentul unui om care merge spre eşafod. Povesti tot ceea ce se 
întâmplase la corturi de la plecarea până la înapoierea prietenilor, fără să 
uite vreun amănunt, fără să exagereze şi, mai ales, fără să se ierte. 

— Asta-i! Studiile acelea de caricatură ne-au furat inspiraţia! 

— Cioculeţul! sări în sus Dan. Cioculeţul. Nu l-aţi văzut? Se uita la noi şi 
la ăia cu piatra. Ah, Tic! Dac-ai ști că i-am avut în faţa ochilor! Și am văzut 
bolovanul în mâna lor! 

— Cum? sări la rândul său Tic. Și nu... Și n-ai fost nici măcar curios... 
Eu... dacă aş fi fost în locul tău, aş fi înlocuit bolovanul cu... cu un pepene... 

— Dac-am fi cumpărat pepeni... se tângui Dan, apoi continuă adresându- 
se Luciei şi Mariei: Vedeţi dacă n-aţi ascultat? Aţi spus că o să ne fie prea 
greu la cărat... Ce ne facem? 

— Stai o clipă, Tic! interveni Victor. Eu nu cred că piatra s-a furat... 
Aşteaptă!... Aia au văzut piatra îngropată în nisip... Au crezut poate că ei au 
descoperit-o. Plaja e proprietate publică. Dacă piatra ar fi fost afară din 
nisip, lângă corturi... da... Îi puteai acuza. Pierderea însă e cumplită, Tic. 
Într-un fel e şi o confirmare venită exact la timp... Înseamnă că Palatul de 


cleștar se află aici... Cine ştie însă ce cuprinde inscripţia? Voi nu vă puteţi 
aminti? 

— Erau doar câteva litere, răspunse Ursu. Nişte litere ciudate, pe care nu 
le-am mai văzut nicăieri... Unele crestături erau acoperite de nisip. Le-am 
curăţat noi cu niște beţișoare. Pe acelea ni le putem aminti. 

— În loc să ne bucurăm... spuse Lucia. Dar de ce-au luat totuşi piatra? 
Dacă sânt turiști de genul celora care au apărut la Atena, ştiţi, care și-au 
însuşit cu bună ştiinţă tot felul de antichităţi? De ce-au luat piatra? 

— Pentru că era îngropată în nisip, v-am mai spus. De ce să complicăm 
lucrurile? Acum, gata! N-avem ce face. 

— Eu nu-s de acord! se împotrivi Tic. Era piatra noastră? Era! Chiar dacă 
n-am pus pe ea eticheta proprietarului. Avem sau nu dreptul s-o aducem 
înapoi? 

— De unde? întrebă Ionel. Şi mai ales când? Și, mai ales, cum? 

— Și mai ales cine? întrebă Tic. Asta-i lucrul cel mai important. Restul 
nu contează. Eu! 

— Chiar dacă ai da peste străini, Ticuşorule, cum o să-i poţi convinge că 
n-au descoperit ei piatra? 

— Asta nu mă interesează, Lucia. Am sau nu dreptul să aduc piatra 
înapoi?... Ei bine, Tic vă jură aici că va aduce înapoi piatra, chiar de-ar 
trebui să se transforme pentru o vreme în Arsene Lupin... Bineînţeles, 
trebuie să mă mai gândesc puţin... 


Capitolul VI 


Tic fusese optimist, pradă unui acces de moment, când adăugase cu cel 
mai firesc și mai dezarmant ton din lume că, pentru a-și relua dreptul de 
proprietate asupra inscripţiei, va trebui să se gândească "puțin". Nu voise 
altceva decât să obțină permisiunea de a se folosi de un anumit timp pentru 
întocmirea unui plan de acţiune. "Puţinul timp" cerut de el se prefăcuse în 
lungi ore de nesomn, adică de meditaţie şi de căutare. În mintea lui, 
gândurile făcură cele mai nebunești și mai fantastice acrobaţii. Dar, din 
nefericire, în clipa când îl cuprinse somnul, sau, ca să-i respectăm 
personalitatea, în clipa când dădu voie somnului să-l cucerească, gândurile 
îi încremeniseră undeva printre aparatele de gimnastică ale creierului, fără 
să se fi dizolvat într-un atât de necesar plan de acțiune. "Aşa sânt eu făcut, 
pesemne, se consolă Tic înainte de a adormi. Trebuie să las totul în seama 
inspiraţiilor de moment." 

Prima inspiraţie de acest fel, când se sculă în zorii zilei, fu aceea de a-i 
ierta lui Țombi păcatele și de a-l invita cu dânsul în temerara întreprindere. 
Tombi îi răspunse printr-o încuviinţare de o înaltă demnitate canină și abia 
după aceea se duse să golească cu clefăituri regulate strachina cu apă, de 
care nu se atinsese nici cu coada măcar. Așa se face că, o dată cu răsăritul 
soarelui, două ființe, un tinerel cu părul ciufulit şi cu nasul obraznic și un 
câine obişnuit, banal, dacă te luai după blană, coadă și urechi, porniră 
voiniceşte spre șoseaua încă pustie. 

De la primul contact cu șoseaua, apăru în faţa celor doi cutezători 
norocul, sub forma unei motociclete, pe care se lăfăia în huzur o singură 
persoană. Tic medită o singură clipă și dădu cu piciorul (şi la propriu şi la 
figurat) acelei forme sărăcăcioase de noroc. 

— Din cauza ta, pezevenghiule, se adresă el lui Țombi. Mi-a fost milă să 
te văd alergând cu limba scoasă în urma motocicletei. Deși ai fi meritat cu 
vârf şi îndesat. Ba cred că nici un avion de cursă lungă nu ţi-ar ajunge — 
dus și întors — pentru pedeapsa pe care o meriţi... 

În ziua aceea Țombi era dispus să accepte orice. Mai ales că "orice”-ul 
era foarte indulgent faţă de atitudinea din ziua care trecuse. Dacă stăpânul 
său nu folosea acele "epitete scârboase", care-l trimiteau cu atâta dispreţ în 


lumea câinilor "de toate zilele" — și pe care le ura atât de feroce Tombi — 
însemna că a început ziua sub zodie bună. Cu multă grijă se străduia să-și 
păstreze demnitatea, fiind sigur că în felul acesta va intra din nou — mult 
mai repede — în grațiile stăpânului. 

A doua ocazie se prezentă sub forma unei mașini luxoase, în care s-ar fi 
putut găsi un loc și pentru Tic. Cireşarul îi făcu însă semn de "liber" cu 
mâna și încă printr-un gest deosebit de elegant. (Dacă gestul ar fi avut altă 
semnificaţie, de pildă, oprire, în mod sigur că s-ar fi găsit un loc și pentru 
Tombi în interiorul limuzinei sau măcar în portbagaj.) A treia ocazie se lăsă 
foarte mult așteptată, dar până la urmă apăru și ea. Un camion plin cu 
zarzavaturi, care urmau să fie desfăcute pe piață la Constanţa. Şoferul opri 
din inițiativă proprie și-l invită pe Tic în faţă, unde mai rămăsese un loc 
liber. Lui Tombi i se făcu loc pe platforma din spate. Astfel ajunseră cele 
două fiinţe în centrul celui mai mare oraş de pe litoral. 

După ce lăsă în cabina șoferului mulțumirile de rigoare și-l dădu jos de 
pe platformă pe Țombi, cireşarul se interesă la primul miliţian cum se poate 
ajunge în parc. Primi indicaţiile şi, un sfert de oră mai târziu, plimbăreţii 
matinali din ochiul acela de verdeață se desfătară privind mersul și gesturile 
unui tânăr și talentat filozof, sau, precum ziceau unii, ale unui fecior de 
filozof. Mai târziu, văzând atenţia cu care privea fiecare pom, fiecare 
frunză, fiecare pasăre, îl decretară naturalist, pe urmă meteorolog, iar după 
un schimb de cuvinte cu Țombi şi, mai ales după un schimb de gesturi, 
începură să se facă pariuri, unu contra zece, că tânărul este dresor de circ 
(tocmai se anunţase sosirea unui circ în oraș). 

La ce concluzii ajunsese Tic în reflecţiile lui? La una singură, şi anume 
aceea că vizitatorii care-i luaseră fragmentul de inscripţie călătoriseră cu un 
taxi. Faptul acesta îi fusese semnalat de Ursu şi confirmat de Dan. 
Transformarea singurului fapt sigur, concret, în concluzie însemna pentru 
Tic a acţiona. 

— Ei, acum să te văd, deșteptule, se adresă el lui Ţângulică în limbajul 
cel mai secret. "Aia" au coborât din taxi aici, în faţa parcului, ieri la prânz. 
Eşti tu în stare să le miroși urmele? 

Câinele se mișcă de câteva ori de jur împrejur, făcu din labe nişte semne 
disperate, dar, văzând că nu este înţeles, își întipări labele în nisipul aleii, 
apoi le stropi într-un mod foarte discret. 

— Aaa! pricepu Tic. Ţi-i teamă că s-au spălat străzile. La asta nu m-am 
gândit. 


Prin câteva întrebări iscusite puse unui controlor de autobuze, află că 
străzile se stropesc de trei ori pe zi. Prin urmare mirosul lui Țombi nu-i era 
de nici un folos. N-avea alte resurse decât inteligenţa proprie. 

Oraşul devenea tot mai animat și lui Tic lucrul acesta îi convenea. 
Aşteptase cu nerăbdare să treacă primele ore ale dimineţii. Şansele de a 
zări, el sau Ţombi, din întâmplare, unul dintre personajele care se făliseră 
pesemne într-un hol de hotel, sau undeva pe plajă, cu talentele lor 
arheologice, creșteau. Tic repeta cu voce înceată fraza pe care o rostise în 
gând, cu câteva clipe înainte, și reținu din ea două elemente: "hotel" și 
"plajă". Era extrem de bucuros. 

— Vezi, mă caraghiosule! Un raționament bun, o frază oarecare şi startul 
e gata. Degeaba dai din coadă că n-ai nici un merit. Acum fuga la O.N.T. ca 
să luăm adresa celor câteva hoteluri din oraş. 

Cele "câteva hoteluri" din orașul Constanţa erau răspândite pe o distanţă 
de vreo șaizeci de kilometri și se însumau într-o cifră cam astronomică 
pentru posibilitățile de investigaţie ale cireșarului. Folosind însă metoda 
reducerii (cu destulă dărnicie), reţinu pe lista sa din creier vreo douăzeci de 
hoteluri, cea mai mare parte aflându-se în Mamaia. Era bucuros când află că 
fiecare hotel are sute de camere, își propuse să fie mai prudent în 
exprimarea sentimentelor, nu pentru alta, dar ca să nu-l inducă în eroare pe 
Tombi. "Prostul ar putea să creadă că treaba e ca și rezolvată şi am prea 
mare nevoie de atenţia și vigilenţa lui la ora asta." 

Cireşarul se urcă în primul firobuz, după ce-și mărturisi printr-un gest 
blajin neputința. Câinele nu avu nevoie de altă recomandare. Cu 
demnitatea-i binecunoscută, alergă după vehicul. Când întâlnea câte o javră 
în drum se prefăcea că se află în întrecere cu firobuzul. Așa se face că în 
urma vehiculului, sau pe aceeași linie cu el, alergau la un moment dat vreo 
şapte, opt dulăi. 

Când coborî din firobuz exact în centrul stațiunii, Tic rămase multă 
vreme mut de admiraţie. Tot ce vedea în jurul său era elegant, semeţ, vioi, 
ispititor. Ca o diademă strălucitoare, cochetă, pe fruntea unei fete frumoase. 

— Vezi, mă ingratule, în ce paradis te-am adus? În sfârşit voi lăsa şi eu o 
maximă în enciclopedii ca ăla de la picioarele Vezuviului: "Să vezi Mamaia 
şi apoi să trăieşti". Ca să nu fiu egoist... Ce spui? Păcat că n-am timp s-o 
admir așa cum merită... Va să zică, dragă Tombi, trebuie să descoperim în 
hotelurile astea grozave trei persoane printre atâtea alte mii. Dac-ar fi un 
singur hotel în care să căutăm, n-am apela la "noi", ar ajunge pentru asta 


chiar şi Dan. Dar pentru că sânt atâtea... Adică, de ce să nu căutăm noi într- 
un singur hotel?... Pentru asta trebuie să descoperim mai întâi un anumit 
taxi. Vezi dacă lucrăm cu metodă? 

Erau mai multe staţii de taxi în Mamaia. În faţa fiecărui hotel se afla una. 

— Cam multe taxiuri, Tombi. Aşa, să întrebăm din şofer în şofer, prea 
grea treabă și prea puţine șanse. Nu vezi? Un du-te vino necontenit. Hai să 
inventăm o metodă, ce zici?... o metodă infailibilă... Râzi, hoţomanule, ai 
simţit c-am dibuit-o?... Dar mai întâi avem nevoie să intrăm la un debit. 

Tânărul intră într-un debit, cumpără ceva, înfășură acel ceva într-o foaie 
albă de hârtie pe care o primise cadou de la debitant. "Ceea ce înseamnă că 
am o înfățișare cuceritoare — bun indiciu pentru început", îşi spuse el în 
sinea lui, apoi cu un aer foarte senin, foarte vesel şi foarte sigur opri primul 
taxi care trecu prin faţa lui. 

— Bonjour, monsieur, se repezi șoferul. Desirez-vous une toute petite 
promenade ?... Oui, ma foi, quel beau temps et și vous n'avez pas vu la 
splendide station d'Eforie ou l'autre étoile de la Mer Noire, pas trop loin 
d'ici, Mangalia...! 

Tic lăsă şoferul să-şi decline cunoștințele de limbă franceză și talentul de 
neguţător, convingându-se și mai mult de strălucirea înfățișării sale, atât de 
necesară, după părerea lui, în situaţiile care vor urma, sau mai bine zis care 
vor trebui să urmeze. Răspunse cu o prestanţă calmă, sigură în vorbe şi mai 
ales în mimică: 

— Vous ĉtes très gentil, monsieur, et, pour ca je vous remercie. Mais, s'il 
vous plaît, nous pouvons continuer notre conversation dans votre langue 
maternelle... Je la connais aussi. Si vous êtes d'accord...I?| 

— Cu multă plăcere, răspunse șoferul. La fel aștept și dorințele 
dumneavoastră. 

Tic folosi un accent stricat, stâlci de asemenea câteva cuvinte. Şoferul 
însă înţelese despre ce este vorba. În dimineaţa zilei care trecuse, la 
kilometrul douăzeci și trei (era exact în faţa taberei), căzuse dintr-un taxi un 
"stilou străin”. "Poate că aparţine chiar șoferului”, sugerase Tic. (De fapt 
acesta era nodul problemei.) Păgubașul se poate adresa la hotelul 
"Albatros", întrebând acolo de "le petit monsieur Cerise", care probabil va 
discuta cu cineva în faţa hotelului. Şoferul mulțumi, demară și plecă în 
căutare de clienţi. Un sfert de oră mai târziu "stiloul străin" al domnișorului 
Cerise de la "Albatros" era pe buzele tuturor şoferilor de taxi din Constanţa. 


— Tombi dragă, ne aşteaptă câteva momente grele, se tânguia Tic, în 
timp ce se plimba distins, cu mâinile la spate, prin faţa hotelului. 

Prima maşină care opri în faţa "Albatros"-ului era o Volgă. Şoferul veni 
gont la Tic. 

"Va să zică s-au difuzat cele mai precise semnalmente", zâmbi cireșarul. 

— Domnişorul Cerise? se hotărî în sfârșit șoferul în româneşte, după ce 
folosi câteva fraze prinse lăutărește în engleză, germană și spaniolă, care în 
loc de identitate cereau indicaţii despre vreme, cartofi sau ţigări. 

— Exact! Aveţi cumva vreo dorinţă? întrebă Tic cu un accent imposibil. 

— Nu aţi găsit dumneavoastră ieri, pe șoseaua spre Tulcea, un stilou... 
Parker? 

— Parker? se prefăcu Tic iscoditor. Ce fel de Parker? Aveaţi şi pasageri 
în maşină? 

— Doi gemeni, îmbrăcaţi în salopete albastre, şi bunica lor. Mergeam 
spre... 

— Nu vă supăraţi, zâmbi Tic fermecător. Nu e stiloul dumneavoastră. 
Poate că l-aţi pierdut la stația de benzină... 

— S-ar putea. Chiar vă mulţumesc pentru idee și mă iertaţi pentru deranj. 

Al doilea şofer pierduse, conform previziunilor lui Tic, tot un Parker cu 
capac şi cu peniță de aur, dar, cum transportase o pereche de tineri, fu 
îndrumat să-și caute stiloul la biroul obiectelor găsite. 

Al treilea șofer pierduse un Parker de culoare albastră cu ţeavă de supt în 
peniță. Acesta se plimbase pur și simplu cu maşina goală, pe şosea. 
Mulţumi politicos pentru ideea de a căuta stiloul la bariera orașului. 

Al patrulea şofer era colecţionar de stilouri și le pierduse pe toate. 
Probabil că-i căzuseră unul câte unul, din sută în sută de metri, dintr-o 
servietă, prin portiera pe care-o uitase deschisă. 

— N-aveaţi pasageri în mașină? întrebă Tic oarecum îndurerat de neșansa 
colecționarului. 

— Nu, din păcate. Duceam nişte medicamente la un spital. Tot felul de 
drajeuri și de fiole. 

— Mare noroc ați avut, îl consolă Tic. Dacă s-ar fi prăpădit 
medicamentele. 

După ce colecţionarul plecă, Tic îi şopti lui Ţombi: 

— Ăsta era să mă dea gata, urâtule. Păcat că are structura unui creion 
roş-albastru. Jumătate e deștept, jumătate moron. 


Al cincilea părea cel mai sigur dintre toţi cei care se prezentaseră până 
atunci: 

— Dragă domnule, începu el, nu știu marca stiloului, nu știu cum arată, 
nu știu ce culoare are. Mi l-a făcut cineva cadou chiar ieri dimineață după o 
cursă lungă. Mi l-a dat învelit în hârtie. 

"Ce uşor ar fi să-l prind pe ăsta, îşi spuse Tic. Ia să-i întind o cursă, una 
mititică." 

— Şi nu v-aţi uitat, măcar de curiozitate, să vedeţi dacă într-adevăr e un 
stilou în pacheţelul acela? întrebă Tic foarte naiv. 

Şoferul trecu printr-o clipă de fâstâceală. Îşi chemă în ajutor o tuse 
năprasnică, zguduitoare, care-l obligă să-şi caute batista prin toate 
buzunarele, fără s-o găsească. 

— Păi... cum să vă spun... Adică da... Oamenii trebuie să aibă încredere 
unul în altul. Și apoi imediat am fost chemat în cursă de alți pasageri. 

— Frumos gest! îl felicită Tic. Apreciez foarte mult încrederea dintre 
oameni. Și unde l-aţi pierdut?... Nu mă refer la gest... la stilou. ("Tare aș 
vrea să fie ăsta șoferul în cauză, se rugă Tic în tăcere, ca să-i verific gestul 
şi să-l oblig să-l repete.") 

Şoferul nu sesiză gimnastica tinerelului. În ochii lui se aprindeau licăriri 
de speranţă. 

— L-am pierdut exact la kilometrul douăzeci şi trei, spuse el cu toată 
siguranţa în voce. Coborâsem din mașină... să cercetez cauciucurile. Știam 
că am pus stiloul în buzunar. Imediat ce am urcat, am văzut că nu-l mai am. 
Pasagerii erau însă atât de grăbiţi, încât... încât... 

— Erau mai mulţi? îşi încercă Tic încă o dată șansa. 

— Erau trei. Toți străini. Doi bărbaţi şi o femeie. Să știți că eu nu 
inventez, ca şoferii ceilalți, care vor să acapareze un obiect străin. 

— Adică obiectul dumneavoastră! preciză Tic, spre stupefacţia absolută a 
șoferului. 

— Cum? Cum?! Aa! Sigur. E categoric stiloul meu. Pasagerii... domnul 
cel gras de pildă... 

— Nu era în maşină şi un domn înalt și slab, puţin cam cocoșşat și cu 
pălărie albă, de paie, pe cap? C'est une vieille connaissance... E o veche 
cunoștință. 

— Exact! Exact! Puteţi să-l întrebaţi dacă n-am fost împreună la 
kilometrul douăzeci și trei. Domnul Fernand. Stă la hotelul "Pescăruș". 

Tic îi întinse mâna şoferului. 


— Nu am nici o îndoială. Uneori şi figura unui om vorbeşte. Și mai ales 
încrederea pe care aţi avut-o când vi s-a dat stiloul împachetat. ... Aceasta 
înseamnă în primul rând cinste... Un asemenea om nu poate să vină cu... 
J'ai oublié... Vous ne savez pas?... Des mensonges... Poftiţi stiloul! 

Tic îi întinse pacheţelul lunguieţ de hârtie albă. 

— Vedeţi? V-am spus eu. Era învelit în hârtie. Vă mulțumesc din tot 
sufletul. Sânteţi un adevărat... un adevărat... am uitat cum se spune în 
franțuzeşte... gentlâmen... mi se pare. 

Şoferul era gata să desfacă pachetul, dar, observând privirile lui Tic 
ațintite asupra lui, îşi opri mișcarea, mulțumindu-se să-şi schimonosească 
mutra într-un râs caraghios. 

— Eşti liber? îl întrebă Tic. Poţi să mă duci până la "Pescăruş"? 

— Vai de mine! Se poate? Vă rog să poftiţi în mașină... 

Şoferul îi transportă pe Tic şi pe Țombi la "Pescăruş”. 

— Nu! Vă mulţumesc... Nu vreau să-mi plătiţi. Măcar cu această 
plimbare să vă răsplătesc... Şi, dacă mai aveţi vreodată ocazie, vă stau la 
dispoziţie cu plăcere... 

— Şi eu vă stau la dispoziţie, îi răspunse tânărul, căruia nici prin cap nu-i 
trecuse să-și plătească drumul. 

Tombi îl mustră în felul său pe Tic pentru gestul său exploatator. 

"Asta nu se face, părea el că spune. Se poate? Trebuia să-i plătești cursa!" 

— Stai, mă prostule! Nu te grăbi cu criticile. Bine c-am rezolvat 
problema. Parcă simt bolovanul în mâna mea... 

În faţa "Albatros"-ului, toți șoferii care-și încercaseră şansa făcuseră roată 
în jurul norocosului. 

—V-am spus eu că voi pune mâna pe stilou? Dacă voiam, îi luam şi 
izmenele de pe el. Spuneam că le-am pierdut când am avut treisprezece ani, 
la Mangalia, pe dig. Ştiu eu cum să iau omul. 

— Arată-ni-l, bă, şi nouă și nu te mai fuduli. Dacă aș fi vrut eu... Da' mi-a 
fost milă de tine... 

Şoferul îşi linse mai întâi buzele cu limba. Apoi scoase pacheţelul din 
buzunar. 

Toate capetele se adunaseră într-un mănunchi strâns, că nu mai răzbătea 
lumina zilei. Şoferul desfăcu pachetul cu mișcări foarte încete. Hârtia căzu 
undeva jos. În mâna lui rămase un creion cu pastă, de culoare roșie, care nu 
depăşea costul cursei făcute cu Tic. 
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Chiar din clipa când pătrunse în holul hotelului și văzu portarul, Tic 
înţelese că va avea de dus o luptă grea. Omul din faţa lui avea o înfățișare 
extrem de ciudată. Era înalt, era și slab, foarte slab, la limita la care poate 
ajunge un om viu. Picioarele îi începeau de la piept şi parcă din mijlocul lor 
apărea o burtă mai mult lunguiaţă, care, printr-un miracol al naturii, sau 
poate printr-un accident, fusese împinsă în mod cu totul inutil înainte, ca o 
proeminenţă străină lipită de corp. Mâinile foarte lungi şi slabe nu-și găseau 
astâmpărul și se ridicau mereu în sus, încercând parcă să ascundă pâlnia 
urechilor. Dacă în atitudine avea prestanța rănită și confuză a unui conte 
scăpătat, silueta îi amintea lui Tic de cineva foarte cunoscut, pe care însă nu 
reușea cu nici un chip să-l identifice. "Cu cine seamănă?" se întreba fără 
încetare cireşarul. Avea răspunsul pe vârful limbii, pe buze, dar silabele care 
îl alcătuiau sau literele nu se împreunau bine. 

Tic regreta pripeala lui de a intra imediat în hotel fără o recunoaștere 
prealabilă. Portarul părea atât de plin de persoana lui și atât de convins de 
superioritatea lui față de întreaga lume, încât cu greu ar fi putut ceda 
insistențelor unei persoane minore. De sentimentalism nici nu putea fi vorba 
în întâlnirea cu el. De mult i se sclerozaseră sentimentele. Grimasele şi 
expresiile pe care le afişa nu-i puteau ascunde micimea şi meschinăria. lar 
inteligenţa lui era amintirea a ceva ce dorise cu sete odată în viaţă şi Tic 
bănuia că, în asemenea cazuri, numai aroganţa și impertinenţa, oferite în 
doze mai mari decât le poseda celălalt, pot avea şanse de reușită. Dar cum 
putea el, cu vârsta, cu statura, cu îmbrăcămintea lui, fără să apeleze la 
tezaurul său de bază, istețimea minţii, să înfrunte cangurul din faţa sa? 
Cangurul! Acesta era tizul portarului nesuferit. Semăna ca două picături de 
apă cu un cangur. Până şi botişorul lui "avansat înainte", ca și burta se 
încadrau perfect în imaginea născută de mintea cireșarului. 

Cangurul îşi fixă ochelarii pe nas și întrebă cu o semipoliteţe desăvârșită: 

— Locuiţi aici? Sau aveţi rude aici? Vă stăm la dispoziţie! 

Tic hotărî să folosească metoda directă. 

— Sânt aşteptat de... Don Fernando. Pentru ora... (se uită eu coada 
ochiului la ceasul din hotel, ca să nu i se observe mișcarea mâinii) pentru 
ora unsprezece și cincisprezece minute. 

Portarul își lungi ca un cangur gâtul spre panoul cu chei, apoi, fără să se 
miște, își deşiră mâna spre cutiuţa de sub numărul 342, dar, negăsind nimic 


acolo, și-o retrase pe birou. 

— Autentificare scrisă nu avem, anunţă el cu un ton în care politețea 
coborâse exact la sfert. E nevoie de o confirmare telefonică? 

Fără să treacă de la plural la singular, pentru a evita orice urmă de risc și 
eroare, cangurul insinuase solicitantului ideea de a pleca basma curată, dacă 
într-adevăr nu fusese chemat de Don Fernando. Tic stărui în folosirea 
metodei directe: 

— E o chestiune confidențială, pe care Don Fernando ar fi bine s-o 
cunoască. 

— Confidenţială, repetă cangurul cu niște valuri în voce, care sugerau 
dispreţ, aroganță şi compătimire pentru interlocutor. Nu ești prea tânăr 
pentru confidenţe? 

Dacă trecuse la singular, partida era pierdută. Cangurul se convinsese 
probabil, prin mijloacele lui misterioase, că tânărul din faţa ghișeului nu 
este nici măcar băiatul unui șef de secţie de la Întreprinderea de gospodărire 
a hotelurilor. 

— Tinereţea nu e neapărat în contratimp cu seriozitatea și cu inteligența, 
răspunse prompt Tic. 

Cangurul făcu un gest care conţinea atâta plictiseală, de parcă jumătate 
din viaţa lui și-o petrecuse dăscălindu-i pe Platon şi pe Kant. 

— În cazul tău, zise el, uşile trebuie închise pe dinafară. Și adăugă ironic: 
Don Fernando te aşteaptă deseară la restaurant, la ora opt. Până atunci... 
uşa! 

Și făcu un gest cu mâna, de parc-ar fi trimis în faţa plutonului de execuţie 
un ucigaș de duzină. 

Tic totuşi stărui: 

— Nu vreau să inventez motive. Puteam să găsesc oricâte. De pildă că 
sânt fiul responsabilului cu aprovizionarea de zarzavaturi. Și atunci aş fi 
intrat. De teamă că aş putea fi prieten cu fata responsabilului cu ordinea de 
aici... şi vi s-ar putea întâmpla neplăceri dacă nu mi-aţi da drumul. Am vrut 
să vă rog. 

Cangurul se arătă în toată lungimea lui. Îşi ieşise din fire. Tic scoase o 
şuierătură scurtă, apoi trei şi mai scurte și una lungă. [ombi ştia ce 
înseamnă asta: ameninţare şi imobilizarea inamicului. Din trei salturi, 
câinele ajunse în ghereta cangurului. Se ridică repede pe labele de dinapoi. 
Ajungea până la burta cangurului. Dar, când începu să sară și să ţopăie în 
jurul lui, îi atingea cu limba faţa. 


Atacul neaşteptat îl amuţise pe cangur. Credea că e pradă unei halucinaţii. 
Singura reacţie fu aceea de a-și feri fața de limba fierbinte care-l spăla fără 
încetare. Nu mai vedea, nu mai auzea nimic. 

Tic nu voia să obosească urcând scările. Zărise ascensorul în timpul 
conversaţiei cu portarul. Se duse parcă fără să se grăbească într-acolo. Știa 
două lucruri esenţiale. Cunoştea numărul camerei colecționarilor de obiecte 
găsite de alţii. Și ştia că sânt acasă. Ascensorul îl lăsă la etajul III. Încă 
înainte de a-l părăsi, ghici ordinea numerelor la camere. Așa că se duse 
direct spre camera 342. Sună scurt de câteva ori, apoi îşi aranjă ţinuta. Îi 
deschise personajul scurt şi gras. Tânărul îi surâse ca unei cunoștințe vechi, 
înfruntând cu un zâmbet şi mai cuceritor aerul de mirare al celui care ţinea 
încă mâna pe clanţă. 

— Don Fernando... 

Bondocul, luat pe neașteptate, buimăcit de întâlnire, zâmbi la rândul său 
şi pofti înăuntru oaspetele necunoscut. Tic îl urmă într-un hol cam 
întunecos, apoi se pomeni într-un salon mare, elegant, plin de lumină. În 
jurul unei mese, pe o sofa şi două fotolii, se aflau trei persoane, două dintre 
ele cunoscute tânărului musafir nepoftit, a treia nu. În primul tur de orizont, 
Tic zări şi piatra. Era pe o etajeră într-un colţ al salonului. 

Personajul cel înalt se ridică surprins în picioare și întrebă ceva într-o 
limbă care nu-i suna străină lui Tic, însă din care nu înţelese nici o iotă. Tic 
ridică din umeri, încercă să ofere o scuză în franțţuzeşte, pe care-o împodobi 
pe la mijloc cu o expresie autohtonă. 

— Aha! Eşti indigen! spuse cel de-al treilea personaj, pe care nu-l 
identificase până atunci. Atunci să vorbim în româneşte. Cărui motiv 
datorăm această vizită ino... neașteptată? 

Personajul vorbea destul de bine românește, așa că Tic nu putea şti dacă e 
un simplu translator sau un străin care cunoaște limba română la perfecţie. 

— Vă rog să primiţi scuzele cuvenite, spuse demn Tic. Am venit să discut 
cu Don Fernando un eveniment neplăcut, care s-a petrecut ieri, cu ocazia 
unei plimbări afară din oraș. 

Necunoscutul traduse vorbele lui Tic, dar, în afară de o surprindere și mai 
pronunţată, cei trei străini nu mimară altceva. Pesemne că oaspetele încă nu 
fusese recunoscut. 

— S-a întâmplat ieri, pe o plajă pustie la douăzeci și trei de kilometri de 
Constanţa, dădu 'Tic lămuririle necesare. 


Abia după traducerea acestor cuvinte, se petrecu o schimbare pe faţa 
gazdelor. Femeia se învioră și rosti câteva vorbe, în care Tic descoperi 
aprecieri destul de măgulitoare. De altfel aprecierile i se traduseră, precum 
şi întrebarea femeii dacă a venit singur. 

Cireşarul nu ştia ce să creadă. Timpul se scurgea repede în convorbirea 
aceea politicoasă (care mai trebuia și tradusă). Portarul putea să apară dintr- 
o clipă în alta. Şi totuși cei trei păreau că nu știu nimic despre obiectul care- 
| interesa. Folosi iar metoda directă: 

— Eu şi prietenul meu am scos din mare o piatră pe care am îngropat-o 
în nisip. Un fragment de inscripţie (şi-l arătă cu degetul). Dumnealor, 
văzându-l în nisip şi crezând probabil că-l descoperă atunci, și l-au însușit. 
Fragmentul e proprietatea noastră. 

Încă înainte de a termina traducerea integrală, Tic văzu accentuându-se 
pe chipurile celor trei străini o expresie de dezonoare și de indignare. De 
aceea adăugă cât se poate de calm: 

— Vreau să se înțeleagă. Totul se datorează unei erori. Nu acuzăm pe 
nimeni. Fragmentul ne aparţine. Altminteri de unde am fi știut că s-a luat 
din nisip? Ultima literă, sigma, am curăţat-o noi de nisip. Puteţi să 
verificați. 

Tic era fericit că Victor, pe baza liniilor trase de Ursu, putuse identifica 
litera. Argumentul i se părea hotărâtor în dovedirea proprietății. 

Gazdele nu acceptară însă nici un argument. Indignarea lor era atât de 
profundă şi de naturală, că Tic trăi un moment senzaţia că oamenii sânt cu 
desăvârşire sinceri. Momentul dispăru însă imediat. Dacă sânt sinceri, de ce 
nu pun în balanţă 

şi argumentele adverse? Nu cedau cu nimic din convingerea că ei au 
descoperit piatra şi că li se cuvine deci lor. 

Tic miză totul pe o carte. Trebuia să fie scurt şi concret şi mai ales 
curajos: 

— Inscripţia nu se vede de aici. Pentru a se verifica adevărul, dați-mi 
voie s-o redau pe o foaie de hârtie... 

Şi acest act de curaj fu respins. I se răspunse că unii oameni au darul de a 
vedea și în întuneric, nu numai de la depărtare. Tic nu găsea calificative 
pentru cei cu care discuta. Nu ştia ce să mai facă, nu mai vedea nici o 
soluţie. Şi, deodată, zbârnâi cu putere și soneria. Era portarul care, foarte 
politicos, dar foarte ferm, cerea să fie predat răufăcătorul pe mâna miliției. 


Nu această cerere a cangurului îl ului pe cireșar, ci mai ales indignarea cu 
care gazdele primiseră această cerere. Îi porunciră portarului să părăsească 
apartamentul şi să nu insulte pe musafirii lui Don Fernando. Cangurul își 
roti încet capul, mişcă de câteva ori pleoapele și apoi părăsi salonul cu aerul 
unui om căruia i se înfige cuțitul pe la spate. 

Tic înţelese că are de a face cu oameni ciudaţi, care caută în fapte şi în 
acţiuni paradoxuri, care pesemne sânt din naștere adversarii logicii. 
Judecând astfel, i se aprinse deodată o idee. Lansă cu o siguranţă 
copleşitoare provocarea: 

— Noi considerăm că fragmentul e proprietatea noastră. Și, pentru a ne 
reface această proprietate, vom întreprinde tot ce ne stă în putință. Dacă va 
fi nevoie să devenim invizibili pentru a pătrunde aici și a lua înapoi bunul 
nostru, dreptul nostru, vom face şi acest lucru. 

Rezultatul era exact cel scontat de Tic. Tustrei izbucniră în hohote de râs, 
care sunau în urechile cireşarului ca o invitație, ca un răspuns la provocare. 
Un firicel de teamă i se strecura lui în suflet, deși lansase provocarea după 
ce-și clădise un plan ingenios. Salută politicos ca un om sigur de victorie, 
dar primi în salutul de răspuns o siguranță asemănătoare. Îl conduse la uşă 
chiar Don Fernando şi — culmea! — îi mai strânse și mâna. 

Tic ieși repede din hotel, pentru a evita o întâlnire neplăcută cu portarul. 
Îl găsi pe 'Ţombi ascuns după un boschet, suportând cu stoicism amintirea şi 
urmele unor lovituri cumplite, cu o vergea de metal, primite de la cangur. 
Teasta, deasupra ochiului, îi sângera puţintel. 

— Prostule! Și tu n-ai putut să te aperi? Ştii tu câtă nevoie am de tine? 

Veştejit, dezolat, Ţombi îi răspunse că nu primise altă poruncă decât 
aceea de a ameninţa și a imobiliza. Dacă ar fi primit și alt semnal, şi-ar fi 
lăsat inamicul fără pantaloni. 

Tic nu putea suporta atâta nedreptate. Se duse la portar şi-i spuse ca o 
sentinţă ireversibilă: 

— Marsupial deshidratat! 
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Pentru reuşita planului său, pe care-l calificase, într-un moment de 
antimodestie "teribil de ingenios", Tic trebuia să suporte mai întâi trecerea 
timpului. Avea atâtea ore libere în fața lui, că simți cuprinzându-l 
disperarea. Trebuia să aleagă între a se înapoia la corturi pentru a reveni mai 


târziu în oraş şi a-şi petrece timpul în oraş. Optă pentru ultima soluţie. 
Începu să colinde oraşul, dar nu haihui, fără nici o ţintă. Aceasta nu se 
potrivea cu firea lui. Să nu uităm că prâslea familiei cireșarilor era înzestrat, 
sau considera el că este înzestrat, cu un simţ practic. Nimeni nu iubea mai 
mult acțiunea ca dânsul. De aceea în loc să-i ofere frunze lui Tombi, crezu 
că e mai bine să viziteze câteva dintre atracțiile oraşului. Așa se face că în 
ziua respectivă, câteva monumente și aşezăminte de cultură câștigară un 
vizitator foarte atent şi entuziast: muzeul "Vasile Pârvan", acvariul "Ion 
Borcea", farul genovez, moscheea, edificiul cu mozaic și statuia lui Publius 
Ovidius Naso. Pe drumul dintre acvariu şi far, Tic vizită, pentru cu totul alte 
scopuri, un "bufet expres", care nu-i produse, de asemenea, nici o 
insatisfacţie. 

Din păcate, mai trebuia să suporte timp liber, și setea de a-și îmbogăţi 
tezaurul spiritual i se cam potolise. Voia şi un pic de distracţie, care să nu 
necesite neapărat participarea lui. Cu alte cuvinte, voia să se aşeze în faţa 
unui ecran. Cel mai simplu lucru. Dar când citi într-un ziar titlurile filmelor, 
descoperi că doar la Mangalia rulează un film pe care nu-l văzuse şi aceasta 
din cauza unei epidemii de gripă ivită în cartierul Cireșului, cu trei ani în 
urmă. Ca să nu fie nevoit să plece până la Mangalia, pentru a-și satisface 
poftele de cinefil, hotărî să vadă pentru a patra oară o comedie ("Cursa de 
100 de kilometri”), chiar cu riscul de a deveni după aceea cinefob. Era 
coadă mare la casa cinematografului, dar nu-și făcea griji cu procurarea 
biletului. Văzuse în față câteva bătrânele de la care ar fi obţinut biletul și pe 
gratis, pentru că ar fi născut în mintea lor imaginea ideală a tuturor 
nepoților de pe pământ — aceasta era cel puţin convingerea lui Tic. Dar 
tocmai atunci se opri în fața cinematografului un autobuz și din el coborâră 
veseli pionierii. Și, pentru că erau veseli, nu se putea — își spunea Tic — să 
nu fie printre ei un cunoscut. Într-adevăr, nu greșise. Pe la mijlocul șirului 
care ocupase trotuarul îl zări pe Adrian, alături de un băiat mai înalt și mai 
voinic decât dânsul, cu o figură numai zâmbet. Se ştie ce se întâmplă la 
asemenea întâlniri neașteptate, pentru că fiecare le trăiește cel puţin o dată 
pe zi. Într-un singur minut, toate privirile pionierilor se înmănuncheaseră 
într-un buchet oferit cu admiraţie cireşarului. Adrian nu rostise decât o dată, 
în şoaptă, unui ţânc din faţa lui: "E Tic, mă, ştii, ăla de care ţi-am vorbit..." 
Foarte, foarte greu se lăsară prichindeii convinși să mai intre la cinema. 
Dacă n-ar fi intervenit Tic, ferm, cu autoritatea lui câștigată dinainte de a fi 
cunoscut, nu se știe ce s-ar fi întâmplat. Le spuse doar câteva cuvinte despre 


necesitatea şi obligaţia unui pionier de a respecta programul și... gata! 
Prietenul lui Adrian, se pare cel mai în "vârstă" din şirul acela și, sigur, cel 
mai vesel, obținu însă de la instructor învoirea să se plimbe cu Tic prin oraş, 
scuzându-se că nu poate suporta să vadă un film de patru ori. 

— Şi eu l-am văzut de trei ori, se prezentă Tic. De trei și un sfert. Tic F. 

— Eu de patru fără douăzeci, se prezentă celălalt. Teodor T. 

— Tobă? 

— Tecuci! 

Veseli, infatuaţi, se înţeleseră fără vorbe, din câteva clipi de ochi, să 
cucerească orașul în termen de două ore. 

— Numai şoferii nu trebuie să ne preocupe, spuse Tic. Ei sânt atât de 
înfrânți, încât cucerirea lor nu ne-ar da nici o satisfacţie. Mă refer la şoferii 
de taxiuri. 

Cuceriră mai întâi câţiva responsabili de librării și câteva vânzătoare 
cerând aventurile cireșarilor. 

— Nu le avem. 

Tic făcu nişte apropouri vesele, clipi de câteva ori din ochi, apoi zise din 
pragul ușii: 

— Atunci... vă promit o nouă aventură. 

— Hm! spuse un responsabil vânzătoarelor. Ce băiat isteț! Mi-a plăcut 
mai ales siguranţa lui. Parc-ar fi... Tică!l?l 

Pretutindeni pe unde treceau, cei doi tineri cucereau bunăvoință și 
admiraţie. În cofetării li se dădea de două ori mai multă frişcă (sau poate 
porția exactă), paharele cu citronadă li se ofereau pline ochi, iar la 
cântărirea bomboanelor de ciocolată se adăuga peste greutate și punga 
groasă de hârtie. La un "Aprozar"” obținură piersici dintr-o ladă desfăcută 
parcă în cinstea lor. Când se așezară pe terasa unui restaurant pentru a 
încerca gustul berii, li se aduse imediat o sticlă obișnuită (nu special, 14%), 
ba, apărând ca un scamator în mare formă, chelnerul descoperi în numai 
două minute un obiect de fier care le deschisese sticla și două pahare curate 
de pe care dispăruse amintirea unor buze roşii. Într-un "Ferometal” 
repurtară nemaipomenitul triumf de a li se împacheta trei baterii pentru 
lanterne vânătoreşti şi un metru de ventil de bicicletă (ultimul obiect îl 
ceruseră numai pentru a-și încerca puterea de seducţie). 

— Eu cred, spuse la un momet dat Tic, înviorându-se, că am putea găsi și 
pantofiori numărul 22, albi, cu talpă obișnuită. Și dacă vrei, uite, intrăm în 


cooperativa asta metalo-casnică şi-ţi obţin un instalator pentru repararea 
robinetului din baie. În trei zile! 

— Dar bilete la concertul de arii și duete din opere poţi să obţii? 

— Stai să văd distribuţia... Numai două clipe... Imposibil! Pentru că la 
"bis" se vor cânta prea multe canţonete şi serenade. 

— Eu pot... Dacă schimb cu un creion data. În loc de sâmbătă, pun 
duminică... Pentru că duminică, are "Farul" meci şi joacă Socescu. 

— Parc-am auzit de el... Înscrie chiar atât de multe goluri? 

— Dimpotrivă! Ratează. Dar oamenii aşteaptă un miracol. 

— Hm. Dacă aş fi eu antrenor la "Farul", l-aş face pe Socescu să bage 
două goluri dintr-un şut. 

— E veche! spuse 'Teodor T. Am auzit-o demult, nu știu unde. 

— Tot de la mine. Am rostit-o eu sau Lucia în al doilea volum al 
Cireșarilor, mi se pare în primul capitol... 

Cei doi veseli cuceritori ai lumii se opriseră, aşa într-o doară, în faţa unei 
asociaţii sportive. Poate că acolo avusese loc discuţia lor de mai înainte. Îşi 
zgâiau ochii la un afiş care anunţa un mare concurs, mare, cu multe premii, 
undeva pe un lac din apropierea orașului. 

— Te pomeneşti că știi să înoţi? întrebă cireşarul cu un asemenea ton, de 
parcă i-ar fi pus la încercare posibilitățile de a zbura în Cosmos. 

— Eu? am câştigat şapte concursuri mari şi trei de juniori, ba am arbitrat 
şi un meci internaţional de polo între Slobozia și Ciulniţa. Adică pe la 
mijloc. 

— Ha! îi ridiculiză Tic pe celebrul înotător și arbitru. Primul concurs l- 
am câştigat în celebrul bazin "Cristelniţa”. Aveam vreo șapte zile... 

Teodor T. Îşi privi provocator noul prieten. 

— Ce rău îmi pare că n-am o mănușă la mine. Aș arunca-o de aici drept 
în lac. 

— Ţi-ar trebui patru. Una pentru provocare... două ca să-ți ascunzi 
unghiile și ultima ca s-o ţii în mână... pentru că aşa cere codul manierelor 
elegante... Mai ales că n-o să-ţi vadă nimeni unghiile... 

— Răspunsul meu la insultă? Poftim! Duel pe lac... Da! Sâmbătă la ora 
patru. Parcă așa scrie pe afiş... Câștigătorul are voie să facă orice cu 
învinsul. Chiar să-i ofere un pahar cu lapte... bătut. 

Mai mult din glumă, tinerii intrară în birourile asociaţiei. Cu un aer foarte 
serios, cerură să fie înscrişi la unul dintre concursurile de înot. Ca să 
preîntâmpine orice dificultăți, Tic îşi mări vârsta cu trei ani. Celălalt, 


crezând că e vorba de un banc, şi-o mări cu patru. Funcţionarul se uită mirat 
la dânsul: 

— Sânteţi cam... mic pentru vârsta asta... 

— De aceea mi-a recomandat doctorul înotul, ca să mă mai lungesc, 
răspunse prompt Teodor T. 

Completară repede două fişe, pe care le înmânară aceluiași funcționar 
gras și cu ochelari. "Are mutră de melc miop", șopti Tic la urechea lui 
Teodor T. Funcţionarul parcă simţea ceva, dar, văzând mutrele foarte 
serioase ale celor doi solicitanţi, luă fişele şi le parcurse meticulos. 

— Teodor T.?! întrebă el mirat. De ce n-aţi completat în întregime 
prenumele? 

— Nu e prenume... e postnume! răspunse cel întrebat. Teodor-Iecuci. 
Ştiţi, eu sânt din fostul judeţ Dorohoi, dar nu e nevoie să treceţi și adăugirea 
natală. 

În stradă, Tic încercă să-şi compătimească prietenul cu voce tare: 

— Tecuci! Ha! Nu puteai şi tu să găsești nişte rezonanțe celebre? 
Temistocle... Tacitus... Tic... M-ai făcut de rușine! Impas în fantezie, dragul 
meu. 

Nici un bănuia cireșarul cât va mulţumi cerurilor, apelor şi pământurilor, 
câteva zile mai târziu, pentru momentul de impas din fantezia noului său 
prieten. 

Cele două ore "libere" se scurseră însă. Prietenii trebuiau să se despartă. 
Teodor, pentru a prinde în ultima clipă autobuzul care transporta pionierii la 
tabără, iar Tic... pentru că începea să vadă la orizont cum se ridică aburii 
înserării. 

Pentru reușita planului său, Tic avea nevoie de înserare, nu de noapte, de 
înserare și de câteva obiecte destul de banale: o pereche de ochelari de soare 
(pe care din fericire îi avea în buzunar), o șapcă, o coală de carton, o coală 
mare de hârtie, un halat cenușiu, câteva ziare. Dacă şapca, ziarele, cartonul 
şi hârtia se aflau de asemenea în buzunarul lui, deocamdată în stadiul iniţial 
de bani, halatul, procurarea lui era în schimb o problemă nu prea ușoară de 
rezolvat. Tic își procură la iuțeală ceea ce putea fi procurat cu bani și porni 
cu 'Ţombi după el spre hotelul "Pescăruș". De halat făcu rost chiar în faţa 
hotelului. Îl împrumută foarte lesne de la un lustragiu, folosind câteva 
pretexte, câteva zâmbete, o promisiune şi un sfert din ea, adică un acont. 
Dar nu era vesel. Pentru că-i lipsea un anumit obiect, despre care crezuse că 


va fi cel mai ușor de găsit şi pe care nu-l vedea nicăieri, oricât îşi încordase 
privirile. 

— Am crezut că sântem în orăşelul nostru, Țombi, se plânse Tic. Unde, 
unde găsim noi bolovan? 

Tic avea nevoie de un bolovan, un bolovan obișnuit, nu pentru că planul 
lui era în primejdie fără acel obiect, Doamne ferește! Fără bolovan însă (ce 
să-i faci? Acesta era stilul lui Tic) întâmplarea de mai târziu parcă n-ar fi 
avut nici un haz. Bodogănind anumite cuvinte la adresa celor care se 
ocupau cu îngrijirea și curăţenia staţiunii, tânărul se văzu nevoit să facă o 
incursiune pe plajă. Și, cum ceața serii cobora asupra orașului, simţi că adie 
şi în sufletul său o neguriță de spaimă. lar când ajunse pe plajă şi o văzu 
goală (el nu căuta oameni atunci), fără nici o hârtie, fără nici o coajă de 
pepene, spaima din sufletul lui crescu. Nu avea nici aici noroc să găsească 
un bolovan. Să renunţe... Nu! Nici nu voia să se gândească. Și atunci îi veni 
ideea cea bună. Mai erau șantiere în Mamaia și dacă nu găsea nici acolo un 
bolovan, găsea, cel puţin, ceva care să-i ţină locul cu competenţă. Adică o 
cărămidă, pe care şi-o alese după multă (multă e un fel de a spune) căutare 
dintr-un morman. I se părea lui că e cea mai mare și cea mai frumoasă. 

Înarmat până-n dinţi cu tot ceea ce-i era necesar, se retrase la adăpostul 
unui boschet. 

— Acum, dragă Tombi, începe rolul tău. În piesa pe care-o jucăm, tu nu 
ești un simplu actor. Eşti însăşi conştiinţa. Ştii că ieri ai greșit, ştii că astăzi 
trebuie să-ţi repari greşeala. Deci... 

Putea 'Ţombi, în faţa unor asemenea argumente și onoruri, să nu-și 
memoreze rolul până în cele mai mici amănunte? Ba, în timp ce exersa, mai 
adăugă şi de la el rolului câteva "îmbunătățiri" care îl entuziasmară pe 
regizor. 

— Bravo! îl felicită Tic. Şi acum putem începe această piesă într-un act 
cu epilog... vesel. Cortina! 

Pe ce se bazase Tic făcându-și ingeniosul său plan? În parte pe 
posibilităţile lui, în parte... pe pasiunea pentru paradoxuri a celor trei străini. 
Tic le spusese răspicat că va căuta prin orice mijloace să reintre în posesia 
fragmentului din inscripţie. Spusese aceasta cu intenţia precisă de 
provocare. Era convins că se vor lua măsuri de prevedere pentru siguranța 
inscripţiei. Tic insistase anume asupra posibilității de a pătrunde în 
apartament (nu le dovedise în faţa lor că poate trece de cangur?), pentru ca 
piatra, atât de prețioasă, să nu fie lăsată în salon, să fie luată cu ei. Tânărului 


îi repugna ideea cambriolajului. Ca să obţină fragmentul, trebuia neapărat 
ca "proprietarii" să nu se despartă de el. Şi pentru că la ora opt seara grupul 
lui Don Fernando lua masa la restaurant (pentru prima dată Tic îi mulţumi 
cangurului), în mod sigur pe terasa parc, la marginea mării, nu se putea ca 
fragmentul să nu fie pe masă sub supraveghere directă. Cei trei se amuzau 
pesemne că sânt părtași la o întrecere pe care nu puteau s-o piardă, fiindcă 
țineau prea mult la piatră. 

Acesta fusese raționamentul tânărului cireşar. Pe această bază își 
întocmise planul său de acţiune. Dacă previziunile lui nu se confirmau, 
putea să-și ia adio de la piatră. 

Terasa restaurantului era plină. Doar câteva mese, cele apropiate de mare, 
nu se ocupaseră încă. Erau rezervate unor clienți permanenţi. Exact la ora 
opt, la una dintre acele mese rezervate, se opri un grup compus din trei 
bărbaţi și o femeie. După o privire fugară, aruncată de la înălțimea mării, 
cei patru clienţi îşi luară locurile la masă. Unul dintre ei așeză cu grijă pe un 
colț al mesei un obiect greu învelit în hârtie albă. Imediat îşi făcu apariţia un 
ospătar care, în zelul de a aranja cât mai elegant masa, atinse din greșeală 
pachetul. În aceeași clipă două mâini aparţinând fiecare unei alte persoane, 
se întinseră ca zvârlite de arcuri. Chelnerul se sperie, dar, văzând zâmbetele 
de la masă, își reveni repede în fire. Și clienţii, văzând spaima naturală a 
chelnerului, se liniștiră. 

Nimeni altcineva nu fu martor la această scenă decât un tânăr și 
nepricopsit vânzător de ziare, care, parcă absolut din întâmplare, apăruse pe 
terasa restaurantului exact la ora opt. Era un băiat cu mutră bleagă, cu ochii 
acoperiţi de niște ochelari de soare, cu un halat albastru şi cam murdar pe 
dânsul, cu un vraf de ziare la subsuoară. Din cartonul alb ca laptele nu 
ieşeau afară decât vreo zece, douăzeci de ziare, deşi, lângă îndoitură, 
ambalajul devenea voluminos. Mersul și gesturile vânzătorului nu puteau să 
nască decât compătimire, oricine l-ar fi privit. La câteva minute de la 
apariţie, în timp ce trecea pe la marginea terasei, i se putu auzi şi vocea. Dar 
nu pentru că ar fi strigat el ceva. De la o masă pe care se afla un pachet alb, 
cineva îi făcu semn să se apropie: 

— Times! 

Din gura vânzătorului ieşiră niște scâncete, câteva bâlbâieli, un "non" 
repetat de câteva ori şi iar nişte bâlbâieli și scâncete, care-l determinară pe 
cel ce ceruse ziarul să ducă mâna la portmoneu. Vânzătorul părăsi însă 
repede locul (repede în felul lui, adică târându-și piciorul stâng și ridicându- 


şi la intervale regulate umărul drept), parcă pentru a satisface chemarea 
unui alt client. Dacă i-ar fi privit cineva mersul mai cu atenţie, ar fi observat 
în mișcările acelea caraghioase o măiestrie de balerin. Tic (Se putea să nu 
fie recunoscut? Nu! Nu vă speriați! Numai de către voi, dragi cititori) nu 
putea să joace rolul unui schilod oarecare, ci al unui schilod deosebit. În 
felul acesta considera că oferă o mare șansă adversarilor săi. Dacă aveau 
perspicacitate, îl puteau descoperi în mișcările acelea aparent caraghioase, 
dar extrem de greu de executat. 

Într-un loc, nu departe de masa cu pricina, vânzătorul se rezemase de un 
copac și privea cu ochii holbaţi nemaipomenitul spectacol artistico- 
acrobatic pe care-l oferea un câine cu mască pe ochi. (Tic îl mascase în mod 
intenționat pe Tombi, pentru a-l face şi mai misterios în ochii persoanelor 
care-l interesau. Întinsese deci două semnale de alarmă. Dacă nu s-a tras de 
ele...!) După câtva timp nu mai erau priviri, acolo la marginea dinspre mare 
a terasei, decât pentru câinele minune. Ba se adunaseră şi oameni de la alte 
mese, făcând cerc în jurul arenei de spectacol. 

Tombi, urmând exact indicaţiile stăpânului său, îşi alese arena între două 
mese de la marginea terasei. Una dintre mese avea într-un colț un pachet 
alb. Pe acel pachet se așezase un cot omenesc. Posesorul cotului și cei de 
lângă el priveau cu gâturile întoarse extraordinarele invenţii ale actorului 
ambulant. 

Urma momentul cheie. Câinele făcu primul salt mortal. De undeva din 
apropierea mesei, vânzătorul de ziare văzu cum tresare cotul de pe pachet. 
Urmă al doilea, al treilea, al patrulea salt mortal. Privirile tuturor erau 
fascinate. Picioarele sau mâinile tuturor tresăreau la fiecare salt. Se formau 
reflexe. Cotul care-l interesa pe Tic nu scăpa nici el reflexul general. Ţombi 
pregătea cu toată arta momentul decisiv. Făcu primul salt mortal dublu. 
Reflexul cotului de pe pachet fu același ca la saltul dinainte. Din cauza 
surprizei la al doilea salt, cotul se înălță cu totul de pe pachet. Câinele se 
pregătea pentru al treilea. Cotul se ridică înaintea saltului cu o infimă 
fracțiune de secundă. Depășise saltul în timp. Pentru că Tombi nu-l mai 
făcu. Se strecură iute printre picioarele oamenilor și dispăru în noapte. Tic 
operase schimbarea pachetelor (mai avea cineva priviri pentru mişcarea 
lui?) în acel moment psihologic creat de Țombi. Într-o fracțiune de secundă. 
Cotul se lăsă, aproape căzu, pe un obiect la fel de tare, îmbrăcat tot în hârtie 
albă, iar cireşarul avu satisfacția unei victorii câştigate cu mijloacele cele 
mai loiale. Schimbase pachetele în afara spectacolului. Mişcarea cotului 


depăşise intenţia actorului. Cotul era suspendat în aer, în timp ce Tombi 
trecea printre picioarele spectatorilor. 

Vânzătorul de ziare nu părăsise scena. Ascuns după trunchiul unui 
arbore, aştepta epilogul. 

La masa cu pachetul alb era veselie. Încă un cot poposise pe pachet, 
aparținând altei persoane. Ospătarul primi o comandă care singură ar fi 
mărturisit bucuria. Mai erau şi vorbe, dar, din nefericire, pe acestea nu le 
putea auzi cireşarul. În schimb, văzu destupându-se două sticle de șampanie 
în acelaşi timp (preferinţele se pare că erau deosebite) și se auzi pocnetul 
făcut de dopuri. Văzu savurându-se primele înghiţituri, şi mai văzu... Da! 
Reușşi să vadă, de acolo de unde era, niște ochi care creşteau enorm în 
dimensiuni. Parcă-i umfla cineva. 

— Acum e-acum, Ţombişor! șopti cireșarul câinelui fără mască de lângă 
el. 

Pe una dintre fețele pachetului păzit cu atâta străşnicie, persoana cu ochii 
în creştere își zărise desenat propriul chip (se vede că Tic izbutise până la 
urmă caricatura) și, culmea! cu niște ochi care-i alergau afară din cap. Adică 
în postura, în expresia care abia urma să fie caricaturizată. 

Pachetul fu imediat desfăcut. Pe cărămida roșie era lipit un bileţel. 
Translatorul traduse cu mutra unui om care bâiguie: 

— Vechime autentică de zeci de mii de ani. Poate că undeva în praful 
acesta concentrat s-au întâlnit strămoşi comuni. Amintire de la Tic. 

Tăcere... stupefacţie... uimire... 

— Iar acum, Tombișorule, eu închid ochii. Dacă nu se întâmplă ceea ce 
am prevăzut, fă-mi un vânt cu laba spre ieșire. 

Tombi nu-i făcu vânt, aşa că Tic deschise ochii. La masa cu o cărămidă 
roşie în mijloc era un haz nebun. Cineva turnă câteva picături de șampanie 
pe cărămidă, ceea ce avu darul să-l întoarcă pe ospătar, pentru o clipă, cu 
zeci de ani în urmă, pe vremea când era cu totul neştiutor şi-şi ţuguia buzele 
după lapte. 

— Ţi-am spus eu, Ţombilică! Ţi-am spus ce fel de epilog vom avea? 
Probabil că sânt mai veseli acum decât ieri, când "ne-au descoperit” 
inscripţia. 


Capitolul VII 


(în care autorul, cedând unei vechi pasiuni, îşi ia permisiunea să ofere, 
aici, cititorilor, câteva date despre arheologie, despre Histria şi despre unul 
dintre cei mai iubiți poeţi ai vechii aşezări) 


1 


La corturi... Ce putea să fie la corturi dacă Tic, în drumul de întoarcere, 
se lua la trântă cu Ţombi și, de prea mare bucurie, se tăvălea cu el prin 
nisip?... La corturi era o dezamăgire generală și de aici până la tristețe și 
jale nu rămânea decât un pas. Ziulica întreagă cireșarii cercetaseră locurile. 
Dar nu la întâmplare, ci după un plan bine gândit și chibzuit. Ionel și Dan 
făcuseră sondaje. Aruncau în apă sfori cu bucăţi de plumb la capăt și 
calculau adâncimea. Lucia, pe mal, nota rezultatele comunicate de Dan 
(printr-o pâlnie de carton) pe un carnet intitulat "Palatul de cleşștar — schiță 
topografică". Victor şi Ursu stabiliseră un perimetru anume, însemnat prin 
niște geamanduri ocazionale, pe care-l cercetau prin scufundări periodice. 
Maria, la umbra corturilor, pregătea masa de prânz și visa cu ochii deschiși 
saloane, arcade şi coloane. 

Toate acestea se întâmplaseră în cursul dimineţii. Cu ocazia pauzei de 
prânz, Lucia și lonel întocmiseră, pe baza sondajelor de până atunci, o 
schiță sumară a fundului mării în acele locuri. Fundul nu arăta prea mari 
diferenţe de nivel. În câteva locuri, adâncimea neregulată indica nişte gropi 
şi nişte ridicături, pe care speranţa și dorinţa cercetătorilor le decretaseră 
"ciudate". 

Toată după-amiaza avuseseră loc scufundări în X-urile ciudate. Gropile 
erau cu vreo cinci metri mai adânci decât nivelul obișnuit al mării. 
Ridicăturile, cu câţiva metri mai sus, adică la două lungimi de om de 
suprafaţa apei. Ele puteau fi cercetate direct din barcă, sarcină pe care şi-o 
asumaseră Lucia şi Ionel. Privirile lor nu descoperiseră decât nisip, nisip, 
nici urmă de bolovani sau măcar de pietre obișnuite. La X-uri operaţiile de 
cercetare deveniseră tot mai primejdioase. Victor rezistase o bună bucată de 
vreme la presiunea apei în fundul unor gropi. După câteva scufundări până 
la opt metri, se declarase neputincios. N-avea timp decât să ajungă până la 
fund, uneori nici nu atingea fundul, numai îl zărea prin ochelarii de sticlă și 
imediat se grăbea să iasă la suprafaţă, pentru a scăpa de menghina de fier 
care-i strângea pieptul şi capul şi pentru a inspira aer curat, sănătos. 
Descoperise adevăratul preţ al aerului cu prilejul plonjoanelor sale. 


Ursu, în schimb, continua cercetările cu toată împotrivirea celorlalți. Era 
hotărât ca până la asfinţitul soarelui să termine de explorat toate X-urile. 
Cireşarii acceptaseră cu mare greutate hotărârea lui și numai după ce se 
lăsase convins să fie prins cu o funie de piept. Victor, și ceilalți o dată cu el, 
nu voia să admită nici un risc, mai ales că ultimele gropi depășeau 
adâncimea de zece metri. În explorările sale submarine, Ursu făcu apel la 
toată puterea de rezistență. Presiunea îi spărgea timpanele și-i strângea ca 
într-un cleşte trupul. În cea din urmă și cea mai grea scufundare, pe care-o 
lungise ca durată până la limita rezistenţei, simţise că e prins într-un cleşte 
de fier. Își închipuia că funia îi dă această senzaţie. Și-o deznodase și 
continuase astfel explorarea. Cleştele îl strângea și mai tare. Cei de sus, din 
barcă, nervoși că Ursu nu făcea semnalele cuvenite, hotărâseră din proprie 
iniţiativă să-l tragă la suprafaţa apei. Se scursese prea mult timp de când 
dispăruse în apă. Şi, când simţiseră funia uşoară, îi cuprinsese disperarea... 
Noroc că Ursu nu întârziase prea mult. leşise la suprafață, cu faţa 
congestionată, de parcă tot sângele îi năvălise în cap. Nu zărise nimic, 
absolut nimic, în afară de câţiva peşti de mare. 

Ambele ochiuri fuseseră cercetate, explorate cu atenţie și migală, fără 
nici un rezultat însă. Vlăguit, Ursu se tăvălise pe un cearșaf gros în 
apropierea corturilor. Ceruse ceai, alcool, cafea, avea poftă de tot felul de 
alimente și băuturi neobişnuite. Răsufla greu și parcă simţea cum se 
încrucișează fulgerele în capul lui. 

O dată cu seara se ivise şi dezamăgirea la corturi. Cel mai disperat dintre 
toți era Ionel. Cel mai liniştit — în măsura în care se putea vorbi de linişte 
în acele locuri — era Dan. Toți se întrebau, toți meditau, toţi căutau 
răspunsuri. Cu excepţia lui Ursu, care-i rugase să-l lase în pace: 

— Eu sânt mort pentru câteva ore... Nici viu nu v-aş da cine ştie ce 
ajutor... Așa că... 

Aşa că Ursu se străduia să-și refacă puterile, iar ceilalți să-și refacă 
moralul. 

După o lungă pauză de tăcere, se auzi în întuneric vocea furioasă a lui 
Victor: 

— Ce tot vorbiţi de mister? Mister, mister, mister. E atât de mult mister 
aici, că s-ar putea să nu fie nici un mister. 

Nimeni nu-l auzise până atunci pe Victor vorbindu-le cu un asemenea 
ton. Până și Ursu tresări pe cearșaful lui de suferință. Cea mai surprinsă era 
însă Maria. Nu se sfii să-i spună în faţă: 


— De ani de zile mă uit la tine ca la un erou ideal. Și ai câştigat admiraţia 
mea. Pentru prima dată te simt altfel. Şi... 

Maria își termină vorbele cu un gest pe care nu-l văzu nimeni, își plimbă 
o clipă degetele prin părul lui Victor. Dar nu-i trebui mai mult pentru a-l 
simți cum tremură. 

— Poate că mi-am ieșit din fire, se reculese Victor. Dar e prea meschină 
recompensa pentru eforturile și mai ales pentru speranțele noastre. 
Împodobirea epidermei cu un strat de bronz. 

— Pentru că sântem naivi, spuse Lucia. Suferim de idei fixe. De ce 
neapărat aici să fie Palatul? 

— Adică ce vrei să zici? întrebă Ionel cu un ton iritat. 

— De ce neapărat aici?... repetă Lucia. Pentru că ne-am pus ochelari de 
cal. Să-i scoatem... 

— Şi să-i valorificăm la... 

— De ce neapărat la Ochiuri? 

— Lucia are într-adevăr idei fixe, șopti Dan pentru sine. Repetă a treia 
oară aceeaşi frază. 

— A calculat cineva cu rigla distanţa? A văzut cineva chiar aici, aici 
coloanele? 

— Eu le-am văzut cu ochii mei, fără să fi avut ochelarii la care ai făcut 
aluzie. 

— Tu nu le-ai văzut aici, Ionel, interveni Victor. Lucia are dreptate. Locul 
în care căutăm noi e un loc prezumtiv. Aici presupui tu că ai văzut 
coloanele, pentru că timonierul crede că în ziua X, ora X, vaporul se afla în 
direcţia acestui loc. Dar e o presupunere, nu înţelegi că e o presupunere? 
Palatul se poate afla, foarte bine, la o sută de metri în stânga sau în dreapta 
acestui loc. 

— Mă îndoiesc, răspunse Ionel. Aici şi regiunea, conformaţia ei, aceste 
două ochiuri, ca două golfuleţe, țărmul stâncos de la margine, adâncimea 
apei, totul ar indica un loc ideal pentru o așezare omenească. Pe când la 
stânga sau la dreapta... 

Şi Victor făcuse acest raționament cu mult înainte. Dar mai dorise să se 
hrănească cu o iluzie, înainte de a-și închipui un gol, un pustiu în faţa 
gândurilor şi speranţelor sale. 

— Nu ştiu ce să spun, zise el. Nu ştiu. Mai avem timp de gândit, dar mi-i 
teamă să nu închinăm tot timpul care ne-a mai rămas numai gândurilor... 


Și dezolarea începu iarăși să bată din aripi, deasupra lor, ca o pasăre 
gigantică, nevăzută... Dar, de undeva de pe plajă, răzbătu până la ei un 
fluierat vesel, atât de vesel, încât își amintiră că mai au un prieten pe care-l 
uitaseră cu totul. 

— Tic! ţipă Dan. Ce nemernici sântem! Nu ne-am gândit nici o clipă la 
el. Ticuşoooor! 

Cineva se gândise însă. Se ridică de pe cearșaf, proiectându-și umbra 
gigantică până la marginea apei. Fluieră ascuţit şi prelung, de parc-ar fi 
vâjâit o săgeată prin aer. Din depărtare răsună un șuierat asemănător. 

— Poftim! spuse cel aşteptat, când ajunse lângă focul de noapte și azvârli 
drept în mijlocul focului un pachet alb. Nu vă fie teamă, că nu arde decât 
hârtia. Felicitări primesc începând din clipa asta. 

Și bineînţeles că primi felicitări sub toate formele. Coturi, ghionturi, 
scuturături și o ploaie de întrebări cu torente şi averse. 

— Da' ce-s eu? Paratrăsnet? făcu Tic pe bosumflatul. Salvează-mă, 
Ursule. S-au năpustit barbarii asupra unui om civilizat, plin de 
rafinamentele viitorului... Mai bine vedeţi să nu se afume inscripția... 

— Ai adus-o?! întrebă Dan uimit. Eu credeam că faci bancuri. 

— La corturi, Ţombi, rosti tinerelul cu voce jalnică. La corturi! Nici 
Ahile, când i s-a luat Briseis, n-a îndurat mai mare ofensă. Dacă nu găsiți un 
Patrocle pe care să-l jertfiți, nu mai ies din cort. Iar tu, dihanie, căreia lumea 
s-a obișnuit să-i spună Dan, fugi la Neptun şi-ţi comandă arme... 

— La ăla de la Eforie, Ticușorule? întrebă Dan cu prefăcută naivitate. 

Și, după această glumă, viaţa, la corturi, reveni la normal. Adică noul 
venit se văzu obligat să-şi povestească odiseea, ceilalți iliadele, iar Ursu 
călătoria în infern, dus și întors, fără să zărească nici un deget din Euridice. 

— Și, acum, după ce-am creat atmosfera de mitologie și helenism — 
spuse Dan — putem să ne dedicăm în sfârșit epigrafiei. 

Ursu scosese de mai mult timp, cu ajutorul unui băț, bolovanul din jar. Se 
aduseră lanterne, deși ar fi ajuns și lumina flăcărilor, se făcură şi alte 
preparative, apoi i se dădu mână liberă lui Victor, singurul dintre ei care 
avea cunoştinţe de elină. Victor cercetă piatra pe toate feţele, cu multă 
atenţie şi încetineală, oferindu-i astfel Luciei posibilitatea de a face câteva 
schiţe care să-i reprezinte forma și feţele. Ca să poată descifra mai ușor 
literele, le copie întocmai, fiecare separat pe o foaie de camet. Nu erau 
decât şase semne, dăltuite adânc în piatră. 


— Le poţi descifra? întrebă nerăbdător Tic. Dacă aș fi ştiut că-ţi va fi 
greu, aş fi obținut de la "ăia" traducerea... În orice limbă. 

— Sânt litere vechi, îi răspunse Victor. Și cunoștințele mele în materie 
sânt cumplit de sărace... Nici o literă nu seamănă cu alta. Staţi să mă 
gândesc... 

— Dacă vrei, spuse Dan cam cu şovăială, putem să ne gândim şi noi... 

Tic îi dădu un ghiont, dar simţi în el prietenie, nu răutate. Victor răsfoia 
mereu foile carnetului, cerceta fiecare literă în parte, căutând să găsească 
imagini corespondente cu cele din mintea lui. Se dumerise, înainte de a 
descifra toate literele, că inscripţia, cel puţin la prima vedere, nu poate să 
facă prea mare lumină în problema care-i preocupa pe ei. După ce identifică 
toate semnele, rămase încă multă vreme gânditor. Alte idei îi treceau prin 
minte, dar, din respect pentru prietenii lui care-i așteptau vorbele, le 
abandonă pentru un timp. Luă fragmentul de jos şi-l duse cu faţa scrisă în 
dreptul luminii: 

— Notează, Lucia! spuse el în sfârşit. Prima literă e sigur O. Subliniaz-o, 
pentru că nu am nici un dubiu. A doua C... Sigură și ea. Și L-ul care 
urmează e de asemenea sigur. 

— OCL... Alimentara... râse Dan, lovind cu cotul spatele cireşarului cu 
părul ciufulit. 

— Trei litere sigure, continuă Victor: OCL... Urmează un semn care 
aduce a E... Mici dubii. Subliniază cu linie tremurată... În sfârșit ultima... 
da... un S... sau nu știu. Parcă totuși un S. Subliniază cu o linie punctată. 

Tic își părăsi locul de lângă Dan, venind în spatele Luciei. El fu acela 
care împreună, pentru prima dată, literele. La urma urmei avea și dreptul. El 
descoperise şi încă de două ori fragmentul. 

— OCLES, spuse el cam nedumerit. Parc-ar fi sfirşitul unui nume. 

— Şi chiar este, Tic, da, da! confirmă Victor. Vezi? După S de aceea e şi 
cam ştearsă, cam roasă litera — vine marginea pietrei, deci cuvântul se 
termină aici. Înainte de O, însă, piatra are neregularități, e deci ruptă dintr- 
un bloc mai mare. Avem prin urmare în mâna noastră sfârșitul unui rând sau 
poate al unei inscripţii, dacă nu chiar o semnătură... 

— Cum? întrebă Ionel dezolat. Crezi că-i o simplă semnătură? 

— E o presupunere, Ionel. Gândindu-mă că OCLES, de pildă, e 
terminația unui nume la vechii greci, s-ar putea într-adevăr să avem de-a 
face aici cu un simplu nume. 


— Ce păcat! spuse Maria. Eu credeam că vom descoperi cine ştie ce 
mesaj cifrat, sau cine ştie ce indicaţii enigmatice. 

— Dac-ai ști cât am sperat eu! se desumflă Tic. Așa, un simplu nume. 
Săracul Ţombi!... 

— Nu te jelui ca un prost, încercă să-l consoleze Lucia. Cine ştie ce 
importanță poate să aibă această piatră, acest fragment de inscripţie! 

— Pentru noi? îşi încercă Tic încă o dată speranţele. 

Dar nu-i răspunse nimeni la această întrebare și se comitea o mare 
nedreptate acolo. Ursu îl mângâie cu mâna lui mare pe creştet. 

— Ce să facem cu fragmentul? întrebă Lucia. S-ar putea să aibă o mare 
valoare. 

Victor se îndoia tocmai de valoarea reală a fragmentului: 

— Ştiu eu? răspunse el. Poate că ar completa o inscripţie într-un muzeu. 
Și, în acest caz, chiar dacă nu ar avea o mare valoare, ar fi fost foarte 
necesar. Cei care posedă partea cealaltă trebuie să facă tot felul de deducţii 
pentru a afla întregul nume, lungimea fragmentului lipsă, câte litere puteau 
să încapă în el... 

— ...Ocles... Ocles... medita Maria cu voce tare. Staţi puţin! Vă mai 
amintiţi de povestea Iphigeniei? 

— Iphigenia!? se miră Dan. Ce ţi-a venit să te gândești la ea? Te-a 
inspirat focul?... Dacă vrei să compari focul nostru cu un rug și tu să imiţi 
gestul Iphigeniei, adică să te sacrifici voluntar pentru reușita expediției 
noastre, cum a făcut ea pentru reușita expediţie troiene... Numai că nici nu 
eşti fiica lui Agamemnon, nici nu știm care zeiță te va salva... Și nici nu 
găsim pe-aici prin împrejurimi o căprioară cu care să te înlocuim. 

— Tu ştii unde a dus-o Artemis pe Iphigenia? întrebă Maria. 

— În Taurida, răspunse Lucia în locul lui Dan. A făcut-o preoteasa 
templului ei din 'Taurida? 

În întrebarea Mariei se simţea o notă de insinuare. 

— În Crimeea, pe malul... pe malul Mării Negre, se auzi vocea lui Tic. 

— Poate că s-a plimbat și pe aici, prin aceste locuri, surâse Maria. Ea sau 
legenda ei. 

— Dacă-i vorba de legendă, de locurile pe unde s-a plimbat legenda ei, 
zise Dan, atunci pot să te asigur c-a ajuns și în Madagascar, și în Islanda, și 
în Filipine... Prin intermediul lui Euripide, al lui Goethe... 

— Cum!? se sperie Maria. Euripide?... Da, ai dreptate... Euripide... Sigur 
că da... Sofocles a scris Electra şi Antigona... 


— Şi Oedip rege, și Oedip la Colonna... 

— Şi Hercule şi Ajax, îl completă Ursu pe Dan. 

— Aaaa! Ţi-ai căutat corespondenţii din mitologie? Păcat că i-ai întâlnit 
în timp ce mureau. Dar la urma urmei ce-avem noi cu Sofocles? A scris 
șapte piese... 

— Nu ştiu ce-avem cu Sofocles, interveni Victor. Dar n-a scris numai 
şapte piese. A scris mult mai multe, Dan. 

— Ei şi! se ofensă Dan. Şi o sută de piese să fi scris... 

— A scris chiar mai mult de o sută... S-au păstrat însă numai şapte. 

— Se pare că sânt cam ignorant în materie, totuși nu pot să te cred... O 
sută de piese! Când le-a scris? 

— Nu uita că a trăit aproape un secol, spuse Lucia. Secolul al cincilea 
înaintea erei noastre. A murit un an după Euripide, adică în 406. 

— Ştiam şi eu că Euripide a murit în 405, şi... 

— Stai! îl întrerupse Ionel. Euripide a murit în 407, pentru că secolele 
dinaintea erei noastre... 

Dacă n-ar fi fost întuneric, Maria ar fi văzut de bună seamă fulgerele din 
ochii lui Dan! 

— Uite, în clipa asta ţi-aş dori soarta Iphigeniei. Măcar să te gâdile puţin 
flăcările. Eu fac o faptă bună, apăr moștenirea lui Euripide și voi mă faceţi 
de râs cu Sofocles. Mai bine vă lăsam de la început în ignoranță. 

— Nu se poate să nu fi existat şi o Iphigenie într-o sută de piese, sări Tic 
în ajutorul Mariei. Sânt în stare să... 

— Să străbaţi Marea Neagră, nu? Vrei să te asemeni lui Oreste, să-ţi 
salvezi sora... 

— Mi se pare că Iphigenia l-a salvat pe Oreste, spuse Maria. 

— Şi tu acum faci altceva? adăugă Dan cu subînţeles. Numai că eu nu 
sânt nici Egistos, nici Aletes... 

— Nici Aristide... adăugă Tic cu compătimire. 

— Ăsta cine mai e? 

— Un coleg de-al meu. Toceşte o sută de pagini și reține două rânduri, 
Tu... 

— Eu? Simt că-mi întunecă zeii mintea... Să nu ajung ca Ajax... Unde-mi 
sânt armele?... Unde sânt turmele... Unde-i Sofocles? 

— Aici! răspunse Maria, arătând spre fragmentul de inscripţie. 

Abia în clipa aceea înţeleseră cireșarii ce urmărise Maria cu întrebările ei. 


— ... OCLES.. strigă Ionel. SO-F-OCLES! SOFOCLES! Cum de nu ne- 
am gândit! Oare să fie chiar terminația numelui său? 

— O presupunere ca oricare alta, spuse Victor. Poate că există şi alte 
nume vechi greceşti care se termină în OCLES. 

— Şi de ce nu Sofocles? se îndârji dintr-o dată Dan. Dacă tot m-am făcut 
de râs, măcar să mi se fi întâmplat asta pentru o cauză nobilă. Gata! Mă bat 
până la moarte pentru el. S-o găsi vreo Antigonă care să-mi îngroape leșul, 
sau un Tezeu care să mă conducă până la intrarea în Hades, sau o Electră 
care să mă răzbune... sau... 

— ... Sau un Hillos care să-ţi dea foc, încercă Ursu să-l tempereze. 

— Numai o zi din viață să fiu Hercules, şi-aş accepta un asemenea 
sfârşit... Și de altfel am argumente în favoarea lui Sofocles. Vreau să 
transform presupunerea în certitudine! 

— Eu nu vreau! se opuse Maria. Mai bine să rămânem la visuri. 

— Aa! vrei să te visezi ca Iphigenia oficiind slujbe, noaptea, pe malul 
mării, în templul lui Artemis! Nu te invidiez. Iphigenia mi se pare c-a rămas 
toată viaţa preoteasă. Şi nici nu ai şanse de reușită. Şi mi se pare că ea avea 
părul roşcat şi era foarte frumoasă şi aparţinea lui Euripide, nu lui Sofocles. 

— Eu cred c-am putea fi serioşi măcar câteva clipe, zise Lucia. Să lăsăm 
la o parte tragediile... 

— Dacă tu crezi că apelând la comedii devenim serioși... gata! Am 
terminat. Vă servesc argumente în favoarea tezei Sofocles. Pe cinstea mea 
că sânt serios, Lucia. Amintiţi-vă de Dionisii, de serbările cele mari ale 
Athenei... Şi Sofocles, şi Euripide, şi Eschil au participat la ele... Nu ştiu 
cine-a câştigat mai multe... Mi se pare... Tu nu ştii, Victor?... 

— Eschil sau Sofocles... Mi se pare Sofocles. 

— Cu atât mai bine, deși eu înclin spre Euripide. Dar nu-i nimic... Să 
trecem peste asta. Așa... La Dionisii — serbări în cinstea zeului Dionisos — 
se reprezentau piese de teatru. Dionisos era un zeu trac, adoptat de greci. 
Concluzia: de ce să nu fie cunoscut, admirat, reprezentat și cioplit în piatră 
marele Sofocles aici, pe malurile Pontului Euxin, în patria lui Dionisos și a 
unor greci iubitori de teatru? 

— Ceva adevărat este aici, spuse Ionel, Dionisos e cel puţin rudă cu zeul 
trac Sabazius, dacă nu chiar reprezentarea acestuia în Grecia. 

— De asemenea, adăugă Lucia, în coloniile milesiene de pe malurile 
Pontului se pare că aveau loc concursuri și spectacole de teatru. La Calatis 
şi la Tomis s-au găsit figurine de teracotă, care reprezentau eroi de teatru, 


inscripţii închinate lui Dionisos... lar la Histria s-au dezgropat trei bănci de 
marmură, care nu-și puteau găsi locul decât într-un amfiteatru. 

— Numai că acestea din urmă, adăugă Victor, aparțin epocii romane. Să 
nu ne pripim în afirmaţii. Mai bine să visăm, cum spunea Maria. S-ar putea 
ca fragmentul să facă parte dintr-un imn închinat lui Sofocles, sau mai 
degrabă să fie un vers dintr-o tragedie a lui... Dar s-ar putea să fie și 
altceva... Mâine cred că vom lămuri enigma lui. 

— Mâine!? se miră Dan. Te gândești la zicala aia franțuzească, şi-ţi 
închipui că până mâine vom deveni mai deştepţi? 

— Nu. Mă gândesc din nou că fragmentul ar putea fi foarte necesar într- 
un muzeu. 

— Atunci să-l predăm unui muzeu! propuse Lucia. Cred că avem datoria 
aceasta. 

— Nici nu încape discuţie, întări Ionel. La ce muzeu să-l ducem? 

— Știu eu? răspunse Victor zâmbind. Poate că la Histria. Cu ocazia 
aceasta vizităm şi noi cetatea... 

Propunerea lui Victor fu acceptată pe loc. Se hotărî plecarea în grup, a 
doua zi, dis-de-dimineaţă, la Histria. Către prânz grupul urma să fie înapoi 
la Ochiuri. 

— Şi cine rămâne de pază la corturi? întrebă cu teamă Dan. 

— Rămân eu, spuse Ursu cu glasul unui om bolnav. Tot nu mă simt bine. 

— Atunci rămân și eu! hotărî Tic foarte ferm, pentru a evita orice 
împotriviri. 

— Trăiască prietenia salvatoare! şopti Dan cam pentru el. Parc-ar fi Ahile 
şi Patrocles... Aoleu! Patrocles... OCLES... Noroc că l-a ucis Hector sub 
zidurile Troiei. 

— Ce tot bâigui acolo? întrebă Tic. 

— Mă străduiam să-mi amintesc cine l-a ucis pe prietenul lui Ahile. 

— Greu de răspuns, râse Victor. Nici Homer nu spune limpede. Mai întâi 
l-a lovit Euforbos, pe la spate cu sulița. Dar, înaintea lui Euforbos, 
intervenise şi un zeu... 

— Te rog, Victor! lar m-ai prins pe picior greșit. Până azi credeam că 
sânt un băiat deştept... 

— Culcă-te, Dan! se auzi vocea rugătoare a lui Tic. Mâine dimineaţă o să 
fii iar... 

Și, pentru că se crease o anumită atmosferă, în noaptea aceea, la corturi, 
nu-și făcu apariţia un moșneag autohton, cunoscut sub numele de moș Ene, 


ci zeul cel tânăr și frumos, Hypnos. 
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— Am fost sigur că vei rămâne, îi spuse Ursu lui Tic a doua zi dimineaţă, 
după ce grupul cu destinaţia Histria se pierdu din vedere. Când m-am 
propus paznic, mă simţeam mai în formă ca oricând. 

— Crezi că eu nu te-am dibuit? Dar nu puteam să te las singur. Mai ales 
că eu văzusem un muzeu de arheologie cu câteva ore înainte... Mare 
deosebire nu poate să fie. Și chiar dacă ar fi... Dacă în atâtea zeci de secole 
nu s-a mutat Histria de la locul ei, nu cred c-o să se mute în câteva zile. 

Ursu dispăruse în cortul mare. De acolo ascultă vorbele lui Tic şi tot de 
acolo lansă întrebarea: 

— Ia spune, Ticușorule, nu cumva ai aceleași gânduri ca şi mine? 

— Numai în cazul când cauţi uneltele de scafandru, răspunse fără teamă 
cel întrebat. 

Ursu ieşi înainte ca Tic să-și termine fraza cu uneltele de scafandru în 
mână: două perechi de labe şi o pereche de ochelari. 

— Nu le-au ajuns fetelor banii pentru a doua pereche? întrebă uimit Tic. 

— Aş! A scăpat-o Dan în apă şi eram prea obosit s-o caut. Dar cum mi- 
am însemnat în cap locul... 

Ursu conduse barca, în care, în afară de lopeţi, se aflau doi colaci de 
frânghie şi un pieptar de plută, spre un anumit loc la întâlnirea celor două 
ochiuri. Scoase ochelarii la prima scufundare, e adevărat, după vreo 
şaptezeci de secunde de la intrarea în apă. Ceilalţi ochelari se aflau pe 
fruntea lui Tic. 

— Şi acum? întrebă Tic. Spre stânga sau spre dreapta? Tragem cu banul? 

Dar, cum n-aveau nici un ban la dânşii, porniră, la inspiraţie, în regiunea 
din dreapta Ochiurilor. Mai întâi, însă, Tic se ridicase în picioare și-i 
fluierase de câteva ori lui Ţombi. Acesta îi răspunse printr-un lătrat scurt 
care însemna: "Nici o grijă, m-am încarnat în Cerber!" Tic ştia că și fără 
ordinul lui, după amara experienţă din zilele trecute, Tombi va fi la post. 

În ziua aceea, vremea era senină, soarele puternic, iar marea calmă, atât 
de calmă și de limpede, că i se vedea fundul la mari adâncimi. Explorarea 
devenea o joacă pentru cei doi scafandri. Numai în locurile prea adânci 
Ursu apela la calitatea lui de scafandru. Dar și în aceste cazuri nu trebuia să 
se afunde decât până la jumătatea distanţei care separa suprafaţa apei de 


fund. De acolo se vedea bine, până în cele mai mici cute, fundul mării. 
Treaba aceasta era atât de uşoară că primi și Tic aprobarea de a face 
explorări. 

Pentru a avea puncte (imaginare) de reper, pentru a-și ușura sarcina și a 
face totuşi o cercetare minuțioasă, scafandrii operau după un anumit plan. 
Făceau cercetările pe o linie paralelă cu ţărmul, lungă cam de o sută de 
metri. În momentul când ajungeau la capătul liniei, înaintau cu barca spre 
larg câțiva metri, apoi iar trăgeau o paralelă pe lungimea stabilită și așa 
mereu, până se pomeniră în larg, cam la vreo cincizeci de metri de țărm. 

— Chiar să nu dăm peste nimic?! se miră cel mai tânăr scafandru. Tu 
crezi că mai departe poate fi ceva? 

— Drept să-ţi spun, Tic, nu prea cred. Apa e cam adâncă... Numai dacă n- 
o fi existând un adevărat palat de cleştar. Atunci putem să-l căutăm și în 
mijlocul mării. 

— Vârsta Palatului de cleștar am cam depășit-o, Ursule. Aşa, ca 
denumire poetică, îmi place. Țtttt! Știi ce rău îmi pare?... Oare să dăm noi 
chix în această expediţie, care ni s-a părut atât de promițătoare la început? 
Nu vreau, Ursule! Hai să mai visăm puţin. La urma urmei, putem da ordin 
mării să scoată şi un palat de cleştar... Crezi că ne pierdem vremea? 

— Parcă nu ştii, Ticuşorule? Tocmai când nu te aştepţi poate să iasă ceva 
în cale. Ne poate împiedica, prin urmare, cineva, să sperăm? 

Pe nesimţite, Ursu dusese barca spre regiunea din stânga Ochiurilor. Tic 
urmărea cu privirea silueta unui vapor care se pierdea în zare. 

— Hm, spuse el. Îmi vin în minte gânduri de om mare. Ia să le dau 
dracului! Atenţie, Ursule! 

Săritura lui fu atât de bruscă, încât barca se dezechilibră. Tic se prăbuşi în 
apă ca o mortăciune, drept pe burtă, iar Ursu se pomeni cu barca întoarsă pe 
capul lui, ca o pălărie gigantică. 

— Am făcut-o! ţipă Tic, ițindu-și capul din apă. Acum măcar avem de 
lucru. 

Pentru că o dată cu barca se răsturnase în apă tot ceea ce era într-însa. Și 
cum scafandrii se dezechipaseră şi, cum în afara pieptarului de plută, nimic 
altceva nu voia să plutească la suprafaţă, și cum apa era destul de adâncă în 
acel loc, truda celor doi nu se anunţa prea ușoară. Barca își recâştigă poziţia 
dinainte, întoarsă dintr-o singură mișcare de Ursu, dar celelalte obiecte 
luaseră toate drumul fundului. 


— Dacă apa are o sută de metri aici? întrebă Tic, după ce se agăţă cu 
mâinile de barcă. 

— Atâta n-are, răspunse Ursu. Dar, dacă tai un zero și adaugi un doi sau 
un trei, nimereşti întocmai adâncimea ei... Aşa că... 

— Dac-aş fi ştiut dinainte, se tângui Tic, dar adăugă imediat cu hotărâre: 
Eu am făcut-o, eu trebuie să repar. 

— Tu urcă-te în barcă! îi spuse aproape poruncitor Ursu. Sau pune-ţi 
pieptarul pe tine. Nu vezi că mi s-a dus şi colacul de frânghie la fund? 

Ursu fu nevoit să se cufunde de trei ori, pentru a scoate obiectele căzute 
în apă. A treia oară, o dată cu o pereche de ochelari, scoase la lumina 
soarelui o bucată de marmură rotunjită şi îndoită ca un fragment de şarpe. 

— Braţul lui Venus, Ursule! strigă Tic, atât de entuziasmat de 
descoperire, că era să răstoarne iarăşi barca. 

Jumătate de adevăr tot rostise Tic. Fragmentul de marmură era într- 
adevăr un braţ. 
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Histria nu era obişnuită cu vizite la o oră atât de matinală ca aceea la care 
sosiseră cireşarii. Bufetul de lângă cetate nu era încă deschis, iar paznicul 
îşi mai freca ochii de somn. 

— Nu-i voie! le spuse el tinerilor. Și să scol acuma profesorii nu face. 
Numai dacă s-o fi trezit prichindelul. Că el cam are asemenea obiceiuri. 

Într-adevăr, prichindelul se trezise. Era un băiat cam de vârsta cireşarilor, 
dar cu o asemenea aroganță în gesturi, că părea cu mult mai tânăr. 

— Dumneavoastră? întrebă cu tonul unui profesor care cere răspunsuri 
precise la un examen de admitere în facultate. 

— Dacă n-o fi cu păcat, am vrea să vizităm cetatea şi să discutăm ceva cu 
maeştrii, răspunse Dan. 

Crezându-se poate eliminat de pe lista "maeștrilor", prichindelul îi făcu 
un semn portarului: 

— Spune-le că vizitarea e permisă de la ora zece, în grupuri de cel puţin 
douăzeci de persoane. 

— Poate trebuie să ne procurăm şi papuci de pâslă, continuă Dan. 

— Şi o anumită cantitate de biberoane, grăi cu totul grav și nejustificat 
prichindelul. 


— Şase, spuse Dan. Printre care unul cu clopoței pentru respectabila 
dumneavoastră vârstă. Şi o funduliță roşie, ca să nu vă deoache vreun 
entuziast precocitatea. 

Era prea mult. Prichindelul îl măsură pe Dan din cap până-n picioare: 

— Dacă aş avea la mine o monedă oarecare, ţi-aş da-o ca să-ți cumperi 
acadele. 

— Poate ne oferiţi capul Demetrei cu văl, din Calatis... sau ciorchinele cu 
struguri din Philippopolis, spuse Victor cu un ton foarte degajat. V-am oferi 
şi noi ceva în schimb. 

Prichindelul căscă întâi niște ochi mari cât cepele, dar, ca şi cum şi-ar fi 
văzut mutra caraghioasă într-o oglindă, își refăcu imediat înfățișarea 
dinainte. Se uită cu atenţie la Victor, la Ionel, dar, când dădu cu ochii de 
fete, îi pieri unda de lumină care-i fulgerase o clipă chipul. Ba deveni grav, 
important. 

— Eşti student la istorie? îl întrebă el pe Victor. 

— Nu! răspunse acesta zâmbind. Și nici nu am de gând să candidez. 

— Aaaa! se dumeri prichindelul. Pardon! Atunci poate din diletantism... 

— Mi se pare că şi Schliemann și Evans au fost la început niște diletanti. 
Troia şi Knossos-ul... 

— Mulţumesc! zâmbi prichindelul cu superioritate. Dumneata știi că în 
ritualul Dioscurilor şi în ritualul lui Esculap, după informaţiile pe care ni le 
dă... 

— Informaţii putem să dăm și noi, îl întrerupse Dan. De pildă, cu privire 
la o inscripţie din epoca attică sau helenis-tică, secolul e încă discutabil, 
căreia-i lipseşte un fragment. 

În timp ce Dan vorbea, Victor desfăcea alene pachetul. Când rămase 
numai cu piatra în mână, văzu cum se zgâiesc niște ochi printre zăbrelele 
porții. De astă dată prichindelul nu-și mai refăcu expresia. Avu chiar un 
moment de cumpănă. Nu ştia ce să facă. Noroc că-i sări portarul în ajutor: 

— De la ora zece sânt permise vizitele în grup de cel puţin douăzeci de 
persoane. Dar dumnealor sânt cinci. La o oră ca asta pot să intre cinci 
oameni. 

După cinci minute se împrieteniră. După zece minute prichindelul se 
oferi să-i conducă prin cetate şi-şi găsea loc numai în preajma Mariei. 

Plimbarea în cetate dură mai bine de trei ore. Nimic care merita să fie 
văzut nu fu evitat. Zidurile de înconjor, porţile, templele, termele, 
locuinţele, pieţele, străzile, apeductele, monumentele, toate fură trecute în 


revistă și însoțite comentarii atât de precise și atât de clare, încât 
prichindelul reuși să cucerească simpatia şi admiraţia cireşarilor. Uneori nu 
uita bineînțeles să adauge la un comentariu mai amplu, alături de opiniile 
unor savanţi cu renume, și opinia sa personală, căreia însă îi adăuga, și asta 
se întâmpla pentru prima dată, precizarea că este "umilă". Alteori, în 
porțiuni recent cercetate, descoperea, cu ajutorul unor întâmplări norocoase, 
fragmente de obiecte, pe care căuta imediat să le clasifice, enunțând cu 
acest prilej o sumedenie de categorii și de tipuri înrudite cu alte categorii și 
alte tipuri şi făcea totul cu o precizie uluitoare. Un asemenea obiect, o 
bucată de toartă de ulcior, fu înmânat, cu un uşor compliment, Mariei: 

— De la un ulcior de mică dimensiune, cu gura în formă de pâlnie și 
toartă disproporționat de groasă, lipită imediat sub buza vasului. Ştiţi... 
Pansa vasului variază de la ovalul obișnuit, piriform, până la un diametru 
care aproape, ajunge înălțimea vasului. Secolul al șaselea, era noastră... 

După ce ascultă cu amabilitate acest bombardament, Maria încercă să-i 
înapoieze bucata de ceramică. Prichindelul rămase atât de uimit, de parcă i 
s-ar fi refuzat o declaraţie de dragoste. 

— Puteţi s-o păstraţi, insistă el. Face parte dintr-un exemplar unic, cu 
gâtul şi forma de trunchi de con, subliniat, cum se remarcă frecvent la alte 
categorii, de un brâu de culoare roşie... 

— Dar ce să fac cu ea? întrebă Maria, ca o ființă căzută din lună. 

Prichindelul încercă o întreagă gamă de culori pe fața lui, primi 
fragmentul și, fără să-și dea seama de gafă, îl întinse Luciei, adăugând 
câteva cuvinte despre caracteristicile ceramicei. Confuzia care se năștea fu 
înlăturată datorită intervenţiei lui Dan: 

— N-ai putea să ne spui câteva lucruri despre Sofocles, pentru că sântem 
într-o aprigă dispută? 

— Despre Sofocles?! tresări prichindelul. Într-adevăr, a fost unul dintre 
prietenii lui Herodot, dar nu s-a ocupat de istorie. Dacă vreţi, putem apela la 
maestrul Atticus. El ştie tot ceea ce poate ști un muritor despre Sofocles. 
Trebuie să sosească azi la noi, aşa ne-a spus ieri la telefon. 

Vizitarea cetăţii era pe sfârşite. Pentru Ionel, Victor şi Lucia fusese 
extrem de interesantă și de instructivă. Lucia avu chiar senzaţia că o atrage 
magnetul arheologiei. I se părea cea mai interesantă și mai complexă 
disciplină. Dan încercase tot timpul să-și imagineze cum arătau locurile 
înainte, le mai coloră şi el pe ici, pe colo cu amănunte proprii, personale și, 
pesemne, foarte originale, unice în felul lor, aşa că se alese și el cu ceva. 


Maria, în schimb trăise o profundă dezamăgire. Se aşteptase să treacă prin 
palate, să admire monumente, statui și, când colo, nu văzuse decât niște 
gropi, niște ziduri, nişte fragmente de statui și, mai ales, niște straturi de 
pământ, în care era prea violent şi prea nedrept concentrată istoria. În loc să 
ia în mână ulciorul purtat altădată — cu sute și sute de ani în urmă — de o 
amazoană tânără și viguroasă, trebuia să se mulțumească doar cu un ciob de 
culoarea pământului, asemănător atâtor cioburi pe care călcaseră picioarele 
ei. Era mult mai frumoasă istoria antică în cărți decât pe pământ... Meditând 
astfel, Maria se depărtase de grup. Se pomeni undeva într-o adâncitură prin 
care nu mai trecuse. Când ajunse la marginea unui șanț, fu cât pe-aci să se 
ciocnească de cineva. Evită ciocnirea în ultima clipă şi abia după câţiva 
metri întoarse capul înapoi, exact în momentu când și cealaltă persoană făcu 
la fel. Era un bărbat înalt, bine legat, cu faţa colțuroasă, arsă de soare și cu o 
mare putere de supunere în priviri. Se uitară câteva clipe unul la altul, apoi 
îşi văzură de drum, dar întoarseră iarăși, în aceeaşi clipă, capul. Bărbatul 
zâmbi mai întâi, apoi se încruntă și-și continuă calea. Maria se înroşise ca 
un bujor și, de emoție, rămase cu capul întors. Neobișnuitul vizitator merse 
însă înainte, fără să se mai întoarcă, până dispăru după un colț. 

Maria rătăci câteva minute, cu gândurile aiurea, prin labirintul acela săpat 
în pământ. Se opri la marginea unui şanţ larg şi adânc, răsuflă o clipă, apoi 
coborî în goană treptele de pământ, oprindu-se în mijlocul gropii, la câţiva 
paşi de bărbatul pe care-l întâlnise și de care se despărţise atât de bizar. 
Acesta parcă nici nu observă sosirea Mariei. N-avea ochi decât pentru malul 
șanțului din faţa lui, un mal abrupt, despicat parcă dintr-o singură lovitură 
dată de o spadă gigantică. Fără voia ei, Maria îi imită gesturile. Îşi încrucişă 
braţele și începu să se uite atentă la malul abrupt, dar nu descoperi nimic 
altceva decât straturi de pământ de diferite culori. 

Un baston se ridică în aer, până atinse buza malului. Apoi începu să 
coboare încet, pe măsură ce se auzeau vorbe: 

— Nu-i nimic frumos aici. Numai pământ. Straturi, straturi, straturi. De 
diferite culori. Și, din când în când, un ciob, şi, din când în când, o monedă. 
Aceasta-i arheologia. Și, totuși, aici, în acești câţiva metri de pământ, sânt 
îngropate zece secole de istorie. Viaţă, moarte, bucurii, tragedii, cataclisme, 
speranţe, necunoscut... Sus, între pământ şi cer, câteva fire de iarbă. Apoi, o 
scoarță subțire de depuneri, un strat de pământ vegetal... Apoi începe 
arheologia. 


Vârful bastonului se oprise în mijlocul unui strat gros de culoare cenușie, 
din care răsăreau la întâmplare cioburi. 

— Un strat de culoare cenușie... Aici au trăit ultimii oameni de pe aceste 
meleaguri... Pata care coboară din acest strat, în jos, reprezintă o groapă. O 
groapă săpată în acele timpuri. Cât de bine se văd în jurul ei aceste straturi 
subțiri, regulate, unul cenușiu, altul negru, și-încă unul cenușiu, şi-încă unul 
negru... Nu? E cu neputinţă ca atâta simetrie să fie opera întâmplării. Nu e! 
Nici întâmparea, nici natura n-au stratificat cu atâta migală acest pământ. E 
opera oamenilor. Oare de ce?... Mai jos... Un strat gros, roșcat, cu urme de 
arsură, cu bucăţi de cărbune, cu cioburi... Așadar la nivelul acestora s-a 
trăit, a dominat şi a erupt viaţa... Mai jos... Un strat de cenuşă amestecată cu 
nisip, un strat dens... ca o temelie. Nici un ciob, nici o urmă de arsură... 
nimic... nimic... Mai jos. Din nou pământ roșcat, din nou urme de arsură şi 
de cărbune, din nou cioburi. Al treilea strat de viaţă. Şi mai jos, sub acest 
strat de nisip şi cenușă, şub această temelie fără viaţă, aici la picioarele 
noastre, alt strat roșcat, cu urme de cărbune, cu cioburi, cu urme de viaţă... 
Oare într-adevăr în aceste straturi sânt cuprinse zece secole de istorie? 

Întrebarea nu era pusă nimănui. Vârful bastonului scormonea pământul, 
jos, la picioarele celor doi. Lutul frământat dădu la iveală un ciob. Mâinile 
curăţară ciobul de pământ. Era o bucată de lut ars, de culoare neagră, mai 
mică decât o palmă, cu două bucle roșii, încă strălucitoare, pe ea. 

— O bucată de lut ars, un ciob, şi întunericul începe să se destrame. 
Vasul din care a rămas acest ciob a fost un vas atenian. Lacul negru și 
dungile roșii autentifică și originea, şi data. Fără nici o posibilitate de 
eroare. Acest ciob, cu caracteristicile lui, are puterea de convingere pe care 
o are o monedă. Ne aflăm deci în plină perioadă attică, în secolul al IV-lea 
dinaintea erei noastre. La începutul secolului al IV-lea, la sfârşitul secolului 
al V-lea. Între moartea lui Socrate şi naşterea lui Aristotel. Prin urmare, cu 
douăzeci şi cinci de secole în urmă, aici au trăit oameni. Ce putem ști 
despre ei? Vasul era frumos, elegant, lucrat cu artă. Deci oamenii care au 
trăit aici nu erau nevoiaşi, aveau dezvoltat simţul esteticului, foloseau 
uleiuri scumpe... Suprafaţa interioară a ciobului mai păstrează pojghiţa de 
ulei. Dar ne aflăm într-un cartier periferic, nu în cetatea Histriei, ne aflăm în 
Asty, nu în Polis. Cât de multe se pot deduce! În secolul al IV-lea Polisul 
era plin. Oamenii cu stare erau nevoiţi să-și clădească locuinţa în afara 
cetăţii. Histria era într-o perioadă de mare înflorire și mai ales, în jurul ei, se 


aflau neamuri paşnice sau pacificate. Oamenii puteau locui fără teamă și în 
afara zidurilor. 

Privirile Mariei încercau să străpungă straturile de pământ și uneori parcă 
întâlneau pagini pe care puteau citi cuvinte și fraze limpezi, până ce 
culoarea pământului întuneca iarăși istoria. 

— Mai sus. Un strat de nisip și de cenușă densă, solidă, o temelie 
specifică vremii, pentru clădiri mai mari, poate cu etaj... Stratul de viață de 
deasupra, cu cioburi şi cu urme de cărbune, şi cu bucăţi de piatră, și cu 
gropile acestea care puteau fi pivniţa... Dar, mai bine, să luăm câteva 
cioburi... Un fragment de vas... Un fragment dintr-un tipar pentru cercei... 
Dacă am găsi şi o monedă cum s-ar simplifica totul! Nu mai avem date 
sigure, ci aproximative. Ne aflăm însă, în mod cert, în plină epocă 
elenistică. Puterea Atenei a rămas în istorie. În lume a apărut o nouă putere, 
cea a Macedoniei. Poate trăim în epoca marelui Alexandru, elevul lui 
Aristotel. În cartierul nostru conviețuiesc laolaltă, în clădiri mari cu ziduri 
de piatră și cu ornamente interioare, oameni cu stare care folosesc amfore 
scumpe şi meșteșugari, care confecţionează podoabe pentru femeile 
Histriei. Cetatea, deşi cunoaște mai departe o epocă de înflorire, de pace şi 
de bunăstare... Să ne continuăm drumul. Mai sus... deasupra acestei temelii 
cam șubrede, de astă dată făcută tot din nisip şi cenușă... Alt strat de viaţă, 
tot roşcat cum erau celelalte, adică format din pământ obişnuit și din 
clădirile prăbușite, distruse, acoperite la vremea lor cu ţiglă roşie şi 
împodobite înăuntru cu ornamente de teracotă, cu vase de lut ars... Acesta e 
taina pământului roșiatic, a stratului de viaţă... Cioburile nu mai au 
eleganța, lacul și ornamentele din epoca attică, sau din prima epocă 
elenistică. Provin de la obiecte lucrate grosolan, de mântuială, de către 
meșteri indigeni... Cei care folosesc asemenea obiecte nu mai sânt oameni 
cu stare, sânt mai degrabă nevoiaşi, care şi-au ridicat la repezeală locuinţe 
modeste în afara cetăţii... Prin urmare, pacea a fost, este sau va fi atacată 
prin împrejurimile Histriei... Să vedem ce ne spune viitorul... 

Maria parcă se afla într-un trecut îndepărtat. Privirile ei se opriseră asupra 
acelor straturi ciudate simetrice, asupra acelor brâuri deschise şi închise 
care se succedau regulat pe o mare adâncime. 

— Da... Ne aflăm în necunoscut. Aproape trei secole de neant. Viaţa a 
dispărut. Nimic, nimic, nimic. Trei sute de ani. Numai aceste straturi de 
zebră răsturnate şi bătătorite de către oameni peste ceea ce a fost cândva 
viaţă. Ce s-a întâmplat? Ce evenimente groaznice au zguduit viața cetăţii 


noastre? Nu ştim... Încă nu ştim... Cartierul periferic a dispărut. Până ce, 
într-o zi, histrienii s-au adunat aici şi au început să dureze această temelie 
de zebră, această temelie olbiană. I-au dat duritatea betonului. Pentru ce? 
Pentru ca să susțină edificii uriașe. E singurul răspuns. Peste tot, în 
antichitate, aceste temelii se foloseau ca fundament pentru mari 
construcții... Histrienii au terminat temelia, dar... n-au ridicat nici un 
edificiu... Alte evenimente groaznice s-au abătut asupra cetăţii şi din nou 
tăcerea a luat în stăpânirea ei cartierul mărginaș, altădată plin de viaţă... lar 
mai târziu, tăcerea i-a cedat locul de stăpână... morţii... Groapa aceasta e un 
mormânt. Şi cea de dincolo şi cealaltă... şi altele... Morminte sărace, cu 
câteva cioburi în ele, morminte pentru oameni sărmani. Un cimitir al 
nevoiașilor. Şi peste el straturi de tăcere, tăcere... o nivelare de nisip şi apoi 
stratul de viaţă al ultimilor oameni de pe aceste meleaguri... Pământul nu 
mai este roşcat, e de culoare cenușie. Prin urmare, nu s-au ridicat clădiri, ci 
simple colibe acoperite cu stuf. Cei care trăiau aici erau foarte săraci. 
Cioburile? Provin de la vase de sticlă de strictă necesitate, lucrate grosolan 
de meşteri indigeni. Ne aflăm în plină epocă romană... Da... Aici s-a pierdut 
o monedă... Acum putem stabili cu precizie data... Antoninus Pius... 
Urmașul lui Hadrianus, blândul, înțeleptul Antoninus. Prin urmare am ajuns 
la secolul al II-lea al erei noastre... Puterea romană încă sprijină cetățile 
Pontului. Un filozof din şcoala stoicilor se înalță pe tronul Romei: Marcus 
Aurelianus. Imperiul roman pare fără sfârşit. Dar, peste o sută de ani, toate 
locurile acestea vor fi părăsite. lar copitele cailor și paşii oștirilor pedestre 
vor vânzoli atât de aprig acest pământ, că sute și sute de ani viața se va 
retrage speriată în locuri necunoscute. Intrăm în mileniul cel negru al 
istoriei... 

Era întuneric în fundul șanțului, sau poate numai părea noapte acolo. Fără 
să spună un cuvânt, Maria fugi spre lumină. Bastonul și apoi braţul care-l 
ținuse răscoleau însă pământul dens, pentru a scoate la lumină un chip 
cenușiu, cât o cutie de chibrituri, cu o volută neagră, lucioasă pe el. 
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Maria îşi găsi prietenii în incinta cetăţii, într-o scobitură adâncă și vastă, 
care semăna cu un amfiteatru. Se îngrămădiseră toți pe două bănci albe de 
marmură şi stăteau nemișcaţi, cu gâturile întinse într-o poziţie caraghioasă. 
Tocmai voia să le spună ceva care să-i trezească, dar nici nu apucă să 


deschidă gura. Prichindelul sări în întâmpinarea ei, făcându-i un semn 
categoric de tăcere, după care adăugă în șoaptă: 

— Maeștrii... Au o controversă. 

Maria se aşeză în tăcere alături de ceilalți şi abia atunci auzi vocile care 
răzbăteau de undeva din apropiere. Cei care vorbeau erau ascunși de un mal 
înalt de pământ, băzdat pe alocuri de brâie pietroase. Se uita la straturi, dar 
urechile căutau să surprindă disputa maeştrilor. 

— Dragă colega — răsună o voce amplă de bariton — regret, dar nu pot 
considera afirmaţiile dumitale decât niște opinii... nu întru totul hazardate, 
însă în orice caz foarte discutabile. 

—  Discutabile! răspunse o voce nervoasă, subţire. Sigur că sânt 
discutabile. Și afirmaţiile dumitale, scumpe colega, sânt discutabile. 
Dumneata argumentezi cu cetatea, cu șantierul. Foarte bine. Spune-mi însă: 
ai găsit măcar un fragment de ceramică din perioada arhaică?... Știu, ştiu, 
am văzut. Hârburile acelea provin de la vase de tip attic cu influență 
ioniană. Din prima perioadă attică. Vrei să mă înfrunţi și să mă înfrângi cu 
un etern argument: ceramică tip Fikellura... Unde ai găsit-o?... Nu în primul 
strat attic?... Arată-mi fragmente arhaice! Eu îţi pun în faţa ochilor zece 
drahme arhaice grele. Toate găsite la Mahmudia. Arată-mi una singură 
găsită la Histria şi-mi scot pălăria. Cum de n-aţi găsit nici una, dacă s-au 
bătut aici prima dată?... Și cum de-au ajuns la Mahmudia? 

— E totuşi cam hazardat, dragă colega, să muţi Histria arhaică la 
Mahmudia, numai pentru că s-au găsit acolo zece drahme arhaice histriene. 
Pe măsură ce vom înainta cu săpăturile, vom găsi și mărturii arhaice. Și 
monede, și ceramică. 

— Voi săpa şi eu acolo, scumpe colega, şi-ţi voi dovedi, cu alte monede 
pe care le voi găsi, şi cu ceramică, și pe bază de stratigrafie că prima 
alcătuire a Histriei a fost la Mahmudia. Histria arhaică... N-o căuta aici! 
Vino cu mine la Mahmudia! 

— Dragă colega... 

— Un moment! N-am terminat. Mai am un argument. Cu totul personal. 
Cum îţi explici denumirea Histriei? 

— Întrebare de şcoală primară, dragă colega... 

— Nu ţi se pare totuși ciudat, scumpe colega, să se dea numele bătrânului 
Istros unei cetăți de pe malul Pontului?... Ei, asta-i! Prima colonie milesiană 
s-a făcut pe malul Istrosului, da, acolo pe braţul Sf. Gheorghe, unde e astăzi 
Mahmudia. După ce corăbierii au găsit un loc mai favorabil, colonia s-a 


mutat aici, iar locuitorii i-au păstrat vechiul nume. Primele drahme histriene 
s-au bătut în Istrosul vechi, arhaic, adică pe malul bătrânului fluviu, nu aici. 
Histria e formată din două aşezări. Cea arhaică — pe braţul Istrosului. 
Argument: monede, nume; cea attică, şi elenistică, şi romană — pe malul 
lacului Sinoe. Dixi! 

O clipă mai târziu răsună o voce, care era foarte cunoscută Mariei: 

— Aveţi un moment de răgaz, maestre?... Am găsit un fragment de 
ceramică ioniană, veritabilă, din secolul al șaselea înaintea erei noastre. 

— lar o Fikellură!? se auzi vocea nervoasă și subţire. Scuză-mă un 
moment, scumpe colega. Mă întorc imediat ca să-ți ascult 
contraargumentele... 

Cireșarii se ridicară ca la o comandă în picioare. Voiau să se împrăștie în 
amfiteatru pentru a-și schimba rolul de auditori cu acela de privitori, dar 
prichindelul îi opri: 

— Acum e momentul, spuse el în şoaptă. A rămas singur. 

Înarmaţi cu fragmentul de inscripţie, cireşarii, conduşi de prichindel, 
ocoliră malul care-i apărase de privirile maeștrilor și se pomeniră într-un 
amfiteatru mai mic, podit cu lespezi de marmură, plin de blocuri de piatră, 
cu statuete, cu amfore şi fragmente de ceramică. Din mijlocul locaşului 
descoperit îi privea mirat un bărbat între două vârste, cu părul încărunţit la 
tâmple, cu ochi mari și sprâncene negre, stufoase. Prichindelul îl numi 
excesiv de politicos "domnule profesor" și, abia după ce aerul de severitate 
îi dispăru de pe faţă, îndrăzni să-și prezinte tovarășii. 

— Prietenii mei au găsit un fragment de inscripţie. 

Dan desfăcu pachetul cu gesturi de scamator și-i înmână profesorului 
fragmentul. Într-o clipă, pe faţa acestuia se succedară două expresii. Prima, 
de nemaipomenită surpriză, apoi bucuria unui om care regăsește o veche 
cunoștință. 

— Extraordinar! spuse el. Unde l-aţi descoperit?... Pariez că... la Ochiuri. 

Uimirea cireşarilor nu scăpă profesorului. Întinse arătătorul mâinii drepte 
spre dânșii, cu gestul caracteristic al unui pedagog: 

— Să nu treceţi pe lângă adevăr... dar după câte văd nici nu aveţi de 
gând. Vă mulțumesc foarte mult, dragi tineri. După atâţia ani mi-aţi oferit 
bucuria de a regăsi singurul fragment care ne-a rămas din celebra inscripţie 
despre înțeleptul Agathocles. 

Parcă se abătuse un trăsnet asupra cireșarilor. 

— Agathocles? bâigui Victor. Agathocles, tiranul Siracuzei? 


— Nu! răspunse profesorul. Altul. Înțeleptul Agathocles, fiul lui 
Antiphilos, histrianul, salvatorul cetăţii. Nu are nimic comun cu siracuzanul 
Agathocles, cel care din simplu olar a ajuns regele Siciliei. 

— Agathocles evergetul? îşi permise prichindelul să întrebe mai mult 
pentru a-l ațâţa pe profesor. 

— Da. Unul dintre binefăcătorii oraşului. Poate nu atât de bogat ca 
Protogeneas din Olbia, sau ca Aristagoras, concetăţeanul lui. Dar, sigur, cel 
mai înțelept. Și, pentru noi, cel mai de seamă. Inscripţia închinată lui de 
către locuitorii Histriei oferă date de o excepţională însemnătate cu privire 
la raporturile dintre cetate şi populaţia geto-dacă din jur. Din nefericire, 
inscripţia s-a pierdut înainte de a se publica şi refacerea ei, oricât de fidelă, 
din memorie, nu are totuși putere de document. 

— Mi se pare că el sau Artemi... începu prichindelul. 

— Nu Artemidor! se încruntă profesorul. El, Agathocles, e adevăratul 
everget al Histriei. El a mediat conflictele dintre partidele politice din 
interiorul coloniei. Până atunci șeful trac Zoltes atacase de mai multe ori 
Histria, pentru că era slăbită de luptele politice interne. Când şi-a pus în 
gând s-o cucerească, aşa cum făcuse cu orașul Bizone, nu s-a lovit numai de 
unitatea dinăuntru. Agathocles reușise, prin diplomaţie și daruri, să câştige 
bunăvoința şi ajutorul puternicului șef geto-dac Rhemaxos. A trecut 
Dunărea la acesta, ca sol al Histriei, și mai ales ca un înţelept. Astfel a 
scăpat Histria în anul 200 înaintea erei noastre de asediul şi distrugerea ei 
de către Zoltes. Șefii geto-daci erau sau puteau fi adevărații protectori ai 
Histriei. Acest lucru l-a înțeles Agathocles, și despre această faptă a lui 
vorbea inscripția. lată de ce ne doare pierderea ei. Pentru că o asemenea 
inscripţie poate da semnificaţie unei întregi epoci. În cazul nostru, epoca în 
care Histria îşi datora existenţa legăturilor sale strânse cu regii geto-daci... 
Mare, mare păcat că s-a pierdut acel document. 

Vorbele profesorului îi întristaseră pe cireșari. În sufletul fiecăruia creştea 
dorinţa de a regăsi întreaga inscripție. Dan clătină de câteva ori din cap şi 
spuse ca pentru sine: 

— Şi noi care credeam că e vorba de Sofocles... 

— Sofocles?! se miră prichindelul cu voce tare. 

— Sofocles? se auzi o voce nervoasă, subţire în spatele cireşarilor. Ce- 
aveţi dumneavoastră cu Sofocles? 

Tinerii se întoarseră năuciţi. În faţa lor se afla... cioculeţul. Iar lângă el un 
bărbat înalt, puternic, cu un ciob de lut ars în mână. 


— Aaaa! Aţi ajuns și aici? întrebă cioculețul. Și ce aveţi dumneavoastră 
cu Sofocles? Ce-aveţi cu fericitul Sofocles? De dânsul n-aveţi voie să vă 
atingeţi. Îl vedeţi? E cât cerul ăsta de mare. Nimeni nu l-a întrecut în 
antichitate. La douăzeci şi opt de ani a câștigat prima victorie la Dionisii. La 
cincizeci şi cinci de ani i s-a jucat Antigona. Era a treizeci şi doua piesă. În 
următorii treizeci și cinci de ani a mai scris nouăzeci şi una. 

— Îl îmbogăţești cu trei piese, dragă colega... 

— Nu eu, scumpe colega. SuidasI€! îl îmbogățește și eu în Suidas cred, ca 
şi dumneata de altfel. De optsprezece ori a cucerit victoria la Dionisii și 
niciodată n-a ieşit pe locul trei. Chiar dacă n-a câştigat locul unu, era pe 
locul doi. Eschil a câştigat numai treisprezece victorii... Euripide numai 
cinci. 

— Ultima însă după moarte, dragă colega, care face mai mult decât zece 
în viaţă. 

— Ştiam că vrei replica așa, scumpe colega. Dar Sofocles a câștigat şi 
şase victorii la Laneene. Douăzeci și patru de victorii în total. Peste 
şaptezeci de piese laureate. Bănuiesc ce vrei să spui. Că i s-au încoronat 
peste nouăzeci de piese. Ştiu, colega, ştiu. E de nivelul școlii primare. La 
Dionisii candidaţii prezentau obligatoriu trei tragedii şi o dramă satirică. 
Dar pe mine dramele satirice nu mă interesează. Şi nici pe antici nu i-au 
interesat. Doar două s-au strecurat până la noi, una a lui Sofocles, alta a lui 
Euripide. 

— Euripide, dragă colega... 

— Şi Sofocles? N-a fost prietenul lui Pericle și al lui Nicias? N-a 
participat alături de Pericle la expediţia din Samos? N-a fost ales de câteva 
ori strateg al Atenei? N-a fost ales comisar după dezastrul lui Nicias din 
Sicilia? N-a organizat el, împreună cu ceilalți probuli, apărarea orașului și 
victoria de pe coastele Asiei? 

— Şi mi se pare că după aceea, împreună cu ceilalți probuli, a favorizat 
revenirea regimului oligarhic la putere. 

— Evrika! sări cioculețul. Asta am aşteptat. Am găsit cu câtva timp în 
urmă în Aristotel reproducerea unei discuţii dintre Sofocles și Pisandru, 
oligarhaul. Ştii ce spunea Sofocles? Recunoștea deschis că hotărârea pe 
care-o votase era detestabilă, dar că atunci, fii te rog atent, reproduc citatul: 
"nu era ceva mai bun de făcut". Nu, scumpe colega! Sofocles a fost un 
democrat și în purtarea de toate zilele. Nu trăia izolat și nu teoretiza izolarea 
gânditorilor, cum făceau Eschil şi Euripide. Era mereu în mijlocul mulțimii, 


aşa cum nici un alt poet atenian n-a fost. Şi în religie a fost democrat. 'Ținea 
cultul unui zeu al mulțimii, Alcon. Și nu e Sofocles cel care a introdus 
cultul lui Asclepios, cultul lui Esculap, al zeului medic, în Atena? Nu în 
casa lui a stat statuia lui Esculap adusă din Epidaurus până a fost ridicată la 
rangul marilor zei în Eleusinion? Să nu uităm, dragă colega, cultul lui 
Esculap era un cult popular, nu aparţinea religiei oficiale. Care poet al 
Atticei dansa în stradă şi cânta din chitară în mijlocul mulţimii?... Da! 
Nimeni ca dânsul n-a înţeles şi n-a zugrăvit mai bine ceea ce e omenesc, 
strict omenesc, şi mai ales, citez, scumpe colega: "revolta, care este sfântă 
și legitimă când ea reprezintă erupția unei conștiințe umane convinse de 
dreptatea ei"... Da!... Şi dumneavoastră, dumneavoastră ce aveţi cu 
Sofocles? 

Înfioraţi de ceea ce auziseră până atunci, tinerii nu izbutiră să dea nici un 
răspuns. Profesorul îi scoase însă repede din încurcătură: 

— Era să uit, dragă colega. Dumnealor au găsit, adică au regăsit, 
fragmentul din Agathocles. La Ochiuri. 

Cioculeţul deveni brusc sever. Îi trecu în revistă pe cireșari, apoi își 
pironi privirile asupra prichindelului. Acesta era teribil de fâstăcit și de 
încurcat. 

— Va să zică, spuse cioculeţul, s-a-ntors acasă Agathocles, după zece ani. 

— Da! râse profesorul, adresându-se cireșarilor. Dumnealui l-a aruncat în 
mare, în timp ce transportam roadele unei munci de ani de zile spre vas. L-a 
aruncat din barcă în apă. Pentru ce?... Mi se pare ca să vadă dacă e adâncă 
apa, nu? Și braţul? Braţul Afroditei? Tot pentru asta? 

— Aveam cinci ani pe atunci, răspunse foarte ofensat prichindelul. 

— Dar asta nu te împiedica să te plimbi ca un prinţişor printre studenți. 

Prichindelul prinse dintr-o dată curaj: 

— Ei erau de vină. Ei mă corupeau. Ca să vă măgulească pe 
dumneavoastră, domnule profesor. 

— Bine, bine, acceptă încruntat profesorul. Le-ai arătat prietenilor 
cetatea? 

Cireșarii înțeleseră că întrevederea era încheiată. Îi părăsiră pe cei doi 
maeștri și pe asistentul lor, după ce primiră și oferiră mulțumirile de rigoare. 
Când tinerii ajunseră destul de departe ca să nu mai poată auzi nimic, 
cioculețul parcă se înveseli: 

— Nişte neastâmpăraţi. M-a rugat unul dintre părinţii lor să-i 
supraveghez din când în când. 


Cireşarii erau veseli, satisfăcuţi. Aflaseră o sumedenie de lucruri: la unele 
nici nu se gândiseră. Cunoşteau povestea lui Agathocles, ştiau cum a ajuns 
bolovanul în mare, bănuiau că se făcuseră cercetări arheologice la Ochiuri, 
sau în preajma acelui loc. Şi mai ales câștigaseră un prieten, care putea să le 
dea tot felul de informaţii cu cea mai sigură competenţă. De la el aflaseră 
cireşarii că Ochiurile fuseseră cercetate, cu vreo zece ani în urmă, de o 
echipă de arheologi condusă de tatăl prichindelului şi că nu se găsise acolo 
decât fragmentul de inscripţie histriană şi o statuie a Afroditei, adică niște 
frânturi din statuie: torsul, un picior, braţele şi gâtul. 

— Fără cap? se repezi Maria. Trebuie să fie oribilă o statuie fără cap. 

Prichindelul îi dădu imediat dreptate: 

— Şi pe mine m-a îngrozit. De aceea am vrut s-o arunc în apă. Întâi am 
încercat adâncimea apei, apoi am început acţiunea. Dar m-a observat 
Traian... domnul asistent. Pe-atunci era student în anul întâi. Promitea. 

Oare spunea adevărul, sau numai voia să-i facă plăcere Mariei? 

Prichindelul se oferi să-i conducă pe cireşari până aproape de şosea, dar 
văzând cum intră pe poartă un grup numeros de vizitatori, deveni dintr-o 
dată trist: 

— Aş fi vrut să mai stau cu voi... dar trebuie să-mi reiau ocupaţia. Îmi 
pare foarte rău, foarte, foarte rău şi dacă vreţi... vă fac o vizită la Ochiuri! 

Nici nu mai avu curajul să se uite la Maria. Fugi subit de lângă ei, ca un 
copil gonit de un câine. 

Cireşarii se uitară o clipă în urma lui, dar nu scoaseră nici o vorbă. Erau 
plini de alte gânduri și aveau nevoie de linişte, de tăcere, pentru a și le 
organiza, pentru a le selecționa, pentru a le găsi pe cele mai bune. Tăcerea 
le fu cel mai fidel însoțitor în drumul de întoarcere. Îi aşteptau însă în faţa 
corturilor două mutre vesele, mai ales una dintre ele. 

— Dacă e pe-așa, îi întâmpină Tic, văzând aerul lor jalnic, apoi pregătiți- 
vă să săriți din sicriu. Ei, Ursule! eşti de acord? Să le spunem sau nu? 

— Ştiu eu! Dar pentru că au nevoie de un tonic... Spune-le! 

— Ia ghiciţi ce-am găsit în mare? întrebă Tic însetat de triumf. 

— Un braţ de marmură al Afroditei, răspunse fără nici o bucurie Lucia. 
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Se lăsase o tăcere mormântală la corturi. Focul de noapte abia pâlpâia. 
Marea nu îndrăznea decât să-și sune foşnirea ei mătăsoasă. Era o noapte 


frumoasă, înnobilată de un cer care-și acoperise epoleţii cu toate stelele 
emisferei, o noapte mare, care nu se va șterge niciodată din amintirea 
cireșarilor. Așteptau toţi vorbele care urmau să demonstreze încă o dată 
extraordinara capacitate de deducție a conducătorului lor. 

— Trecem printr-un moment hotărâtor, răsună glasul lui Victor în noapte. 
Ursule, poţi să dai mai multă viaţă focului. Avem nevoie de lumină, avem 
teribilă nevoie de lumină... 

Și Ursu şi Tic se repeziră asupra mormanului de scaieți. Capetele lor se 
ciocniră cu atâta putere, că Tic rămase câteva clipe paralizat. Palma mare a 
lui Ursu îi atinse fruntea. Își scutură și el capul pentru a-și alunga durerea, 
apoi luă cu mâna dreaptă un singur scaiete pe care-l aruncă, de acolo de 
unde era, în foc. Cu palma stângă își freca locul unde se lovise... Se auziră 
câteva pârâituri, apoi focul izbucni cu putere. Limbi de flăcări se înălțau și 
dansau fără încetare, împrăștiind o lumină orbitoare. 

— Întrebarea cheie, continuă Victor, se referă la existența Palatului de 
cleştar, adică la existenţa a ceea ce credem noi că ar putea face parte din 
Palatul de cleștar. Pentru că Palatul în întregime nu l-a văzut nimeni. Nici 
Ionel, nici pescarii de la începutul secolului. S-au văzut ziduri, turnuri, 
coloane. Există oare cu adevărat aceste fragmente? 

— Aici? întrebă Lucia pentru mai multă claritate. 

— Nu, Lucia! Din păcate nu am ajuns încă la această întrebare, în clipa 
de faţă trebuie să găsim un răspuns, singurul răspuns la întrebarea dacă 
marea ascunde o enigmă, o taină încă nedezlegată... 

— În privinţa asta, spuse Maria, pot să te asigur că marea nu ascunde o 
singură taină, ci nenumărate taine... 

— Nu-i tocmai acum momentul să confunzi tainele mării cu visele tale, 
se amestecă Dan. 

— Amândoi aveţi dreptate, căută Victor să-i liniştească. Marea ascunde 
nenumărate taine, precum spune Maria, dar nu-i momentul potrivit să ne 
gândim la ele, așa cum sugerează Dan. Noi ne întrebăm dacă marea ascunde 
taina cu care — cum să spun? — o investim noi. Taina pe care o 
presupunem, încercă Victor să refacă speranţele undeva rănite. Lucia nu era 
însă de acord cu revenirea lui Victor, sau poate voia să afle izvorul 
incertitudinii pe care acesta o sugerase cu câteva secunde înainte. 

— ... Cu care o investim noi, spui tu. Ce înseamnă asta? Crezi cu 
adevărat că noi sântem aceia care îi atribuim mării o anumită enigmă? În 
acest caz am putea simplifica lucrurile. Să ne imaginăm că vedem un pom 


şi unul dintre noi spune: "Hai să culegem merele!" Noi ne apucăm de cules, 
adică ne pregătim de cules, fără să verificăm dacă pomul acela e într-adevăr 
măr... sau dacă vedem că e într-adevăr măr, fără să ne uităm dacă are 
fructe... 

— Și totuşi eu am văzut coloanele! Cu ochii mei... răsună tânguitoare 
vocea lui Ionel. 

— Probabil că şi Galileo Galilei a spus la fel ca tine... atunci când cu 
inchiziţia, aminti Dan. 

Victor făcu un semn cu mâna spre Dan. Îi dădea a înţelege că momentul e 
prea grav pentru glume: 

— Lasă, Dan... lonel a văzut totuşi coloanele... Și le-au mai văzut şi 
pescarii... Da! Cred că am greșit de la bun început. Nu trebuia să separăm 
cele două imagini, ci să le privim ca pe un întreg. 

— Imposibil, Victor! Distanţa, timpul... Nu noi le-am separat. 

— Ba le-am separat noi, Lucia. Din criză de timp. Indiferent dacă am 
vrut sau nu, indiferent dacă am spus-o sau nu. Prin urmare, iată că reiau 
ideea ta, Lucia, pomul e identificat şi... L-ai auzit pe Ionel... și-a arătat şi 
fructele... 

— Dar de ce numa' lui? repetă Ursu întrebarea care-l obseda de când 
ascultase povestirea lui Ionel. 

— Să reținem întrebarea asta ca extrem de importantă, propuse Victor. 
Pentru a vedea, mai târziu, dacă poate sau nu poate fi eliminată... Pomul... 
adică marea... a arătat într-un fel fructe asemănătoare și altora, cu mult timp 
înainte... 

— Însă pe altă cracă, își luă Tic inima-n dinți. 

— Exact imaginea care ne trebuie, îi răspunse Victor, ca o felicitare. Da, 
pe altă cracă. Marea a arătat deci, în două locuri diferite, cam același lucru, 
la două... persoane diferite, în două epoci diferite. Ce putem deduce de aici? 
Singurul element comun al problemei e imaginea văzută. Singurul element 
comun, dar nu și absolut identic. Pescarii au văzut ziduri, turnuri, coloane. 
Ionel n-a văzut decât coloane. Cu oarecare indulgență putem apropia 
imaginile, ferindu-ne însă să le confundăm. Pentru că deosebirile de loc, de 
timp, şi de persoane ne obligă la asta. 

— Totuși complici prea mult, Victor. Poţi să crezi sau să nu crezi în 
coloanele mele, deși eu ştiu sigur că le-am văzut. Dar, de ce, având trei 
elemente deosebite şi unul singur comun, nu aplici legea adevărului prin 


frecvenţă, sau... cum să-ţi spun eu? Trei e mai mare decât unu, deci trei e 
mai aproape de adevăr. 

— Din o mie şi una de motive, răspunse Victor aproape furios, dar 
imediat se strădui să se calmeze. Ionel! Mai întâi trebuie să răspundem la 
întrebarea dacă marea ascunde taina Palatului — să folosim totuşi această 
denumire — și pentru aceasta trebuie să ne slujim de absolut toate 
elementele pe care le avem, fără să le separăm de la bun început. Să nu 
căutăm, acum, să-ţi dăm dreptate ţie sau pescarilor. Să vedem dacă putem 
da dreptate mării pe baza existenţei unei mărturii vechi care n-a devenit 
legendă, și a unei mărturii noi, prezentă aici, în mijlocul nostru. 

— De ce să nu existe două palate diferite, fiecare în alt loc? întrebă Ionel. 

— Tu nu vezi cât mă zbat ca să nu separ problema noastră în două 
elemente distincte? Nu fac altceva decât asta! 

— De ce? Pentru că e împotriva logicii? se înfierbântă Ionel. Procedeul 
tău e antilogic. Două, două, două, una! Nu sare în ochi? Dacă factorul 
comun apare mereu de câte două ori, poate nu sântem noi obligaţi, pe baza 
celei mai simple logici, să separăm problema în două elemente distincte, 
fiecare dintre ele devenind problemă separată? De ce să întoarcem logica?... 
Există un palat văzut de mine. De ce să nu existe, aiurea, un palat văzut de 
altcineva? 

Lucia îi dădu dreptate lui Ionel. Cam la aceeaşi concluzie ajunsese şi ea. 

— De multă vreme m-am gândit și eu la posibilitatea existenței a două 
palate. 

— Unde? se înfurie din nou Victor. Voi nu înţelegeţi că mai întâi trebuie 
să admitem, în principiu, existenţa tainei? Există două palate... Cine le-a 
văzut? 

— Eu! răspunse cu un ton supărat Ionel. Eu am văzut unul dintre ele. 

— Şi înainte de tine? Și după tine? întrebă Victor. 

— Pescarii! răspunse Lucia. Și pescarii au văzut unul dintre ele. 

— Şi înainte de ei? Şi după ei? întrebă din nou Victor. Voi nu vedeţi că 
imaginile zărite s-au văzut fiecare o singură dată și pe urmă au dispărut? Nu 
sântem copii ca să credem în fantome. În privinţa aceasta, mărturia lui Ionel 
e mai demnă de crezare. Poate că pescarii de la începutul secolului au avut 
halucinaţii, sau au inventat fantome... Acum pot să vă mărturisesc. Acel 
raționament m-a determinat să cred în viziunea lui Ionel, când am privit 
elementele problemei separat. Dar acum îmi dau seama că, pornind de la o 
premisă dublă, sau mai bine zis de la două premise aproape identice, nu poţi 


ajunge fără șovăieli la adevăr, dacă ajungi la adevăr. Ionel spune X, pescarii 
spun X, Ambele X-uri se susțin reciproc, dar se deosebesc prin timp și loc. 
Acceptând un X, trebuie să-l negăm pe celălalt. Cu ce drept putem accepta 
unul și respinge altul? Nu e mai bine atunci să determinăm mai întâi 
valoarea reală a X-ului, considerându-l un tot, deci fără să-l separam? 
Ascunde marea o taină? Taina Palatului de cleştar? Da sau nu? Cu ce 
argumentăm afirmaţia sau negația? 

— Cu dorinţele, cu speranţele, cu visele noastre, spuse Maria. 

— Da! se înclină Victor. Acesta e răspunsul. Visele noastre îi atribuie 
mării o taină superbă. Nu pornim de la un adevăr, ci de la un vis care se 
sprijină totuşi pe niște piloni subţiri de adevăr. Dacă am porni de la un 
adevăr, am avea în faţa noastră, în mod sigur, reuşita, victoria, triumful, 
gloria. Spun aceste cuvinte anume ca să înțelegeţi ce s-ar putea întâmpla 
dacă am porni de la un vis. Fără îndoială, şi visul ar putea să sfârșească 
printr-o apoteoză... dar și printr-un eşec. Pentru că ne lipsesc elementele 
sigure ale adevărului, ne folosim de cele ale visului. Și acestea pot duce nu 
la un singur rezultat, ci la două: triumf sau eşec. De aceea am ţinut să nu 
separăm elementele problemei noastre. Pentru a ne gândi nu numai la 
glorie, ci și la decepțţii... Avem noi puterea să urmărim visul până la capăt?... 
Visul cu care am înnobilat marea... 

Cireşarii înțeleseră. Victor voia să-i pregătească pentru acțiune și încerca 
să-i înarmeze cu puterea de a suporta și triumful, și eşecul. Da, erau foarte 
nesigure elementele marii lor probleme. 

— Poate că e ultima dată când ne întâlnim, continuă el aproape în şoaptă, 
aproape tremurându-i şoaptele. Sântem în pragul lumii mari. Încă un pas şi 
vom pătrunde în lumea mare. Vom deveni alți oameni, cu alte preocupări. 
Întâmplările noastre se vor strecura în amintire. Și poate în clipe mai 
liniștite ni se vor înfățișa, dar atunci nu vor avea decât puterea de a ne 
înduioşa... Ne făurim aici, acum, amintirile. Am putea să ne înveselim, dă 
ne distrăm, să facem ultimele nebunii, să încheiem copilăria noastră cu un 
moment fericit, fără griji, care va răsuna plăcut în amintire. Locul e frumos, 
marea ar putea fi fără taine... Sau vrem să ne lăsăm conduși de un vis, de 
ultimul vis al copilăriei noastre... Sânt trist că nu pot spune, în loc de vis, 
adevăr. Marea n-a vrut să ne şoptească, însă, până acum, nici un adevăr... 
Avem de ales... 

Tăcerea se aşternu iarăși, copleșitoare, acolo în jurul focului. Ea nu 
pregătea însă o înfrângere. Toţi tinerii aleseră. Fără să șovăie o clipită. 


Aleseră calea visului. Oare vor reuşi să-l transforme în adevăr? Încetul cu 
încetul, duioșia din sufletele lor se risipi. Se simțeau iarăși plini de energie, 
de cutezanţă, gata să pornească în căutarea unui vis. 

— Da. Am trăit mereu senzaţia unui vis, spuse Victor. Frânturi mici, 
disparate de adevăr, așa cum se întâmplă în vise. În câte vise nu ne apar 
imagini ale vieţii reale! Şi aşa cum se întâmplă în vise, tocmai când eşti pe 
cale să crezi în autenticitatea imaginilor, apare un val care şterge totul... 
Pescarii au văzut ceva. Imediat tremuri. Palatul! Acolo e Palatul. 
Cercetătorii pornesc la lucru. Caută, dar nu găsesc nimic. Tremuri din nou. 
S-a spulberat visul... Ionel vede ceva... Toţi simţim, sperăm, voim... 
Palatul... Cercetăm, căutăm... Nimic... Iarăşi se spulberă ceva... Și, în toate 
acestea, imagini autentice... Fragmente de inscripţie... Brațul Afroditei... 
Salcâmul... 'Trăsnetul... Ochiurile... Imagini autentice... Imagini de vis... 
Cum să nu trăieşti senzația unui vis?... Ei, dar trebuie să ne trezim... Pentru 
că un vis, în măsura în care poate fi adevărat, nu poate fi cucerit de 
somnoroșşi... Și nouă nu prea ne place somnul. 

— Acum putem separa fiecare element, se învioră Ionel. Putem să-l 
întoarcem pe toate fețele, să-l sucim, să-l învârtim pentru a-i da valoarea 
cuvenită în problemă. 

— Victor! sugeră Ursu. N-am putea să-i acordăm visului, măcar în cadrul 
discuţiei noastre, valoarea adevărului? 

— Fără această "operaţie"nici n-am putea discuta, îl asigură Lucia. Mi-ai 
luat-o înainte... În vorbe... 

Tic sări imediat în ajutorul celui mai bun prieten al său: 

— Mie mi-a spus asta acum două zile... Ba nu, că eram în oraș... Acum 
trei zile... Așa, ca să ştii! 

— Să dăm o altă valoare visului... medita Victor cu voce tare. Sigur că 
da!... Palatul nu e deci un vis, ci un adevăr. Dar pentru că în situaţia noastră 
nu putem alerga după două adevăruri... 

— Cine aleargă după doi iepuri... se auzi de undeva vocea lui Dan. 

— Trebuie, cu toată cruzimea, să anulăm, să negăm prin logică unul 
dintre adevăruri... 

— Şi o replică extraordinară, se plânse Tic, care nu mai prinsese ocazia 
să-i răspundă lui Dan. 

— Eu am văzut coloanele cu ochii mei! 

— Da, confirmă Victor. Ai văzut coloanele... cu ochii tăi. Am venit în 
locul unde le-ai văzut, am cercetat, au cercetat și alţii înaintea noastră. 


Rezultatul: nimic. 

— Poate că se plimbă coloanele pe sub apă, dintr-un loc în altul, își 
permise Dan o glumă. 

— Dacă Palatul e dincolo? întrebă Lucia. 

— Pe ce te bazezi? îi ripostă Ionel. Pe vorbe, pe legendă? Eu îmi pun ca 
martori ochii! 

— Căutăm mai departe aici? întrebă Maria. Avem dreptul să părăsim 
acest loc! 

— Știm măcar unde e locul celălalt? se aprinse Dan. 

— De ce înaintea lui Ionel n-a văzut nimeni nimic aici? 

— De ce după naufragiul pescarilor n-a mai văzut nimeni, nimic, 
dincolo? întrebă Ursu la rândul său. 

— De ce şi într-un loc și-n altul — prinse curaj Tic — s-au făcut cercetări 
ştiinţifice? 

Victor îşi desfăcu larg ambele braţe. Ca un semn de neputinţă sau ca și 
cum ar fi vrut să primească toate întrebările? Maria, care era lângă el, îl auzi 
cum oftează încet înainte de a vorbi. 

— Întrebări... întrebări... întrebări... Şi trebuie cu orice preţ, dar numai prin 
logică să ne apropiem cât putem mai mult de un adevăr. Adică să-l anulăm 
pe celălalt. Şi ne trebuie o mare doză de cruzime... 

Ionel înţelese că se apropie clipa de care îi era atâta spaimă. Cruzime. 
Cruzimea nu se putea referi la nişte pescari din trecut, care poate nici nu 
mai erau în viaţă. 

— Continuăm cercetările aici, sau începem altele? spuse Victor. Plecăm 
de la această întrebare. Aici am cercetat pe un perimetru destul de vast. N- 
am descoperit nimic care să autentifice existenţa Palatului. Dar putem 
părăsi noi acest loc? Dacă s-a strecurat o eroare în calculele noastre? Dacă 
locul Palatului se află la un kilometru în dreapta sau în stânga Ochiurilor? 
Pentru că, totuşi, Ionel a văzut ceva, a văzut nişte coloane. Pe care însă 
nimeni, în afară de el, nu le-a mai văzut vreodată. Deocamdată discutăm 
problema Palatului lui Ionel. Cealaltă încă nu există pentru noi în acest 
moment. Nu ne ocupăm deci decât de povestirea lui Ionel. Aici, numai aici 
de află dezlegarea enigmei. Ce a văzut lonel?... Răspunsul îl ştim. Când a 
văzut? Când i-a apărut imaginea coloanelor?... Din fericire putem răspunde 
și la această întrebare. În plină noapte, după miezul nopţii. Și acum pun 
întrebarea cea mai grea. De ce a văzut Ionel, în plină noapte, acel ceva? 
Nu! Lăsaţi-mă să-mi continui raţionamentul. Voi folosi şi eu ca și voi 


răspunsurile cele mai simple. Pentru că nu dormea, pentru că era pe puntea 
vasului, pentru că se uita pe mare, așteptând să-i apară o taină. Pentru că, 
aşa cum spunea el, cerceta marea pe toată panorama pe care-o puteau 
cuprinde privirile lui. Îşi pregătea oare un vis? Se pregătea oare pentru 
halucinaţii? Nu! Nu mă întrerupeţi. Voi folosi absolut toate elementele 
povestirii. Am memorat-o până în cele mai mici amănunte... De ce a văzut, 
deci, Ionel, atunci, acel ceva? Pentru că era pradă unei halucinaţii, sau într- 
adevăr a văzut ceva? A născocit sau a văzut?... Eliminăm, bineînţeles, orice 
posibilitate de necinste, de nesinceritate. Născocirea nu putea fi decât 
inconștientă... Imaginea văzută aparține minţii lui, aflată într-o anumită 
stare, sau realității? Pentru că îl cunoaștem pe Ionel, pentru că sinceritatea 
lui nu poate fi pusă nici o clipă la îndoială, să începem cu cea de-a doua 
posibilitate. Numai atunci când răspunsul nu ne va satisface, vom lua în 
considerare și prima posibilitate... pentru că prietenul cel mai bun ne este 
totuși adevărul... Imaginea văzută de Ionel aparţine prin urmare realității. 
Ce ne certifică acest lucru? Starea de moment a lui Ionel. Nu starea 
generală care putea duce la o năzărire. Ci starea lui de moment. Văzând 
acea imagine fantastică, Ionel şi-a controlat trezia, luciditatea. Însuși faptul 
că s-a gândit să-și controleze starea demonstrează că era treaz. Un fapt, 
deci. Al doilea. Controlându-și starea, convingându-se deci că e treaz, a 
văzut în continuare imaginea. Apoi imaginea a dispărut, acoperită de un 
talaz... Ce putem deduce de aici?... Într-o atmosferă propice năzăririlor, în 
plină noapte, apare o imagine fantastică, uluitoare. Cel care o vede este 
lucid. Sublimez şi repet. Este lucid, perfect lucid. El controlează 
autenticitatea imaginii prin controlul propriei sale stări, nu prin mărturia 
altor stări, aparţinând altor persoane. Într-adevăr, e singur pe punte şi, chiar 
dacă n-ar fi fost singur, n-ar fi apelat la altcineva de teamă că trăiește o 
halucinație, de teamă că ar putea transmite o taină a mării. Îl înţelegem și-l 
aprobăm... Coloanele există deci în raportul dintre ele şi om, pentru că omul 
le vede treaz. Dar în afara acestui raport există ele cu adevărat? Da! Aceasta 
e întrebarea... dar trebuie s-o las pentru mai târziu... Coloanele deci se arată 
omului, apoi dispar. De ce apar și de ce dispar coloanele în acea oră târzie 
de noapte ?... Pare o întrebare neghioabă, ştiu. În aparenţă. În problemă însă 
e o întrebare fundamentală. De ce apar coloanele? De ce dispar după un 
timp atât de scurt? Să luăm prima întrebare. De ce apar? Pentru că nu 
credem în fantome, nu putem răspunde decât folosind explicaţia cea mai 
firească, singura posibilă: starea mării. Prin talazuri marea le-a dezgropat 


pentru o clipă şi le-a arătat privirilor omului... Ce reiese de aici? Ori 
talazurile erau atât de mari, încât în gropile create să poată apărea 
coloanele, ori coloanele erau atât de înalte, încât chiar talazuri mai mici 
puteau să le scoată la iveală? Apelăm deci la ajutorul matematicii. În primul 
caz. Ce înălțime trebuiau să aibă talazurile pentru a dezgropa niște coloane 
obişnuite împlântate în fundul mării? Opt, zece metri? Cel puţin zece metri. 
Prin urmare coloanele nu pot să se afle imediat la marginea mării, ci mai 
spre larg, unde apa e mai adâncă. Să lăsăm însă aceasta. Să verificăm 
înălțimea talazurilor. Puteau să se ridice la zece metri? Nu! Categoric! Să 
luăm deci al doilea caz. Talazurile erau mai mici. Trei, patru, poate, deși nu 
cred, cinci metri... Dacă adăugăm şi înălțimea coloanelor, să zicem trei, 
patru metri... Nu! Să operăm cu dimensiuni medii. Trei metri înălțimea 
talazurilor, trei metri înălțimea coloanelor. Șase metri. Coloanele s-ar afla 
deci undeva mai aproape de marginea mării, dar nu la o adâncime mai mică 
de zece metri. Pentru că altminteri ar fi fost scoase la iveală în timpul 
oricărei furtuni mai puternice. Cine, și când, şi pentru ce a înălțat asemenea 
coloane în largul mării? De ce nu le-a văzut niciodată — și vijelii au mai 
fost şi poate mult mai mari, şi noi am trăit una dintre ele — de ce nu le-au 
văzut ochii altui om? Nu putem da un răspuns... Să luăm cea de-a doua 
întrebare. De ce au dispărut coloanele după un timp atât de scurt? De ce 
Ionel le-a văzut doar câteva clipe?... Vijelia nu și-a slăbit intensitatea și el 
le-a căutat mai departe cu privirile. De ce au dispărut atât de repede? Le-au 
acoperit talazurile? Dar tot ele le-au descoperit. lar vasul nu mergea cu o 
viteză atât de mare, încât în câteva clipe să-l alunge pe cel care privea din 
raza în care puteau fi văzute. Dacă au fost scoase la iveală de talazuri, 
coloanele nu puteau fi acoperite decât de liniştea mării. Talazurile 
continuau să dezgroape, să agite marea, însă fără să mai arate coloanele. 
Aceasta nu se poate explica decât prin prăbușirea lor — ţinând seama de 
elementele date: locul privitorului, viteza, sau, mai bine zis, staționarea 
vaporului — printr-un cutremur care le-a sfărâmat temeliile. Pentru că 
lucrul acesta nu s-a petrecut însă, dispariţia coloanelor într-un timp atât de 
scurt rămâne un mister mai mare decât apariţia lor neașteptată, sau poate că 
apariţia şi dispariţia lor se datorează unui fenomen care ne scapă, care nu se 
supune legilor firești ale realității. 

Cumulând răspunsurile apărute și cele subînţelese, putem ajunge la o 
singură concluzie, știu, foarte dureroasă pentru noi toți: coloanele nu există 


prin ele însele, ci prin raportul dintre ele și om. Ele există, sau au existat, 
fără îndoială, undeva, dar nu în mare, nu printre talazuri. 

Victor făcu o pauză de care profită imediat Lucia: 

— Dacă nu există, atunci cum pot totuşi să existe, Victor? Te-am urmărit, 
îți dau dreptate, dar concluzia ta parcă reduce la jumătate tot ceea ce ai 
demonstrat şi, dacă m-aș lua după legile gramaticii, aş spune că eo 
demonstraţie de nonsens. Te rog, iartă-mă, dar... Cum au putut să existe 
undeva dacă nu în mare? Numai în cazul când accepţi ceea ce ai respins de 
atâtea ori... că ele sânt o năzărire a lui Ionel. 

— Nu ştiu ce să mai cred! mărturisi cu voce tristă Ionel. Îmi dau seama 
de aberaţia viziunii mele... cu toate acestea am văzut ceva și eram lucid, 
perfect lucid în acele clipe. 

— Atunci să căutăm coloanele! spuse Victor cu un accent vesel în voce. 
Întâi să recapitulez datele problemei, pentru a satisface setea de logică a 
Luciei. Coloanele nu puteau fi scoase la iveală de talazuri și acoperite tot de 
ele decât pentru câteva clipe. Dacă ar fi existat cu adevărat, trebuia să le 
vezi, Ionel, când acoperite, când descoperite de talazuri, aşa cum se vede un 
vas pe o mare agitată. Tu ne-ai spus că ele stăteau drepte, maiestuoase, 
mândre în talazuri. Oare prin aceasta nu înseamnă că le vedeai deasupra 
talazurilor şi nu printre talazuri? 

— Da, Victor! recunoscu Ionel. Acum când îmi amintesc, aceasta mi se 
pare imaginea adevărată. De aceea mi se păreau atât de mândre și de 
maiestuoase. 

— Te înţeleg. Acesta a fost principalul element care m-a convins că nu 
trăiai un moment de halucinație, că nu erau o năzărire coloanele tale. 

— E de neînțeles, Victor, interveni iarăşi Lucia. E un nonsens grotesc în 
ceea ce spui. 

— La prima vedere, Lucia. Să vă explic. Dacă Ionel ar fi văzut un palat 
răscolit de talazuri, dacă ar fi văzut coloane și turnuri luptându-se cu furia 
mării, l-aş fi crezut, în ciuda afirmațiilor lui categorice, pradă halucinaţiilor. 
În atmosfera pe care i-o crease marea, noaptea, vijelia, fantezia proprie, 
apariţia unei singure coloane, a unei imagini care se repetă, aşa cred eu, nu 
putea să fie o năzărire, o halucinație. De ce nu un întreg palat, cu sirene, cu 
culori, cu lumini?... Când ești singur într-o pădure și te gândești la muma 
pădurii, nu ţi se năzare un deget, un nas sau o şuviță de păr, ci făptura ei în 
întregime... Mă gândesc la unele clipe ale copilăriei noastre. 

— Știu, ştiu foarte bine, confirmă Tic. Mie mi s-a întâmplat odată... 


— Şi cu toate acestea, continuă Victor, în acea noapte, Ionel n-a văzut 
decât o coloană. El crede că a văzut mai multe. Eu cred că era aceeași 
coloană. Numai că se repeta imaginea ei... Nu-ţi poți aminti vreo 
caracteristică, lonel? 

— Îmi amintesc... Într-adevăr, fiecare coloană era înclinată, era arcuită la 
capătul ei de sus. Un capitel ciudat și fără nici un zorzon. Da, da... Fiecare 
se asemăna perfect cu cealaltă. 

— Mi-am închipuit, spuse Victor. Era imposibil, cu totul imposibil, să fi 
văzut patru coloane identice. Și toate drepte, deasupra talazurilor. Se repeta 
o singură imagine, imaginea unei singure coloane. Ştii, Ionel, când am 
început să bănuiesc adevărul? Atunci când l-ai parafrazat pe Galileu. După 
parafrază, când ai adăugat: "cu ochii mei". Ştiu de ce ai văzut coloana, dar 
încă nu ştiu cum ai ajuns în situaţia de a o vedea. Înainte de a face 
demonstraţia, aminteşte-ţi cum ai ajuns să priveşti marea... Stai! Îmi 
amintesc eu! Da! Da!... Îmi explic fenomenul. Cum ai privit marea? 

Ionel răspunse ca un şcolar: 

— Mă uitam în faţa mea. Căutam ceva în panorama întunecoasă. Spuma 
talazurilor. 

— Nu! Spuma nu explică fenomenul. Din când în când însă nu-ţi fixai 
privirile într-un punct imaginar? Parcă spuneai că te usturau ochii uneori? 
Ochii nu te ustură când îți mişti privirile, ci numai atunci când te uiţi, fără 
să clipeșşti, într-un punct fix. 

— Da. Uneori simțind talazuri mari undeva, sau auzind bubuituri mai 
puternice undeva, îmi aţinteam privirile într-acolo, căutând să străpung 
întunericul acela atât de dens. Nu vedeam însă decât albul spumei, apărând 
şi dispărând. 

— Nu! Nu! Ţi-am mai spus doar. Spuma nu poate explica fenomenul. 
Altceva alb n-ai văzut?... Stai! Parcă spuneai că albul era vizibil în noapte şi 
te plângeai că parapetul vasului nu e vopsit în alb ca să-l poți distinge... 
Deci ai văzut ceva alb, acolo pe vas, nu numai spuma mării. 

— V-am spus doar. Era o pânză albă undeva în faţa mea pe care o 
distingeam foarte bine. 

— Şi în faţa pânzei nu era nimic, Ionel? întrebă Victor de-a dreptul vesel. 

— Ba da... Pânza era în spatele unui tub de aerisire... Mi se pare că v-am 
spus. 

Victor sărise în picioare. Îşi frecă palmele de bucurie. Se duse apoi spre 
Ionel şi-l prinse de umeri. Începu să-l scuture cu putere. Ursu aruncă repede 


în foc un braţ de scaieţi, care făcură imediat explozie. 

— Acum avem și mai multă nevoie de lumină... râse Victor. Asta era! 
Numai optica putea să explice apariţia coloanelor tale, Ionel. Numai optica. 
Ochii tăi n-au văzut nici o coloană, ci ţi-au fotografiat una. 

Și Ionel şi Lucia scoaseră în același timp aceleaşi exclamaţii de mirare. 

— Ai făcut Daguerreotipie, Ionel, aşa cum a făcut probabil prima dată nu 
Daguerre, ci Alexandre César Charles, numai că în loc să te serveșşti de 
câteva sticle și de câteva foi de carton, te-ai servit de propriii tăi ochi, care, 
ca orice ochi, constituie cel mai perfect aparat de fotografiat. Negativul 
coloanei s-a transformat pe cortina de întuneric a nopții în pozitiv... 
Înţelegi?... Tubul de aerisire se proiecta negru pe pânza albă. Tu nici nu 
vedeai tubul. Vedeai pânza cu pata neagră în mijloc. Ai privit probabil într- 
un anumit moment un punct din mare, în direcţia pânzei albe. De fapt ochii 
au înregistrat pânza albă cu pata neagră a tubului de aerisire... Vezi de ce 
coloanele tale aveau un capăt înclinat? Pentru că tubul se arcuieşte la 
capăt... Ai fotografiat deci pânza albă cu tubul la mijloc și, în clipa când ți- 
ai întors privirile spre alt loc, fotografia fixată în priviri s-a proiectat pe 
întuneric inversând culorile. Negrul — fostul alb — s-a confundat cu 
întunericul. N-a mai rămas decât pata albă — fosta pată neagră a tubului de 
aerisire. Și ea, ajutată de imaginaţia ta, a devenit coloana de marmură 
deasupra talazurilor... Daţi-mi o foaie albă de hârtie, repede! Şi... Lucia, ai o 
sticluţă cu tuş negru? 

După ce i se aduseră cele cerute, Victor trecu la demonstraţia practică a 
teoriei sale. În mijlocul unei foi albe de hârtie trase contururile unei 
coloane, apoi înnegri desenul cu tuş gros. 

— Ei, şi acum — spuse el — priviţi fix şi mai multă vreme coloana 
neagră. Apoi aruncaţi-vă privirile undeva în noapte, unde vi se pare 
întunericul mai gros. Hai, Tic! 

Cel chemat urmă întocmai instrucţiunile lui Victor. 

— Ura! strigă el, descoperind o pată albă ca o coloană pe cortina neagră a 
nopţii. Gata! S-a dus. Dar era cam mititică. O coloană în miniatură. 

Făcură și ceilalți experiența, care reuși tuturor de minune. Bucuria 
descoperirii se mistui însă repede. Dezlegarea enigmei însemna 
abandonarea locului. 

— Și acum ce facem? întrebă cineva. 

— Mi se pare, răspunse Victor, că va trebui mai întâi să plecăm în deltă. 
Câţiva dintre noi. Acolo trăiesc doi pescari bătrâni... Și ei cunosc un loc în 


mare, unde visul nostru s-ar putea transforma în adevăr. Dacă Tic n-ar fi 
adus înapoi fragmentul de inscripţie și am fi rămas numai cu brațul 
Afroditei, am fi căutat tot aici Palatul de cleştar. 

Tic se dusese după Ursu la marginea mării, pentru a-i spune în şoaptă 
acestuia: 

— Ştii cum mi-aş dori eu să fiu în viaţă?... Ca Victor şi ca tine... 

— Lasă, Ticuşorule. Eu... Mai mişc şi eu câte ceva... 

— Ehei, Ursule... ce ne-am fi făcut noi fără tine, de atâtea ori... Și cine 
ştie câtă nevoie o să mai avem de tine. 

Tic parcă dădea glas unor grave presimțiri. 


Capitolul VIII 
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Dan era înfuriat la culme. În conclavul care avusese loc o dată cu ivirea 
zorilor, se stabiliseră două echipe care urmau să plece în deltă: Victor şi 
Ionel la Dunărei, în căutarea lui Ciornega, Tic și Ursu la Vălurele, în 
căutarea lui Rapaliuc. La început își dăduse acordul la fel ca toţi ceilalți. 
După jumătate de oră însă, când văzu că preparativele de plecare sânt pe 
sfârşite, îl cuprinse brusc un dor nemărginit pentru deltă. Sate cu lotci 
pescărești, prândoaie, plauri, peşti, ciorbă pescărească, pelicani, cormorani. 
Un adevărat vârtej se stârni în capul lui. Se duse întins la Victor — acesta 
apăruse în deschizătura cortului — și-i spuse cu un curaj de zile mari: 

— Eu nu rămân aici! Vreau să merg în deltă! Să stea aici... Tic! Ar fi vrut 
să spună Ionel, dar acesta se afla în faţa lui. De aceea rostise numele lui Tic, 
având însă grijă să-l spună destul de încet. Subestimase totuși fineţea 
auzului Iui Tic. Nici nu-și termină bine fraza, că simţi prima lovitură în 
piept. O pereche de ochelari de scafandru. Apoi a doua în burtă. O talpă de 
cauciuc. Se feri cu mâinile de a treia, ca un boxer în gardă. Degeaba. A treia 
lovitură vâjâi o clipă în aer, apoi i se lăsă pe umeri. Era un colac de frânghie 
care se strângea tot mai tare în jurul gâtului. Sugrumătorul rămânea 
nevăzut. 

— Mă predau, zise în cele din urmă Dan. Rămân! Nu pot suporta 
torturile. Priviţi-mă! Sânt încarnarea celui mai sublim sacrificiu care s-a 
pomenit vreodată pe pământ. Ah... superba mea logodnică, tu cea cu 
pelicani şi crapi la proţap, cu stârci negri și broaște țestoase, cu... Acum poţi 
să-mi dai drumul. 

— Neghiobule! se auzi vocea lui Tic din cort. Crezi că noi ne gândim la 
asemenea fleacuri? Uite, îți promit! Dacă am răgazul să văd un singur 
pelican, ţi-l aduc aici, fript, sub formă de peşte. 

— Şi dacă miroşi o ciorbă? 

— Ți-o aduc sub formă de amintire... ca să nu spun altceva. Gata! Te-ai 
dezmeticit? 

Echipele erau gata de plecare. Dan făcu o ultimă încercare. 

— Şi ce mă fac eu singur aici? Dacă vine cineva peste noi? Și Lucia şi 
Maria se uitară la dânsul ca la o fosilă pe jumătate îngropată în pământ. 


— Nu te speria, că n-o să-ţi dea nici o fată târcoale, îi răspunse Lucia. lar 
noi ne putem apăra și fără tine. Adică te putem apăra și pe tine. 

— Dacă una dintre voi îmi dă târcoale?... Aoleu! La asta nu m-am gândit. 
Să nu se petreacă o tragedie aici, în lipsa voastră, Victor. Maria o ucide pe 
Lucia din gelozie, eu pe Maria din spirit de justiţie şi apoi mă sinucid spre a 
fuziona cu scumpele-mi cadavre. Ca într-o tragedie de Sofocles... Nu ştiţi, 
sânt rechini în Marea Neagră? 

— Destul, că m-ai năucit, se burzului Maria. Dacă de pe-acum ne iei 
minţile!... 

— Bine... Tac! Veţi găsi la întoarcere o excrescență kantiană. Teza: 
Intrigă despre intriganți. Şi, gata, am tăcut definitiv şi pur. 

— Vi-l las pe Țombi! îi anunţă Tic pe cei care rămâneau la corturi. Auzi, 
dom' Cerber? Cu el să nu vă fie teamă de nimeni. Vă apără și de duhuri. Îmi 
pare rău că-l cunoaşte pe Dan... 

Urmară îmbrăţișări, urări de drum și rămas bun, o mlădiere gingașă a 
Luciei, în timp ce Ursu o privea mai de departe, o privire fugară a Mariei, în 
timp ce Victor îşi punea ochelarii de soare, un scâncet destul de trist al lui 
Tombi, în timp ce Tic se scărpina în cap şi un strănut neașteptat al lui Dan, 
în timp ce echipele pormiră la drum. Câte despărţiri asemănătoare nu 
trăiseră până atunci cireșarii! 

Ca să ajungă la cea mai apropiată gară, viitorii cutreierători ai deltei 
aveau nevoie de un autostop. Erau însă atât de obişnuiţi cu acest mod de a 
parcurge distanţe, încât nu dădură atenţie primului camion care se zări pe 
şosea. Ar fi trebuit să alerge ca să-l poată opri. Și regretară amarnic cei 
treizeci de metri nealergați. Timp de jumătate de oră nu se ivi nici o ocazie. 

— De-atunci ajungeam la gară, spuse Ursu. Sau eram în cel mai rău caz 
la jumătatea drumului. Eu zic să pornim. Dacă vine vreo ocazie, ne prinde 
din urmă. 

Abia după cinci kilometri de mers prin arșiţă, îi prinse din urmă o ocazie. 
Dar, cum până la gară mai rămăsese un kilometru, din spirit de 
încăpățânare, o refuzară şi pe aceasta. Camionul nu-i depășise nici cu o sută 
de metri când Ursu auzi în urma sa zgomotul unui tren. 

— Oare n-o fi trenul de Tulcea? întrebă el cu teamă. Nu prea sună a 
marfar. 

Trenul se vedea în depărtare. Era un tren de persoane. 

— Ce facem? întrebă Victor. Dacă s-a modificat mersul trenurilor? Eu aş 
propune să ne încercăm şansa. 


O bună bucată de timp, cireșarii fugiră paralel cu trenul, până ce acesta îi 
depăşi. Atunci iuţiră şi mai mult pasul. Când ajunseră la gară, leoarcă de 
sudoare, trenul pleca. Nu se mai gândeau să scoată bilete. Abia reușiră să se 
agaţe de ultimul vagon. După două minute, sau poate mai devreme, sosi în 
vagon conducătorul care dădu foarte amabil explicaţiile cerute și cu aceeași 
amabilitate le făcu bilete de mână. Trenul mergea însă până la prima staţie 
(pe care o cunoșteau bine cireșarii), iar biletele cuprindeau în costul lor şi o 
anumită suprataxă pentru călători neglijenţi sau prea îndrăzneți. 

— Cum s-ar spune — zise Tic frecându-și bărbia — am pășit cu stângul. 
Nu ni s-au stors numai puterile, ci şi buzunarele. Cine știe ce surpriză ne 
aşteaptă "acolo"? 

Până la Tulcea, drumul nu le oferi, în afară de priveliştile care nu prea îi 
entuziasmau pe cireşari, nici o altă surpiză. În port însă aflară că primul vas 
pentru Sfântul Gheorghe urma să plece a doua zi dimineaţa în zori. 

— Asta nu! se împotrivi Tic. În Constanţa, treacă, meargă. Dar aici, să 
stăm, nu opt ore, ci optsprezece ore, e prea de tot. Mai bine mergem la 
Sulina! Staţi puţin! De-acolo mergem pe mare la Sfântul Gheorghe și de- 
acolo pe braţ până la Dunărei și Vălurele. E drept că ocolu-i cam mare... 
Dar... 

O clipă, ideea lui Tic riscă să fie luată în serios. Din fericire, numai o 
clipă. 

— larăşi spre incertitudini? spuse Victor. Nu ne ajunge ce-am pătimit 
dimineața? Rămâneţi aici. Eu mă duc să fac o încercare la căpitănia 
portului. 

"Mai bine m-aș duce eu, își zise Tic în gând. Eu aș face rost de câte un 
vaporaş pentru fiecare. Dar dacă-i așa firea mea... Lângă Victor mă 
intimidez întotdeauna." 

Victor se duse direct în biroul comandantului. Acesta tocmai dădea 
dispoziţii unui marinar. 

— Până la ora unu, adică la treisprezece, ca să nu înţelegi greşit ora, 
năvoadele trebuie să ajungă la Sftntul Gheorghe. Iar la ora patru, adică 
şaisprezece, ca să nu înţelegi greşit, șalupa trebuie să fie înapoi, pentru că la 
ora şapte, adică nouăsprezece, ca să nu înţelegi greșit, sânt aşteptat la Mila 
23. E clar? 

— Să trăieşti, foarte clar! răspunse marinarul. La ora patru, adică, la 
şaisprezece, ca să nu înţelegem greșit, trebuie să fie șalupa aici, fiindcă 
dumneavoastră, la ora... 


— Bine! Nu mai pierde timpul... Și dumneavoastră? se adresă 
comandantul lui Victor. 

— Sântem patru prieteni care la ora unu, adică la treisprezece, trebuia să 
fim la Sfântul Gheorghe. 

— Și eu cu ce vă pot servi? Vaporul a plecat la ora cinci dimineaţa, adică 
la... 

— Mi se pare că aţi dat ordin unei șalupe să pornească spre Sfântul 
Gheorghe. 

Căpitanul se uită lung și atent la Victor, de parcă atunci ar fi pătruns în 
birou: 

— Aaaa! Vreţi să plecaţi cu șalupa? Dacă insistați atâta... 

Comandantul, sau ajutorul, sau ajutorul ajutorului de comandant, luă o 
foaie de hârtie de pe birou, scrise fără nici o grabă câteva rânduri pe ea şi i- 
o întinse lui Victor: 

— Poftim! Fără aprobarea aceasta nu vă veţi putea însă urca pe șalupă. 
Numai să aveţi noroc. 

Norocul îl aștepta pe Victor la ușa biroului în persoana lui Tic: 

— Hai! Hai mai repede că nu-l mai pot ţine. Am dat peste o șalupă care 
pleacă imediat, adică trebuia să plece imediat la Sfântul Gheorghe. 
Marinarul bâţâie de frică să nu-l vadă șeful navigaţiei. Hai! 

Șalupa mică, zveltă şi foarte rapidă își luă zborul pe apă, imediat ce 
ultimul cireşar sări pe bord. Echipajul ei era format dintr-un căpitan 
(marinarul pe care-l văzuse Victor în biroul comandantului) și un mecanic. 
Erau la doi metri unul de altul, dar comenzile se dădeau prin pâlnie și în cel 
mai strict limbaj de navigaţie: "Atenţie! Măriţi viteza!" și alte formule 
devenite sacre printre marinari. 

Căpitanul, pe care-l dăscălise atât de școlărește șeful navigaţiei, era un 
om, pâinea lui Dumnezeu. După câteva schimburi de cuvinte, descoperi 
parcă în toţi cei patru tineri proprii lui copii. Le numi toate locurile prin care 
treceau, le dădu amănunte despre gârle, ostrovuri, plauri, despre floră şi 
faună. Îşi întrerupea explicaţiile cam din cinci în cinci minute, pentru a 
comanda prin pâlnia de tablă ordine ferme, precise echipajului, începu să le 
spună o istorie din deltă despre nişte briganzi, sau era pe cale să înceapă, 
când deodată, ca şi cum şi-ar fi amintit ceva, îşi întrebă călătorii: 

— Dar dumneavoastră cu ce treburi la Sfântul Gheorghe. Sau numai așa 
la plimbare? 


— De fapt, răspunse Victor, nu mergem la Sfântul Gheorghe. Unii 
coboară la Vălurele, alţii, la Dunărei. 

— Unde? La Vălurele? Acum două minute am trecut de Vălurele. N-aţi 
văzut satul, pentru că vă uitaţi la malul celălalt al braţului. 

Înviorat, parcă, duse pâlnia la gură şi începu să dea niște comenzi 
drastice de manevră. Opriri, întoarceri, porniri. Viteză mică, viteză mare, 
toată viteza. Iar opriri. Şalupa își lipi trupul de un podeţ de lemn. 

— Vălurele! spuse foarte mândru căpitanul. 

Tic şi Ursu coborâră din șalupă. Mulţumiră, salutară și mulţumiră iarăşi, 
auzind urarea căpitanului: 

— Noroc mare la pescuit. Un crap de douăzeci de kile și un somn dublu. 

Nu mult mai târziu, în faţa altui podeț de lemn, căpitanul făcu exact 
aceleași urări celorlalți doi cireşari. Apoi duse pâlnia la gură pentru a da 
echipajului comenzile necesare. 

Cireșarii ajunseră cu bine în deltă. 
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Tic, înfipt ca un stâlp în mijlocul debarcaderului, i se jeluia lui Ursu că nu 
e în formă. 

— Nu ştiu ce mi s-a-ntâmplat, dar nu simt nici o tragere de inimă. Unde 
să mergem? Cum să trecem aşa tam-nisam printr-un sat în care nu 
cunoaştem pe nimeni? Până la urmă tot o s-o scoatem noi la capăt, da', zău, 
Ursule, că mă simt cam nesigur. Parcă n-aş sta pe picioarele mele. 

— Pe picioare văd că stai bine, Ticuşorule, chiar prea bine. N-ar strica să 
ti le mişti puțin. 

— În ce direcție? La sfat? La maternitate?... La cooperativă? Ce-ar fi să 
spun că m-am născut aici şi am venit să caut actul de naştere? 

— Nu merge, Tic. Părinţii, neamurile... 

— Numai așa ca pretext... Dacă aş fi cu doi ani mai mare, m-aș da ziarist. 
Gata! Am găsit ideea. Tu eşti ziaristul. Eu un fel de secretar. Am venit 
pentru... pentru școală... Mi se pare că mi-am revenit, Ursule. A doua idee! 
Glonţ la şcoală! Pe învăţători ştiu eu cum să-i iau. Am experienţă. Ce zici? 

— Şi eu m-am gândit să mergem mai întâi la şcoală. Ca şi cum ne-am 
interesa pentru o excursie aici. 

— Bravo! În sfirşit m-am liniștit. Îi dăm drumul. 


Cei doi prieteni nedespărţiți porniră spre sat. Nu făcuseră nici zece metri, 
când ramurile unor sălcii de pe mal se dădură la o parte, pentru a face loc 
unei lotci pescăreşti. În ea se afla un băieţandru, cam de vârsta lui Ursu, 
vânjos, înalt, cu părul ca spicul grâului. Vâsli fără zgomot spre debarcader 
şi acolo se uită pe furiș în urma celor cărora le auzise conversaţia. După ce 
clătină de câteva ori din cap, îşi propti bine picioarele în lotcă, puse mâna 
pe lopeţi şi începu o cursă care ar fi făcut cinste unui campion. 

În drum spre școală, Tic şi Ursu ajunseră la cherhana. Îi atrăsese într- 
acolo mirosul puternic de peşte. Oamenii erau atât de preocupaţi cu sortarea 
şi împachetarea peştelui, că nu-i blagosloviră cu cea mai mică privire pe 
vizitatorii de la uşă. Aproape toți cei din cherhana erau oameni în vârstă, 
lipoveni cu bărbi lungi și braţe vânjoase, lipsiţi de orice altă curiozitate 
decât acelea care priveau pescuitul. Oarecum stingheriţi, cei doi cireșari 
părăsiră cherhanaua, încercându-și norocul pe uliţa principală a satului. 

Curiozitatea într-ale vieţii care lipsea bărbaţilor se cuibărise, probabil, cu 
mult peste limita obişnuită, în femei, mai ales în cele tinerele. La toate 
gardurile, la toate porţile, la toate ușile, la toate ferestrele își ițeau capul. Și 
nu cu jenă, nu prefăcându-se preocupate de condiţiile meteorologice, sau în 
goană după o rețetă culinară la vecină. Aș! Se uitau la cei doi trecători cu 
intenţia de a-i lua parcă modele pentru însușirile lor misterioase şi 
necunoscute de pictoriţe. Îi cercetau cu atâta atenţie, că Tic nu se stăpâni să 
nu-i spună lui Ursu în şoaptă: 

— Bine că nu mi-a căzut vreun nasture de la cămașă! Doamne, ce râs ar 
mai fi în sat! 

Ursu se simțea însă într-o asemenea stare, că invidia cu toată ființa nu 
ştiu ce zeitate indiană, înzestrată cu nu ştiu câte braţe, pe care și le-ar fi 
dorit în număr dublu. 

— Ticuşorule, am impresia că mi-au făcut îmbrăcămintea zdrenţe... Și au 
nişte ochi, fir-ar să fie, că te ard ca jăraticul. 

Privirile fetelor erau însă prea puţin pentru calitatea oaspeţilor. Începură 
chicotele, parcă guițau niște purcelușe gâdilate sub burtă, cu o pană de rață, 
sălbatică, din trei în trei secunde. "Hi, hi, hi!" "Hi, hi, hi!" "Hi, hi, hi!" 
Chicotelile erau asemenea unor stropi reci azvârliți cu un aparat de suflat 
exact în mijlocul unor răni fierbinți, deschise. lar după chicote veniră 
vorbele. Rostite cu glas tare, anume ca să fie auzite de cei cărora le erau 
adresate. 


— Ăla mic parcă-i Tălpuţă de la margine, de sus. Numa' că ăla umbla-n 
izmene lungi. 

— l-ai văzut, fă, nasul? Săracul nas! Oare de ce-o fi vrând să se șteargă 
de frunte? 

— Ursule! M-au ucis! șopti Tic. 

Ursu aștepta însă cu gâtul întins. Presimţea că se va abate şi asupra lui 
cuțitul ghilotinei. 

— Tu mai vezi, fă, casa lui Gârdău? O acoperă numa' noaptea și nu ştiu 
care dihaie. 

— Săracul! Or fi fost doi în burtă şi s-or fi băgat unu-n altul... 

— Oare de ce duce coșcogea sac în spinare? De ce nu-l lasă-n poalele 
tale, fă Catrino? 

— Hi, hi, hi! L-ai văzut? Ş-a vopsit faţa cu cerneală roşie! Ca ăia de la 
bâlci. 

— Săracul! I-o fi ruşine, fă. Da' de ce umblă cu viţelul alături? 

— Mai ai curaj acum să-l cauţi pe Rapaliuc? întrebă Tic, îngheboşat de 
rușine. 

— Unde dracu' o fi școala? bodogănea Ursu. De ce n-au făcut-o undeva 
în mijlocul satului? 

Tic avu totuşi curajul să întrebe o femeie tânără, care i se părea mai 
serioasă, unde este școala. Cu o amabilitate uimitoare, tinerica îi arătă o 
casă mai arătoasă, înapoi, spre celălalt capăt al satului. Tic îi mulţumi 
politicos, cu atât mai mult cu cât nu i se puse nici o întrebare. Ursu rămase 
în mijlocul drumului, înfățișând cerului o figură de martir. 

— Ne-am ars, Ursule, îi spuse Tic. Trebuie să facem drumul înapoi. 

— Înapoi? se înspăimântă vlăjganul. Păi tu nu vezi că nu plouă? 

Tic rămase aiurit. Se uită la Ursu ca la o ființă de pe altă lume. 

— Cu găleata ar trebui să toare! continuă Ursu. Și cu trăsnete. Ca să 
fugă o dată de la porţi. 

— Ar deschide geamurile şi ar ţipa de acolo. N-avem ce face, trebuie să 
mergem la şcoală. 

Și porniră spre şcoală ca nişte oameni care se duc să-și primească osânda. 
Râsetele şi vorbele circulau ca prin telegraf. O glumă mai bună rostită în 
dreapta se auzea imediat în stânga. Ceea ce auziseră spre capul satului le 
sosea în întâmpinare din partea cealaltă. Râsetele deveniseră hohote. 

— Ursule! Am impresia că s-a comis o nouă crimă cu noi... Şi unele 
ucigaşe sânt ca nişte flori... 


Ursu nu văzuse nici măcar porţile caselor. Se uita când în pământ, când în 
cer. 

Cei doi martiri se opriseră în faţa școlii. Rămaseră tot în mijlocul 
drumului. Pentru că din școală răzbăteau până la ei nişte orăcăituri, care nu 
lăsau nici o putinţă de eroare cu privire la destinaţia clădirii. Când mai 
văzură şi două fete în halate albe cu bonete pe cap guițând la ferestrele 
închise, îi apucă damblaua. 

— Săracii! Da-i vina lor? Dacă nu s-ar fi uitat la Zâna, ci la hardughie n- 
ar mai fi întrebat. Ar fi văzut unde-i școala. 

— Nu mai cred, Ursule! Mai bine rămân aici în mijlocul drumului. N- 
auzi? Vor să ne întoarcă înapoi la celălalt capăt al satului. 

— la uită-te, Ticuşor, aşa cu coada ochiului. Nu cumva mi s-au rupt 
pantalonii în spate? Că simt cum mă ia cu rece pe-acolo... 

— Te-au înnebunit, Ursule, zău. Astupă-ţi urechile. Uite! eu îmi lipesc 
palmele de urechi. Să văd ce-or să mai facă. Hai, curaj! 

Tic într-adevăr își duse mâinile la urechi. Ursu însă nu mai apucă să facă 
gestul. Pentru că auzi un hohot de râs, care cutremura satul din temelii. 
Rămase cu mâinile suspendate în aer. 

— Ia uite, fă! Dihania a-ntins braţele către a lu' Pișcuroiu. Aia Marița... 

Ursu făcu un gest ca la teatru. Îşi desfăcu larg braţele ca pentru a spune: 
"Faceţi ce vreţi"... 

Tic îşi luase mâinile de la urechi. Se uită în dreapta, în stânga, apoi 
începu să se scarpine în cap. 

De undeva, de pe o uliţă, apăru pe neașteptate un milițian. Şi-n urma lui, 
un băieţandru cu părul ca spicul grâului. 

— Salvarea, Ursule! În ultima clipă! 
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Victor şi lonel scăpaseră mult mai uşor de fetele din Dunărei. Nu că erau 
ele mai miloase, dar îşi dăduseră seama de la primele priviri că n-au cui se 
adresa. Puteau să râdă cât le poftea inima, puteau să vorbească trei zile la 
rând, cei doi tineri n-aveau ochi şi urechi pentru ele. 

Așa că oaspeţii Dunărelului puteau să se plimbe în voie, oricâtă vreme, 
pe orice uliţă, fără cea mai mică ameninţare. Împinși de aceeași inspiraţie, 
cei doi tineri se opriră la școală. Învăţătoarea, o femeie de vreo patruzeci de 


ani, cu o droaie de copii în jur, îi primi cu braţele deschise, ca o mamă. 
Parcă aştepta de ani de zile vizita lor. 

— Mai întâi staţi jos! Nu, nu aici. Dincolo, că-i mai curat. Maricica! 
strigă ea prin fereastra deschisă a camerei în care își poftise oaspeţii. 
Maricica! Adă două pahare cu apă şi chiseaua cu dulceaţă. Aia de cireşe 
amare, că aia place "domnilor" de la oraș. Şi spune-i lui Petrică să mai 
prindă un pui, că avem oaspeţi. lar pe Sandu trimite-l la Stegov. C-au prins 
băieţii lui aseară scrumbii la Sân Gheorghe. S-aducă vreo două, trei kile... 

— N-am vrea să vă deranjăm, spuse Ionel. Și n-avem de gând să stăm 
mult... 

— Dac-aţi venit, gata! Nu-i frumos să deschideţi, și să-nchideţi poarta 
fără să bateţi olecuţă curtea. 

Maricica intră în încăpere cu o tavă acoperită cu un ștergar alb ca spuma 
laptelui. Pe tavă: o cană de apă, două pahare și un borcan uriaș cu dulceaţă. 
Borcanul era neînceput, ceea ce mări sfiala şi jena cireşarilor. Dar, când 
văzură gesturile bucuroase ale gazdei, își făcură semne cu coada ochiului să 
accepte totul. 

— Aşa! spuse gazda desfăcând celofanul de pe gura borcanului. Tot 
domnul inspector v-a trimis încoace? 

Victor şi Ionel se uitară uimiţi unul la altul. Ce puteau să răspundă? 

— Sântem numai în trecere, îngână Ionel. Știţi... pentru un concurs 
despre deltă... 

— Un concurs literar... cu tema "Din trecutul deltei", îi sări în ajutor 
Victor. 

Gazda întinse în faţa fiecăruia o farfurioară în care se afla atâta dulceaţă 
cât ar fi consumat o familie întreagă într-un an. Clipi apoi șiret din ochi și 
unuia și altuia și spuse misterios: 

— Concurs... De ce să nu fie concurs?... Despre trecutul deltei? De ce 
despre trecut? Mai bine despre delta de azi sau despre delta de mâine. Eu 
care am copilărit pe aici... 

— E o temă mai mare, o întrerupse Ionel. Exact cum aţi spus 
dumneavoastră: ieri, azi, mâine. Nouă ne-a căzut trecutul, aşa că am vrea să 
stăm de vorbă cu bătrânii. 

Aici voia lonel să ajungă. Dar gazda nu se lăsă cu nici un chip. 

— Să vă spun eu, ca să vedeţi cum se împletesc și cum se despart trecutul 
şi viitorul... De pildă, școala noastră. Na! că a venit Sandu cu scrumbiile... 
Numai o clipă să le spun fetelor cum să le curețe... Mă-ntorc îndată. 


Ionel abia aştepta să plece gazda. Nu se atinsese de dulceaţă. Cu o iuţeală 
de necrezut, răsturnă conţinutul farfurioarei în borcan. 

— Dacă se întoarce imediat? O să creadă c-ai mâncat atât de repede toată 
dulceaţa? 

— Înapoi nu pot s-o mai iau. Dă-mi tu de la tine. În felul acesta te salvez 
şi pe tine. 

Tocmai când Ionel înjumătăţea porţia lui Victor, apăru pe uşă gazda. 

— Vai de mine! spuse ea. Se poate? N-am știut că vă place atât de mult. 
Și nici nu pot să-l las pe dumnealui păgubit. 

Ceea ce avu drept urmare umplerea farfurioarelor cu niște cantităţi care li 
se păreau tinerilor mai înalte decât Everestul. 

— Şi dacă mai vreţi, le recomandă gazda, în timp ce acoperea borcanul 
cu celofan, mai cereţi, nu vă sfiiți. Apoi adre-sându-se lui Ionel: Nu credeţi 
că ar fi bine să tăiem și-o rățuşcă? Varză avem în grădină... 

— Nu! se rugă Ionel cu toată disperarea lumii în priviri. Rațele... am eu 
o... o aversiune... adică un... un sentiment de milă... Încă din copilărie. 

— Da' cele sălbatice? întrebă învăţătoarea. Mi se pare c-au împușcat 
aseară vreo două alde Gâtlan. Un moment numa' — se scuză iar gazda cea 
activă — să văd ce au de gând fetele cu puiul. Să-l facem cu smântână, că la 
cuptor am pus doi mai dinainte... 

Ionel avea o mutră jalnică. Se uita la Victor cu ochii unui om căruia i s-a 
diagnosticat o boală fără remediu. Și vorbele-i erau blazate: 

— Pesemne că sânt înzestrat cu talentul de a naște peste tot cele mai 
profunde sentimente materne. Mama mă ucide cu grija și cu dragostea ei, şi, 
după cum vezi, asasinatul continuă prin telepatie. 

Gazda se înapoie fericită în casă. Îşi lăsase şorțul în bucătărie și încălțase 
în locul papucilor de curte nişte sandale. 

— Aşa... Acum pot să mai răsuflu și eu... Au crescut şi copii, mai fac 
treburile noastre. Maricica, pesemne c-a auzit când vorbeam, că a şi adus 
rața de la Gâtlan. Zicea că vrea s-o prepare ea... Dacă vrea... Așa... 

Ionel se ruga în gând cu toată fiinţa: "lată de ce trebuie să inventăm un 
Dumnezeu sau un diavol. Ca să facă rața scrum, puii cenușă și scrumbiile 
tăciune". 

— Aşa... De pildă şcoala noastră, își regăsi, cu precizie, vorbele 
învăţătoarea. Cu câţiva ani în urmă, e drept cam multișori, că-s mai bine de 
zece ani şi noi de la zece încolo le dăm atenţie, aici în școala noastră 
învățau laolaltă, în aceleași clase, bunicii, taţii şi copiii. Asta nu spune dintr- 


o dată totul? Ce era în trecut și ce este azi... Să nu ne luăm după hrană, că, 
de, se zice că țara noastră-i bogată. Dar faptul acesta: bunici, părinţi și copii 
în aceeași școală oare nu zice foarte mult? 

— Bunici?! se prefăcu Ionel mirat. Aveţi bunici în sat? 

— Avem și străbunici, nu numai bunici. Ba a fost și unul dintre ei la 
şcoală. Și-a-nvăţat carte la... aproape optzeci de ani. Și minte ascuţită, că ne 
minunăm noi, învățătorii. lar lumea zice c-a fost un pescar, la viaţa lui, la 
tinereţea lui, un pescar cum nu prea se pomeneau mulți prin deltă. 

Ionel și Victor schimbară între ei clipiri vesele. Dăduseră totuși repede 
peste Ciomega, peste pescarul care scăpase de la naufragiu și care — cine 
ştie? — fusese poate chiar cârmaciul bărcii. 

— Da' să ştiţi că tinereţea pescarilor ţine mulţi ani. Peștele îi simte pe cei 
bătrâni, neputincioşi, și trece pe lângă ei. Aşa zic pescarii și zic şi eu ca ei. 

— Străbunicul de care ne-aţi amintit mai trăieşte? întrebă cu oarecare 
teamă Victor. 

— Dacă mai trăieşte? Poate nu m-aţi crede. Merge și astăzi la pescuit. 
Nu, nu mai trage el năvoadele, nu fiindcă n-ar putea, fiincă nu-l lasă 
tovarășii lui. Dar mintea lui, ochii lui — ştiu eu ce? — dibuie peştele ca 
nimeni altul. Capcanele pe care le pune el se scot de patru ori pe zi, pline ca 
niște burdufuri. Mai trage şi el câte oleacă de monopol, de... dar nu prea... 
aşa ca să-şi mai amintească de tinereţe, cel puţin așa zic fetele... mai ales 
văduvele... 

— Fl trebuie să știe multe despre trecutul deltei, insinuă Victor. 

— Cine? Moș Eftimie? El să nu știe? Păi cunoaşte toată delta ca palma 
lui. Ştie nişte istorii, că ţi se ridică părul din cap. O să vedeţi singuri, adică o 
să-l auziţi. 

— E în sat? Nu cumva a plecat la pescuit? întrebă Ionel cu oarecare 
teamă de astă dată. 

— Astăzi nu ştiu de ce n-a plecat. L-am văzut dimineaţă pe la sfat. 
Pesemne cu treburi. Vă duc eu la el... Numa' să luăm masa... 

Iarăşi îl cuprinse jalea pe Ionel. Orice bucurie trebuia neapărat să-i aducă 
o suferință. Tocmai când gândea așa, o văzu pe Maricica intrând speriată pe 
ușă. 

— Ce? Gata? Aţi terminat? Bravo! 

— Nu, mamă! tremură Maricica. Rața... S-a ars! 

Gazda şi Ionel săriră deodată de pe scaune. Învăţătoarea ca să se 
crucească, Ionel ca s-o îmbrăţișeze pe Maricica. Și fata nu era chiar aşa de 


mică pe cât o arăta numele. 
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În ciuda hazului anticipat, miliţianul fusese într-adevăr salvarea 
cireşarilor. Acest lucru datorându-se într-o anumită măsură și lui Tic. Poate 
că miliţianul venise cu alte intenţii spre cei doi tineri, cine ştie ce-i spusese 
băieţandrul cu părul de grâu? Tic se duse însă în întâmpinarea lui și începu 
să i se jeluiască, bineînţeles, în stilul său: 

— Am mai văzut noi fete în lume, dar mai drăcoase ca acestea din satul 
dumneavoastră nu cred că există pe tot pământul. Ne-au numărat și firele de 
păr din cap ca să ne poată preciză chelia. Dar și fără să le numere tot cheli şi 
gheboși ne-ar fi decretat. 

Miliţianul nu-și pierduse încă nimic din gravitatea inițială. 

— Mi se pare că unul dintre noi a uitat să spună "bună ziua", zise el. 

— Am uitat şi cum mă cheamă, dacă n-or fi ştiind ele numele, prenumele 
şi toate poreclele. Nu v-au spus ele puţină bună ziua şi în numele nostru? Că 
nu prea ne lasă timp să vorbim. 

— Hm, hm! îşi continuă miliţianul jocul. Și cam ce căutaţi prin satul 
nostru? 

— În clipa asta nu mai vrem nimic. Dac-aţi putea să ne scăpaţi de aici... 
Nu găsiţi vreun mijloc legal să ne închideţi şi să ne transportaţi undeva? 
Într-un fel am cam tulburat liniştea satului... Cred că pe la prânz în multe 
case vor izbucni certuri. 

— Asta cum vine? întrebă milițianul, fluturându-și mâinile. O glumă sau 
ceva care merge spre mijloc legal? 

— Mă gândeam la oalele care-au dat în foc şi la fripturile care s-au ars. 
Or mai fi scăpat și nişte porci prin grădină și vreun dihor la păsări... 

— la uite-l, dom'le! Dar ştii că eşti isteţ! 

— Am fost... Până-n satul dumneavoastră. Aici, după ce m-au lăsat fetele 
în costum de baie şi mi-au mutat nasul după ureche, gata! s-a dus istețimea 
mea. 

— Şi tovarășul dumitale? întrebă miliţianul. El tot aşa? (În loc de 
cuvinte, omul ordinii publice flutură din nou mâinile.) 

— Mai rău, răspunse Tic. El e mai sensibil decât mine. Ursule! Vino aici! 
Am aranjat să ne închidă pentru previziuni meteorologice greşite... Ştiţi ce 
se ruga să vină ploaia? 


Ursu făcu o impresie deosebită milițianului. Îmbrăcat în maiou, i se putea 
vedea cu ușurință musculatura. 

— Dumneata ești sportiv? îl întrebă milițianul care, precum se va vedea, 
era mare amator de sport. 

— Polisportiv! răspunse Tic în locul lui. În orice disciplină încearcă, e 
campion. Junior, pentru că nu-i permite vârsta. Box, gimnastică, înot, lupte. 
La lupte a câştigat anul acesta titlul. 

Miliţianul se dădu cu un pas înapoi pentru a-l privi mai atent pe Ursu: 

— Ce vorbeşti, dom'le? Dumneata l-ai învins pe Năstase, prin tuş, în 
repriza întâi? 

Ursu rămase atât de mirat, că nici nu reuşi să mişte din cap în semn de 
aprobare. 

— Dumneata ești Teodoru Teodor? Păi de ce nu zici aşa, dom'le? Ia! 
Vezi-ţi de treburi, mă caricatură! 

Băietandrul cu spice de grâu în cap se făcu repede nevăzut. 

— Dar de unde ştiţi dumneavoastră că l-am învins pe Năstase? întrebă în 
sfârşit Ursu. 

— Păi cum să nu ştiu!? Năstase e doar din Tulcea, e, cum să spun, eroul 
nostru. Pe-aici prin regiune nu-şi are pereche. Păi cum să nu ne întrebăm 
atunci cine l-a-nvârtit şi l-a pus jos în două minute? Că-n "Sportul" nu 
dădea decât rezultatul. Nici măcar două cuvinte despre luptă... 

Ursu făcu un gest de retragere cu mâna. 

— Va să zică dumneata eşti... Ce tot vă hliziţi aşa? strigă milițianul către 
un grup de fete. Dumnealui e cel care l-a bătut pe Năstase la Bucureşti. L-a 
aşezat pe pământ ca pe-un plod. 

Ursu se înroşi și mai tare. Şi pielea de pe trup şi-o simţea fierbinte. 

— Am avut şi eu norocul să dau mâna cu un campion, spuse miliţianul. 
Da' meriţi. Eu însă te-aş ruga ceva... Așa, fiindcă tot ne-am întâlnit. O 
rugăminte personală. Dar mai bine ţi-o spun la despărţire. 

Miliţianului îi era jenă să-l mai întrebe pe Ursu ce treburi îl adusese în 
sat, ar fi dorit din tot sufletul să-i fie de folos, mai ales că se gândea la 
rugămintea pe care urma să i-o facă. În loc de altceva, se mulțumi să-i 
poftească pe cei doi tineri la masă. Înainte de a lansa invitaţia, auzi un 
zumzăit de vorbe femeiești în preajma lor. Parcă se pregătea ceva. Cei doi 
păţiţi se apropiară, instinctiv, şi mai mult de miliţian. 

— Ce vi s-a mai năzărit? se adresă acesta unui grup de fete care şușoteau 
mai aproape. 


— lacă, răspunse o drăcoaică mlădioasă, au început fetele să se certe 
între ele, dar eu nu mă bag. Catrina, Ileana, Maria, Zâna, Simina, ba şi cele 
trei ale lui Dudău. Nu ştiu dacă n-o să fie nevoie să intervii dumneata până 
la urmă. Nu le-auzi cum se sfădesc? 

— Da' ce mai vor? Nu le-a ajuns cât au batjocorit oameni străini? Mai 
mare rușinea! 

— Păi cică ar vrea să-i invite pe dumnealor la masă. Eu ştiu că-i mai ales 
vorba de dumnealui... care l-a făcut zob pe Năstase... Şi se bat între ele, care 
să-l cheme. Chiar dacă pleacă până-n seară... 

— Dumnealor sânt invitaţi la mine la masă, răspunse milițianul. Tot 
timpul cât or să stea aici. Prin urmare... 

Fetele își adunară atâtea văpăi și atâtea suliți și atâtea săgeți în priviri 
când auziră răspunsul, că Tic nu invidia deloc soarta milițianului. Una 
dintre ele avu chiar curajul să spună, e adevărat, ca o constatare oarecare: 

— Dumnealor pleacă... dumneata rămâi... Rămânem și noi. Iar timpul nu 
fuge pe gânlă. 

— Acum, acum V-aţi trezit? se burzului milițianul. Ce-aţi făcut mai 
înainte? 

— Păi de un' să știm noi că dumnealui l-a cotonogit pe Năstase? 
Da'mcalte i-a hăcuit bine oasele? Că Năstase ăsta a sfărâmat până-acum 
cinci flăcăi din satul nostru, la aia... cum îi spune, Mario?... finala, 
concursul ăla mare... Să știi, Leano, că de-aceea de vreo juma' de an n-a mai 
zdrelit pe nimeni. 

— Şi dacă te mai înfrunţi o dată cu el, spuse o altă fată, buşeşte-l bine la 
pământ, ca să se sature pentru vecie. Aşa să-i faci! 

În drum spre casa miliţianului, Tic reuși să-i strecoare acestuia întrebarea 
care-l chinuia de atâta vreme. Profită de o pauză din discuţia celor doi: 

— Mai trăieşte pescarul acela bătrân, mi se pare că-i spune... Rapaliuc? 

— Moş Eftime? se miră milițianul. Când l-am văzut eu? Nu de mult. Să 
fi trecut vreo două luni de zile. Poate chiar mai puţin. Da! Vreo lună juma... 
La pescuit mergea. Oamenii zic că se ţine tare bine. Și nu-ş' cine mai zicea 
c-a mai învăţat şi carte. La etatea lui! 

Tic nu prea înţelegea atitudinea milițianului față de Rapaliuc. De ce nu-l 
văzuse de atâta timp? Şi de ce vorbea despre el ca despre un om pe care nu- 
| cunoștea bine? 

— Locuieşte aproape de maternitate? întrebă el aşa într-o doară, pentru 
că văzuse la poarta unei case un bătrân cu părul alb, tăifăsuind cu nişte 


babe. 

— Cine? Moș Eftime? Păi ce să caute aici? El stă, mi se pare, prin 
Sfântul Gheorghe, sau prin Dunărei. Pe aici n-a fost, ehei, de când... 

Cireşarii erau profund întristaţi auzind răspunsul. Pierduseră atâta timp 
pentru a afla că mai au încă timp de pierdut. Când ajunse acasă, milițianul 
găsi o chemare urgentă (f.f.) pentru o comună din apropiere. Înainte de a se 
despărţi de Ursu, îi șopti la ureche parcă pentru a nu-l auzi Tic: 

— Te rog eu ceva... Înscrie-te la Dinamo! 

Cireșarii pormiră spre debarcader. Erau amândoi lihniți de foame. Dar 
trebuiau să rabde și mai ales trebuiau să plece în căutarea lui Rapaliuc. Tic 
oftă îndelung când puse piciorul pe podețul de lemn: 

— Când mă gândesc, Ursule, ce bucate grozave ne-ar fi pregătit fetele... 
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La Dunărei, în casa învăţătoarei, Victor şi Ionel suportau şi ei niște 
chinuri cumplite. Se războiau cu o masă atât de îmbelșugată, cum rareori le 
fusese dat să vadă. Supa de pui era atât de bună, încât goliră spre nenorocul 
lor farfuriile. Gazda, foarte atentă, atâta așteptase. Le umplu din nou la 
repezeală farfuriile, în timp ce-i spunea Maricicăi să pună la cuptor a doua 
tavă cu prăjituri. Veniră la rând scrumbiile, care erau așa de moi, de parcă li 
se topea unt în gură. Fericită, gazda, o sculă iarăşi pe Maricica de la masă, 
pentru a pune la foc o oală pentru compot. 

— Nici nu terminăm masa şi gata e compotul, își asigură ea oaspeţii. 
Poamele-s coapte, culese adineauri de Sandu. 

Puiul cu smântână devenea o problemă aproape irezolvabilă, iar puii 
fripţi, un baraj cu neputinţă de trecut. Maricica mai aduse şi o cratiţă cu 
pilaf, opera ei, ca să-și răscumpere rața arsă. 

— Aţi văzut? o lăudă maică-sa. Aţi văzut ce surpriză? Nici mie nu mi-a 
spus. Bravo! Dar de ce vă uitaţi aşa? Te pomenești că n-a fost proaspătă 
smântână. Și doar azi-dimineață am scos-o din oale. 

Maricica, foarte activă şi cu nişte priviri care nu mai aveau altă ţintă în 
lume decât pe Ionel, aduse repede și tăvile cu prăjituri. 

— E-n clocot şi compotul, îi şopti maică-și, uitându-se printre genele 
lungi la cel care-o îmbrăţișase. 

"Doamne! gândea Ionel. Dacă măcar ar răsturna cratiţa cu friptură! M-aș 
preface că vreau s-o ajut şi-aş lovi cu cotul tăvile cu prăjituri." 


Din păcate, Maricica nu reuşi o astfel de ispravă, pentru care Ionel îi 
promisese în gând o scrisoare de trei pagini şi jumătate, trimisă într-un plic 
parfumat, cu căptușeală indigo. 

— Salata! se înspăimântă învăţătoarea. Aţi uitat s-aduceţi salata. 

În câteva secunde apăru pe masă un castron uriaş, umplut cu toate 
legumele şi zarzavaturile de pe pământ. 

"Măcar să nu fi mâncat dulceaţa! se căina Ionel în gând. Poate c-aș fi 
trecut de primul pui. Ce mă fac însă acum cu pulpele astea gigantice care, 
sigur, mi se pregătesc mie." 

Cu speranţa disperatului, Ionel rosti cu voce tare: 

— Ştiţi... Numai carnea de curcan și de gâscă... Nu m-am obișnuit cu 
ea... 

— Nici noi, îl linişti învăţătoarea. Nici nu ţinem în curte. Creştem numai 
găini şi rațe. Și numai rasă bună. Gustaţi şi o să vedeți. 

Victor era în aceeași situaţie. Mai stoic însă, înfrunta chinurile fără să 
crâcnească. Nici gândurile nu şi le aduna. Dar când văzu hălcile de carne 
friptă punându-i-se în faţă, începu să scornească și el fel şi fel de posibilităţi 
de scăpare. Deodată se ivi o ocazie grandioasă. Cineva bătu la poartă. Ca 
puii după cloșcă, o dată cu mama porni într-acolo şi ceata de copii. Numai 
Maricica, rămase alături de ţinta privirilor sale. Și era atât de absorbită de 
preocuparea ei sfântă de a-l privi pe Ionel, încât nu observă mișcările, mai 
ales că erau foarte calme, ale celuilalt comesean, care prefăcându-se că s-ar 
mai servi din oale şi cratiţe, ascundea în pilaf și în cartofi, cât se poate mai 
la fund, pulpele, pieptul, aripioarele, tot ce i se dăruise în farfurie. 

Ionel se uita ca un arhanghel în ochii Maricicăi, dar o blestema în gând 
cu toată puterea fiinţei lui. Născocea adevărate camere de tortură pentru 
trupul ei plăpând, abia înflorit. 

— Nu vrei să ne aduci puţină apă? răsună vocea lui Victor. Instinctele de 
gazdă și de gospodină biruiră în Maricica. 

Sări ca împinsă de un resort, fără să încerce să dezlege enigma cănii cu 
apă, plină ochi, din care nimeni nu turnase un strop. Rațele care sosiseră în 
jurul mesei de vară, măcănind și plimbându-și ciocurile în balta din 
apropiere, puteau da răspunsul. Ionel profită de moment și-n câteva secunde 
faţa îi fu inundată de un val de fericire care-o făcu pe Maricica să scape 
cana din mână. Ingratul n-o mai îmbrăţișă de astă dată, dar o ajută să 
strângă hârburile şi să le arunce peste gard. Ea avusese însă grijă să-și 
atingă, absolut din întâmplare, căpşorul nevinovat de părul lui Ionel. Și de 


fiecare dată închise ochii cu gândul că, procedând astfel, nimeni nu-i va 
vedea flăcările care-i biciuiau obrajii. 

Gazda se întoarse de la poartă cu prichindeii după ea. Avusese grijă să 
treacă mai întâi pe la bucătărie, pentru a aduce prăjiturile. 

Musafirii reuşiră să termine cu bine masa. Se fereau însă de laude prea 
mari de teamă să nu descopere gazda vreun nou desert în ultima clipă. 
Incidentul cu cana spartă trecuse neobservat, ca, de altfel, şi purtarea 
neobișnuită a Maricicăi. Și Victor şi Ionel căutau un pretext cu care să ducă 
vorba spre moș Eftime. Făcându-și până la capăt datoria de gazdă, 
învăţătoarea îi scuti de eforturi. 

— Chiar i-am spus lui Rădău, cel care m-a căutat adineauri, să-l întrebe 
pe moş Eftime, dacă-i bucuros de oaspeţi. Asta fiindcă așa-i obiceiul pe la 
noi. Altminteri oamenii sânt foarte primitori. Numa' să nu te pună dracul să 
le refuzi ospitalitatea. Atunci, gata! Sânt în stare să trimită câinii după tine... 
Cam așa-i obiceiul pe la noi, de... Dacă nu vă e greu, putem pleca spre moș 
Eftime. 

Pe Ionel îl săgeta un gând înspăimântător și nu știa cum să se 
descotorosească de el. Foarte pe ocolite încercă să tragă de limbă gazda: 

— Unii bătrâni au tabieturi. Oare nu-l deranjăm pe moș Eftime? Poate că 
s-o fi culcat, sau... 

— Aş! încercă să-l liniştească învăţătoarea. Moş Eftime îşi are rosturile 
lui. Mai doarme el câteodată, dar numai după-masă. 

Spaima lua proporţii în sufletul lui Ionel. 

— Doarme numai după-masă? întrebă el cu noduri în gât. Adică... 

— Adică, îl ajută învăţătoarea aruncându-i o privire cam ciudată, după ce 
mănâncă. 

Asta era! Tinerii abia trecuseră de poarta iadului. Ionel îşi imagină o 
masă încărcată cu munţi de pui și cu bazine de peşte, cu coveţi de salate şi 
cu cuptoare de prăjituri. Și exact la mijlocul ei râdeau cu gura până la urechi 
trei "O"-uri uriașe de pe eticheta unei sticle cu monopol. Victor, fără să 
hiperbolizeze ca Ionel, simţi imediat o ameţeală în cap, care-i dădu şi ideea 
salvatoare: 

— Prietenul meu v-a întrebat din jenă dacă moş Eftime doarme după- 
masă. Ştiţi... și el, uneori, e adevărat, foarte, foarte rar are acest obicei. Vara 
mai ales, spre sfirşitul vacanței. 

— Maricica! strigă învăţătoarea în loc de orice alt răspuns. Pregătește 
paturile în odaia mare... Și cu moş Eftime aranjez eu. O să-i pară rău că n-a 


avut musafiri la masă... dar, de, nu dau peste om bucuriile chiar în fiecare 
ZI... 

Ionel găsi sub perna patului care i se pregătise pentru somnul de după- 
amiază o crenguţă cu frunzulițe mici şi rotunde ca bănuţii şi cu o aromă 
care-l trimise imediat într-o lume de vis. Și Victor adormi repede, un somn 
scurt, dar foarte adânc. 

Se treziră amândoi odată. Dormiseră cam un ceas. Se grăbiră să iasă în 
ogradă. Acolo îi aștepta gazda cu chipul numai lumină. 

— Ca doi îngeraşi aţi dormit. Puteam eu să vă scol? A trecut pe-aici moș 
Eftime, dar cam grăbit. Zicea că-l cheamă niște pescari la o capcană care nu 
prea merge. Da' ce-i cu dumneavoastră? 

Victor înghiţi în sec, Ionel la fel. Regretau cumplit lipsa lor de curaj. În 
acea clipă ar fi fost în stare să înfulece, în furia lor, toţi puii din ogradă, 
fierți, fripţi, chiar vii. 

— Şi nu ştiţi când se întoarce moș Ciornega? întrebă Victor într-o doară. 

— Ciomega? Care Ciornega? Aaaa! Vă referiți la bătrânul, la... moș 
Albu? Aşa îi spunem noi, că are un păr ca spuma laptelui. Da' ce, el v-a 
adus încoace de întrebaţi când se întoarce? Eu credeam că veniţi de la 
Tulcea, nu de la Vălurele... 

Era un ton cam amar în spusele învățătoarei. Dar gustul cel mai amar din 
lume era în gura cireșarilor. Pricepeau ei ceva, dar nu le venea să creadă. Cu 
riscul de a accentua uimirea învățătoarei, Victor se hotărî totuşi să întrebe: 

— Do... Moş Albu stă în Vălurele? Noi credeam... Vorbesc de moș 
Ciornega, nu de... 

— Ciomega, bătrânul, moş Albu, spuse gazda într-adevăr uimită. Păi cine 
nu-l cunoaște în deltă?! Despre el se spun nişte lucruri... Şi moş Eftime, 
câtu-i el de mândru, când se aduce vorba despre Ciornega, vorbeşte cu un 
respect... Poate c-o fi mai bătrân. La vârstă, nu ştiu... dar la port, la umblet, 
e cam dus... 

Nu mai rămăsese nici o îndoială, nu mai era posibilă nici o confuzie. 
Ciornega locuia deci la Vălurele. Nu era totuna cu moș Eftime, așa cum își 
închipuiseră cei doi cireşari. Se uitau unul la altul cu ochii blegi. Tot ce 
mâncaseră le venea parcă în gât. Invocară la repezeală câteva pretexte 
despre necesitatea de a fi la o anumită oră la Tulcea. Pretexte cusute vădit 
cu aţă albă, ceea ce spori uimirea învăţătoarei. Se prefăcură că-și aduc 
aminte de o adunare pe care trebuia s-o prezideze Victor. Deveniră brusc 
nerăbdători. 


— De... Eu nu pot să vă ţin... Da' lui moș Eftime ce să-i spun? Poate că s- 
a pregătit omul pentru deseară... 

— Spuneţi-i că venim, venim sigur altădată, crezu Ionel că minte. 

— O să-i spun... da... Da' eu v-aş întreba ceva. Cu ce-o să plecaţi la 
Tulcea? 

Nerăbdarea cireșarilor era atât de mare, că răspunseră fără să se 
gândească. 

— Cu orice... Dacă va fi nevoie, vom pleca înot... Trebuie s-ajungem 
neapărat până deseară acolo... 

Maricica se îngălbeni când auzi răspunsul, și-l petrecu pe Ionel cu o 
privire jalnică până la poartă şi de la poartă până la capătul satului. Acolo se 
întâlniră cireșarii cu doi tineri cam de seama lor care-i întrebară unde se află 
casa învăţătoarei. Victor le explică şi-i întrebă la rândul lui cu ce au venit la 
Dunărei. 

— Cu o şalupă, răspunse unul dintre ei, cel mai înalt, și adăugă apoi cu 
un aer de superioritate: O șalupă specială. 

— Şi, nu ştiţi, a plecat? 

— Dacă era specială pentru noi... Sigur că a plecat. Dar nu spre Tulcea, 
spre Sfintul Gheorghe. 

Era un răsuflet de uşurare pentru starea atât de amărâtă a cireşarilor. Ca o 
mulțumire, Victor le spuse celor doi câteva cuvinte despre ospitalitatea 
învățătoarei şi-i sfătui să treacă pe la un pescar bătrân ca să afle o 
sumedenie de povestiri. 

— Se numeşte moş Eftime, preciza Victor. De altminteri o să vă spună 
doamna învăţătoare. Asemenea gazdă nu prea am văzut până acum. 

— Ne pare bine, răspunse de astă dată cel mai scund. Trebuia să sosim în 
sat mai devreme, dar am întârziat până s-a pregătit şalupa. 

Cireşarii nu scoaseră nici o vorbă până la debarcader. Erau uluiți de 
evenimentele prin care trecuseră într-un timp atât de scurt. Lângă podeţ nu 
se afla însă nici o ambarcaţiune. Ce ne facem? întrebă Victor. Tare aș fi vrut 
să-i mai găsim pe Ursu și pe Tic la Vălurele. Oare or fi dat peste Ciomega? 


Capitolul IX 


Pe un debarcader asemănător, dar la o distanţă bunicică în susul apei, 
cam în aceeași situație deznădăjduită, poate amplificată prin asaltul 
necontenit şi ascuţit al foamei, se aflau "învinşii" glorioși de la Vălurele. 
Speranţa ivită sub forma unui băiețandru cu părul ca spicul grâului, care 
stătea tolănit la soare într-o barcă, durase doar câteva clipe. Înainte ca Tic 
sau Ursu să-i facă propunerea amabilă și avantajoasă de a-i duce spre 
Dunărei, băiețandrul puse mâna pe lopeţi și, după câteva mișcări iscusite, 
dispăru pe o gârliță acoperită de sălcii. 

— Mi se pare, Ticuşorule, că ne-am împotmolit la mal, fără să intrăm 
măcar în apă. De ce-o fi fugit bezmeticul ăla? Mă flăcăule, strigă Ursu cu o 
putere în voce, care făcu să se agite Dunărea pe o bună distanţă. Stai să-ţi 
spunem ceva. 

Cel strigat, care se ivise pentru o clipă într-un ochi al gârlei, hăt departe, 
lovi cu şi mai mare îndârjire apa cu lopeţile, de parcă se luase în urma lui o 
întreagă escadră de torpiloare. 

— Gata! S-a dus! constată Tic cu glas amar. Ce ne facem? Oare pe mal n- 
o fi vreo potecă? 

Poteci erau pe mal, dar cum sânt toate potecile în deltă. Gârle, gârliţe, 
gârlişoare, împreunate într-un labirint atât de încâlcit, că o întreagă ceată de 
Tezei ajutaţi de nu știu câte Ariadne n-ar fi fost în stare, odată intraţi 
înăuntru, să iasă la capăt. 

— Ar fi o posibilitate, sugeră cam cu teamă Ursu, dar mi se pare prea 
primejdioasă. 

— Şi cu hainele ce facem? întrebă Tic, imediat ce dibui ideea prietenului 
său. 

— Hainele? Nici o problemă, Ticușorule. Le-aş ţine în mână şi aş înota 
pe spate. Nu vezi cum curge apa? Nu trebuie decât să pluteşti, să te mențţii 
la suprafaţă, că te duce ea singură. 

Tic era dezbrăcat când Ursu îşi termină vorbele. Își făcu din haine un 
pachet mic pe care îl legă strâns cu o bucată de sfoară. Îi intinse apoi lui 
Ursu un ghem de sfoară de care nu se despărţea niciodată. 

— Fă şi tu un pachet ca să-ţi vină mai ușor. Și ce dacă o să intrăm în sat 
cu hainele șifonate? De fete nu-mi mai este frică. Fug înainte și strig de la 
capătul satului: "Omul care l-a boșorogit pe Năstase!" Deși îmi închipui că 
ar fi inutil. Crezi tu că în clipa asta nu s-a răspândit zvonul de la Chilia la 
Sfântul Gheorghe și înapoi? Crezi tu că semnalmentele noastre nu circulă 
acum pe toate gurile? Bine că ai căzut cu el în finală! Dar de ce te codeşti? 


Lui Ursu îi părea rău de propunerea făcută. Încă de pe șalupă observase 
că braţul are din loc în loc ochiuri și vârte-juri periculoase. Nu se gândea la 
el. Îi era teamă de Tic. Pentru a scăpa de vârtejuri, nu ajunge să înoți bine. 
Trebuie în același timp să opui o mare rezistenţă la "trasul" apei și mai ales 
să ai experienţa ieşirilor la suprafață, din burghiele care te împingeau. 

— Nu glumesc, Ticușorule, spuse el. E foarte periculos. Şi cu barca, 
darămite fără. Sânt vârtejuri. 

— Vârtejuri”? râse Tic dispreţuitor. Sânt cel mai mare amator de vârtejuri. 
Nici eu nu glumesc, Ursule. Ştii ce mi-ar plăcea să mă bag în ele? 

— Nu-i același lucru, Tic. Râurile și pârâurile "noastre" nu-s Dunărea. 
Puterea vârtejurilor pe aici e de zece, douăzeci de ori mai mare. 

— Atunci să le evităm, spuse foarte serios Tic. Îţi dau cuvântul meu că nu 
mă bag în ele. Dar tu?... Tu o să te poţi descurca? 

Ursu făcu un asemenea gest cu mâna, că Tic nu mai insistă. Se dezbrăcă 
şi el, îşi făcu din haine un pachet, legă apoi strâns ambele pachete și, când 
termină operaţiunea, și le atârnă la gât. 

Chiar n-o să le uzi, Ursule? Ei și ce dac-o să le uzi? se răzgândi Tic. O să 
primim și mai multe invitaţii. 

— Nu-ţi fie teamă, îl asigură Ursu. Nici un strop de apă n-o să ude 
pachetul... Gata? Fii atent, Ticuşorule. Eu voi înota cu câțiva metri înaintea 
ta, pentru a te avertiza. Ţi-ai dat cuvântul... 

Ursu intră prudent în apă, ţinând mâna stingă cu pachetul în aer. Când își 
potrivi bine trupul în apă, pe spate, îi făcu semn lui Tic să-l urmeze: 

— Hai!... Aşa cum ne-am înțeles. Dacă mă vezi pe mine că dispar în apă 
şi ţin pachetul deasupra, mă ocolești. 

Cei doi tineri porniră la vale, duși repede de curentul apei. Tic se amuza 
ca un broscoi. Înota pe spate, pe burtă, pe o coastă. Câteva mişcări ale 
mâinilor şi picioarelor, și apa-l ducea cu o viteză uimitoare. Se ferea însă să- 
| depăşească pe Ursu. Pentru acesta înotul era mult mai greu. Pachetul acela 
mic de haine îi încurca fiecare mișcare. Nu-şi închipuia că-i va da atâta de 
furcă. Dacă ar fi avut o greutate mai mare de dus, un butuc, un om ori 
altceva, i s-ar fi părut o jucărie. Pachetul însă îi incomoda mișcările. Trebuia 
să-l țină mereu sus ca să nu-l atingă apa și braţul îi anchiloza în nemișcare. 
Dar nu era numai asta. Trebuia să-și găsească și o anumită poziţie, pe o 
coastă, cu capul întors şi la o înălțime oarecare de suprafața apei, pentru a 
vedea calea şi a descoperi din timp ochiurile și vârtejurile. Observase câteva 
bulboane destul de mari, pe care le ocolise însă cu artă, trăgându-l și pe Tic 


după el. Înainta repede, dar nemișcarea braţului şi a gâtului, menţinerea 
poziţiei în apă îi produceau înțepături în tot corpul. În plus, îi era teamă 
cumplită să nu-l prindă cumva vreun cârcel. Se gândea mai cu seamă la Tic. 
Mergeau la o distanță destul de mare de mal, evitau apropierea de mal, 
pentru că prin acele părți erau bulboanele cele mai primejdioase. Îşi opri 
mișcările de dinainte şi se lăsă purtat numai de curentul apei. Apoi îi făcu 
semn lui Tic să se apropie. 

— Ticuşorule! spuse el. Ai cumva vreun ac, vreun bold în haină? 

— Am, sigur că am. Chiar sub reverul cămășii am o agrafă. Dar pentru 
ce-ţi trebuie? 

— Îmi trebuie, fiindcă îmi trebuie. Ai putea tu să o scoţi cu o mână dacă 
eu ţin pachetul? 

Ursu începu să calce apa, oferindu-i lui Tic pachetul cu haine. Acesta 
operă cu multă grabă și atenţie pentru a nu-l obosi prea mult pe Ursu. 
Cotrobăi cu degetele printre haine și reuși, cu preţul câtorva înţepături 
adânci, să scoată agrafa. Ursu deschise gura, adică își desfăcu numai buzele, 
dându-i a înţelege lui Tic unde trebuie să-i pună agrafa. Tic se supuse tot 
fără vorbe. Îi strecură agrafa între buze şi dinţi. 

— Ce te-a apucat să-ți coși buzele? râse Tic. Nici altminteri nu eşti 
vorbăreţ din fire... Stai! Nu răspunde că s-ar putea să înghiţi agrafa... Şi alta, 
zău, că nu mai am. 

Tinerii îşi continuară călătoria pe apă, evitând tot mai greu vârtejurile din 
ce în ce mai dese pe care Ursu le simţea adânci și îndârjite. După o întâlnire 
neașteptată cu un vârtej care-l întorsese de câteva ori, Ursu îi propuse lui 
Tic să iasă la mal. Erau însă într-o zonă de bulboane. Când depășiră zona, 
apa se linişti ca prin farmec. Braţul i se vedea până în depărtare, neted, 
drept, fără nici un cot. Ursu, care înfipse agrafa în pachetul cu haine, îşi 
refâcu curajul. 

— Puţintel mai putem merge. Dar dacă încep iar învolburările, ieşim, 
Ticuşorule. N-are nici un rost să riscăm. Poate întâlnim undeva o barcă. 

— Până acum de ce n-am întâlnit? îi răspunse Tic prompt. Se cunoaşte că 
nu mergem pe un braţ navigabil... Iar, Ursule, iar!... 

Tic aproape ţipase, iar Ursu, de spaimă, era să scape pachetul din mână. 

— Cârcel? întrebă el grăbit. Ţine-te la suprafaţă numai o secundă. 

— Nu! râse Tic. Nu. lar mi-am dat seama că sântem niște imbecili. Și iar 
din cauza bărcii. Să ştii că tot ghinionul nostru vine de la mârșăvia aceea de 
barcă. Spune, Ursule! De ce-am lăsat-o noi să se prăjească la soare pe plajă? 


Ursu râdea cam mânzeșşte. Îi înțepenise gâtul, îi înțepenise mâna stângă şi 
simţea în plus nişte zvârcoliri mici, dar profunde la şoldul drept. 

— Hai spre mal, Ticuşorule. În diagonală, spre salcia aia pletoasă, aia cu 
două trunchiuri. 

Porniră amândoi, duşi de curent, ajutându-se de mișcările corpului numai 
pentru a-și menţine direcția. Când ajunseră la vreo treizeci de metri de mal, 
Ursu își simţi şoldul tras de un cleşte de fier. Cârcelul. Dar, tot în aceeași 
clipă, zări o pată rotundă care părea că se menţine pe suprafața apei prin 
forţa centrifugă. Spre centrul ei se căsca o pâlnie uriașă. Tic, senin, se lăsa 
dus de curent spre pata întunecoasă. 
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Victor şi Ionel stăteau de aproape o oră pe podeţul îngust de lemn. Braţul 
Sfântul Gheorghe nu era însă o şosea naţională şi nici măcar principalul braţ 
navigabil al Dunării, pentru ca tinerii să-și facă "iluzia" unui "autostop" 
rapid. Se resemnaseră și stăteau acolo mai mult din inerție. Dacă Victor n-ar 
fi zărit, cam după jumătate de oră de așteptare un anumit obiect, într-un 
anumit loc, poate că s-ar fi înapoiat în sat, sau și-ar fi găsit ceva de lucru. 
Obiectul pe care-l zărise Victor era o lotcă pescărească destul de 
încăpătoare, iar locul unde-l zărise era o adunătură de păpuriș, cam la vreo 
cincizeci de metri de debarcader. Din clipa în care obiectul fusese 
identificat, începuse un nou chin pentru cireşari. Un sfert de oră se scursese 
mai ușor. El le dăduse însă o indicație foarte precisă. Cum nu-și luaseră 
ochii de la barcă nici o secundă, ajunseseră la concluzia că stăpânul ei nu se 
află prin apropiere. Un alt sfert de ceas avusese darul să nască în minţile lor 
ideea că poate barca e uitată acolo de cine ştie câtă vreme. Reflecţiile care 
gravitau în jurul acestui gând începură să capete glas vorbit. 

— Cam ciudat, spuse Ionel. A trecut atâta vreme și nici o umbră 
omenească în preajma bărcii. Ce zici? 

— Destul de ciudat, răspunse Victor, sau dimpotrivă, foarte clar. Să 
analizăm. Barca, evident, e ascunsă. Pentru că nu se zăreşte decât dintr-un 
anumit unghi și încă un unghi foarte strâmt. Totuși nu e lăsată acolo pentru 
un timp scurt. Ar fi venit stăpânul. Deci pentru mai multă vreme. Atunci ce 
caută lopeţile în barcă... Le-ai văzut și tu, nu?... Un asemenea obiect nu se 
lasă, pentru mai multă vreme, dacă nu e făcut indisponibil. Fără lopeți... 
gata!... Ne-am fi gândit noi la el dacă nu i-am fi văzut lopeţile? Putem noi 


oare trage concluzia că obiectul e părăsit, e uitat, sau în orice caz nu are un 
stăpân grijuliu? Să zicem că părăsit, uitat e cam mult. În orice caz nu are un 
stăpân grijuliu. 

Și Ionel căuta cu înfrigurare argumente care să întărească într-un fel 
concluzia lui Victor. Nu slăbea nici o clipă barca din ochi și i se făcea gura 
apă. 

— Să ne gândim că plouă, spuse Ionel. Nu că s-ar deteriora obiectul, 
pentru că e obişnuit cu apa. Dar lăsat mai multă vreme acolo, înfruntând 
câteva ploi, s-ar putea umple cu apă și scufunda... E cam tras de păr, nu, 
Victor?... Dar şi eu cred că stăpânul ar trebui "educat". La urma urmei nu e 
o barcă atât de pretențioasă... Câteva scânduri, câteva cuie, câteva 
kilograme de catran... 

Obiectul, devenit printr-o întâmplare problema pasionantă a unor minţi 
ascuţite, îşi vedea însă foarte liniştit de treabă, adică se lăsa bine ţinut de 
funia care-şi înfăşurase un capăt de un trunchi de salcie. Din când în când 
doar sălta ușurel, gâdilat sub burtă de vălurele nebunatice. 

Înainte de a lua o hotărâre clară, sau mai bine zis în vederea luării unei 
asemenea hotărâri, cei doi amici se gândiră să facă o plimbare pe malul 
braţului. Imuni la orice tentaţie lumească, se dăruiau cu trup și suflet naturii. 
Căutau gângănii, plante, arome. Dacă prindeau cine știe ce muscă banală 
sau dacă rupeau o floare dintre cele mai obișnuite, le ridicau deasupra 
capului și le priveau îndelung în soare, pentru a demonstra lumii zelul lor de 
naturaliști. După vreo zece minute de cercetări pasionate și de descoperiri 
senzaţionale, însoţite de expresii care ar fi entuziasmat un Fabre sau un 
Burback, ajunseră în sfârşit lângă barcă. Bineînţeles că se aplecară deasupra 
unor tufișuri pentru a culege ceva deosebit de rar, deoarece rămaseră câteva 
minute pe vine. Când se ridicară, cheful de naturaliști le pierise cu totul. Se 
uitau stupefiați unul la altul. În barcă... dormea cu o pasiune rar întâlnită un 
om cu o barbă lungă până la piept și cu nişte degete la picioare de 
dimensiuni pantagruelice. Era singura ipoteză care nu le venise în minte. 

Zgomotul unor crengi rupte şi nişte fluierături scurte îi transformară din 
nou pe tinerii noştri în naturalişti entuziaști. Ionel îi arătă triumfător lui 
Victor o gânganie nemaipomenită, mai mică decât o musculiță, subțire, cu o 
trompiţă în vârful capului şi cu niște aripi care ar fi bâzâit ucigător, dacă n- 
ar fi fost ţinută de ele. 

— Cred că e un exemplar rar! spuse el cu un aer foarte serios. 


— Da' ce-aţi găsit acolo? răsună o voce dintre sălcii. Că pe-aici mişună 
mai ales țânțari, printre alte lighioane. Numa' că le-a cam trecut sezonul. Cu 
vreo două-trei săptămâni înainte, ehei... 

Omul avea deci gust de vorbă. Se arătă și la față. Nu se deosebea prea 
mult de cel din barcă, numai că nu-i trecea de umeri, după calculele sumare 
ale lui Victor. Băieţii îl salutară destul de respectuos. Pe amândoi îi 
impresionau oamenii cu barbă. Noul venit trânti un sac plin la capul celui 
din barcă. Lovitura zgudui mica ambarcaţiune. 

— Bre Filip! strigă el. Scoală, bre, că ţi-am adus o pernă. Ş-au venit şi 
doi domnişori să te fotografieze pentru gazetă... 

Filip se ridică în capul oaselor. Era într-adevăr un uriaș, îşi frecă ochii cu 
niște pumni cât mingile la care se antrenează cei care se bat cu pumnii, 
căscă de vreo două ori, că trosni și barca sub el, iar când deschise gura 
parcă bubuiră mesagerii ploii. 

— Ce-i, bă? Ce-i cu perna? [i s-o fi făcut dor de bunică-ta?... Bă 
Colţune, bă. Ce scoli omul după trudă? 

— Las' că ştiu eu unde-ai trudit az' noapte, îi răspunse Colţun. Ne-au 
telefonat ăia din Zgândăraș să le trimitem niște sare. Iute, bre, că-i musai să 
săreze peştele. 

— Păi de ce nu le dau ăi din Vălurele, că-s mai aproape? De ce să mă 
scol eu? 

— Treaba ta! Eu nu te forțez. Numa' să văd ce-i spui deputatei, că ea m-a 
trimis. 

Când auzi de deputată, Filip sări în sus. Capul îi ieșea printre ramurile 
sălciilor, de parcă era înfipt într-o prăjină. Atunci îi zări și pe cei doi 
cireşari. 

— Şi 'mneavoastră? întrebă el. Mergeţi tot spre Zgândăraș? 

Din schimbul de cuvinte dintre Filip şi Colţun, tinerii înțeleseră că 
Zgândăraşul trebuie să se afle pe la jumătatea drumului dintre Dunărei și 
Vălurele. Nici nu li se putea oferi ocazie mai bună. Dacă la Zgândărașş era 
telefon, însemna că era așezare omenească şi deci posibilitatea de a găsi 
acolo nu o barcă, ci mai multe. Acceptară cu bucurie invitaţia uriașului, 
numai că fură nevoiţi să se înghesuie pe un spaţiu cam strâmt, cam mic, la 
unul dintre capetele lotcii. Era însă prea larg, dacă își aduceau aminte de 
intenţiile lor criminale. Deşi curentul apei era puternic, pentru Filip, a duce 
barca împotriva lui era o jucărie. Lopeţile mânuite cu putere şi măiestrie, 
purtau barca pe apă ca o săgeată. Barcagiul nu era chiar atât de bătrân cum 


presupuseră la început pasagerii lui. Chipul lui era acela al unui om blând, 
cam molatic, predispus la calm și liniște. După câteva schimburi banale de 
cuvinte cu pasagerii lui ocazionali, prinse dintr-o dată chef de vorbă. Deși 
mișca mereu din lopeţi, respiraţia îi era cea din timpul somnului. 

— Şi ziceţi că vă duceţi la Vălurele... Apoi să vă feriţi de fetele de-acolo, 
că după o noapte numa' ieşiţi şi însuraţi şi cu doi-trei copii care ştiu să zică 
tată... Sau aveţi alte treburi? 

Era o invitaţie pe care n-o puteau refuza. Ionel îi făcu semn cu cotul lui 
Victor și răspunse: 

— Vrem să stăm de vorbă cu cineva, cu moș Albu... 

— Moş Albu Ciornega? se minună uriașul, dându-le astfel cireșarilor 
confirmarea mult dorită. Ehei! Cine-a fost moş Albu la viața lui! Acum, 
de... Acum o mai ţine doar cu vorbele.. că puterile i s-au cam dus, cum se 
duce apa asta pe Dunăre în mare... E la noi unul, moș Eftime, l-aţi văzut 
pesemne, de o seamă cu moș Albu... Ei, da' nu-ș cum face că se ţine. Se ţine 
mai dihai ca mine. E o taină mare aici. Dacă ne-ar spune-o şi nouă... Lui 
moș Albu se pare că nu i-a spus-o... de... s-o fi certat vreodată... că prieteni 
au fost... şi-ncă la toartă... 

— Cam ce vârstă are moş Albu? încercă Victor să aducă din nou discuţia 
spre subiectul care-l interesa. 

— Moş Albu? Păi numa' să văd... Aşa... Cam optzeci... ba şi vreo doi, aşa 
buni, dacă n-or fi chiar trei. Gura-i e bună... și capu-i e bun. Când e mai 
greu cu peştele, trag oamenii la el mai ceva ca la moş Eftime. Numai 
puterile nu-l mai ţin. Nu că n-ar mai ţopăi el în ciubote la vreun praznic, da' 
la tras năvodul şi la lopătat în sus cam gâfâie. Încolo ăl mai... Mintea lui, 
mamă! Dac-aş avea-o eu, m-aş face brigadier peste toți brigadierii... Dacă 
vorbiţi cu el, să nu cumva să spuneţi pescar, că se face mama focului. 
Pentru el peştele e vânat, iar pescarul e vânător. El e de pe timpurile acelea 
cu capcane, cu bărci şi năvoade. Și peștele, să știți, că-i mai isteţ ca vulpea. 
Ca să-l prinzi, trebuie să fii mai isteţ ca el... Și moș Albu... Eu zic, și ar fi 
păcat să nu zic, că e ăl mai mare vânător care s-a pomenit în deltă de când e 
ea deltă. Şi, dacă e unul care cunoaște năzbâtia asta de deltă, încurcată ca 
maţele tuturor peștilor din ea, atunci acela e moş Albu Ciomega... Lui, de 
fapt, i se zice Teodor. Da' de vreo douăzeci de ani, de când i s-a albit părul, 
aşa i-a rămas numele. Ehei!... Eu eram un copilandru pe-atunci... Dar cine 
nu ştie povestea lui? Dacă vreţi să v-o spun... că, până ajungem la 


Zgândăraş, numa' bine o termin... Sau cum vă e voia... Cu o poveste timpul 
trece parcă mai ușor. 

Tinerii nu numai că acceptară bucuroşi cea de-a doua invitaţie a 
barcagiului, dar îi și mulţumiră cu anticipație. 

— Apăi, de ce i-a albit părul lui moş Teodor Ciomega... continuă 
uriașul... Istoria a-nceput aşa precum știm noi, prin '42. Au venit trei 
jandarmi acasă la moş Albu. De... om peste şaizeci de ani, trei jandarmi 
ajungeau, mai ales că la şalupa care aştepta mai jos mai erau vreo trei. Așa 
că intră ei în casă și zic ceva cu legea... Moş Albu nu-i el aşa un zdrahon, e 
cam ca toți oamenii, dar vânos tare. Putea să bată cuiul în scândură cu 
pumnul. Închipuiţi-vă şi 'mneavoastră... Când odată îl păleşte pe unul peste 
ceafă, apoi uite, pe crucea mea! Au căzut doi... I-o fi ciocnit capul celuilalt, 
cine ştie? Al treilea jandarm umple casa de putoare și-ncepe să se roage că 
n-are nici o vină, că e ordin, mă rog, cred că-i tremura în maţe şi mâncarea 
pe care trebuia s-o-nghită a doua zi. Și, fiindcă era mai mare în grad, îi 
scapă mai multe lui moș Albu. Că vor să-l pună la zid ăia de la stăpânire. 
Moş Albu avea el ceva cu stăpânirea, nu degeaba au venit jandarmii. De, ce 
să facă, a trebuit să fugă. Fi, aici începe povestea... L-au căutat doi ani prin 
toată delta. Numai militari și tot felul de bărci. Că nu era vorba numai de el. 
El cică ducea de-ale gurii şi altele, hârtii, nu ştiu ce, la partizani. Dacă 
puneau mâna pe el, era lucru mare, că el știa poteci prin deltă, dintre cele 
tăinuite, numai el le ştia. Da' cum să-l prindă?! Numa' c-a venit iama. S-a 
ascuns moş Albu la cineva în Jurilovca, ş-a trecut-o. Şi iar a-nceput o dată 
cu primăvara hărțuiala. El avea treburile lui, misiunile lui. Jandarmii să 
pună mâna pe el... Și mereu, mereu după el, da' tot nu puteau să-l înșface. 
Ştiţi cât se dădea pe capul lui? Apoi bani mulţi, o avere. Ba știți ce-au mai 
făcut ăi mari? Au dat literă scrisă că, dacă se predă, îl iartă. Da' el s-a- 
nverşunat şi mai tare. Să-și închipuie asta despre el, că s-ar preda!... Da' iar 
a venit iarna... Ei, şi iarna aceea n-a mai putut Ciornega să intre în nici un 
sat, că erau toate amarnic păzite. Ş-a rămas o iarnă întreagă în delta- 
ngheţată, cu ce avea pe el, cu lotcuţa lui și c-un amnar. Cum a trăit el aşa, 
unde a trăit? Numa' el ştie... Primăvara l-au văzut oamenii pe ici, pe colo. Îi 
dădeau ori tutun, ori de-ale gurii. Și primul om care l-a văzut atunci i-a spus 
moș Albu, pentru că i se albise tot părul, i se făcuse ca zăpada iernii pe care- 
a îndurat-o acolo... Cristelniţa mamei lor de duşmani!... Şi-aşa i-a rămas de- 
atunci numele de moş Albu. Povestirea lui Filip îi impresionase profund pe 
cireşari. Abia aşteptau să-l cunoască pe omul care reuşise să scape de sute 


de jandarmi, care înfruntase atâtea drumuri şi îndurase atâtea suferinţi, fără 
să dea un pas înapoi din calea pe care apucase. 

— laca se vede și Zgândăraşul, anunţă Filip şi arătă cu mâna spre un cot 
al braţului. 

Parcă era o pădure de sălcii acolo, însă în mijlocul ei se zărea ceva care 
aducea a colibă. Din vârful prăjinii flutura un cearșaf alb. 

— Ăla-i telegraful lui Zgândăraş, continuă vâslașul... Prăjina aia. Dacă-i 
alb, înseamnă că are nevoie de sare. Dacă-i negru, înseamnă că are 
încărcătură. Dacă nu-i deloc, înseamnă că n-are nici o nevoie. Mai sânt şi 
alte semne, le știu mai bine ăia din sat... Așa-i cum v-am spus cu moș Albu, 
că aici ni se cam desparte calea... Să nu-i spuneţi lui moș Albu că Rapaliuc 
se ţine băţos, că-i cam gelos moșul. 

— Rapaliuc! sesiză Victor. Nu l-am văzut pe moş Rapaliuc... 

— Adică 'mneavoastră aţi fost la noi în sat şi n-aţi stat de vorbă cu moș 
Eftime? Asta n-o cred! Păi el şi cu moş Albu sânt mândria deltei... Aţi 
pierdut lucru mare... Bă, Zgândăraș! 

Din colibă nu răspunse însă nimeni. Înainte de a mai striga o dată, Filip 
se întoarse spre pasagerii lui de ocazie și văzându-le mutrele jalnice, își 
închipui altceva. 

— Ei na! Eu nici nu m-am gândit la plată, spuse el. Mie, să vă spun 
drept, mi-a făcut mare bucurie să vă am în barcă. Am mai avut şi eu cu cine 
schimba o vorbă... Zgândăraș însă e cam avar. El are barcă bună și are cinci 
haidăi prin preajma lui. Da' să vă tocmiţi, că altminteri e în stare să vă ia şi 
izmenele... Nu cumva să spuneţi că s-a-ntâmplat vreo nenorocire... că vă 
stoarce... Mai bine să ziceţi că faceți o plimbare și vine să vă ia șalupa... 
Atunci se mai moaie el... Bă Zgândăraș! 

La acest strigăt apăru de după colibă un omuleţ chel, cu barba până la 
brâu, sprinten în mișcări şi cu nişte ochi care-i jucau în cap ca argintul viu. 
Îi ajungea însă lui Filip până la brâu. 

— Na, bre, un sac cu sare... Îi spuse uriașul și ţi-am adus domnișorii în 
plimbare... da' vezi c-o să vină șalupa să-i ia... Şi cu sarea ai grijă, prea 
multă, bre, pentru bocceluţele acelea cu pește... 
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Ursu mai apucă să strige "Stai!" cu o voce înfiorătoare, dar ştia dinainte 
că Tic nu va mai putea scăpa de vârtej. Luciditatea aceea groaznică a 


clipelor de mare primejdie puse din nou și subit stăpânire pe dânsul. Se 
săltă din apă cu tot trupul, scoase încă în timpul saltului acul din pachetul cu 
haine și-l duse în gură; apoi în timpul căderii își roti braţul și zvârli cu o 
putere fantastică pachetul cu haine pe mal. Nu se mai uită după el. L-ar fi 
văzut prăbuşindu-se nu pe mal, ci într-o barcă din apropierea malului, din 
care cineva privea cu ochi holbaţi scena. 

Tic fusese prins în vârtej atât de brusc și atât de aprig, că nu mai avu 
timpul să scoată nici un sunet. Văzându-l cum dispare în apă ca un șurub, 
Ursu îşi înfipse cu toată puterea acul în şoldul anchilozat și, înainte de a 
simţi durerea, se avântă în vârtej. Și se petrecu acolo, pe tăcute, o luptă pe 
viață şi pe moarte între om şi natură. Apa, haină, se repezi parcă la el, 
încercând să-l înșurubeze și să-l ducă spre fund. Ursu își umpluse pieptul cu 
aer înainte de a se lăsa furat de apă. Ştia că trebuie să se lase înșurubat și 
dus la fund. Numai astfel îl putea ajunge pe Tic. Drumul spre fund părea că 
nu se mai termină, în zadar deschise el ochii, mâlul dens îi acoperea 
vederea. Era parcă învăluit într-o pătură groasă de smoală și apa, 
înșurubându-l, nu voia să-i smulgă numai trupul, voia să sugă și toată vlaga 
din el. De aceea se lăsă moale, nu opuse nici o împotrivire. Îi trebuia putere 
pentru lupta cu apa, atunci când va încerca să iasă la suprafaţă. Nu singur! 
Singur nu va ieşi niciodată. Îşi desfăcu braţele cât putu mai larg, îşi desfăcu 
picioarele, până şi capul și-l sucea, în speranţa că va întâlni o parte a 
corpului pe cel pe care-l căuta. Nu simţea încă fundul tare al apei și urechile 
îi ţiuiau, nu simţea pe braţele, pe picioarele sale, pe trunchiul său nimic 
altceva decât apă. Groapa parcă nu avea fund. Și-o imagina adâncă, o 
adevărată prăpastie, de aceea era atât de puternic vârtejul. Încercă şi chiar 
reuși câteva clipe să se întindă orizontal, pentru a cerceta mai mult spațiu cu 
trupul. Apa îl întoarse însă repede, pentru a-l prinde în şurub. Și rotaţiile ei 
deveneau mai dese. Se apropia fundul! Gândul se aprinse în mintea lui ca 
un fulger. Dar în aceeași clipă se aprinse un altul, înspăimântător. Dacă apa 
îl târâse pe Tic în altă parte? Nu! Era cu neputinţă. Gândul înspăimântător 
nu apucă să se termine, când simţi cu piciorul drept, cel care-i fusese 
anchilozat, ceva moale. Era fundul, mâlul de pe fund sau...? Nu, nu era 
fundul! Piciorul stâng, deşi mai jos, nu atinsese nimic. Apa îl întoarse brusc, 
încercând să-l ducă în altă parte. Se împotrivi pentru prima dată apei. 
Piciorul însă nu mai atingea nimic. 

Cu toată bruschețea întorsăturii, păstrase ideea direcţiei. Se smuci într- 
acolo. Și iarăși atinse ceva. Pentru a scăpa de un nou atac al apei, se 


împinse cu toată puterea spre ceea ce atinsese cu piciorul. Și atunci se 
întâmplă minunea. Piciorul lui fu prins ca într-un cleşte de două mâini mici. 
Bucuria îl fulgeră o singură clipă. Avea nevoie de picioare, de braţe, avea 
nevoie de fiecare deget pentru lupta teribilă cu apa. Își încordă trupul, până 
ce atinse cu braţele celălalt trup. Apa începu să rotească ambele trupuri, 
ducându-le mereu spre fund. Îl smuci cu atâta violenţă pe Tic, încât acesta 
dădu drumul piciorului. Tocmai această eliberare o urmărise Ursu. Mâinile 
lui prinseră braţele lui Tic şi alunecară pe ele până la coate. Apa îl trăgea 
mereu, mai aprigă, spre fund. Picioarele însă îi erau libere, și putea să lupte 
cu ea. Întoarse corpul lui Tic, ducându-l spre spate, împinse apoi în sus, 
până simţi niște mâini apucându-l de gât. Mâinile nu aveau încă putere, 
pentru că erau în cleștele mâinilor sale. Eliberă încet strânsoarea şi, pe 
măsură ce o elibera, mâinile lui Tic se strângeau în jurul gâtului său, până îl 
prinseră ca într-un cleşte. Se întâmpla exact ceea ce urmărise Ursu, ceea ce 
îşi imaginase din primul moment de luciditate. Ca să-i rămână liber întregul 
trup, ca să aibă picioarele şi braţele libere şi toată puterea corpului liberă, 
trebuia să se lase prins de gât. Pentru a putea ieşi din vârtej, pentru a putea 
înfrânge cumplita împotrivire a apei, știa că mâinile care i-au prins gâtul nu 
se vor mai desprinde singure de acolo. Şi începu lupta dintre omul care voia 
să simtă aer şi lumină, care voia să-şi scoată cea mai dragă ființă din lume 
la viaţă şi apa haină, puternică, dușmănoasă, neiertătoare în cruzimea ei. 
Omul nu se împotrivi nebunește furiei dezlănțuite de deasupra capului său. 
Pe acolo n-o putea învinge. Trebuia s-o răzbească prin flancurile slabe, s-o 
străpungă într-o parte, acolo unde puterea ei slăbea. Presimţea clipa când 
capul congestionat de strânsoarea cleștelui de fier nu va mai putea judeca. 
Atunci corpul se va supune instinctului vieţii. Capul câștigase lupta. Urma 
s-o ducă la victorie deplină trupul. Cu forţa ultimei clipe de luciditate, se 
avântă în luptă. Parcă izbea cu braţele şi cu picioarele într-un perete de 
cauciuc. Trupul înainta ca un sfredel, ca un cui în peretele gros. Muşchii se 
prefăcură în corzi de oţel. Apa încerca să-i sfărâme, să-i zdrobească, să le 
sugă energia, puterea. Dar omul rezista. Sfredelea fără încetare în peretele 
gros, nesfârșit de gros, urmând drumul pe care i-l arătase ultima clipă de 
luciditate. Un drum oblic, care fugea din centrul vârtejului spre suprafaţa 
apei, drumul de la moarte spre viață. Singurul drum. Apa îşi aduna ultima 
putere, cea mai teribilă, marginea vârtejului. Dar omul o aștepta, sau poate 
hotărâse odată, de mult, că va trebui s-o înfrângă, pentru că puteri noi, 
crâncene, puterile limitei de viaţă se declanșară groaznic. Peretele fu 


străpuns... Ultima încrâncenare, ultima zvâcnitură îi dădu omului un mers 
de săgeată prin apa blândă, prietenă. Când lumina răsări din nou, când aerul 
îi invadă faţă, fără să-i umple însă plămânii, omul se pregăti pentru ultima 
luptă, sau poate că se pregătise dinainte, îi hotărâse trupului, odată, de mult, 
în ultima clipă de luciditate, acolo în centrul vârtejului, ruperea cleştelui de 
fier. Dar cleştele se desprinse singur şi omul se trezi și inspiră aerul vieții şi 
înţelese că, în mintea celui pe care-l scosese în lume, conștiința rămăsese 
mereu trează, că se căutaseră la fel de lucizi, unul pe altul, acolo, la 
marginea dintre viață și moarte. 
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— Când ţi-am auzit strigătul — spuse Tic, în timp ce ocolea vârtejul în 
spatele lui Ursu pentru a ajunge la mal — am tras imediat aer în plămâni. 
M-am lăsat luat de vârtej. Știam că nu pot să scap singur, Ursule, că vei 
veni după mine. Altminteri m-aș fi lăsat pradă apei. Nici nu-ţi închipui la ce 
m-am gândit în primele clipe! La haine, Ursule. Ne vedeam amândoi goi 
prin deltă, cu fetele în urma noastră. Brrr! Și m-am lăsat în vârtej. Aproape 
că mi-a plăcut drumul. Cădeam spre fund învârtindu-mă, cădeam parcă de 
la o mare înălțime, fără teamă că-mi voi rupe ceva. 'Teribilă senzaţie. Și am 
început să mă învârtesc, cu gândul că trebuie să dau de tine... Tot acolo, pe 
lângă mine, trebuia să ajungi și tu. Vârtejul urma să ne ducă pe amândoi în 
aceeaşi groapă. Dar se vede că n-a fost săpată pentru noi. 

— Ah, Ticuşorule, spuse Ursu. Am simţit că te voi scoate, dar tot era să 
mă sugrume spaima. Eu eram vinovatul. 

— Lasă, lasă, îl întrerupse Tic. Eu eram să te sugrum. Dar am ştiut că 
vrei să te apuc de gât, ca să-ţi las corpul liber. De aceea te-am prins atât de 
tare... Cât timp crezi că am stat în vârtej? M-am uitat la ceas... ca să vezi cât 
de lucid eram...în clipa când m-am lăsat înşurubat. 

— Cât timp a trecut? se întrebă Ursu. Parcă am rămas o veşnicie acolo. 

— Şi mie mi s-a părut la fel. Ştii cât am stat în vârtej? Ştii cât am stat, de 
tot, în apă? Nici treizeci de secunde! Dacă nu m-aș fi uitat la ceas... Lucia 
nici nu ştie că i l-am luat. 

Cei doi eroi ajunseră la mal, la câţiva metri de barca în care căzuse 
pachetul cu haine aruncat de Ursu. Cu genunchii pe fundul bărcii, un flăcău 
de vreo optsprezece, douăzeci de ani, o namilă de om cu păr negru ca pana 
corbului, rămase încremenit, cu ochii holbaţi, ca o statuie, în aceeaşi poziţie 


în care-l surprinsese pachetul aruncat de Ursu. Văzându-i atât de aproape pe 
cei pe care-i crezuse dăruiţi altei lumi, începu deodată să facă în neșştire 
semnul crucii și să bolborosească vorbe fără nici o noimă. 

— Mai bine să fi venit cu barca după noi, îi zise Ursu. 

Atunci parcă se trezi și matahala, pentru că era un munte de om. Se frecă 
la ochi și spuse cu voce atât de piţigiată, încât părea că se strâmbă. 

— Să viu cu barca acolo la "groapă"? Păi ce, 'mneavoastră credeţi că 
barca se ţine acolo? Cine se duce, gata! — de-aia îi zice "Groapa". Eu nici 
nu pot să-mi cred ochilor că aţi scăpat. Oare chiar 'mneavoastră sânteți? Şi 
cum de-aţi putut arunca hainele de-acolo, de la marginea gropii, până 
aici?... Așa ceva ochii mei încă n-au văzut. 

Namila sărise din barcă pe mal. Stătea în picioare, cu mâinile în 
buzunare, și se uita, dând din cap a neîncredere, la cei doi tineri tolăniţi pe 
iarbă. 

— Da' ce ai matale acolo la şold? îl întrebă el pe Ursu. 

Ursu parcă simţea o împunsătură la șold. Când se uită mai bine, zări acul 
pe care și-l înfipsese în muşchi, pentru a scăpa de cârcel. Și nodul îi intrase 
în carne, nu numai partea ascuţită. Îl scoase iute, dar Tic i-l luă din mână, cu 
gândul să-l păstreze ca amintire. După ce prinse acul în gulerul cămășii care 
atârna între hainele lui din pachet, Tic se întoarse spre matahală și întrebă: 

— De aici până la Dunărei mai e mult? 

Vlăjganul se schimbă dintr-o dată la faţă. Se așeză întâi pe iarbă lângă cei 
doi desvârtejiți, apoi începu să-și scarpine obrazul cu gestul unui copil. 

— Pân' la Dunărei... Ehehei... E mult, mult... Ce să spun eu? O groază de 
apă pân-acolo. Cam de-aici la Vălurele... ba chiar mai mult. 

— Şi nu ne-ai putea duce dumneata până acolo?... întrebă Ursu. Nu pe 
degeaba. 

— Ştiu eu că nu pe degeaba... dar, de... Vedeţi... Dacă tata are nevoie de 
barcă şi nu dă de ea? Scoate trei piei de pe mine şi-mi rupe şalele. 

— N-o fi om atât de rău tatăl dumitale, încercă Tic să-l cucerească. 

— Rău nu-i el așa, întotdeauna. Da' când are vreo nevoie și nu te află, se 
mânie mai rău ca trăsnetele lui Sfânt Ilie... Îţi face capul baniţă, nu alta... 

— Şi crezi că ar avea nevoie de barcă pe vremea asta? insistă Tic. Poate 
că s-o fi culcat. 

Vlăjganul începu să se scarpine iar pe obraz. Părea că e în cumpănă. 

— Ştiu eu? De culcat s-a cam culcat el, dar de, poate să se scoale... Şi- 
atunci ia-l pe Traian de unde nu-i. Ce s-alege pe urmă de cotonoagele mele? 


Tic voia să-i facă într-un fel curaj găliganului. Încercă altă metodă: 

— Traian te cheamă? Şi numele meu începe tot cu T. Și al prietenului 
meu. Ba chiar am un coleg pe care-l cheamă Traian. Tizul dumitale. Dar nu- 
i atât de voinic ca dumneata. În schimb e tare îndrăzneţ. 

— Coraj am şi eu, răspunse Traian. Dac-aş vrea, l-aş vinde la tarabă la 
bâlci. Da' cu tata nu merge corajul. El nu iartă. Cine-mi dezdoaie pe urmă 
spatele? 

Tic se gândea dacă i-a mai rămas vlăjganului vreo parte a trupului 
neameninţată de distrugere şi-şi imagină un Hercule izbind cu o bâtă cât un 
stâlp de telegraf trupul unui Hercule mai mic. Se înfiora văzând imaginea și 
căută altă cale. 

— Dar nu l-am putea noi îmbuna pe tatăl dumitale? O sticlă de rachiu 
Sau... 

În ochii lui Traian se aprinseră nişte lumini: 

— Păi, de... spuse el. Dacă i-aş aduce, când m-aș întoarce înapoi, o sticlă 
de rachiu, una aşa mai mare, eu cred c-aş scăpa nejupuit. Că are el 
meteahna să-și ardă gâtul, şi o sticlă plină taman bine îi ajunge. Eu... din 
partea mea... mie mi-s destule câteva pachete de tutun din ăla ieftin, că 
țigări... nu mă dau în vânt după ele. 

Va să zică târgul era aranjat sau era ca și aranjat. Dar, când făcu un calcul 
în gând, Tic descoperi că era o sumă cu care-ar fi putut să-și ia bilet de la 
Tulcea la Constanţa. I se părea cam mult. 

— Chiar o sticlă mare îi trebuie? Una așa, mai de jumătate nu-i ajunge? 
Acum e şi cald, se dispune omul mai repede. 

— Păi, de... asta-nseamnă pentru mine măcar o ureche schilodită... Da' 
ştiu eu... Ce nu face omul pentru tutun... 

Abia atunci Tic puse la socoteală și ţigările. Și iarăși i se păru suma cam 
mare. 

— Fumezi mult? îl întrebă cu compătimire pe vlăjgan. Doctorii nu prea 
recomandă tutunul. Cică... îi slăbeşte bărbatului puterea... tăria lui 
bărbătească. 

Traian nu dădu nici un semn de spaimă. Rămase la fel de nepăsător. 

— Păi de ce? răspunse el. O fi... Da' eu îl fumez ziua, nu noaptea... 

În faţa acestor argumente, Tic se simţi răstignit. Spuse pe șleau: 

— Ce-nseamnă la dumneata câteva pachete? Noi... mai mult de două, 
trei... şi jumătate de sticlă... 

Namila se prefăcu gânditoare. Iar începu să-și scarpine obrazul. 


— Păi de... Știu eu? Juma' de sticlă și trei pacuri de tutun... Atâta cale... 
De... 

— Mare lucru nu-i. Numai cârma trebuie s-o ţii. Apa doar curge la vale. 

— Şi la-ntors? Ce mă fac la-ntors? Cine-o să-și tragă sufletul... De... 
Juma' de sticlă... 

Tic își stăpâni cu greu erupția râsului care plesnea într-însul. Parcă i-ar fi 
vorbit un ţânc de patru ani. Matahala făcu un semn ca un preludiu al 
încheierii târgului, când răsună o voce, în apropiere, într-un desiş de sălcii 
tinere. 

— Trăiane! Unde eşti, 'Trăiane? la fă-te-ncoa'. Ai de dus pe cineva la 
Vălurele. 

Tic şi Ursu voiră să spună ceva, dar, exact în clipa în care vlăjganul spuse 
"tata!", din desișul de sălcii ieşi un omuleț complet chel, cu barba până la 
brâu, sprinten, cu ochii ageri. Îi ajungea lui Traian exact până la brâu. 
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Deși nu se despărțiseră de prea multe ore, întâlnirea dintre cele două 
echipe pornite în cutreier prin deltă fu salutată cu strigăte de bucurie şi de o 
parte și de alta. Ea avu darul să atenueze amintirea necazurilor şi chinurilor 
prin care fiecare trecuse. În foarte puţină vreme, peripeţiile fiecăruia 
deveniră un bun comun, moș Eftime și moş Albu căpătară identitate şi 
domiciliu precis, întâmplarea de la "Groapă" fu amintită de Tic printr-o 
frază care nici nu se luă în seamă. ("Era cât pe-aici să ne prindă un vârtej.") 
Numai când Ionel concentră în câteva vorbe tortura belşugului de la masa 
învăţătoarei, Ursu şi Tic îşi amintiră că nu puseseră de dimineaţă nimic în 
gură şi îi apucă brusc o foame cumplită. Dar exista într-o raniță un pachet 
uriaş de prăjituri, care se desfăcu la iuţeală și se topi în câteva minute în 
gura flămânzilor. Odată foamea şi curiozitatea astâmpărate, începură și 
preocupările. 

— Oare cum de-am nimerit tocmai pe dos? întrebă Ionel. Cel pe care-l 
căutam noi la Dunărei e la Vălurele și cel pe care-l căutaţi voi la Vălurele e 
la Dunărei. Să fi greşit timonierul sau să fi înțeles noi greşit? 

— N-avem decât să ne uităm în carte, râse Tic. 

— Până una, alta, ce facem? întrebă Victor. Se înapoiază fiecare echipă la 
locul de unde a plecat sau își continuă noua cale? 


Bineînţeles că toţi optară pentru cea de-a doua soluţie. Și, cum timpul era 
destul de grăbit, se hotărî plecarea imediată, după ce, mai înainte, se 
stabiliră locul și orele de întâlnire la Tulcea, ţinându-se seama de toate 
posibilităţile: sosirea noaptea, a doua zi dimineaţa, la prânz, a doua zi, sau 
seara, în cazul când moş Eftime sau moş Albu nu vor fi găsiţi acasă şi va 
trebui să se pornească în căutarea lor, sau se va aștepta la întoarcerea lor. 

— Şi plecarea? întrebă Tic. Mi se pare că am tocmit fiecare același unic 
mijloc de locomoțţie. 

Din fericire, Filip nu se desprinsese de mal cu barca lui. Simţise el ceva 
în aer şi nu voia să-i lase pe băieţi, care-i deveniseră atât de simpatici, 
jefuiţi de Zgândăraș și de liota acestuia. Când auzi despre ce-i vorba, făcu 
un semn cu coada ochiului spre Victor, şi-i spuse ca un fel de scuză lui 
Zgândăraş: 

— Apoi, eu aş zice că dacă tot i-am adus, să-i duc eu până la Vălurele, şi 
de-acolo tot trebuie să mă-ntorc la Dunărei... De ce să te mai oboseşti 
matale, om bătrân. 

Zgândăraş deveni pe loc tigru, panteră, sau, cum remarcă Tic mai târziu, 
rechin. 

— Ce te bagi tu? Ce, eu mă bag în ale tale?... Ce, n-am băieţii aici lângă 
mine?... Ce, nu m-am înţeles cu dumnealor? Tu n-ai decât să te-ntorci şi să 
mulțumești lui Traian că ai găsit clienți. 

Filip îşi mișcă umerii ca un om care trebuie să se supună. Așa că Tic şi 
Ursu îşi făcură vânt în barca lui, în timp ce Victor şi Ionel se instalară în 
cealaltă, în care Traian, pentru mai multă siguranță, puse imediat mâna pe 
lopeţi și o întoarse împotriva curentului. Tinerii îşi făcură semne cu mâna 
până ce una dintre bărci dispăru după un cot. Era barca lui Traian, iar cotul 
era în apropierea "Gropii”, așa că pasagerilor li se dărui cea mai fidelă 
relatare a scenei petrecute cu un ceas înainte, scenă îmbogăţită cu o 
sumedenie de comentarii și încadrată printre niște istorii menite să facă 
părul măciucă celui mai curajos dintre oameni. 

Traian se dovedi un barcagiu priceput şi rezistent, nu la înălțimea lui 
Filip, dar nici mult mai prejos decât el. E drept că şi pasagerii îl puseseră la 
ambiţie, înşirându-i calitățile "extraordinare" ale primului lor vâslaș. Nu știa 
săracul că, prin mijlocirea celui pe care voia să-l umbrească în faţa 
clienţilor, toată cursa se făcea pentru "un pac de tutun". Dac-ar fi știut taică- 
său ce găină bună de jumulit scăpase din mână fiu-său, fără îndoială că una 
dintre amenințările cu care acesta îi îngrozise pe Tic și pe Ursu s-ar fi pus în 


practică, probabil cu ajutorul celorlalţi fii. Neştiind însă preţul cu care se 
încheiase cursa, vâslea ca un apucat pentru a câștiga admiraţie în ochii 
pasagerilor, dar şi pentru a câștiga altele, care nu ţineau tocmai de domeniul 
spiritual. Și nu greșea deloc în presimţirile sale. 

Fetele din Valurele, ca să evite vreo nouă surpriză, se arătară mult mai 
puţin curioase față de noii vizitatori. Nu scăpară ele ocazia de-a face câteva 
remarci cu privire la unul sau la altul şi poate și-ar fi dat frâu mai liber gurii, 
dacă n-ar fi simţit totala nepăsare a celor doi. 

— Ăştia ori nu s-au născut, ori au murit, zise una dintre ele și părăsi 
repede poarta, pentru a nu mai păţi ca înainte de prânz, când s-a trezit cu 
purceii din mocirlă în odaia cu radio și covoare noi. 

Moş Albu era în faţa porţii. Stătea pe o bancă îngustă, înconjurat de vreo 
şase, șapte tineri. Pesemne că povestea ceva, pentru că feţele tinerilor 
exprimau cea mai mare atenţie. 

— Ei, așa! auziră cireşarii. Opt sute de ocale am prins atunci la un singur 
tras. Aţi priceput? Ei s-au ferit de capcane, da' eu am pus capcane de 
formă... Și mai-marii lor, că au şi peştii bătrâni isteți și trecuţi prin multe, 
vrând să-i ferească de capcane, au căzut taman în capcana cea mare, cea 
adevărată, pe care le-o pregătisem eu. Ei hoţi, eu și mai... Că mi se pare c- 
au venit niște musafiri de care mi-a vorbit milițianul... Voi puteţi să mă 
găsiţi în fiecare zi. 

Elevii lui moş Albu înţeleseră aluzia și, după ce își luară rămas bun cu 
vorbe şi gesturi care trădau un neasemuit respect, se împrăștiară prin sat. 

— Ei, aşa! Vas-că tot aţi venit până la urmă... se întoarse moş Albu spre 
cireşari. Nu-ş cine spunea că v-aţi fi dus... Da' staţi! Staţi aici pe bancă, unu- 
n stânga, unu-n dreapta, şi deschideţi-vă sufletele, că sânteţi prea gingași în 
ani ca să le ţineţi ferecate. 

Tinerii musafiri simţiră atâta blândeţe și căldură în vorbele și mai ales în 
felul cum moș Albu le rostise, că de emoție nu știau cum să înceapă. 

— Ei, na! Pân-amu' n-am izbutit să bag spaimă decât în oamenii răi, da' 
aceia erau mari și aveau puteri şi-mi plăcea să mă bat cu ei. Cu cei buni... 
Mă doare inima că nu-i a mea lumea să le-o dau pentru vecii vecilor. 

Victor și Ionel simţiră în același timp mâinile bătrânului cuprinzându-le 
umerii. Ionel prinse curaj și începu să îngaime ceva. 

— Ştiţi... am fi vrut să ne istorisiți ceva de pe vremea tinereții 
dumneavoastră... 


— Cam lungă vreme, răspunse moş Albu. Fiindcă tinereţea mea a durat 
mai mult de şaizeci de ani... şi chiar s-a mai întors olecuţă şi pe urmă... 
Dacă vreţi ceva anume... că doar pentru snoave de toate zilele nu cred eu să 
fi venit. 

— Poate vă mai amintiţi, spuse Victor, de o întâmplare de la începutul 
veacului. Parcă aţi fost pe o corabie care s-a scufundat într-o noapte. 

Bătrânul părea că-și răscoleşte amintirile. Deodată chipul i se întunecă. 

— Da, da! spuse el. La începutul veacului?... Că m-am mai scufundat eu 
şi cu alte corăbii... Da' cine v-a vorbit de vijelia aceea cumplită? 

— Moş Eftime! răspunse prompt Ionel. Am trecut odată și pe la el. 

— la te uită, moșneagul! Vrea să-și aducă aminte de vremea când mai 
avea puteri!?... Da, da... El era cârmaciul corăbiei. Asta era treaba pe care 
le-o dădeam noi tinerilor mai isteţi... Cumplită vijelie.. N-am mai pomenit 
de-atunci una așa. Veneau niște talazuri cât casa. Și corabia, dacă nu-i ţineai 
bine cârma, gata! Se dădea peste cap. L-am scos pe Eftime de la cârmă și 
m-am dus eu. N-avea nici doi ani mai puţin ca mine, da' doi ani la etatea 
aceea însemna mult... șapte sute de zile de vânat... Am trecut la cârmă. Şi- 
am dus cu bine corabia... 

Cireşarilor li se făcură inimile ca nişte purici. Sosise marele moment. 

— Și n-aţi văzut nimic? îndrăzni Ionel să întrebe. 

— Dac-am văzut ceva? Ce fulgere erau! Puteai să citeşti, dacă aveai ce şi 
dacă te ţinea curajul... şi dacă mai întâi ştiai să citeşti... da, da, orbea 
lumina. Şi-am văzut şi eu cu ochii mei ceea ce-au spus şi alții c-au văzut. 
Când se ridica un talaz mai mare, răsărea ceva alb din apă. Ceva ca un turn. 
De trei ori l-am văzut... Da' pe urmă a-nceput marea să ne-mpingă înapoi. 
Ne duceau talazurile spre larg. Și eu trebuia să găsesc altele ca să ne ducă la 
mal. Vâslaşii îşi rupeau mâinile trăgând, da' degeaba. Fără ajutorul 
talazurilor, nu puteau răzbi. Ș-am prins eu bine, vreo două, trei, care ne-au 
dus spre mal ca o săgeată... Și iată că azi nu-mi mai dau seama cum s-a 
putut întâmpla. Eram pe val, pe creasta lui, cu botul corabiei spre mal, așa 
cum trebuie. Ş-unde se-nalță talazul şi parcă ne scapă într-o groapă în loc să 
ne ducă înapoi. Da' parcă n-am căzut în apă, parcă ne-a izbit alt talaz care 
venea dinspre mal ş-am strigat cât m-au ţinut puterile: "Gata! Săriți!" Nu 
credeam c-or să mă audă oamenii. Mai degrabă au văzut, după cum mi se 
mișcau buzele, că fulgera mereu. Și, când corabia s-a-ntors din pricina 
izbiturii, am sărit toţi... Ș-am scăpat, că eram aproape de mal... Da, mare 
pacoste... Vreme ca aceea n-am mai apucat. 


Cireşarii ascultaseră povestea cu atâta atenţie, că şi-o reprezentaseră în 
imagini. Văzuseră tot naufragiul. Îl trăiseră o dată cu amintirea bătrânului. 
După o lungă pauză de tăcere, Ionel întrebă în șoaptă, pentru a-și ascunde 
emoția: 

— Şi unde s-a întâmplat nenorocirea? 

— Unde s-a întâmplat?... Păi chiar lângă ţărmul mării. E un loc acolo, îi 
zice lumea, de când e lumea, Gorganul. 
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Filip îi tinu cu istorii şi poveşti vesele pe cei doi pasageri, până la sosirea 
în Dunărei. Tic şi Ursu, lecuiţi de chinurile foamei, făcură haz nebun, mai 
ales când vâslașul se apucă să povestească despre Zgândăraş și băieţii lui. 
Hazul lui Filip fu şi mai mare atunci când Tic îi povesti felul cum se 
tocmise cu Traian. Nu râdea atât de tocmeală, cât de scena pe care o 
prevedea, seara, la întoarcerea lui Traian, când taica-său va primi rapoartele 
zilei de la băieți. 

Buna dispoziţie a cireşarilor nu ţinu însă multă vreme. De la primii paşi 
pe care-i făcură pe uliţă, simţiră în aer ceva neobişnuit. Nu numai că fetele 
nu chicotiră și nu rostiră nici o vorbă de duh, dar privirile cu care se uitau la 
ei erau de-a dreptul dușmănoase. lar dușmănia satului creştea parcă pe 
măsură ce înaintau pe uliţă. Pe la unele case se adunaseră grupuri de femei 
şi bărbaţi, care se uitau cu figuri încruntate după ei. Ba, la o răscruce de 
drumuri, ieşiră în faţa lor vreo trei zdrahoni cu ciomege în mână. Și, fiindcă 
cei doi trecuseră foarte calmi şi liniștiți pe lângă dânșii, fără să-i ocolească, 
dar și fără să-i întărite, începură ei să tușească şi să mormăie. (De unde să fi 
ştiut cireşarii că un anumit zvon ajunsese înaintea lor în sat?) Unul dintre ei 
avu chiar curajul să spună câteva cuvinte la adresa lui Ursu. Dacă le-ar fi 
rostit o fată, Ursu nu le-ar fi dat nici o atenţie, dar, auzindu-le din partea 
unui "bărbat", ignorarea lor ar fi însemnat laşitate. Tic vru să-l oprească, în 
prima clipă, pe urmă se răzgândi și el. Amândoi se întoarseră şi se duseră 
drept în faţa celor trei vlăjgani. Erau toţi cam de talia lui Ursu. Tic ştia că, 
fără ciomege, Ursu i-ar fi împrăștiat în două secunde ca pe nişte iepuri. Cele 
două tabere erau așa de aproape una de alta, că-și simțeau răsuflările. Totul 
se petrecu în tăcere. Întrebarea cruntă, din ochi, a lui Ursu, răspunsul unuia 
dintre vlăjgani care întinse o ghioagă în semn de "o vezi?", gestul lui Ursu 
care-i luă ghioaga, cum ia o gospodină acul din perină. Se auzi un singur 


zgomot, atunci când Ursu, proptind băţul în genunchi, îl rupse în două. 
Parcă făcuse o demonstraţie de circ. Tot în tăcere își luară cei trei tălpăşița. 
Și tot în tăcere își continuară cei trei cireșari drumul. Noroc că le spusese 
Filip unde șade moș Eftime. Nu aveau nevoie să apeleze la nici unul dintre 
locuitorii care-i priveau cu atâta dușmănie. 

— Nu înţeleg ce s-o fi întâmplat?! se miră Tic. Să fi făcut Victor sau 
Ionel niște pozne pe care au uitat să ni le spună? 

Moş Eftime era acasă, dar şi el părea contaminat de boala care cuprinsese 
brusc satul. Îi primi pe cei doi în curte, fără nici un pic de bucurie. Ba nici 
nu-i pofti în casă. Le arătă doar nişte scaune fără spetează la o masă sub un 
arbore, în mijlocul curţii. Tinerii îl salutară cât se poate de politicos şi mai 
ales Tic făcu uz de toate farmecele pe care ştia că le posedă pentru a risipi 
încruntarea de pe faţa gazdei. Minunea aproape că se produse. În privirile 
moşneagului se aprinseră câteva licăriri de duioşie. Dar, când se uită la 
Ursu, faţa îi deveni din nou gravă. Acesta avea însă un chip cât se poate de 
pașnic și de blajin. Tic, simțind că prima cucerire e gata să se ducă pe 
copcă, profită de momentul unei noi întâlniri de priviri dintre el şi moşneag 
şi spuse cu o voce în care își adunase toată gingășia: 

— Am auzit atâtea vorbe de laudă și atâtea întâmplări cu care v-a fericit 
viaţa, încât nu e greu să înțelegeţi de ce ne simţim atât de stingheriți. Nu 
putea exista pe pământ om, oricât de înfuriat, de nenorocit, care, auzind 
tonul gingaş cu care vorbise Tic şi văzându-i chipul (parcă luat dintr-un 
tablou cu îngeri pictat de cel mai mare maestru al culorilor), să nu capete 
din nou poftă de viaţă, să nu-și simtă sufletul ca o grădină în care mai pot 
înflori bucuriile. Nu scăpă nici moş Eftime de această vrajă. 

— Hm, mormăi el. V-au adus aici necazuri sau altele... 

— Altele, se grăbi Tic să răspundă. Sântem prea tineri ca să punem 
necazurile la suflet... 

— Zău, matale! Şi cam care vi-i dorința? Așa despre toate sau despre 
ceva anume? 

— Despre ceva anume, spuse Tic, lăsându-se condus de întrebările care i 
se puneau. Că despre toate nu ne-ar ajunge o viaţă de om. 

— Zău, matale! Din vremea care-a trecut de mult, sau din aceea de 
astăzi? 

— Din cea care a trecut de mult, că pe cea de astăzi o trăim din belșug şi 
noi... 

— Zău, matale! Ce-oi fi auzit, sau ce-am trăit eu cu zilele mele? 


Aici Tic ezită şi ezitarea de o clipă îi dădu timp bătrânului să se uite iarăși 
la Ursu. Și iarăşi se întunecă la faţă. Și iarăşi Tic porni atacul său însoțit de 
farmece: 

— Am vrea să vă amintiţi de zilele dumneavoastră, poate cam grele... am 
vrea să vă amintiți de o noapte trecută de mult, dar pe care nu cred c-aţi 
putut-o uita... 

— Zău, matale. Şi cam ce-o fi cu noaptea aceea?... 

— O noapte în care s-a răsturnat o corabie la marginea mării. Bătrânul 
clătină din cap, cufundat în gânduri. Descoperise imediat amintirea. 

— Hm... Eram cârmaci pe corabia aceea... Şi ne scutura vijelia ca pe o 
nucă... 

— Eraţi cârmaci? tremură Tic de emoție. 

— Hm... Eram... Da' era unul pe corabie mai cumplit decât noi toţi la un 
loc. I-am dat lui cârma, că eu nu mai puteam ţine în seama mea corabia... Şi 
dacă nu era el la cârmă, oasele noastre n-ar mai fi rămas pe pământul 
acesta. Nu știu cum a găsit valuri care să ne ducă la țărm. Da' acolo nu ştiu 
ce-a mai fost, că n-am văzut nimic decât semnalul lui, și am sărit în apă. 
Ne-a luat un val şi ne-a dus până am simţit pământ sub picioare... E bun, e 
bun și pământul, nu numai apa... 

— Mai ştiţi unde s-a întâmplat asta? întrebă Tic încet, cu vocea 
tremurând. 

— Cum nu?... Cum să uiţi un asemenea loc? Păi acolo am murit și am 
înviat. Locului îi zicea pe atunci "La Gorganul". E un mormânt vechi acolo, 
de mii şi mii de ani... Acolo a vrut să ne bage marea. 

Bătrânul tăcu. Oftă, apoi iar tăcu. De la Tic îşi duse privirile spre Ursu și, 
văzându-i fața blândă şi duioşia din ochi, îl întrebă cu voce înceată, dar 
hotărâtă: 

— E adevărat că dumneata ai omorât pe unul Năstase? 


Capitolul X 


La Ochiuri, prima parte a zilei se scursese în liniște. 'Ţombi fusese lăsat 
paznic de încredere la corturi, iar cei care rămăseseră, Lucia, Dan, Maria, se 
plimbaseră toată dimineaţa cu barca de cauciuc prin cele două scobituri 
făcute de mare în țărm. Din iniţiativa Luciei, plimbarea se transformase 
repede în explorare. Toţi trei ştiau că fac o treabă zadarnică, fără nici un 
rezultat pozitiv (de câte ori nu fuseseră explorate și sondate, cu mai multă 
competenţă, cele două golfulețe?), dar speranţele, de multe ori, nu pot fi 
alungate cu ajutorul logicii. Ore întregi căutaseră fără întrerupere, cu 
ajutorul privirilor şi al sondelor de mână şi nu o dată Lucia sau Maria se 
cufundaseră în apă, în locurile unde sondele întâlniseră fundul "ciudat de 
aproape". În profunzimi se fereau să se scufunde. Lucia nu admitea nici o 
imprudenţă. Cu fermitate de nezdruncinat, tăiase în câteva rânduri gustul 
Mariei de adâncimi. Cu ocazia plonjoanelor, Lucia descoperise dispariţia 
ceasului şi, fără prea mare efort de gândire, dedusese că nu se poate afla la 
nimeni altcineva decât la Tic. Oricine altul i-ar fi cerut voie şi mai ales îşi 
amintise cum îi făcuse Tic un semn de complicitate cu ochiul înainte de 
despărţire. 

Prânzul, frugal, fusese "îmbogăţit", cum se încăpăţâna cineva să spună, 
sau "sărăcit", cum decretase Lucia, cu câteva glume (sărate sau nu, pipărate 
sau nu, după preferință), care nu puteau să aibă alt autor (în lipsa cireșarului 
cârn și ciufulit, pierdut undeva în deltă) decât pe Dan. Din fericire, arșiţa 
neîmblânzită îi obligase pe tineri să intre în corturi, adică să gândească, să 
viseze cu ochii deschişi, apoi să închidă ochii, pentru a visa mai frumos și 
fără eforturi de gândire și imaginaţie. Somnul se prelungise, până când o 
adiere răcoroasă se hotărâse să pătrundă prin ferestruicile cortului. Tinerii se 
pregăteau să înceapă o nouă explorare în cele câteva ore care mai 
rămăseseră până la asfinţit, când, fără nici un aviz prealabil, Țombi se porni 
pe un lătrat asurzitor în care se puteau deosebi lesne două accente: unul de 
bucurie, altul de ameninţare. (Numai Tic le putea deosebi fără greşeală.) 

Surpriza, extraordinara surpriză, o anunţă cu ochii ieşiţi din orbite, prin 
gura până la urechi, Dan: 


— Sculaţi, cântaţi! E mare sărbătoare! (Folosise, ad-hoc, acordurile 
"marșului triumfal" din "Aida".) Dacă aţi ști cine vine! Dacă aţi ști cine 
vine! Priviţi şi vă minunaţi! 

Cu un gest eroic de teatru, dădu la o parte pânza cortului care ţinea loc de 
ușă, invitând fetele la lumină, aer, răcoare şi surpriză. 

Pe poteca de la marginea plajei veneau, aproape goneau, în ciuda 
oboselii, a transpiraţiei și a gâfiielii, două fiinţe, la care nimeni nu se 
aştepta. Prichindelul și... Laura. Ca întotdeauna, Laura era îmbrăcată în alb. 
Dan se pomeni în braţele unui bărbat pe care abia îl cunoștea și cât ar fi vrut 
el să simtă la piept altă ființă! Și cel din braţele lui Dan trăia aceeaşi stare. 
Oare le făcuse vânt cineva? Una dintre fete? Se uitară spre ele, prichindelul 
parcă pentru a-și confirma calitatea rafinată a gustului (mai ales că Maria 
era în costum de baie), Dan parcă pentru a anticipa nestatomicia gustului 
(mai ales că Laura avea în priviri o căutare stranie, ca o vrăjitoare). Fetele 
nici nu-i vedeau pe cei doi băieţi, predispuși la "un lung prilej pentru 
durere". Ele aveau să-și spună atât de multe, atâtea taine, atâtea confidenţe! 
Rochia albă se desprinse ca aripile unui fluture şi băieţii avură ocazia să 
vadă, înainte ca juriul valurilor să-și dea verdictul, trei naiade care ar fi oprit 
în loc nu numai braţele, dar și inima lui Neptun. Concursul de amintiri 
începu în apă și continuă pe plajă. Se transformă în concurs de visuri, de 
speranţe. 

Dan şi oaspetele lui, văzându-se atât de ignoraţi, căutau de jumătate de 
oră subiecte de discuţii, dar abia atacate, subiectele erau abandonate, uitate. 
Stăteau pe plajă ca doi caraghioși; nici măcar nu se dezbrăcaseră pentru a le 
veni ideea să se răcorească în apă. Mormăiau, conversau numai în "hm'-uri, 
în "ţ"-uri, în "pss"-uri, apelând din când în când şi la o tuse pitorească. 
Numai când văzu braţul Laurei rotindu-se în aer, Dan își aminti ceva și 
începu, din senin, să-şi zgâlțâie, ca un besmetic, musafirul: 

— Psss! Îţi aminteşti? Înțeleptul Agathocles! Ştii ce-am găsit? Braţul 
Afroditei! Pe cinstea mea! Şi trase după el zdreanță de om care 
supraviețuise zgâlțâielii, cu o putere pe care nu și-o cunoscuse până atunci. 
ÎL duse la cortul mare şi-i arătă triumfător braţul de marmură, scos de Ursu 
din cea mai adâncă groapă de la Ochiuri. Braţul Afroditei! continuă Dan 
inspirat. Să-l sărutăm, să ni-l punem după gât, pe piept, pe păr, pe buze. N- 
avem nevoie de pământene. Trăiască Afrodita! 

Bratul însă era rece, dur, nesimţitor. Şi cum Dan îl confundase o singură 
clipă (clipa în care îl dusese la gură) se pomeni cu o lovitură strașnică, 


dureroasă care-i umflă imediat buzele. 

— Nici ăsta nu-i pentru mine, spuse cel lovit. M-a lăsat cu buzele 
umflate. 'Ține-l tu, poate ai mai mult noroc. Rămân mai bine la muritoarele 
care-o imită pe Afrodita. 

Prichindelul luă braţul din mâna lui Dan și începu să-l cerceteze cu 
atenție mare. Cireşarul era însă convins că "micul savant" face o simplă 
comparaţie între marmura șlefuită și un anumit braţ de pe plajă cu care ar 
putea să semene. Crezând că muza e tot Laura, se gândi că a sosit momentul 
să-l descoasă. Află, astfel, din vorbele foarte precise ale viitorului savant, că 
Laura sosise la Histria în cursul dimineţii împreună cu tatăl ei şi că va pleca 
pentru câteva zile la Mangalia, la muzeul de acolo. Mai auzi ceva despre un 
conclav de arheologi în fostul Callatis, dar nu asta îl preocupa, ci săgețile 
subtile pe care prichindelul le arunca Laurei, ori de câte ori venea vorba de 
ea. 

— Dac-ar avea o trenă, şi-ar căuta mereu paji. Toţi să fie în urma ei, nici 
unul alături. Nu știu cum a reușit să fie "invitată" la Mangalia. 

"Invidie la nivel înalt, constată Dan în sinea lui. Savanţii între ei..." 

— Tu n-ai fost invitat? întrebă Dan, cu teama că făcuse o gafa. 

— Eu? Aaa! Sigur... Mai ales că asistentul tatii, domnul asistent, intră de 
poimâine în concediu... Trebuie să colecționez eu notele, documentele, 
opiniile altora... De pildă, în secolul al patrulea înaintea erei noastre, în 
perioada când Histria... 

Îngrozit că ar putea auzi o conferință doctă, pe care mintea lui, în acele 
clipe, o refuza cu îndârjire, Dan luă un aer misterios și întrebă în șoaptă: 

— Lasă Histria! Spune-mi, așa ca între bărbaţi, din care ţi-ai făcut regina 
visurilor?... 

Niciodată Dan n-ar fi aflat răspunsul, dacă în acel moment Maria n-ar fi 
fugit în salturi de căprioară spre apa albastră a mării. Îi ajunse să vadă ţinta 
privirii fugare a prichindelului și apoi vălul de roșeață care-i invadase faţa, 
pentru a renunţa de bună voie la răspuns. În sufletul lui se petrecu atunci o 
schimbare. Îl înțepau parcă nişte ghimpi fierbinţi. Da! Trăia pentru prima 
dată sentimentul geloziei. Nestatormicia lui fusese un mic capriciu de 
moment. Așa cel puţin gândea el. 

Prichindelul, roșu, galben, verde își continua verbal conferința (avusese 
grijă mai înainte să tușească superior, ca un savant căruia un confrate îi 
spune baliverne) și Dan, din instinct de conservare, se abandonă unei lumi 


în care, poate, gelozia nu fusese descoperită, iar femeile săreau, singure, de 
pe socluri, sau din amfore, direct în braţele efebilor. 

Nu departe de ei, fetele își terminaseră tot ce aveau de spus, inclusiv 
impresiile dintr-un mare magazin de confecţii și speranţele unei revederi 
după conclavul de la Mangalia. 

— Dacă-aţi şti ce rău îmi pare că nu pot să stau cu voi! se tânguia Laura, 
căreia i se relatase toată povestea Palatului de cleștar. Dar voi veni! Voi 
veni! 

— Cine ştie unde vom fi peste câteva zile!? se întrebă visătoare Maria. 

— Oriunde veţi fi, vă găsesc! Aici nu v-am găsit? Ah! De ce trebuie să 
plec?... Dar trebuie, trebuie! 

Era aceeași visătoare, aceeaşi romantică, aceeași pasionată dintotdeauna. 
Faţa îi era mai slabă, mai trasă, ochii îi luceau ca sticla. Şi deodată fără să 
spună ceva, se aruncă în apă, ca şi cum ar fi voit să caute pe cineva, sau 
urmele cuiva, în clopotele valurilor. Întâlnirea cu apa rece o dezmorți. Lucia 
şi Maria erau în preajma ei, Dan, evadând din închisorile subterane ale 
Histriei, azvârli un "tra, la, la, la, la, la, la," în aer, atmosfera se însenină, se 
organiză un concurs vesel de înot, între sirene. Băieţii, arbitri, nu voiau să 
dea nici o câștigătoare. Fetele tăbărâră asupra lor şi ei se lăsară chelfăniţi, 
fără să opună cea mai mică rezistenţă. 

— Cine? Cine? Cine? întrebau ele. 

Ei tăceau mâlc, lăsându-și urechile și părul pradă unor degete mici, 
subțiri, fierbinţi și mai ales încărcate de fiori. 

Dar soarele cobora tot mai jos. Oaspeţii trebuiau să plece. Cerul se 
desfăta cu culori, marea foşnea, în suflete se înfiripau taine, speranțe, vise, 
dorinţi. Și neliniști, şi tristeți. 
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Tombi era într-o dilemă groaznică. Ştia că ființele din corturi sânt 
binecuvântate de un somn adânc, cel mai frumos, cel mai liniștitor, cel mai 
dulce somn: somnul dimineţii. Pentru că, undeva în lume, se hotărâse ivirea 
zorilor. Dar mai ştia că undeva, nu prea departe, alte ființe uitaseră de somn 
şi se înveseleau într-un cântec, într-un marş, pe care cineva i-l fredonase 
prima dată după ce-l așteptase, pe acel cineva, două ore în faţa unui 
cinematograf. O singură fiinţă putea să dea tonul acelui marș vesel, fiinţa pe 
care-o iubea şi o slujea ca pe nimeni altul în lume. Îşi băgase botul în nisip, 


pentru a nu i se auzi scâncetele de bucurie și tremura ca un apucat pentru 
hotărârea pe care ştia că o va lua. Văzând ţâșnind o săgeată de foc la 
marginea cealaltă a mării, Țombi uită dilema care-l paralizase, sau în sfârşit 
ieşi din ea, şi se repezi cu strigăte de triumf (ah, de ce le spun oamenii 
urlete?) spre fiinţele care mărșăluiau prin nisip. 

Cei din corturi dădură buzna afară, întâlniră zorii, răcoarea mării şi 
umbre pe nisipul plajei, nişte umbre care ţopă-iau. Dan uită marșul triumfal, 
uită că se află în pijama, aşa că ajunse pe plajă înaintea fetelor. După câteva 
clipe sosiră și ele, înveșmântate în albul halatelor, ca niște fantome ale 
zorilor. Și deodată totul deveni viaţă, lume, natură. 

— Învinşi sau învingători? urlă Dan, căutând să-și amintească un 
"alegretto" dintr-o odă a dansului și o odă a bucuriei dintr-un "allegro" al 
vieţii. 

— Direcţia spre victorie! spuse Tic, deja cucerit de bucuria triumfului. 

— Spre speranţă! adăugă Ionel, desfăcându-și braţele ca pentru un zbor. 

— La Gorgan! spuse Ursu, uitându-se o clipă în ochii Luciei. 

— Amiralii viselor, la datorie! adăugă Victor, parcă rostind primul vers 
dintr-un nou marș. 
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Bagajele umplură iarăși cotiga. Ursu se opinti iarăși, trăgând-o la șosea. 
Tic se așeză iarăși pe piatra kilometrului douăzeci şi trei, în speranţa unui 
autostop. Gorganul fusese identificat în spusele celor doi pescari. Era 
undeva în preajma lacurilor salmastre şi acolo nu se putea ajunge decât pe 
şosea. Primul camion îi duse în satul cunoscut. Acolo predară cotiga, lăsară 
mulțumiri, primiră poame, dăruiră alte mulțumiri. Al doilea camion îi lăsă 
în locul denumit Streaşină. O căruţă plină cu lăzi goale de zarzavaturi le 
transportă bagajele până la fântână. Vizitiul, un ţăran cu vreo șaptezeci de 
toamne în spate, le arătă cu mâna un gheb de pământ care se ridica la 
marginea mării: 

— Gorganul! spuse el. V-aş duce până acolo, dar nu răzbate căruţa prin 
nisip. 

Pe o întindere pustie de pământ, netulburată de nici o cută, neînveselită 
de nici un pom, în fața unei mări nepăsătoare, albastră și nesfârşită, trona, 
ca un stăpân dintotdeauna al locurilor, Gorganul. Cu cât se apropiau de el, 
cu atâta creşteau neliniștea, emoția, înfiorarea în sufletele cireşarilor. Oare 


acolo se afla taina necunoscută a mării, în preajma acelui mormânt vechi, 
care amintea trecutul și prezicea viitorul? Îşi va îngropa marea pentru 
totdeauna taina cea mare, precum o invita mormântul de la marginea ei? 
Sau și-o va lăsa smulsă de braţele și minţile cutezătorilor care se apropiau 
de ea? 

Cireșarii înaintau greu prin nisipul fierbinte. Toţi erau încărcaţi cu bagaje. 
Abia răsuflau şi apa curgea șiroaie pe trupurile lor. De departe, Ursu părea o 
dihanie ciudată, pe spatele căreia cineva aşezase o casă. Sau poate o ființă 
care-și ferea faţa de soare cu ajutorul unei umbrele uriașe. Tot ce era mai 
greu se afla în spatele lui. Picioarele i se înfundau în nisip până la glezne, 
din cauza greutăţii. Mergea însă fără să se oprească, pentru că ţinta era 
aproape şi orice oprire l-ar fi dărâmat ca pe o pânză. Era greu drumul, dar 
speranţele erau lanţuri puternice, care nu se rupeau prea lesne. Şi-i trăgeau 
pe cireșari spre Gorgan și de acolo la marginea mării, într-o oază mică de 
verdeață, apărută, prin cine ştie ce miracol, în pustiul de nisip. Acolo le 
căzură bagajele din mâini şi de pe umeri, acolo, fără să aștepte să le revină 
răsuflarea, înălțară corturile. Era al treilea popas făcut de cireșari în numai 
câteva zile. Era oare ultimul? 

Toţi se urcaseră pe Gorgan, lăsându-se un timp asaltaţi de neliniști, de 
emoții, care parcă urcau din pământul de sub picioarele lor, de gânduri, care 
se înapoiau uneori tăcute în mormântul de la marginea mării. Speranţele, 
dorinţele, visele lor erau însă vii. Contemplaţia mută le-ar fi ucis, le-ar fi 
transformat în fulgi uşori pradă tuturor vânturilor. Timpul își cerea acolo, ca 
pretutindeni în lume, tributul: mișcarea, acțiunea. 
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Gorganul, prin înălțimea sa, oferea un post ideal de cercetare și 
recunoaștere. De acolo, tinerii văzură, până departe, marginea mării, coasta 
cu toate încreţiturile ei, limbile de pământ și, mai ales, descoperiră că apa 
de la nord care li se părea mare, nu era decât oglinda unui lac salmastru. 
Între lac şi mare se întindea o fâșie îngustă de pământ, al cărei capăt nu se 
zărea nici de pe Gorgan. Pe acea fâșie văzură, departe, o altă oază mică de 
verdeață, asemănătoare cu aceea în care își instalaseră ei corturile. Gorganul 
se afla în locul unde lacul se apropia cel mai mult de mare și era ca o 
barieră în calea unor priviri indiscrete. 


Câteva clipe, cireșarii se sfătuiră dacă n-ar fi mai bine să mute corturile 
pe limba de pământ care despărțea lacul de mare, în oaza de verdeață pe 
care-o descoperiseră acolo. Cineva veni cu ideea protecţiei pe care le-o 
asigura Gorganul faţă de orice priviri străine şi astfel locul de popas se 
stabili definitiv în fața Gorganului. După ce se fixară, convenţional, câteva 
puncte de orientare, Victor dădu semnalul recunoașterii generale. Se făcură 
echipe, fiecăruia încredințându-i-se o sarcină anume: Ursu și Tic urmau să 
exploreze, cu ajutorul bărcii, ţărmul mării în preajma Gorganului, notând 
orice încrețitură a coastei; Victor şi Maria aveau sarcina cercetării fâșiei de 
pământ care despărțea marea de lac; Ionel şi Dan trebuiau să traseze 
marginea lacului de la Gorgan spre nord, iar Lucia, la corturi, pregătea o 
schiță a locurilor străbătute până atunci de cireşari. Pentru a se evita 
imprudenţe și îndepărtări prea mari, explorarea nu trebuia să se facă în 
distanțe, ci în timp. Fiecărei echipe i se fixase un anumit timp pentru 
îndeplinirea sarcinii, ţinându-se seama de importanţa şi greutatea explorării. 

Cireşarii trăiau parcă pentru prima dată, de când sosiseră pe litoral, 
adevărata nervozitate şi agitaţie care prevestesc acţiunile. Îşi începură 
munca, toți cu zel, cu seriozitate, cu răspundere. Notau fiecare amănunt, 
calculau distanţele, căutau, fără încetare, lucruri ieşite din comun. Uitaseră 
de foame, de odihnă, de somn. Cei care fuseseră în deltă nu apucaseră să 
doarmă nici un minut. Se mulțumiseră cu odihna din tren, cu somnul 
obositor, intermitent, neliniștit, care-i înşelase în timpul întoarcerii. 

Ursu și Tic îşi prezentară primii rapoartele. Lucia adăugă notele și 
însemnările lor schiţei pe care o pregătea. Sosiră apoi Dan și Ionel cu 
observaţiile lor. Apăru în sfârşit şi ultima echipă, cea formată din Victor şi 
Maria, care cercetase limba de pământ dintre lac şi mare. Având toate datele 
necesare, Lucia, ajutată de Victor şi de Ionel, începu să schițeze, pe o foaie 
mare de bloc, harta regiunii de pe litoral, străbătută de cireşari. 

lată cum arăta harta în jurul căreia se adunaseră tinerii cutezători: 


HARTA REGIUNII DE LITORAL STRĂBĂTUTĂ DE CIREȘŞARI 
aşa cum a fost întocmită de Lucia 
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Cu câteva ore înainte de asfinţitul soarelui, cireşarii începură cercetările 
propriu-zise. Dan se crezu dator să împărtășească și celorlalți ideea care-i 


venise în minte: 

— Oare n-ar fi mai bine să începem treaba de dimineaţă? Mai ales că 
mâine e sâmbătă... 

Privirile surprinse ale celorlalţi îl făcură să înţeleagă că e în pasă proastă 
şi că rostise o neghiobie cât el de mare. Tocmai era pe punctul să-și facă o 
autocritică sinceră şi deschisă, când deodată se declanșa cu violență 
contraofensiva lui Tic: 

— N-ar fi mai bine să începem de luni?... Sau, şi mai bine, să amânăm cu 
o săptămână, ca să pornim tot într-o sâmbătă... lar tu, Dănuţ, până atunci, 
bagă-te într-un poloboc, îți dăm și o lanternă și ia marea, băiatule, calea 
mării, poate dai de un peşte. 

— Peşte?! se miră Dan. Ce să fac eu cu peştele? 

— Să-i ceri cu împrumut niște icre... Lasă că-ţi spun mai târziu pentru ce. 
Acum sânt grăbit... Ursule! Nu ştiu de ce am impresia că icrele seamănă cu 
creierii cuiva... Când sânt trecute, fac rău la stomac... lar când sânt 
proaspete se bat cu lingura... De ce-ai rupt ciomagul ăla?! 

Dan făcu un semn care-l arăta pe Tic "zurliu", dar, de teamă că i s-a zărit 
gestul, alergă spre Lucia, din echipa căreia făcea parte. Să întâmplă însă că 
Tombi îi ieşi în cale și astfel ajunse la picioarele Luciei în genunchi. 

— Tot trebuia să ceri iertare cuiva, îl consolă Tic. Hai, Ţombi! 

Tombi își petrecu stăpânul până la marginea mării. Tic nu-l pofti în barcă, 
lăsându-l uimit pe mal, ca un filozof preocupat să dezlege enigma 
"recunoştinţei”. În barca de cauciuc se mai aflau Ursu, Victor şi Ionel. 
Bătrâna barcă suporta cam greu atâta încărcătură. Și, cum nimeni nu-i auzea 
plânsetul, răbdă tortura, dar pregăti în tăcere un plan de răzbunare. Ajunși la 
o bună distanță de mal, cei patru cireșari făcură primul sondaj. Apa era 
adâncă, trecea de zece metri. 

— Ce crezi, Ursule? întrebă Victor. Restrângem aria de cercetări? 

Ursu nu se grăbi să dea răspunsul. Privea într-una apa mării și clătina din 
când în când din cap. 

— Cam ciudată adâncimea, spuse el. Sau o fi locul cam ciudat. Uitaţi-vă 
la culoarea apei. Are un albastru spălăcit. Parc-ar fi mult nisip în ea. 

— Vrei să spui că e fundul aproape, că e impregnată de nisip? 

Ursu se mulțumi să miște capul în semn de "da" la întrebarea lui Victor. 
Privi iarăşi apa şi mormăi ceva de neînțeles. 

— Eu cobor! spuse el pe neaşteptate. Aplecaţi-vă în partea cealaltă. 


Și, fără să aştepte confirmare și fără să-i lase pe ceilalți să facă mișcarea 
de echilibru, sări în apă, dar cu atâta ușurință, că barca abia se clătină. 
Trupul lui dispăru în apă, dar nu ieși la suprafaţă după două minute, cum își 
închipuia Tic, ci aproape imediat, pentru că douăzeci, treizeci de secunde 
pentru Ursu nu însemnau mare lucru. 

— Am nimerit cu sonda într-o groapă, anunţă el. Așa cum am bănuit. 
Veniţi încoace să am un punct de reper. Vreau să fac niște sondaje pe viu. 

Vreme de jumătate de oră, Ursu purtă barca în diferite direcţii și, la 
fiecare oprire, se scufunda în apă, anunțând rezultatul sondajului. 
Exploratorii de pe apă îşi putură astfel face o idee sumară a caracteristicii 
fundului. Victor și Ionel notaseră într-un carnet toate comunicările lui Ursu, 
deşi acesta ar fi putut să și le amintească fără nici un efort. 

— Păcat că n-am luat puncte de reper, Victor, spuse Ionel. Ne-ar fi ajutat 
mult la întocmirea unei hărți a fundului. Eu zic să pregătim pentru mâine 
nişte balize. Mai ales că adâncimea apei e atât de mică. 

Ionel avea dreptate. Pentru o explorarea adevărată, precisă, aveau nevoie 
de geamanduri fixe. Cu ajutorul lor puteau să se orienteze în orice 
împrejurare. Propunerea lui nu întâmpină nici o împotrivire. Schiţele pe 
care le făcuseră până atunci erau iluzorii, puncte azvârlite în infinit, sau, 
chiar dacă unele puncte se bazau pe anumite relaţii de direcţie, erorile erau 
posibile, ba chiar probabile. Singura constatare pe care explorarea lor 
sumară o făcea evidentă — aceasta datorită plonjoanelor lui Ursu şi celor 
ale lui Tic, pe care nu-l răbdase inima să asiste la scufundări ca un simplu 
spectator — era aceea a neregularităţii fundului mării. În aparenţă, apa nu 
era adâncă. Trei, patru, cinci metri şi aceasta pe o distanță mare, până 
departe în larg. 

Dar existau atâtea gropi adânci, încât erai tentat să spui că ele constituie 
veritabilul fund al mării. Aceasta era, cel puţin, situaţia în sectorul explorat 
de echipa din barca de cauciuc. 

Soarele tocmai se ascundea după Gorgan, când barca ajunse la mal. Ursu 
o trase după el până la corturi, apoi se duse după ceilalți, care se urcaseră în 
vârful Gorganului. Priveau de acolo asfinţitul. Nu-i lăsă prea multă vreme 
înecaţi în culori şi reverie. 

— O s-avem mult de furcă aici cu cercetările, îi trezi el. Sânt atât de 
multe gropi şi atât de apropiate unele de altele, că, fără un sistem de 
geamanduri bine pus la punct, n-o să ştim niciodată dacă am cercetat o 
groapă sau n-am cercetat-o. 


— Tu crezi că visul nostru se află într-un asemenea mormânt? întrebă 
surprinsă Maria. 

— Dacă se află aici — îi răspunse Ursu — nu poate să fie decât într-o 
groapă. 

— Sau sub un dâmb submarin de nisip, completă Victor. 

— Sau... admise Ursu. În orice caz, o să avem bătaie de cap, nu glumă. 
Cred că sânt sute, poate chiar mii de gropi în perimetrul care ar putea 
adăposti taina. Vă închipuiţi ce ne așteaptă. 

Victor făcu un tur de orizont din vârful movilei. Îşi opri multă vreme 
privirea asupra lacului. Devenise gânditor, dar nu spuse nimic nimănui 
despre gândurile sale. Nu făcu altceva decât să întărească părerea lui Ursu. 

— Într-adevăr, ne aşteaptă multe căutări, iar timpul e foarte, foarte grăbit. 
Cred că nici unul dintre noi n-o să fie scutit de eforturi. 

Lucia se lumină subit la faţă. Parcă ar fi dat peste dezlegarea problemei: 

— Ce-ar fi să-i chemăm aici pe Laura şi pe prichindel? 

Reflexele asfinţitului erau roşii, aşa că nimeni n-ar fi putut să 
deosebească îmbujorarea feţei lui Victor. Toți se uitau la el, așteptând o 
confirmare. 

— Când se întorc de la Mangalia? întrebă Ionel. Până atunci n-avem ce 
face. 

— Pleacă mâine dimineaţă la Mangalia, întoarse Lucia răspunsul. 

— Tu vrei să-i oprim? se dumeri Dan... Păi... Nu ne-au spus amândoi că 
sânt invitaţi acolo? Adică, ştiu eu că s-au lăudat... dar un fel de secretari ai 
babacilor lor pesemne că sânt... 

Interveni şi Maria în discuţie și încă vehement: 

— E o nerozie, Lucia. Nu că s-ar îngreuna lucrările consfătuirii. Dar nu-ţi 
dai seama, că, dacă ar fi avut cea mai mică posibilitate de a scăpa, dacă nu 
ar fi avut obligaţia de a participa, Laura, aşa cum o știm noi, nici n-ar mai fi 
plecat la Histria, ar fi rămas la noi, la corturi... Dacă vrei neapărat s-o 
răpim... Poate că pri... prichindelul... 

— Nici atât! spuse Dan. A rămas el mâna dreaptă a lui taică-său... 
Domnul asistent e concediat, în mod sigur... 

— Cum adică e concediat? întrebă Maria. 

— Am vrut să văd dacă întreabă cineva. Nu te speria. Intră de mâine în 
concediul său legal... 

— lar tu ai intrat de astăzi în concediu de gândire, replică Maria. Sau 
poate eşti în concediu permanent. 


Victor înțelese că n-are altceva de făcut decât să mai îngroașe puţin 
punctul de pe i: 

— Dacă vor sosi la noi, vor fi bineveniţi! Până atunci însă nu trebuie să 
aşteptăm. Avem atâtea de făcut, încât nici cu ei aici n-am putea răsufla 
ușuraţi. Gândiţi-vă la ce ne-a spus Ursu: sute, poate mii de gropi... și mi-e 
teamă că mai sânt alte sute şi mii... 

Victor își opri vorbele aici. Nu voia încă să-și destăinuie ultimele 
observaţii, pentru că nu deveniseră concluzii. Îi era însă teamă să nu devină 
concluzii peste noapte. 

Cireșarii aveau nevoie de odihnă, mai ales acei care călătoriseră noaptea 
cu trenul. După o cină bogată, se retraseră în corturi şi somnul pe care îl 
aşteptau de mult îi luă repede în stăpânire. Se petrecu însă un eveniment 
înainte de ivirea zorilor, care le tulbură somnul și le puse în cale o nouă 
problemă, mult mai grea, mult mai spinoasă. 

Poate chiar în clipa când se înspuma aurora, se auzi o bubuitură 
groaznică. Parcă ar fi făcut Gorganul explozie, atâta spaimă le produse în 
somn. leşiră toţi afară din corturi, buimăciţi, speriaţi, dar nu văzură nici o 
flacără, nici o lumină. Doar undeva la marginea mării se desfăcea uriașul 
trandafir roșu al aurorei. Nu văzură altceva nimic, nimic. Nimeni n-avu 
ideea să se uite în locul unde se afla barca de cauciuc. Ar fi văzut acolo o 
îngrămădire de zdrenţe. Se retraseră în corturi, se chinuiră mult cu 
gândurile, dar somnul tot îi cuceri. 

Mai era însă cineva, care, nu departe de Gorgan, ieșise în deschizătura 
unui cort, auzind groaznica bubuitură. Se retrase apoi pentru a-și relua locul 
în sacul de dormit. Somnul îl cuprinse greu și gândi în sinea lui că nu şi-a 
început prea bine ziua. 
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Toţi cireşarii se aflau în jurul bărcii de cauciuc, în jurul a ceea ce fusese 
cândva o barcă de cauciuc. O priveau ca pe o ființă care se topea sub ochii 
lor, pentru că nici unul nu putea să creadă că viaţa ei s-a sfârşit cu totul. O 
priveau în tăcere, căutând în fel şi chip un leac pentru a-i prelungi viaţa. În 
faţa lor era însă o îngrămădire de zdrenţe. Explozia se produsese într-un 
singur loc, dar forța ei se propagase în toate compartimentele, molipsindu-le 
cu microbul sinuciderii. 

— Oare se mai poate face ceva? se auzi glasul unei speranţe zadarnice. 


Și, împotriva realităţii, împotriva bunului simţ, se apucară toți s-o 
doftoricească. Ore întregi se învârtiră în jurul ei, până ce se convinseră că 
fosta lor comoară nici pentru petice nu mai era bună. 

— Dac-aţi şti cât am urât-o! mărturisi Tic, ajuns la capătul puterilor. Eu 
cred că ura mea a sfărâmat-o. Întotdeauna s-a ascuns de noi și acuma, 
pentru că ştia că n-o să scape, a preferat calea sinuciderii, decât aceea a 
colaborării cu noi. 

— Şi noi ce ne facem fără barcă? răsună glasul celei mai triste realități 
prin gura lui Dan. Ori îi urmăm exemplul și alegem ca mijloc marea... ori... 

— Ori ce? se răţoi Tic. Chiar de-aș şti că mă fac eu barcă, nu plec de-aici, 
până ce... 

Atunci lonel anunţă cea de-a doua surpriză cu vocea unui om care 
asistase la explozia celei de-a doua bărci de cauciuc: 

— A apărut un cort în partea cealaltă, pe limba de nisip! 

Cireșarii alergară într-un suflet la Gorgan. La câteva sute de metri de 
movilă, exact în mijlocul oazei de verdeață pe care o zăriseră cu o zi 
înainte, se afla un cort de mărime mijlocie. În jurul cortului, nimeni. Însă, 
departe în larg, se vedea o cască albă, probabil unul dintre proprietarii 
cortului. 

Uimirea cireșarilor nu cunoștea margini. Cine puteau fi intruşii? Să le fi 
făcut o surpriză prichindelul și Laura? Ursu înlătură imediat posibilitatea 
norocoasă. După ce privi câteva minute punctul alb de pe mare, spuse 
destul de intrigat: 

— Nu! înotătorul e un om în toată firea. Şi după chip, şi după braţe, și 
după felul cum înoată. Foarte ciudat! 

— Da' de unde-i vezi tu chipul? întrebă Ionel. Ai tu un binoclu special, că 
eu, oricât mă forţez, nici casca n-o văd prea bine. 

— Să lăsăm discuţia asta inutilă, spuse Victor. Ursu ne-a spus ceea cea 
văzut... Mai bine să trecem în revistă situaţia. Când a apărut cortul? Cine 
sânt locatarii lui? Ce caută aici, lângă noi, lângă locul nostru? 

— Cam greu de răspuns, îşi dădu Dan cu părerea. Ar trebui să-l acostăm 
pe cetăţean. 

— În orice caz, continuă Victor, n-au venit în cursul nopţii. Cred că spre 
ziuă... 

— Parcă l-am auzit pe Țombi lătrând, își aminti Tic. Nu cu mult timp 
înaintea bubuiturii. Un singur defect are javra asta. Nu ştie să vorbească. 


— Ciudat, reflectă Victor. Înainte de zori... Prin urmare cunosc locurile... 
Și nu stau departe de aici, sau nu vin de departe... 

— Poate i-a adus o mașină, zise Ionel. I-a lăsat unde ne-a lăsat pe noi 
căruţa. 

Dar nici el nu prea era convins de ceea ce spunea. Lucia îi respinse 
imediat ideea: 

— Căruţa abia avea loc pe cărarea aceea... Cum să încapă, cum să se 
încumete o mașină, mai ales noaptea, printre atâtea gropi cu nisip? Eu cred 
că Victor are dreptate. Vin de undeva din apropiere. 

— Mai întâi să facem o recunoaștere, propuse Tic. Să vedem dacă vin sau 
vine. Să profităm că ăla e în larg. 

— Eşti nebun? se opuse Maria. Cum să te duci la cortul omului? Cu ce 
drept? Poate că e un om serios, poate că are treburi aici... 

Tic îşi privi sora cu aer trist, compătimitor: 

— Întotdeauna m-ai subestimat. Tu crezi că pe lume există un singur 
farmec, farmecul frumuseţii pe care, fie vorba între noi, ţi-l atribui cam 
ilicit... Există și farmecul inteligenţei personificat de scumpul tău frățior... 
Ţombi!... Marş! 

Tic îşi însoți comanda cu trei fluierături ca un tril scurt. Tombi o zbughi 
spre cortul vrăjmaș, într-o goană nebună, şi-l văzură pitindu-se în nisip. 
După câteva secunde, reapăru și-și reluă goana în sens invers. Când ajunse 
la Gorgan lepădă la picioarele lui Tip ambalajul elegant al unui pachet de 
țigări. 

— Prin urmare, explică Tic, cortul are un singur proprietar, cel cu cască 
albă, un individ care fumează ţigări "Tomis", chel, cu dinţi galbeni şi fără 
degetul arătător de la mâna stângă. Șiretul de la pantoful drept e înnodat 
dublu... 

Glumele lui Tic nu reușeau totuși să risipească valul de neliniște care se 
abătuse asupra cireşarilor. El deveni și mai simţit în clipa când Sherlock 
Holmes-ul de ocazie anunţă cu vocea serioasă: 

— la uitaţi-vă ce scrie aici pe pachet! Precis cu un creion cu pastă... 
Gorganul — mormânt dac suprapus. Tumul scit la bază. Oare nu ne-am 
ars? 

Probabil că le era dat cireşarilor să treacă din uimire în uimire în ziua 
aceeaa. Pachetul gol trecu din mână în mână, până ajunse din nou la Tic. 
Acesta, văzând casca albă ieșind undeva la țărm, făcu imediat o propunere 
îndrăzneață. 


— Eu mă duc până la ăla prin apă și ies pe mal lângă el, ca să-mi trag 
răsuflarea... Așa, de formă, că nu obosesc eu dintr-un fleac... 

Tăcerea celorlalți semăna cu o aprobare. Tic se aruncă în apă, înainte ca 
să aibă vreunul dintre ei vreme să se răzgân-dească. Începu prin a se bălăci, 
apoi se avântă în înot rapid. Se cam plictisi el până ajunse în dreptul căștii 
albe, pentru că era cale destul de lungă. leşi la mal ca un om care abia își 
trage sufletul. Mergea împleticindu-se, cu ochii închiși, și se prăbuşi ca un 
sac la câţiva metri de posesorul căștii. Sufla cu atâta putere, că năştea 
vârtejuri de nisip. Cu coada ochiului înregistra însă înfățișarea personajului 
de lângă el. Mai întâi statura și musculatura vecinului. Impresia era 
favorabilă. Apoi chipul lui de bărbat energic şi privirile-i prea leneșe ca să 
nu fie prefăcute. Avizul devenea precar. Între el şi vecin se afla o 
îngrămădire de bețe şi vergele de fier, de rotiţe, sârme și corzi. 

— N-aveţi cumva o barcă? se pomeni Tic întrebând fără voia lui. 

Vecinul cu cască albă pe cap râse la început auzindu-i întrebarea, apoi se 
strădui să ia un aer de om deranjat. Se încruntă și întrebă cu voce severă: 

— Eşti iscoadă profesionistă sau de circumstanţă? 

"Aha, e un om cu carte, gândi tânărul. Și merge drept la tanc, nu cu 
ocolişuri. Și parcă n-ar fi nici împotriva glumelor. Ia să-l încerc." 

— N-am ştiut că vă ocupați cu astrologia, de aceea am venit la 
dumneavoastră cu o întrebare. 

— Zău! râse cu poftă casca albă. Nu puteai de pildă să mă întrebi dacă 
pot să răspund la bună ziua? 

— Vă ofer scuze şi pretextul că eram obosit mort. Nici acum nu mi-am 
revenit. 

— Dacă vrei să pari obosit, trebuie să înoţi mai prost. Eşti de la corturile 
celelalte? 

— N-aveţi o ţigară "Tomis" sau "Callatis"? 

Casca albă începu să se uite la Tic mai bănuitor. Acesta însă cerceta cerul 
în căutarea unor nori, dar, negăsindu-i, se mulțumi cu valurile mării. 

— Nu ştiu dacă o ţigară poate să autentifice precocitatea unui copil... 

Tic își întoarse brusc privirea spre vecinul său, dar era rândul acestuia să 
cerceteze cerul şi marea. 

— Cum vă închipuiţi că aş fi făcut o asemenea cerere unui profesor... 
chiar dacă beneficiem de apropierea sau de depărtarea vacanței... 

Casca albă deveni mai iscoditoare. Tic îşi reluă activitatea de astronom. 

— Chiar şi în vacanţă timpul are un anumit preţ. 


Invitaţia era clară. Tic trebuia să facă ceva pentru a repara "relaţiile", 
folosind metoda forte: 

— Am pus rămășag cu prietenii mei de la "celelalte corturi" că în cinci 
minute vom ajunge la astfel de relaţii, că nu ne vom supăra de la o mică 
neînțelegere. 

— Zău?! râse iarăşi casca albă. Pe mine se pare că mă cunoşti. Eu în 
schimb nu ştiu nimic despre dumneata. 

"Va să zică nu toţi cei care-l cunosc îi sânt cunoscuţi, deci e profesor", 
gândi Tic. 

— Eu sânt dintre aceia care vă cunosc fără să-i cunoaşteţi. Numele nu v- 
ar zice nimic. 

— Ei, asta n-o mai cred, îi spuse casca albă. Eşti prea tânăr. "Va să zică 
nu e profesor de liceu. Prin urmare e din ăia 

mari, raționa Tic în gând. Mi se pare că am cam feștelit-o. la să mai 
încerc o dată." 

— S-ar putea să audiez și eu cursuri interesante. Anumite discipline... 

— Zău?! Dar cine ţi-a insuflat pasiune pentru arheologie. Tic rămase 
trăsnit. Casca albă era deci un rival. Un arheolog care... Dar ce căuta el aici 
cu atâtea unelte de pescuit? 

— O întâmplare, răspunse Tic fără nerv. Aveţi pasiunea pescuitului? 

— Şi a liniştei, mai ales a liniştei. 

Noua invitaţie era şi mai limpede prin calmul cu care fusese rostită. Dar, 
pentru a nu se întoarce cu coada între picioare, cireşarul repetă cu totul 
inutil prima întrebare: 

— N-aveţi cumva o barcă? Vă rog să mă credeţi că nu fac nici o glumă. 

Tonul lui Tic ar fi avut darul să convingă un întreg consiliu pedagogic. 
Casca albă îl privi puţin cam chiorâș, deşi în sinea lui era convins că 
întrebarea fusese o glumă sau un pretext pentru ceva. Totuși ca să nu se dea 
întâi el bătut, încercă să-şi încondeieze musafirul: 

— Dacă eşti atât de bun înotător, de ce nu te-ai înscris la concurs? 

Tic făcu mai întâi o mutră de bleg, apoi sări brusc, ca o lăcustă. Cuvintele 
îi explodau în gâtlej. 

— Vă rog. Nu fac glume. Ce zi e azi? Şi ce oră? 

Spaima de pe faţa lui nu putea fi jucată. Profesorul îl crezu în pragul unei 
nenorociri. 

— Azi e sâmbătă. Și e ora... unu şi treizeci de minute. 


Tânărul rosti un mulțumesc năprasnic şi se azvârli în apă ca o săgeată. 
Trebuia să bată toate recordurile de înot, pentru a-i da altuia posibilitatea să 
le bată. Ajunse la corturi gâfâind cu adevărat și într-o agitaţie de nedescris. 
Se repezi ca un hultan la Ursu: 

— Barca, Ursule! Repede! Îmbracă-te. Premiul întâi e o barcă de 
cauciuc. 

Parcă era în delir. Ceilalți încercară să-l calmeze, dar el se azvârlise deja 
în pantaloni şi-n pantofi. Cămaşa parcă-i intra singură pe trup. 

— Ăla-i arheolog şi nu mă interesează. Băteţi-vă voi capul. 

Ursu, văzându-l cu câtă grabă se îmbrăca, îl imită ca un copil. 

— Spune-mi ce-i, Licuşorule! Spune-mi mai lămurit. 

— Repede! Ursule! E unu şi nu ştiu cât. La patru începe concursul... 
Aoleu! Ştii să înoţi? 
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Tic porni ca din puşcă înainte ca Ursu să-și fi pus pantofii în picioare. 
După vreo cincizeci de metri, se prăbuși în nisip. Ursu îl ajunse, îl ridică și 
începu să-l scuture cu putere. 

— Chiar dacă eşti nebun, tot trebuie să mă iau după tine. Dar, dacă nu 
eşti nebun, să ştii că eşti un neghiob, Ticușorule. Mai întâi descalță-te şi pe 
urmă... Dacă vrei să ajungi undeva cât mai repede, să nu fugi așa. După 
două sute de metri cazi mort şi numai targa te mai poate salva. Acum spune 
ce ai de spus. Limpede, ca să înţeleg. 

Tic se supuse, deşi simțea cum îl arde nerăbdarea. Era bucuros că Ursu 
îşi iuţise paşii, fără să alerge însă. 

— E un concurs, Ursule! Un concurs de înot pe un lac lângă Constanţa. 
Premiul întâi la o sută de metri, o barcă de cauciuc. Scrie pe toate afişele. 

— Atâta scrie, sau mai scrie şi altceva? 

— Doar nu vrei să câştigi un vapor. Nici n-avem ce face cu el în sărăcia 
asta de apă. 

Cei doi mergeau în ritm rapid. Tic era nevoit să alerge, pentru a ţine pasul 
cu Ursu. 

— Te-am întrebat ce mai scrie! Să nu ne irosim forțele degeaba, 
Ticușorule. 

— Mai scrie ceva, dar nu e important... Înscrierile s-au terminat ieri... 
Dar aranjăm noi. 


— Asta nu-i important? spuse Ursu fără să încetinească însă pasul, deşi 
vestea, în alte condiţii, l-ar fi făcut să se întoarcă la corturi. 

— Parcă nu m-ai cunoaște! Am atâta forță în mine că, nu ştiu, zău, dacă 
n-aş fi în stare să câștig eu "suta". Dacă nu te primește, fac un tămbălău, că 
se amână concursul cu un an de zile. 

Mergeau, mergeau prin nisip.În sfirşit dădură de o potecă bătătorită. 

— Numai să ajungem la timp, Ursule. Nu vezi nici o ocazie? 

Ursu nu zări nici o ocazie, pentru că nu alesese drumul de ţară care făcea 
un mare ocol, ci o potecă strâmtă care scurta calea spre şosea. 

— Vedem noi când ajungem la şosea, răspunse el. Inspiră pe nas și expiră 
pe gură. Rar! Și calcă pe toată talpa piciorului, că nu faci sprint. 

Tic îi urmă sfaturile. Realiză astfel un ritm uniform în mers, iar plămânii 
deveniră încetul cu încetul mai indulgenţi, mai înțelegători față de eforturile 
lui. 

— Tot nu vezi o ocazie? Ascute-ţi ochii, Ursule, că e trecut de două. 

Pe șosea, departe, în stânga se zărea într-adevăr un nor de praf. 

— Acum e-acum, 'Ticuşorule! Sprint! Deşi nu cred că vom ajunge la 
timp. 

Ca alungaţi de o haită de lupi, amândoi fugeau spre şosea, în 
întâmpinarea unui camion care se zărea departe. Nici nu mai avură timp să 
raţioneze în goana lor nebună. Poate că, dacă ar fi făcut semn cu mâinile, i- 
ar fi văzut şoferul. Camionul însă trecu în viteză, înainte ca ei să ajungă la 
şosea. 

— Sântem pierduţi! urlă Tic disperat. Dacă am fi plecat cu un minut mai 
devreme... Hait! 

Camionul se oprise la vreo sută de metri mai departe. 

— Numai să nu fi rămas în pană! spuse Ursu, reluându-și fuga. 

Nici vorbă de aşa ceva. Şoferul, pur și simplu, îi aştepta. Îi văzuse fugind 
și-și închipuise că aleargă după o ocazie. Îi pofti în față, în cabină. Prin 
câteva fraze iscusite, Tic îl determină să-și arate calităţile. Gigantul zbura pe 
şosea cu o asemenea viteză, că întrecea toate autoturismele pe care șoferul 
le prindea în raza vederii. Se ivi bineînţeles și inevitabila barieră. Dar, 
pentru că șoseaua nu întretăia nici o cale ferată, bariera o constituia o 
cireadă de vaci. Obișnuite cu claxoanele, vacile nu se sinchiseau de graba 
celor din camion. Toate turismele pe care şoferul le întrecuse făceau coadă 
în urma camionului. Abia la capătul cirezii, Tic dădu cu ochii de văcar. 


— Să dea Domnul să ajungi cât mai repede cu ele la abator! îl blestemă 
Tic. 

— Mulţam' mult, domnișorule, îi răspunse văcarul, că tocmai acolo le 
ducem. 

Camionul își reluă goana pe şoseaua asfaltată. De astă dată ținea piept 
sau spate autoturismelor care voiau să-l depășească. 

— Pană! se îngrozi Tic. 

— Aş! Dar, dacă vreţi să scurtaţi drumul spre lac, eu zic s-o apucaţi pe 
aici. Nu se poate să nu găsiţi o ocazie. 

Tic se uită cu asemenea ochi la şofer, încât acesta se văzu nevoit să 
adauge: 

— Cum vreţi. Eu vă duc până-n oraș. Că pe drumul ăsta nu-ncap nici 
turismele. Altminteri v-aş fi dus eu, nici o grijă. 

Cei doi pasageri îi mulțumiră din toată inima șoferului și îl rugară să le 
spună numele, pentru a-l aminti în carte. Îl chema Ioniţă Buclă. 

Drumul spre lac pe care îl indicase șoferul era o potecuţă pietruită, pe 
care într-adevăr nu încăpea o mașină obișnuită. 'Tăblia indicatoare, înfiptă 
pe locul unde drumul se întâlnea cu șoseaua, se purtă extrem de crud cu 
cireşarii. Şoferul își închipuia pesemne că pasagerii lui vor să prindă focul 
de artificii, nu concursul de înot. Nici trei ore nu le-ar fi fost destul pentru a 
ajunge la lac. 

— Ne predăm? întrebă Tic dezolat, aproape resemnat. Domnul şofer, din 
bunătate, ne-a făcut cel mai mare rău. În oraș găseam mai uşor o ocazie. 

— Poate greşeşte indicatorul! îşi dădu Ursu cu părerea, fără să pună nici 
un preţ pe vorbele sale. 

În depărtare se auzea însă un zgomot de motocicletă. Pentru a-şi scuza 
planul pe care-l întocmise într-o clipă, Tic spuse cu toată convingerea: 

— Mi se pare foarte liniștit şi sigur drumul... Tu opreşte motociclistul, 
Ursule, dacă nu are pe cineva în spate. 

În timp ce Ursu ieşea la şosea, Tic meşteri ceva în tăcere pe lângă stâlpul 
cu tăblița indicatoare. După două secunde, apăru radios. Prima motocicletă 
avea ambele locuri ocupate. 

Ce-a de-a doua însă era liberă la spate. Tic făcu un semn cu mâna. 
Motociclistul opri fără voia lui: 

— Ce vrei dom'le? Nu vezi că-s în întrecere cu celălalt? Am pus pariu că 
ajung mai repede la lac. 


Tic îi arătă drumul mai scurt şi motociclistul se uită cu ochii căscaţi spre 
tăbliţa indicatoare: 

— Ia uită-te, domle! Neghiobul n-a văzut că s-a dat drumul la 
motociclete? L-am luat! O damigeană de Murfatlar! 

Ursu se scărpina de zor în cap. Fu cât pe-aci să deschidă gura, dar Tic i-o 
luă înainte: 

— V-am ruga și noi ceva, se adresă el motociclistului. Nu ne duceţi până 
la lac? 

— Cu plăcere. Dar nu pot lua decât un pasager. 

— Urcă-te, Ursule! îşi îmboldi Tic prietenul. Apoi către motociclist: 
Aveţi toate taloanele? 

— Mi-au mai rămas vreo două. Dar le păstrez ca ochii din cap. Poftim, 
dom'le că-i dau drumul. 

— Succes, Ursule! Și ţin-te tare. Dacă nu vor să te înscrie, spune-le la ce 
ești campion. 

Motocicleta care-l avea pe Ursu în spate porni de la bun început cu toată 
viteza. Parcă ar fi catapultat-o cineva. Tic rămase la marginea șoselei, 
așteptând o ocazie pentru sine. Maşini, mereu mașini. În sfârşit, o 
motocicletă. Dar nu una. Un şir întreg. Și multe cu locuri libere în spate. Tic 
voia să aleagă. Și ochii lui căzură pe un "Simpson" în exces de viteză. 
Pesemne că făcuse el un gest aparte (sau poate din cauza unei maşini care 
se ivise pe şosea din direcție contrară, exact când "Simpson'-ul voia să 
depăşească o "Java"), pentru că motociclistul opri şi ascultă rugămintea lui 
Tic. 

— S-a dat drumul pe-aici la motociclete?! întrebă el mirat. Da' ştii să te 
ţii bine? Că eu gonesc cu o sută, mai ales pe drumul ăsta. 

Tic se urcă în spate, dar, la două secunde după ce motocicleta porni, îi 
făcu semn șoferului să oprească. 

— Mi-am uitat ceasul, se scuză el şi alergă repede pe şosea. 

Când ajunse lângă stâlpul indicator se opri. Se uită în dreapta, în stânga, 
apoi scoase dintr-un boschet un alt stâlp cu un disc în vârf şi cu o 
motocicletă frumos desenată pe disc. Desenul interzicea circulaţia 
motocicletelor pe drumul acela strâmt, pietruit, care ducea la lac. Puse 
stâlpul în locul în care fusese cu câteva minute înainte, ca să nu încurce 
circulaţia, apoi o zbughi spre "Simpson". 

Motocicleta zbura, nu alta, pe drumul neted, ca-n palmă, şi fără nici o 
cotitură. Mergea cu o asemenea viteză, încât prinse din urmă cealaltă 


motocicletă, care-l avea pe Ursu în spate. Dar nu pentru că proprietarul ei ar 
fi voit să fie ajuns, ci pur şi simplu pentru că avea o pană de motor. Tic opri 
"Simpson"-ul şi schimbă locul cu Ursu. Începea chiar să-l amuze jocul. Nu 
mai avea nici o teamă că marele favorit va întârzia la concurs. Altceva îl 
preocupa. Înscrierea la concurs. În sfârşit "M.Z."-ul de 175 care-l dusese 
până atunci pe Ursu fu pus în stare de funcţionare. Proprietarul, gelos pe 
"Simpson'-ul care-l depăşise, acceleră al maximum. Cam la un kilometru 
de lac (se vedeau deja instalaţiile sportive), "M.Z."-ul ajunse "Simpson'-ul. 
Bineînţeles pentru că acesta din urmă era în pană. Tic făcu o asemenea 
pledoarie la urechea conducătorului său despre solidaritatea dintre 
motociclişti, încât acesta opri şi se duse să-şi ajute confratele a cărui 
motocicletă avea într-adevăr o pană gravă. 

— Acum e momentul, Ursule! Avem timp s-ajungem şi pe jos. 

După ce mulţumiră călduros celor doi conducători, preocupaţi să schimbe 
un ax, cireşarii îşi continuară pe jos aventurosul lor drum către lac. Pe la 
jumătatea căii care le mai rămăsese de parcurs, întâlniră un miliţian foarte 
grăbit, ceea ce nu-l împiedică însă să se oprească și să-i întrebe pe pașnicii 
pedestrași dacă nu cumva au întâlnit în drumul lor nişte motociclete. 

— Un "Simpson" şi un "M.Z.", răspunse Tic prompt. Sânt în pană la 
cinci sute de metri de aici. 

— Mărcile le-am dibuit eu după sunet. Las' că vin încoa'. 

După câțiva metri de mers, Tic se întoarse pentru a-și face datoria: 

— Dar să știți că n-au nici o vină motocicliștii. S-a jucat cineva cu 
semnul de circulaţie. Nu era bine înfipt în pământ. 

După mai mulţi metri se întoarse și milițianul: 

— Dar dumneavoastră de unde știți? 

Tinerii cireșari dispăruseră însă printre boschetele din apropierea bazei 
sportive. Mergeau veseli, fără să se grăbească, siguri că toate căile le sânt 
deschise. Auziră însă în depărtare o voce rostind niște cuvinte care-i 
transformară pe loc în ogari. 

"Atenţie! Seria a treia la start." 

Trebuia să se întâmple şi asta. Ceasul lui Tic se oprise, iar Ursu, în graba 
plecării, nu se mai gândise să și-l ia pe al lui. 'Trecură în goană printre mese 
şi scaune, prin săli și coridoare, străbătură în diagonală postamentul ocupat 
de fanfară, despărțiră în două un grup de spectatori, până ajunseră, în 
sfârşit, la masa juriului. Cum nimeriseră acolo, ce miros îi dusese exact 
acolo, asta n-o mai puteau ști. Curajul însă li se topi când dădură cu ochii de 


oamenii de la masă, când văzură mulțimea de gazetari și de fotografi, 
aparatele de filmat, steagurile, cupele, insignele... Dar undeva, pe o masă 
mare, se afla şi o barcă de cauciuc nouă, nouţă, frumoasă, elegantă, 
încăpătoare. 

Tic se înfăţișă la cel pe care-l credea preşedintele juriului I și-și expuse cu 
atâta căldură cauza, că omul acela, bătrân şi serios, cu atâtea hârtii şi 
diplome în faţă, asaltat de atâția oficiali, gazetari şi fotografi, începu să 
caute cele mai alese cuvinte de scuze. Nu putea face nimic. Mai rămăseseră 
în concursul pentru o sută de metri două serii cu toate locurile ocupate. Nu 
era nici o posibilitate. 

— Poate la concursul de sărituri de pe trambulină. Într-o oră reuşesc eu 
(îi spuse în șoaptă) să te adaug pe listă. Te trec eu pe listă... 

— Nu ştiţi ce premiu e? 

— Un echipament de scafandru cu pușcă... 

Înfrânt, distrus, Tic se întoarse la Ursu, dar, uitându-se printre spectatori, 
descoperi o cunoștință veche, între alte cunoștințe. Pionierii erau în tribune! 
Și, în mijlocul lor, da, în mijlocul lor era... salvatorul! Teodor T.! 

Din doi pași, Tic ajunse la președintele juriului. Figura lui luată parcă 
dintr-un tablou de Murillo îl făcu pe omul bătrân şi serios să abandoneze 
pentru o clipă oficialii. 

— V-aş ruga să-mi citiți numele din ultimele două serii... 

Rugămintea fusese rostită cu o asemenea voce, încât singura scuză pe 
care o găsi președintele fu aceea de a ridica din umeri în semn că nu se 
poate împotrivi. Ultimul nume da, ultimul nume din ultima serie era Teodor 
T. Cireșarul arătă cu mâna spre Ursu şi-i spuse preşedintelui ca o 
mângâiere: 

— Eu l-am înscris. Numele lui e Teodoru Tudor, dar mi se pare că 
funcţionarul a uitat să treacă un "u" şi a scurtat prenumele... şi, mi se pare, l- 
a întinerit cu vreun an... 

— Asta n-are nici o importanţă, se bucură președintele, rectificând pe loc 
erorile funcţionarului. Să se pregătească repede. În două minute se dă 
startul. 

În faţa întregii adunări, Tic îl sărută pe obraz pe extraordinarul preşedinte 
care nu părea deloc nemulţumit de gest, mai ales că auzise un glas printre 
spectatori rostind o zicală cu privire la copii și părinţi foarte măgulitoare 
pentru el. Văzându-l pe Ursu îndreptându-se spre start, Tic, ușurat, îşi spuse 


numele pentru a fi trecut pe lista candidaţilor la plon-joane. Preşedintele îi 
făcu un semn complice din ochi și chiar îi spuse în şoaptă: 

— Fac și eu parte din corpul de arbitri... 

Ultima serie urma să hotărască soarta bărcii de cauciuc, deşi se părea că 
învingătorul seriei a doua nu va mai fi întrecut. Era un înotător cunoscut. 
Parcursese suta exact într-un minut. Privea spectatorii rezemat cu coatele de 
barca de cauciuc. O fată frumoasă, cu părul roșu, se ridică din tribună şi-i 
făcu semn cu mâna. Tânărul o văzu şi-i răspunse prin bezele și printr-o 
mișcare largă care indica plăcerea unei plimbări în doi cu barca... 

"N-ar fi păcat!? îşi spuse Tic. Asta nu-i barcă pentru două persoane..." 

Suta se alerga în linie dreaptă pe niște culoare despărțite de panglici albe. 
Sosirea avea loc chiar în faţa mesei juriului. Cronometrorii de la sosire își 
potriviră ceasurile. Fiecare răspundea de un culoar. Cu toate acestea, 
privirile lor ţinteau concurentul de pe culoarul III. Și acesta era un înotător 
cu renume, component al unei echipe fruntașe de polo şi deţinător al câtorva 
cupe pentru performanţe, care cu câţiva ani în urmă constituiseră recorduri. 

Ursu avea culoarul IV. Statura lui atletică, musculatura impresionantă 
atrăseseră ca un magnet privirile multor spectatori. 

— Oare cine o fi? se auziră șoapte în mulțime. Asemenea mușchi n-am 
văzut nici la circ. 

Ursu era atât de emoționat de tot ceea ce i se întâmplase în ultimele ore, 
de prezența lui acolo în fața unei asemenea mulțimi, încât i se părea că 
trăieşte un vis. Îşi închipuia cursa uşoară, nu credea că e un concurs la care 
participă campioni şi recordmeni. De la celălalt capăt, Tic simţise ceva. De 
aceea îi făcu semn cu mâna. Când se crezu observat, îşi duse arătătorul la 
ceas, apoi îl ridică în sus. Voia să spună să parcurgă suta în mai puţin de un 
minut. Ursu se frământa, neînțelegând ce înseamnă gesturile din ce în ce 
mai crispate ale lui Tic. Se uită și mai atent și atunci văzu trei degete 
ridicate în sus. "Trei?" gândi el și pricepu îndată. Culoarul III. Dar în acea 
clipă se dădu startul. Toţi concurenţii săriră în apă în același timp, numai 
Ursu sări cu cel puţin o secundă în urma lor. 

Toţi spectatorii observară întârzierea lui Ursu. Parcă ar fi pierdut startul. 
Parcă ar fi așteptat anume să sară ceilalți înaintea lui. 'Tribunele comentau 
cu predilecție acest eveniment. În față, la sosire, Tic îşi dusese disperat 
mâinile la ochi. Așa trebuia probabil să se întâmple. Să fie a altcuiva barca 
de cauciuc. 


Pe culoare se dădea o bătălie cumplită. Seria era foarte puternică. 
Înotătorul de pe culoarul III luase un avans apreciabil față de ceilalți 
concurenți. Ursu venea însă vijelios din urmă. Nu se vedea decât casca 
albastră de pe culoarul III şi ea era la vreo patru metri înaintea lui. Făcu 
apel la toate forţele lui. Și deodată tribunele se ridicară în picioare. Începură 
să se audă strigăte. Un om slăbuţ, cu pălărie de paie pe cap, ridicase 
amenințător pumnii spre un individ uriaș de lângă el, care urla ca un 
trombon: 

— Hai, trei! Hai, trei! Hai, Mircea! Ha! Ha! Hai, trei! Ha! Ha! Hai, trei! 

Cronometrorii, juriul, gazetarii uitaseră de celalte culoare. Toţi ochii erau 
aţintiți spre lupta care se dădea între III şi IV. 

— Iese record! striga un gazetar. Cum a putut să piardă startul?! 

Cu vreo zece metri înainte de linia de sosire, casca neagră de pe culoarul 
IV era la un sfert de metru în urma căștii albastre de pe culoarul III. Apoi 
căştile dispărură în apă şi nu mai ieşiră decât pe firul liniei de sosire. Casca 
albastră rămăsese cam la un metru în urma căştii negre. 

Mulțimea delira. Cronometrorul de pe culoarul IV sări ca apucat, cu 
ceasul în mână, de pe platforma lui, drept în apă. Fotografii se-mbulzeau, 
iar în tribune un cetăţean mic și slab, cu pălărie de paie, îi spunea unui uriaș 
care până atunci uriaşe ca din trombon: 

— Ce ţi-am zis eu! Ai văzut că le-a dat handicap! Ca la curse, dom'le! 
Ha! Ha! Handicap! Ha! Ha! Handicap! 

— Fi şi?! îi răspunse trombonul. Ce, a doborât recordul mondial? 

Slabul îi aruncă o privire care exprima un profund sentiment de milă şi 
compătimire. 

Ursu se descotorosi de armata de gazetari și fotografi care-l 
înconjuraseră. Ochii îi erau numai la barcă. Preşedintele îi strânse mâna: 

— Dacă nu pierdeai startul, cădea recordul. Îmi pare foarte rău. Mi se 
pare că l-ai egalat... 

Tic înţelese. Prin urmare, barca le aparţinea. Înaintă juriului legitimaţia 
de sportiv a lui Ursu şi, după ce-și văzu prietenul semnând pe niște hârtii şi 
tabele, se apropie şi-i spuse la ureche: 

— Acum trebuie să mă aștepți şi tu... Am mari șanse să pun mâna pe un 
echipament de scafandru cu pușcă... 


Capitolul XI 


Cei de la Gorgan nu se puteau împăca deloc cu ideea neputinței. Din cele 
câteva cuvinte rostite de Tic, înţeleseră că există undeva șanse pentru 
procurarea unei bărci. Şansele li se păreau însă atât de iluzorii (nu pentru că 
şi-ar fi subestimat prietenul, ci din pricina valorii obiectului), încât 
organizară ei un concurs de idei — fără premii — având ca temă unică 
găsirea unui "surogat" de barcă, a oricărui obiect care putea să ţină locul 
celui de care aveau atâta nevoie. Știau, erau convinși că fără barcă, sau un 
obiect asemănător, era cu neputinţă să-şi continue cercetările. 

— Auzi! se înfurie Dan. Să ni se zădărnicească expediţia din cauza unei 
nenorocite de bărci. Zău, parcă aş visa că sânt în pragul paradisului, că e un 
tigru în urma mea, că nu trebuie să fac decât un pas pentru a mă scălda în 
fericire şi a scoate limba la tigru, cum ar spune Tic, dar picioarele nu vor să 
mă asculte, îmi atârnă inerte, parcă n-ar fi ale mele. Voi n-aţi trăit asemenea 
visuri? 

— Lasă în pace, visurile! se răsti Lucia la el. Mai bine gândeşte-te la o 
soluţie! 

Nu era nevoie însă de o asemenea invitaţie. Fiecare îşi bătea capul pentru 
a găsi ideea cea mai bună. Câte propuneri, unele absurde, nu se făcură în 
acele ore! Tot ce le venea în minte era rostit cu glas tare. Pentru plută nu 
aveau lemne ("Oare nu e vreun șantier prin apropiere?" întrebase Lucia); 
pentru o barcă rudimentară nu aveau scule, scânduri și catran ("Oare nu e 
vreun loc de promenadă cu barca?" întrebase Dan); cineva venise chiar cu 
ideea îmbogăţirii pieptarului de plută cu mingi, cu camere de bicicletă, de 
motocicletă. 

— O bărcuţă cât de mică! se tot ruga Ionel. Și o jucărie ar fi bună în 
situaţia noastră. 

— O bărcuţă! strigă Dan. Întâi să pun câteva lucruri la punct. Primo: să 
nu vă mai legaţi de visurile mele! Secundo: să-mi încredinţaţi fetele pentru 
treaba asta. Terzo: să-mi spuneţi, după calculele voastre, dacă drumul acesta 
de ţară e frecventat de vehicule. 

Numai "terzo"-ul lui Dan fu luat în considerare, aceasta pentru că tinerii 
se agăţau de orice idee, oricât de absurdă ar fi fost. 

— Ce ai cu drumul? îl întrebă Ionel. Vrei să jefuieşti vreun ţăran de 
căruţă? 

— Dacă nu-mi răspundeţi imediat, îmi "sinucid" ideea. Unu, doi, trei! 


La trei, îi răspunse Lucia, după ce făcuse cu mâna un semn nu prea 
favorabil la adresa lui Dan: 

— Vehicule?! Nu trec decât căruțe — cam două, trei pe zi. 

— Atunci sântem salvaţi! Bineînţeles dacă o aprobaţi pe Lucia și vă 
declarați astfel complici cu geniul meu. Nu-i așa că animalele rabdă de sete 
mai uşor decât oamenii? 

— Eşti nebun? îi spuse Maria, dar cu un ton de întrebare. Vrei să furi 
fântâna? N-ai văzut că e făcută din ciment? 

— Dar ciutura? se prefăcu Dan bucuros? 

Toţi se uitau la el cu compătimire. Victor însă îi prinsese ideea: 

— La urma urmelor, vitele pot să bea şi din ciutură, spuse el râzând. 

— Ideea! descoperi Ionel, lovindu-se cu mâna peste frunte. Dan, ești un 
geniu! 

— În lipsa lui Tic, îl corectă cel lăudat. E cam mică bărcuţa, dar tot 
înseamnă că avem ceva care pluteşte. 

Își amintiră toţi teica de lângă fântână. Nu era mult mai mare ca o covată, 
dar, în disperarea lor, îi exagerară dimensiunile, transformând-o în 
transatlantic. 

— Acum spuneţi-mi dacă-mi daţi fetele în echipă și dacă mă proclamaţi 
şef. Vreau să mă simt și eu o dată în viaţă în pielea unui șef. 

Dan plecă imediat spre fântână cu Maria şi Lucia după el. Era un şef 
modern. Întâi el şi pe urmă fetele. Dar augurii nu-i erau favorabili (în 
postura aureolată pe care și-o cucerise). 

Din vârful Gorganului, Victor și Ionel priveau regiunea înconjurătoare. 
Se uitau mai ales după prietenii lor care mergeau în marș forțat spre 
fântână; din când în când însă făceau şi câte un tur de orizont. O dată sau de 
două ori privirile lor trecură de la cortul străin la proprietarul lui, care abia 
se zărea undeva departe pe malul mării. 

— Toată ziua n-a dat pe la cort, oare ce face acolo? întrebă Ionel. 

Dar Victor nu-l asculta. El avea alte preocupări. Şi cum faţa lui nu trăda 
nici un semn de bucurie sau măcar de bună dispoziţie, Ionel înţelese că 
preocupările lui erau grave. Se codea să-l întrebe. Se mulțumea să se uite la 
el cu coada ochiului, să-l observe pe furiș. Dar nu se alese cu altceva decât 
cu concluzia că Victor compara culoarea mării cu culoarea lacului 
salmastru. Pentru că nu făcea altceva decât să-și poarte privirile când la 
lacul din spate, când la marea din față. Nu se sinchisi să-l întrebe: 

— Crezi că nuanțele de culoare se apropie între ele? 


Spre suprinderea lui, îl văzu pe Victor tresărind și auzi un răspuns care-l 
făcu, la rândul său, să tresară. 

— Vom vedea noi imediat! Eşti dispus, Ionel, să facem o plimbare în 
larg? Pentru mai multă siguranţă să luăm pieptarul de plută cu noi. 

Prin urmare, Victor nu făcea o propunere, ci îşi exprima o dorinţă, poate 
chiar o hotărâre. Ionel se declară de acord şi astfel cei doi porniră într-un 
înot de lungă distanţă. Îşi treceau unul altuia pieptarul de plută cu schimbul. 
Depășiră linia cortului străin, depășiră mai târziu linia proprietarului 
cortului. Se opriră din înot departe, când Gorganul se văzu ca o movilită. 

— Acum dă-mi mie pieptarul, spuse Victor. Eu mă transform în plută, iar 
tu fă tot ce poţi ca să te urci pe spatele sau pe pieptul meu și să stai drept 
câteva secunde. În acele secunde de echilibru trebuie să te uiţi drept înainte 
şi să fotografiezi totul. 

Propunerea lui Victor era cam ciudată, mai ales că n-o îmbogăţi cu nici o 
explicaţie. Cei doi începură jocul de-a pluta și de-a catargul. Se răstumau 
însă mereu, mereu, fără să reuşească nici o clipă un echilibru perfect. Într- 
un moment al jocului, când Ionel reuşi să urce în genunchi pe spatele lui 
Victor, văzu ceva care-l dezechilibră, retezându-i prima încercare cu şanse 
reale de reușită. După ce ieși din apă, îi spuse lui Victor: 

— Ăla mi se pare că a pornit spre noi. Vine rapid încoace. 

— Până ajunge aici, îl linişti Victor, mai avem vreme să încercăm. Gata? 

Ionel se mai chinui de câteva ori fără nici un rezultat, dar tot reuși până la 
urmă să stea câteva secunde drept ca o lumânare pe spatele lui Victor, 
privind, aşa cum acesta-i ceruse, drept înainte. 

— Fotografiază, Ionel! Fă-ţi o imagine precisă. 

Dar nu apucă să termine fraza pentru că, bâldâbâc, Ionel își pierdu 
echilibrul şi se prăbuși în apă. leşi însă repede la suprafață, pentru a-și 
anunţa victoria. 

— Am făcut o fotografie sigură, Victor. Să n-ai nici o grijă. Casca albă se 
apropiase între timp la vreo cincizeci de metri de ei. Dacă ar fi avut un 
ochean, tinerii ar fi citit în ochii celui care se apropia nedumerire, surpriză, 
poate chiar și spaimă. Cireșarii porniră însă înapoi spre țărm, unul după 
altul, într-un înot economic şi, pentru ca nu cumva casca să-și închipuie că 
fac asta de teamă, își aleseră o direcţie de întoarcere care trecea prin 
apropierea punctului alb. Încă înainte de a ajunge în dreptul lui, cireşarii își 
recunoscură vecinul. Îl salutară politicoşi, dar primiră un răspuns cam 
mormăit. Era asistentul de la Histria! 


— Oare ce caută aici? întrebă Ionel când ajunseră destul de departe ca să 
nu mai poată fi auzite vorbele lui. 

— După câte îmi amintesc, prichindelul spunea că asistentul și-a luat 
concediu. Poate că a venit pur și simplu pentru odihnă... poate pentru 
anumite preocupări arheologice... Ciudat, ciudat! 

— Foarte ciudat! întări lonel opinia lui Victor. Trebuie să-l iscodim. 

— Deocamdată să-l lăsăm în pace. Acum, te rog să developezi fotografia. 
Cu mare grijă. 

Ionel deveni dintr-o dată trist. Ce putea să-i răspundă lui Victor? 

— N-am văzut nimic, absolut nimic. Bucuria cea mare a fost c-am reușit 
să stau în echilibru. 

Victor părea surprins de răspunsul pe care-l auzea. 

— Gândeşte-te bine, Ionel. Aminteşte-ţi bine! În ce constă acest nimic? 

— În apă. Atât. Numai apă. Gorganul era o movilită undeva în stânga. 
Abia se zărea. Încolo un întins de apă. Țărmul nici nu se vedea. 

— Mi-am închipuit, răspunse Victor. Eram sigur. Dar e mai bine c-am 
verificat... Da, da... Se complică enorm lucrurile. Nici barcă n-avem, pentru 
că teica aceea nu e bună decât pentru comicării. Și, chiar dacă am avea o 
barcă bună, nu prea văd cum am ieşi din complicațiile acestea... 

— Ce complicaţii? Și de ce să nu ieşim? Am fost în situații mult mai 
grele, Victor. 

— Ştiu, Ionel. Dar de astă dată avem împotriva noastră cel mai puternic 
inamic: timpul. V-am mai spus. Și să ştii că nu exagerez. Şi-a mai căzut şi 
pacostea cu barca pe capul nostru. 

Pacostea fusese însă alungată, precum bine se ştie. Tandemul Tic-Ursu o 
preschimbase în fericire. Într-o fericire care, din fericire, nefericea pe unul 
dintre cireşari. 

Dan, Maria și Lucia făcuseră o adevărată baie de nămol până reușiseră să 
miște teica. Erau toţi negri şi pe trupuri şi pe feţe. Chipul lui Dan părea însă 
luminat de nimbul triumfului. 

— Pentru un purceluș ca Tic, e tocmai nimerită, spuse el, frecându-și 
mâinile de bucurie. 

Dacă ar fi ştiut el cât de perspicace era rostind cu anticipație drăgălașa 
insultă! 

Teica se eliberase din chingile care o ţineau prinsă de nişte trunchiuri 
groase de lemn, înfipte în pământ. Era însă cam mică. Nu putea cuprinde 


decât trupul firav al unui băiat sau corpul grațios al unei fete. Starea ei cam 
murdară îl determinase pe Dan să aleagă prima destinaţie. 

Purceluşul însă nu era departe de locul insultei. Văzând mogâldeţele 
negre care scormoneau pământul, se opri pe loc, pentru a căuta cu privirea 
niște tufișuri în care să se ascundă. 

— Ce drum! se înciudă el. Tare aș fi vrut să-i surprind pe dracii aceia 
negri de lângă fintână, Ursule. Unde să mă ascund? 

— După mine! îl invită Ursu. Sau după barcă. Mi se pare că ai în față 
concurența. 

— Probabil că m-au tâmpit săriturile în apă și aplauzele. N-ai putea să fii 
mai limpede şi să-mi spui, aşa ca să înţeleg și eu, ce se petrece acolo? 

Ursu îi satisfăcu rugămintea spunându-i că, dacă nu-l înşală privirea, 
fetele şi Dan au mutat teica de la locul ei şi se pregătesc s-o transporte ca pe 
o targă. Tic pricepu şi-l cuprinse un râs nebun. La fel de brusc însă râsul 
încetă. 

— Ursule! Hai să ne ascundem după barcă. Ţine-o în faţă ca pe-o pânză. 
Ah! Ce păcat că n-am umflat-o. Zău! Hai să ne ascundem și să țipăm la ei. 
Să treacă măcar câteva minute prin stările pe care de atâtea ori mi le-au 
batjocorit. 

Ursu se prinse în joc şi-n tăcerea amurgului răsună un "ho" gros, 
înfiorător. Dracul şi drăcoaicele de la fintână scăpară teica din mâini şi 
întoarseră într-o clipă capetele spre direcția de unde venise strigătul. 
Privirile lor întâlniră în cale un obiect ciudat, pe care spaima și ceața 
amurgului îl transformară în ceva dătător de moarte. Într-o clipă, dracii se 
făcură nevăzuţi, alegând unica ofertă de ascunziș: fântâna. 

— Şi dacă-i un ţânc? întrebă Dan, tremurând ca bătut de friguri. 

— Să nu fie cineva de la miliţie! șopti Lucia înspăimântată, dar bântuită 
ca întotdeauna de luciditate. 

Tic nu prelungi jocul. Bucuria lui era prea mare ca să nu i se facă milă de 
nişte bieți nenorociţi. Ursu zvârli un semnal binecunoscut, pe care Tic îl 
însoți cu câteva fluierături. Dracii erau de astă dată furioși. Cu mâinile în 
şolduri, aşteptau să se răfuiască. Dar mai era şi barca de cauciuc, mai era şi 
costumul de scafandru și mai ales pușca lui Tic, aşa că noii veniţi, în loc de 
vorbe de ocară, primiră pe faţă, pe braţe, pe piept nişte pete de noroi care nu 
le întunecară însă strălucirea. 

— Tot trebuia să vă mânjiţi și voi, îi consolă Dan. Noi ne-am scurs toată 
vlaga scoțând din chingi covată asta blestemată... aşa că... 


Dan era cam bosumflat. Ideea lui căpătase valoarea unei cepe degerate. 

— Nu mi-e dat mie să ajung șef... Asta-i! Trebuie să mă mulțumesc cu 
rolul de supus. 

Luă totuşi parte alături de ceilalți la acţiunea de repunere a teicii în 
funcțiunile ei de toate zilele. 

Apariţia bărcii schimbă atmosfera de la corturi. Până și lui Victor i se 
înseninase fața. Trofeul cucerit cu atâta trudă deveni repede obiectul 
predilect al fiecăruia. I se lăudau calitatea, mărimea, confortul, eleganța. 
Mai ales după ce barca fusese umflată. O parte a tandemului care-l cucerise 
era uimită de ingratitudinea celor salvaţi de la moarte. Cealaltă parte îi făcu 
însă semn cu ochiul și arătă cu mâna în direcţia în care fusese zvârlit 
superbul costum de scafandru. Tic îşi strânse imediat antenele care 
umblaseră câteva clipe în căutarea laudelor și propuse o vânătoare de peşti 
cu puşca. Aceasta, din entuziasm. Pentru că era aproape seară şi nu se mai 
putea vedea sub apă. 

— Atunci măcar să facem o plimbare cu barca în liniştea serii, se rugă el. 

Dar nici această propunere nu fu acceptată. Cireșarii nu aveau răgaz 
pentru distracţii inutile. Trebuiau să se sfătuiască, să facă planuri, să ia 
hotărâri. Tic se uită cu jind la barcă înainte de a intra în cort. Tare l-ar fi 
atras o plimbare în noapte. 

Târziu, târziu, după ce toţi adormiseră, la ora de mijloc a nopţii, barca se 
legăna, sub o lumină ceţoasă, pe apele foşnitoare ale mării. Dar nu silueta 
lui Tic se înălța din apă, ca o statuie. Era silueta unei fete care-și lăsa trupul 
alintat de razele lunii. De după un cort, doi ochi de jăratic o zăriră și omul 
avu senzaţia că asistă la nașterea Afroditei din spuma mării. Horele îi 
ascunseseră însă părul de aur într-un voal negru. 
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O dată cu ivirea dimineţii, barca primi însă destinaţia pe care i-o 
hărăziseră cireşarii. În timp ce ceilalți rămăseseră la mal pentru a 
confecționa geamandurile, Victor şi Ionel refăcură, cu ajutorul ei, plimbarea 
din ajun. Fiecare cu câte o lopată în mână, lovea apa cu putere, imprimând 
bărcii o viteză ameţitoare. Depăşiră punctul pe care-l atinseseră în ajun (Îşi 
dădură seama de acest lucru trăgând niște coordonate imaginare care legau 
țărmurile golfulețului) şi, numai când ajunseră în faţa deschizăturii pe care 
urmau s-o cerceteze, făcură cale întoarsă. Victor se ridica din când în când 


în picioare, pentru a privi mereu înainte. Părea că țărmurile golfului, din 
dreapta și din stânga lui, nu-l interesează. Nu avea ochi decât pentru movila 
de pământ care se mărea văzând cu ochii (aceasta era, cel puţin, impresia lui 
Ionel). Dar nici drumul acesta cu barca şi observaţiile culese nu avură darul 
să-l debaraseze pe Victor de preocupările sale nemărturisite. Ionel îl vedea 
în continuare abătut și ghicea că aerul de bună dispoziţie de pe faţa lui era 
rezultatul unor eforturi de voinţă, nu era expresia adevăratei sale stări. De 
aceea, într-un moment de tăcere, Ionel hotărî să afle cauza preocupărilor 
prietenului său, sau măcar să-i dea a înţelege că, oricât se va strădui, nu-și 
va putea ascunde cu totul frământarea. 

— Eu cred că, dacă ne-am mărturisi toţi gândurile, oricât de grave ar fi, 
am găsi mai ușor o soluţie de... cum să-ţi spun... E mai bine să dăm pe faţă 
tot ceea ce gândim! 

Pe Victor nu-l surprinseră deloc vorbele lui Ionel. Făcu gestul unui om 
care nu are ce să ascundă. 

— Mă preocupă într-adevăr un lucru foarte grav, Ionel. O idee apărută 
din senin, care s-a transformat în obsesie. Nu vreau altceva decât să mă 
conving de adevărul sau neadevărul ei, sau, mai bine zis, vreau să mă 
conving dacă e bine s-o luăm în considerare. Nu fug de colectiv, să nu-ţi 
treacă prin cap aşa ceva. Eu nu mă simt viu decât între voi toţi. Numai 
atunci îmi înfloresc gândurile. Când sânt singur, zău, Ionel, parcă mă simt 
copil. Am temeri, sfieli, incertitudini... Dar nici nu e bine, așa cel puţin cred 
eu, să transformi un subiect de discuţie în gând. Mai am de făcut o ultimă 
verificare, înainte, poate, de a vă oferi linişti sau neliniști... Ah... dacă s-ar fi 
petrecut totul cu câteva săptămâni mai devreme! 

— Sau acum doi ani, când eram în căutarea Laurei, își aminti Ionel. Cine 
ştie peste ce sirenă vom da acum! 

Norii unei nostalgii trecătoare acoperiră pentru o clipă vederea lui Victor. 
Ionel îl văzu cum își scutură capul, parcă pentru a se descotorosi de o 
greutate. Când ajunseră în dreptul cortului străin, cei doi îl zăriră pe asistent 
umflând o saltea de cauciuc. Rezemate de cort se aflau o sumedenie de 
unelte de pescuit. Făcură amândoi semne de salut cu mâna, dar nu primiră 
nici un răspuns. 

— Sânt sigur că ne-a văzut, șopti Ionel. L-am zărit când și-a întors capul 
spre noi. Ciudat! 

La țărm îi aştepta Tic. Prâslea era cam supărat. Furat de niște treburi care- 
| îndepărtaseră de corturi, nu asistase la plecarea bărcii în prima ei misiune. 


Și nimeni altul nu dorise cu atâta ardoare să-i facă botezul. Din mândrie, 
nu-și mărturisi supărarea. Victor însă îl pricepu și-l invită la o plimbare de 
recunoaștere, cu barca, pe lac. 

"Un surogat de plăcere, își spuse Tic în sinea lui. Eu trebuia să inaugurez 
barca. Eu şi cu Ursu." 

Bineînţeles că primi invitaţia lui Victor, ba chiar se prefăcu bucuros. 
Victor profită de faptul că erau singuri și-i spuse pe șoptite: 

— Nu fi supărat, Ticule. N-am făcut noi prima incursiune cu barca. A mai 
folosit-o cineva astă-noapte. Nu ştiu cine, nu știu pentru ce. Nu ştiu decât că 
Tombi n-a lătrat... Dar asta o ştii şi tu... 

Tic trecu fulgerător în revistă pe toți cei de lângă corturi, apoi se uită în 
ochii lui Victor. Dar, văzând nepăsarea acestuia, tăcu și nu găsi altceva mai 
bun de făcut decât să-i urmeze exemplul. 

Lângă corturi se confecţionau geamanduri din nişte trunchiuri găsite 
undeva pe malul mării de Ursu. Tot el le cărase. Tot el le tăiase în bucățele 
cu securea care nu lipsea niciodată din bagajele cireşarilor, tot el, la sugestia 
Luciei, le dăduse anumite forme (cuburi, paralelipipede, piramide, sfere), 
pentru a fi mai lesne deosebite, dar mai ales pentru a fi transformate în 
elemente precise de direcţii şi calcule. 

Ideea ingenioasă a Luciei îl mai învioră pe Victor, fără să-i alunge cu 
totul frământarea. 

— Ar fi bine să le și numerotăm, sugeră el. Cubul 1, cubul 2, cubul 3 şi 
aşa mai departe... Sau mi se pare că am sosit cu întârziere. 

Balizele fuseseră numerotate. Numai că numerele nu se distingeau prea 
bine, pentru că în ambele corturi nu existau decât pantofi negri sau maron. 

— Și tenișii mei albi! ţipă Ionel. Voi credeţi că mama nu mi-a pus în 
bagaje vopsea alba? Dacă într-un minut nu sânt cu ea înapoi... 

Se întoarse triumfător, ţinând în mână un borcan plin, care ar fi ajuns 
pentru vopsitul ambelor corturi, nu pentru imprimarea câtorva numere pe 
lemn. Existau și frânghii pentru legarea balizelor (fetele cumpăraseră din 
oraş câțiva colaci în plus), şi cuie pentru a fi preschimbate în scoabe prin 
care să treacă frânghiile, şi securea cu care să bată cuiele, dar nu existau 
bolovani cu care să fixeze geamandurile pe fundul apei. Aceasta era 
problema. Pietricele şi chiar pietre mai mari se găseau pe plajă, dar 
bolovani care să atârne greu nu se vedeau nicăieri. Ţărmul nu era pietros în 
acele locuri, sau poate era mai în adânc. 


— Poate găsim în Gorgan, spuse Victor. Nu trebuie neapărat să 
dezgropăm morţii, dar n-ar strica să scrijelim scoarţa Gorganului. 

Fetele și Dan rămaseră la legatul funiilor și numerotarea geamandurilor, 
iar ceilalți plecară, în cap cu Ursu, spre Gorgan. Lopata mică, mânuită însă 
cu îndemânare de Ursu, făcu la iuţeală câteva gropi de sondaj. Într-una 
dintre aceste gropi, la poalele movilei şi toate aproape de învelișul ierbos, 
lopata se izbi de ceva tare. În câteva minute apăru, în toată splendoarea lui, 
un bolovan, pe care însă nici Atlas nu l-ar fi putut ridica pe umeri. Din 
fericire, în jurul gigantului, se aflau o sumedenie de puișori, adică niște 
bolovani cât toate zilele. 

— Putem să-i cărăm cu barca, spuse Tic insinuant. 

— Şi până la barcă? întrebă Ionel. Mă doare inima când mă gândesc la 
cineva... 

— Tot cu barca! spuse Tic. Pentru că pe mine mă doare cu adevărat 
inima, nu poetic. Dar nu cu barca aia. Cu zdreanţă. Măcar să facă şi ea ceva 
înainte de a o îngropa. 

Ursu, care de câteva clipe se uita într-o anumită direcție, spuse oarecum 
alarmat: 

— Asistentul se uită cu binoclul la noi. Aici, unde sântem noi acum. 

— Poate că binoclul lui e mai slab decât al tău, Ursule, se grăbi Ionel să 
facă o rectificare, cu care rămăsese, nu de mult, dator. 

Victor şi Tic se aflau cu barca pe lac. Ultimul își luase și aparatul de 
scafandru, în speranţa că va avea câteva clipe de răgaz, pentru a-şi verifica 
aptitudinile de pescar subacvatic. Mai cu voie, mai fără voie, Victor îi ucise 
însă zelul. 

— Avem treabă, Ticule. Trebuie să organizăm la repezeală câteva sondaje 
în diferite puncte ale lacului, pentru a ne face o idee asupra fundului. De 
echipament poate c-o să avem nevoie, dar de pușcă nu prea cred. 

— Şi pușca face parte din echipament. Dar dacă tu nu crezi... 

Pauza suna ca o rugăminte, dar Victor n-o luă în seamă. Părea foarte 
grăbit în tot ceea ce făcea. 

— N-avem timp de pierdut nici o secundă, Ticule, înţelegi? Mi-e teamă 
că timpul vă căpăta şi mai mult preţ după explorarea noastră aici. 

Și sondajele cu sfoară și scufundările confirmară temerea lui Victor. 
Rezultatul lor era aidoma rezultatului primei explorări a mării, făcută în 
ziua sosirii. 


— Să încercăm mai departe, spuse el, nu pentru că mai am vreo speranţă, 
dar ca să ne facem datoria până la capăt. 

Barca înaintă spre largul lacului. Sforile aruncate din loc în loc indicau 
aceeași adâncime și aceaşi neregularitate a fundului. Erau gropi şi dâmburi 
submarine de nisip la fel de adânci, la fel de înalte ca dâmburile și gropile 
de la marginea mării. 

— Asta-i, Ticule, oftă Victor. Am bănuit şi, din nefericire, bănuiala s-a 
adeverit. Fundul mării și fundul lacului seamănă ca două picături de apă. De 
fapt, nu e nimic ciudat în asta. Era o lege să se prezinte așa. 

— Nici mie nu mi se pare ciudat, spuse Tic. Nu ştiu ce te face pe tine să 
afișezi... expresia asta. 

(Ar fi vrut să spună "mutra asta”, dar își corectase expresia în ultima 
clipă.) 

— Tic! Vezi bucla asta pe care-o face lacul? Ochiul acesta spre care 
mergem? 

— Da! Seamănă exact cu ochiul pe care-l face marea la Gorgan, ochiul 
pe care trebuie noi să-l cercetăm, adică ochiul în care trebuie să găsim... 
Palatul de cleștar. 

Ultimele cuvinte Tic le rostise în șoaptă. Emoţie? Neîncredere? 

— Oare avem noi timp să-l cercetăm pe îndelete? În aşa fel, ca să nu 
rămână nici o groapă necunoscută, nici un dâmb nescurmat? 

— Știu că e nevoie de mult timp, răspunse Tic serios. Dar, de, poate mai 
dă norocul şi peste noi. Putem să facem cu totul abstracţie de factorul 
noroc? 

Întrebarea lui Tic fusese rostită cu acelaşi ton grav. Victor schiță un 
zâmbet înainte de a răspunde: 

— De bună seamă că intră şi norocul în calculele noastre. Dar ştii cum e 
norocul acesta? Cum să-ți spun eu? Ca şi cum ai avea o carte cu trei sute de 
pagini, să spunem, în care ştii că o pagină e esențială pentru tine. Deschizi 
cartea la întâmplare. Ai şanse unu la trei sute să dai exact peste pagina care 
te interesează. Dar dacă nu dai peste ea și continui cu acelaşi sistem? Nu, 
Ticule! Şansele nu se dublează, ci se împuţinează. Poți să deschizi cartea de 
zece ori la aceeaşi pagină, continuând sistemul. 

— Înţeleg ce vrei să spui şi sânt de partea ta. E mai bine, e mai sigur, să 
pornim de la început, să căutăm pagină cu pagină... 

— Sau de la sfirşit, adăugă Victor. În cazul nostru, putem să începem şi 
de la sfirşit şi de la mijloc şi din orice loc, cu condiţia să punem semn în 


acel loc şi să continuăm căutările sistematic, pentru a nu ne întoarce înapoi, 
pentru a nu ne irosi timpul și puterile. Ochiul din faţa Gorganului e cartea 
noastră. Putem deci începe cercetările din orice loc. 

— Cu condiţia să însemnăm locul şi să le continuăm sistematic, în acest 
scop se fac geamandurile, nu? Avem mari şanse să dăm peste... Ştii tu peste 
ce... 

— Nu, încă nu ştiu... Dar să revenim la ceea ce ne doare. Până acum 
câteva minute, situaţia era aceea pe care ai rezumat-o tu, Ticule. 

— Nu eu, tu ai făcut raţionamentul... Şi de ce până acum câteva minute? 

— Pentru că o anumită temere a mea s-a confirmat definitiv acum câteva 
minute, prin cercetările pe care le-am făcut aici... 

Pauza intenționată de la sfârşitul frazei îi dădu răgaz lui Tic să se 
gândească. Şi, deodată, simţi cum îl apucă un tremur. Gândul făcuse 
circuitul prin corp. 

— Da, Ticule. Acum nu avem o singură carte. Asta-i. De ieri mi-am dat 
seama, de când Ionel mi-a spus că a văzut din larg numai apă și din 
depărtare țărmul. lar eu, astăzi dimineaţă, din barcă, am văzut același lucru. 
Apă, apă, apă. Limba de pământ e atât de îngustă aici, la Gorgan, încât din 
larg nu se vede nici măcar o linie. Parc-ar fi peste tot aceeași apă, apa mării. 
Turnurile acelea au fost văzute în apă, Licule, nu în mare sau în lac. Prin 
urmare, ele pot să existe și în mare, și în lac. 

— Doamne! se înfioră Tic. Atunci, atunci... ce e de făcut? 

— Asta-i! Acum avem două cărți. Știm că într-una dintre ele se află o 
taină esenţială pentru noi. În care dintre ele? Putem noi să aruncăm una sau 
alta? Putem noi să reținem una sau alta la întâmplare? În care dintre ele e 
pagina noastră? Pentru că n-avem timp să le răsfoim cu atenție pe 
amândouă... 

Tic era profund îndurerat. Parcă întreaga sarcină a alegerii cădea pe 
umerii lui. Îşi frământa mintea în fel şi chip. 

"Trebuie să fac ceva! Trebuie neapărat să fac ceva!" îşi jură cu toată 
fiinţa. 
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Geamandurile erau gata. Semnele de lemn fuseseră legate cu funii lungi 
de bolovani. 


— Mai bine mai lungi decât mai scurte, spuse Lucia. Ca să ajungă 
semnele până la suprafață. 

Nu se făcu însă risipă de frânghie. Lungimea funiilor nu era aceeași la 
toate geamandurile. Varia, e drept, cu diferențe mici. Dan se îngrozi la un 
moment dat gândindu-se că, dacă numai zece balize au nevoie de zece metri 
de frânghie, s-a irosit de la bun început întreaga provizie. 

— Ce ne facem cu gropile? întrebă el. N-o să ne ajungă funia. 

— Foarte simplu, îi răspunse Lucia. În gropi nu punem geamanduri. Nu 
înţelegi că ele nu trebuie să ne indice adâncimea, ci locul cercetat, sau care 
trebuie cercetat? 

— Aaaa! pricepu Dan. Astăzi sânt cam neghiob. Gata! Gata! Am 
priceput. Staţi să le număr. 

— Optsprezece! îl ajută Ionel. Patru piramide, patru pătrate, patru 
paralelipipede, patru conuri şi două sfere! 

— Şi credeţi că ne vor ajunge? întrebă din nou Dan. 

— Și zece ne-ar ajunge, îi răspunse tot Lucia, privindu-l cu un aer 
întrebător. Pe măsură ce terminăm de cercetat o porțiune, n-avem decât să 
mutăm geamandurile, lăsând doar una sau două pentru recunoaștere. 

— Într-adevăr, sânt în plină criză de cretinism, recunoscu Dan. Noroc că 
nu-i Tic aici. 

Lucia şi Ionel întocmiră un plan de aşezare a geamandurilor în apă. O 
linie de piramide, zece metri mai departe, o alta de pătrate, după zece metri 
una de paralelipipede, după alţi zece metri, ultima linie de conuri. Sferele 
urmau să fie folosite în locurile "interesante". Planul de dispunere a 
balizelor intră în posesia lui Ursu, care deja transportase în barcă primul 
grup de geamanduri. 

Înainte de a porni în larg, Ursu se mai uită o dată la cortul străin, apoi le 
spuse celor care rămâneau pe mal: 

— De astă dată asistentul se uită cu binoclul la noi. Adică și la corturi şi 
la barcă. 

— Prea indiscret! se înfurie Dan. Aș face o propunere, dar mi-e teamă să 
nu mă acuzaţi de tembelism. Ei și! Cu orice risc... Ce-ar fi să se ducă cineva 
în vizită la el? Cineva mai serios, nu Tic... Bine că nu-i aici!... Ce spuneţi?... 
Nu, nu o vizită oficială, mai degrabă una oficioasă, aşa, ca o trecere 
întâmplătoare pe acolo... "Bună ziua, bună ziua... e cald, e apa bună... am 
văzut un peşte... un rinocer"... mă rog, un subiect de conversaţie... O fată 
poate mai ușor să-l tragă de limbă. 


— Prin urmare, ai propuneri concrete, îl zgândări Ionel. 

— Aş rosti eu numele Mariei, dar mi-e teamă de urechi... nu de-ale 
mele... de-ale frățiorului... Dacă aude c-am propus-o eu... atunci pot să mă 
gândesc şi la urechile mele... 

Maria părea nehotărâtă, dar nehotărârea ei însemna un mare câștig pentru 
cauza cireșarilor. Din moment ce nu se simţise ofensată, din moment ce nu 
manifestase nici un gest de repulsie... 

— Gândeşte-te! o încurajă Dan. Poate scapă vreo vorbă, poate zăreşti tu 
ceva... În orice caz e timpul să ştim limpede ce e cu el. Din moment ce face 
parte din peisajul înconjurător, a devenit, volens-nolens, un loc care trebuie 
explorat. Eu cred c-avem datoria... 

— Şi eu cred că trebuie să ne limpezim, îi susținu Ionel ideea. E un aliat, 
un dușman, un rival, sau un simplu om în concediu? 

— Cu binoclul şi cu drăciile alea pe care voi le credeţi unelte de pescuit? 
îl persiflă Dan. Aici se ascunde o taină... Nu e vorba de ce căutăm noi, ci de 
tip... Zău, Maria, dacă aș fi în locul tău, l-aş face acum să care bolovani și, 
după ce termină de cărat, să ne gătescă prânzul... că m-a apucat o foame de 
parcă aş fi făcut eu ceea ce am spus că ar face el, dacă aș fi în locul tău... 

— Şi cum vreţi să mă duc până acolo? Înotând? 

— Psss! sări Dan, fericit că Maria îi acceptase ideea. Te duci înotând 
până acolo, îţi bagi capul în apă. Ei şi ce dacă o să-ţi uzi puţintel părul? Şi 
începi să strigi: "Ajutor! Dan... " Numai să nu-l cheme și pe el Dan!... 
Atunci intră la idee... 

— E tot ce ai găsit rău în planul tău? râse Maria. Chiar dacă aş fi pe cale 
să mă înec, n-aş deschide gura nici pentru o literă... 

— Vrei să spui pentru o vocală... Sau, du-te pe plajă ca şi cum ai avea 
ceva treburi într-acolo... De pildă, să vezi dacă e mai cald... Exact! Poţi 
chiar să-l întrebi: "E mai cald aici decât la noi?" Și, dacă se uită chiorâș la 
tine, îi explici: "Doar v-aţi uitat cu binoclul. .." Glumă, râsete, zâmbete și 
gata! Discuţia a şi început... Dar nu, nu, să nu vorbeşti la plural... Așa la 
persoana a treia... Să nu-l întrebi, de pildă: "Cum vă numiţi?” Ci să spui 
cam așa: "Ce bine e când omul are nume"... Sau: "Numele se poate rosti și 
cu voce tare..." Sau: "Nu-i aşa că Maria e un nume frumos?" În sfârşit, se 
poate vorbi multă vreme la persoana a treia. 

Maria însă plecase. Mergea pe ţărmul mării, prin apa care-i ajungea până 
la glezne, încovoiată, cu capul plecat. Căuta scoici. Dar în loc de scoici, 
găsi altceva. Poate că s-ar fi întors să-şi anunţe prietenii. Era însă atât de 


absorbită de căutare, că uită orice altceva. Întâi văzuse o mărgea roşie, pe 
urmă alta, tot roşie, apoi alta, tot roşie, apoi una verde, una iar roşie, una 
albastră, una albă, și iar roșii, multe, multe. Erau mărgele, unele găurite la 
mijloc, parcă pentru a se trece aţa prin ele. Unele rotunde, altele cilindrice, 
altele ca nişte mosorele, altele îngemănate. Erau boabe de mărgean. O dată 
la zece, douăzeci de ani, marea le lua de cine știe unde, le prindea în 
rădăcini de plante şi le arunca împreună cu rădăcinile la țărm. 

— Va să zică a ales o altă cale, spuse Dan. Numai să nu-i anchilozeze 
spatele. 

Maria nu simţea însă nici o durere, deși poziţia în care căuta era extrem 
de incomodă. Ea n-avea ochi, n-avea gânduri decât pentru mărgelele acelea 
ascunse prin tufe, prin nisip, sau chiar plutind prin apă. Descoperi şi 
mărgele de alte culori și mărimi: albe-străvezii, gri, albe ca laptele sau 
translucide, unele mari cât un bob de mazăre. Nu mai văzuse până atunci 
asemenea daruri ale mării. I se părea că a dat peste cel mai preţios tezaur 
din lume. Culegea boabă cu boabă, degetele scormoneau în nisip, scuturau 
tufe, strecurau apa mării. Fiecare boabă îi umplea inima de bucurie. Scoase 
din nisip şi o scoică. Carapacea unei scoici, pentru a-şi depozita preţiosul 
tezaur. Le număra una câte una. Erau multe, dar voia și mai multe, şi mai 
frumoase, și mai mari. 

— Doamne, ce înfumurată! spuse Dan, care o urmărea cu privirile. S-a- 
întors cu spatele la el. Brrr! Na! A plecat mai departe, și tot cu capul în jos. 
Am avut şi eu o dată o idee genială şi... Dacă nu s-a găsit cine să mi-o 
interpreteze! 

Maria căuta şi strângea boabă cu boabă şi, de la un timp, nu se mai uita la 
mărgelele roșii. Erau prea multe. Căuta boabe verzi, boabe albe, boabe roz, 
albastre, gri, translucide, transparente, și mai ales boabe mari, pe care le 
numise "giganţi", și mai ales boabe gemene, câte trei, patru, unite într-un 
corp. Asistentul se uita după ea și clătina capul cu compătimire: "Atât de 
tânără şi atât de... Câtă îndrăzneală!" 

Ultimele silabe i se opriră în gâtlej. Ajunsese şi el la marginea apei și 
privirile lui descoperiră, cu totul întâmplător, o boabă roșie, apoi alături una 
verde, și încă una roşie, și încă una roşie, și una albastră, şi alta verde. Era 
bucuros ca un copil de şcoală. Ştia că sânt boabe de mărgean, ştia că de 
douăzeci de ani marea nu mai adusese mărgean la țărmuri. Începu să caute 
şi el, smulse și el o scoică din nisip, pentru a-şi depozita tezaurul. Căuta 


mereu aplecat, uneori îngenunchea, scutura tufe, rostogolind în nisip zeci de 
boabe de toate culorile. 

— Fantastic! îşi spuse Dan de la postul lui de observaţie. Așa ceva nici în 
filme nu poate fi văzut! Și el se preface că ar căuta scoici şi se duce drept 
către ea... Am înnebunit eu sau ei? 

Cei doi căutau cu înfrigurare prin nisip și prin tufe. Se văzuseră ca nişte 
umbre, dar nici nu ridicară privirile unul spre celălalt. Căutau cu 
înverşunare. Din când în când doar se priveau cu coada ochiului şi îi 
cuprindea o sfântă invidie pentru succesul celuilalt. Se apropiau de o tufă 
plină de mărgele de toate culorile. Ajunseră amândoi în același timp la tufă 
şi nu mai putură evita, ca acolo la Histria, ciocnirea. Amândoi scăpară 
scoicile din mână. Boabele culese cu atâta trudă se amestecară între ei și 
apoi toate cu nisipul. Abia atunci îndrăzniră să se privească, dar privirile 
amândorura exprimau o teribilă ură. 

— Acum gata!... spuse Dan de la același post de observaţie. Dac-au ajuns 
să se și sărute într-un timp atât de scurt! Sau câștigăm un aliat, sau avem 
prilejul să admirăm o iscoadă dublă. 
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Problema lui Victor deveni imediat problema tuturor cireșarilor. Şi în 
timpul prânzului, dar mai ales după-masă, nu se discutase nimic altceva 
decât problema celor două cărţi, după denumirea pe care i-o dăduse Tic. 

— Şi totuşi, trebuie să facem ceva! spuse Lucia. Nu putem să 
contemplăm cele două cărţi, mulţumindu-ne doar cu bucuria de a şti că în 
una dintre ele se află o pagină superbă, adresată nouă. Trebuie să căutăm 
pagina! 

— În care carte? întrebă Ionel. În cea din dreapta sau în cea din stânga? 

— Mai multe şanse am avea în cea din dreapta, răspunse Lucia. Așa cred 
eu... Aşa simt eu... 

— Si eu aş fi înclinat să caut în cea din dreapta, spuse Victor la rândul 
său. Rămâne totuşi o carte necercetată. Dacă nu m-ar îngrozi acest gând! 
Cum aş putea să scap de el? Și dacă tocmai în stânga se află pagina noastră? 

— Visul nostru, şopti Maria. 

— Da, visul nostru, repetă Dan, uitându-se cu coada ochiului în direcţia 
cortului străin. 

Mișcarea lui Dan nu scăpă neobservată. 


— Mai bine am culege mărgean, spuse Maria. Nici nu vă închipuiţi cât 
de uşor te prinde pasiunea culesului. E de ajuns să vezi o singură boabă în 
nisip. 

— Altă problemă? zise Ursu. Parcă n-am avea atâtea pe cap. Ei, ce carte 
alegem? 

— Timpul! Timpul! repetă Victor obsesia sa. Și sântem prea puţini şi 
avem prea puţine mijloace de cercetare... Şi groaza permanentă că pagina ar 
putea să fie în cealaltă parte, nu în cea pe care o răsfoim! 

— Poate că vin ajutoarele, își aminti Lucia. Prichindelul şi Laura. Dar 
când vin şi cu ce ne pot ajuta ei? 

În clipa aceea se aprinse fulgerul unei idei în mintea lui Tic. 

— Eu trebuie să plec, spuse el. Simt nevoia să iau aer. Până deseară mă 
întorc. 

Toţi se uitară la el ca la un smintit. Tic era însă foarte grav. 

— Nu cred c-o să vă lipsesc. M-a prins cheful de plimbare. V-am spus. 
Mă întorc deseară. 

— Singur? întrebă Dan într-o doară, sau cu... 

— Sau cu... ce? îl imită Tic, îngroşându-și vocea. Sigur că singur. Mă 
întorc deseară singur... Parc-ar fi titlul unui film, nu? Dar e numai primul 
act al filmului. Hai, Ţombi! 
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Și Tic porni din nou singur prin arșiță. Iarăşi invocarea zeiţei celei oarbe, 
Fortuna, iarăşi autostopuri, drumuri încâlcite, colb, mulțumiri, saluturi, alte 
drumuri (de fapt exagera Tic, pentru că drumul era destul de drept şi 
asfaltat) și în sfirşit portarul mustăcios, înalt, cu cizme în picioare... 

— Sânt fratele lui Teodor T. Fratele mai mare. Tic F. 

— Aha! Pezevenghiul ăla! Mi se pare că l-au ales responsabil cu nu ştiu 
ce. Că a plecat azi cu un instructor după niște autobuze. E la pavilionul trei. 

— Mulţumesc! Aveţi niște mustăţi invulnerabile! 

— Şi cizmele? 

— De-a dreptul mustăcioase... Dacă mă caută o mașină, îi spuneţi să m- 
aştepte. Am lăsat-o în pană. 

Teodor T. era în pavilionul trei. Sări de pe o estradă, de unde conducea un 
cor, direct în braţele lui Tic. Adrian și Matei, deși amândoi altişti, lansară 
accente de sopran: 


— Tic! Ura! Tic! 

Dirijorul corului, Teodor T., le dădu voie să treacă în apropierea lui Tic. 
Ceilalți membri ai corului primiră recreaţie, cu scopul de a-l găsi pe Sandu. 
În trei minute, cincisprezece copii cu numele de Sandu se prezentară la 
pavilionul trei. Rămase cel veritabil. 

— Ce faceţi în grădiniţa asta cu flori și portar? întrebă Tic. 

— Minuni, răspunse Teodor T., adică de toate şi mai ales veselie. Ca-n 
vacanţa mare. Voi? 

— La fel... cu mai multă variaţie. Adică mai facem şi puţină ştiinţă, nu 
numai distracţie. 

— Ha, ha, ha! În vacanţă?... De ce nu aşteptaţi şcoala? 

— N-ai nici o grijă, nu disecăm scoici şi nu cercetăm sistemul nervos la 
peşti. Facem explorări. 

— Ce exploraţi?... Valurile, întinsul mării... 

— Nu! Fundul mării. Cu sonde de sfoară, cu scafandri, cu bărci de 
cauciuc. Aşa ne-am propus noi. Să întocmim o hartă a fundului dintr-un 
golfuleț al mării. Fiecare goapă, fiecare dâmb de nisip. Precizie, calcule, 
centimetri. Curiozităţi. Am găsit până acum trei sticle cu mesaje. Dar nu în 
mare. Într-un lac. Trebuie să mai fie câteva, dar ne-am plictisit. 

— Ce fel de mesaje? De la cine? 

— De la niște marinari de prin 1820. Unele chiar din 1819... Probabil le-a 
depozitat acolo apa. 

Parcă se aşternuse în faţa lui Tic un covor de jar, iar cei cu care vorbea 
stăteau cu picioarele goale pe acel covor. 

— Şi ce scrie în mesaje? În ce limbă? 

— Fiecare era scris în trei, patru limbi. Dar ș-ar putea să nu mai fie... Noi 
n-am mai găsit. 

— Da! Spui tu aşa... şi ce scrie? 

— Salutări, felicitări... Nu contează ce scrie... Mai mult emoția. Cauţi 
fundul... Dai peste o sticlă... Indici pe hartă exact locul unde ai găsit-o... 
Nu-mi închipui că mai sânt... aşa cred eu... Dar e un profesor, un specialist 
în mesaje, care şi-a instalat cortul acolo. El ar putea să știe mai bine şi ar 
putea să le descifreze. Nu sânt sigur, dar eu cred că pentru mesaje a venit. 
Incognito... 

— În ce loc? Unde? Hai, spune-ne și nouă. 

— N-am voie. Dacă spun și se află... Ştiţi, gata, mi-am pierdut cuvântul. 
Și nici nu cred că se mai găsesc sticle... Precis că nu se mai găsesc... Așa, ca 


să facă nu ştiu cine o hartă a fundului mării, nu merită... 

— Hai, spune! Nu scăpăm nimănui nici un cuvânt. Ca mormântul! Ce, nu 
putem și noi să facem o hartă? Cine o să știe că mergem după mesaje? 

Tic deveni brusc categoric: 

— Nu! Imposibil. Trebuie bărci, supraveghetori, autobuze... Doar nu 
vreţi să fugiţi din tabără? 

— Avem de toate. Și bărci, şi supraveghetori, şi autobuze... De ce să n- 
avem şi mesaje? 

— Nu se poate! V-am spus! V-am spus. Dacă se află? Nu! Nu pot să-mi 
pătez obrazul. 

Numai după ce se rugară de el cu lacrimi și promiseră de o sută de ori 
solemn că nu vor scăpa nimănui vreun cuvânt despre mesaj, Tic parcă se 
îndură şi deveni mai indulgent: 

— Știu eu? Și dacă nu găsiţi nimic? V-am spus doar... 

— Ne alegem cel puţin cu o hartă a fundului. Trebuie să fie foarte 
interesantă. Relief submarin, gropi, dâmburi, vegetaţie... Cum de nu ne-a 
venit în gând până acum?... Și — cine știe? — poate găsim pe undeva o 
sticlă de două sute de ani... Spune-ne, hai! Nu mai fi atât de crud. 

Tic oftă învins şi le spuse locul. Apoi vorbiră despre altele. Dar simţea, 
din nerăbdarea gazdelor, că vizita lui, chiar dacă nu era cu totul neagreată, 
în orice caz se cam prelungise. Plecă, după ce le atrase şi mai ferm atenţia 
să nu scape nici un cuvânt despre mesaje. 

Jumătate de oră după plecarea lui, în toată tabăra se vorbea numai în 
şoapte. Un sfert de oră mai târziu, se prezentă un băiat în biroul 
instructorului, cu propunerea ca a doua zi, pentru că tot trebuia să facă o 
excursie spre Histria, să se oprească cu autobuzele la marginea unui lac, 
pentru a întocmi o hartă a fundului. 

— Instruire şi delectare, spuse în încheiere băiatul, care nu era altul decât 
Teodor T. 

Veniră apoi alții, și alţii. Apoi doi instructori care avuseseră program. 
Apoi directorul taberei, cu un aer vesel: 

— Ce-aţi spune să ne oprim mâine la marginea unui lac și să-i punem pe 
băieţi să facă o hartă a fundului? Bărci doar avem. Mi se pare vreo 
douăsprezece, nu? 
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Cireşarii descoperiseră un petic de verdeață pe fâșia îngustă de nisip care 
despărțea Gorganul de lac. Se aşezaseră toți acolo în aşteptarea lui Tic. De 
acolo priviseră asfinţitul, acolo simţiseră cum le dau târcoale primele umbre 
ale înserării, acolo îi găsise primul val de întuneric. Silueta fântânii 
dispăruse în noapte și valurile de întuneric se apropiau tot mai mult. 

— Dacă n-a venit până acum, zise Ionel, eu cred că va aștepta dimineaţa 
pentru Întoarcere. 

— Şi eu cred la fel, întări Lucia. 

Ursu clătină din umeri, dar nu spuse nimic. Înţelese că prietenii lui vor să 
se întoarcă la corturi, dar nimeni n-avea curajul să facă primul pas. 
Rămaseră mai departe le poalele tumulului scitic, înconjurați de o tăcere 
deplină. Liniştea nu dură însă multă vreme. De undeva, din partea cealaltă a 
Gorganului, dinspre mare, răzbătea un zgomot de pași. Când întoarseră 
capul, tinerii avură impresia că în vârful vechiului mormânt se înălțase o 
statuie neagră. Identificară repede apariţia neașteptată. Era asistentul. Dar şi 
acesta îi descoperise acolo, în grup, la poalele Gorganului. 

Surpriza ţinu doar câteva clipe. Cineva trebuia să facă un gest de 
apropiere. Îl făcu asistentul. Coborî fără grabă din vârful movilei şi se 
așeză, după un "bună seara" rostit cu voce înceată, lângă cireșari, la 
marginea peticului de verdeață. Cu toate acestea, stinghereala neașteptatei 
întâlniri nu se risipi. O simțeau și toți voiau s-o îndepărteze. Dan făcu prima 
tentativă: 

— Am întârziat aici discutând despre... Ovidiu. 

— Da, spuse asistentul. Uneori despre el e bine să se vorbească în 
şoaptă... 

Dan înţelese imediat eroarea pe care o făcuse. Noaptea, pe marginea unei 
mări liniștite, în pustiu, vorbele se aud de la mari distanţe. Dar nu se gândi 
să repare eroarea. De vreme ce conversaţia tot începuse, de vreme ce 
oaspetele nu numai c-o acceptase, dar într-un fel o și încuraja, simţi 
imboldul de a mai spune ceva: 

— Ne închipuiam că poate s-a uitat şi de-aici uneori la corăbiile care-i 
aduceau veşti și care-i purtau tristeţile. Dumneavoastră credeţi c-a stat tot 
timpul în Tomis? 

Asistentul nu răspunse imediat, dându-i răgaz lui Dan să-și descopere 
inabilitatea. 

— Aaa! da! Îmi aduc aminte, se repezi Dan. Undeva, Ovidiu parcă spune: 
"Orașele vecine îmi dau aceeași cinste"... acolo unde se laudă că e "scutit 


de dări". 

— Da, confirmă asistentul. În scrisoarea către Graecinus din cartea a 
patra. 

— Cunoașterea lui Ovidiu, întrebă Lucia, e obligatorie pentru arheologi? 

Asistentul întârzie iarăși cu răspunsul, de astă dată căutând să descopere 
dacă întrebarea Luciei nu ascundea și ironie. 

— Am vrut... cum să spun? începu să se bâlbâie Lucia, ceea ce nu era 
deloc în firea ei. 

— Nu, răspunse asistentul, convins de sinceritatea întrebării. Nu e 
obligatorie, dar e necesară. Pentru că... pentru că e singurul mare poet al 
antichităţii în opera căruia abundă informaţii despre aceste meleaguri şi mai 
ales despre cei care le stăpâneau, despre geți. 

— Oare chiar a scris o carte de versuri în limba geților? întrebă Ionel. 

— Răspunsul se află în opera lui Ovidiu. E afirmativ, clar, sigur. 

— Îmi aduc și eu aminte, spuse Ursu. Dar îmi aduc aminte şi de gustul 
amar pe care mi l-au lăsat poeziile lui. Atât de frumoase şi atât de jalnice și 
de tânguitoare. 

— Da, asta-i drama noastră, reluă asistentul. Poate că e mai mare decât 
drama lui Ovidiu. Tot ce a scris aici, pe țărmurile Pontului, e jalnic, 
tânguitor. Fiecare zi pe care a trăit-o aici, fiecare vers pe care l-a scris aici, 
aproape totul era legat de marea speranţă a reîntoarcerii. Aproape fiecare 
poezie pleda pentru revenirea lui în patrie. Și, ca să nască înţelegere, 
compasiune, zugrăvea totul în culori întunecate, jalnice. Fiecare cânt pare 
argumentul unui discurs neîntrerupt, cu care un mare orator își susține 
cauza. Dacă versurile lui nu s-ar fi supus toate și nu s-ar fi integrat în acesta 
pledoarie, am fi rămas cu informaţii mult mai numeroase și mai adevărate 
despre "geții cei sălbatici". 

— Da' nu era de înţeles? se răzvrăti Maria. Cel mai gingaș suflet poetic al 
Romei să fie azvârlit cu atâta cruzime... Cum să nu strige? Cum să nu 
plângă? 

— E adevărat că versurile lui se scriau pe ziduri şi se recitau în pieţe 
publice? întrebă Dan. 

— Da. Dar nu versurile din Metamorfoze sau din Faste, ci cele din 
Amores şi din Ars amatoria. 

Îndurerată, Maria încercă încă o dată să ia apărarea lui Ovidiu: 

— Dar nu spune el undeva că aceste versuri... mi se pare că spune aşa: 


1... nu calcă nici legile romane 
Nici rău nu le învață pe junele soții." 


— Da, zâmbi asistentul. Şi mi se pare că mai adăuga câteva versuri: 


"Eu cânt numai amorul cel după cuviință: 
Nici un păcat nu este în ceea ce eu cânt." 


În pledoaria pe care i-o trimite de pe țărmurile Pontului lui August, are 
grijă Ovidiu să invoce aceste argumente. Dar se pot citi şi alte versuri: 
galante, frivole, pline însă de graţie și de gingășie. Ovidiu nu se sfieşte să 
spună undeva: 


"Dar să termin: pe toate frumoasele din Roma, 
Pe toate le dorește amorul meu aprins!" 


— Doamne! se înfioră Maria. Cum putea să spună aşa ceva? 

— Pentru că era răsfățatul Romei. Pentru că, de la publicarea primei 
opere, numele lui a devenit un nume de legendă. Pentru că, într-o vreme 
când trăiau în lume toate gloriile literare: Tibul, Horaţiu, Properţiu, Virgiliu, 
el devenise celebru, cucerise, aşa cum îi plăcea să spună: "toată gloria care 
nu se acordă decât morţilor”. Versurile lui se scriau pe ziduri, se citeau în 
pieţe publice la vârsta când... dar să-l lăsăm pe el să ne-o declare: "abia mă 
răsesem o dată sau de două ori". Era tânăr, bogat, frumos, era celebru, era 
idolul tineretului roman. Își permitea orice. Nu voia să respecte tradiţiile, nu 
voia să-şi câștige prin arme "cununa prăfuită", nu voia să-și "prostitueze 
glasul" în luptele din for. 

— Aceste concepţii nu l-au pus oare în conflict cu August, cu concepțiile 
severe, austere ale acestuia? 

— Greu de răspuns. Dacă ne străduim să-l înțelegem pe August, care n-a 
pregetat să-şi exileze fiica și apoi nepoata pentru încălcarea legilor morale, 
trebuie să ne străduim să-l înțelegem și pe Ovidiu. Nu vreau să-l idealizez. 
Eu însă cred că Ovidiu nu a văzut dragostea ca un scop în sine, ci s-a 
considerat cântărețul ei. Amintiţi-vă de celebrul epitaf: 


"Sub astă piatră zace Ovidiu, cântăreţul 
Iubirilor gingașe..." 


El a cântat dragostea poate cu ajutorul unor note care depășeau epoca, a 
cântat dragostea ca o permanenţă a lumii și în aceasta constă universalitatea 
şi eternitatea operei sale. Secole după secole, Ovidiu a subjugat şi a 
influenţat literatura lumii cu Metamorfozele şi Fastele. A ajuns până în 
timpurile moderne. Se credea că steaua lui a pălit. Și deodată Ovidiu e din 
nou descoperit, de astă dată versurile sale despre dragoste, ca o simţire 
modernă. E etern și prin acest sentiment etern în slujba căruia a oficiat. 

A şi spus cândva: 


"Aceasta mi-e averea: să preamăresc femeia, 
Să-i fac iubitei mele renumele etern. 
Veșminte, pietre scumpe și aur s-or distruge, 
Dar faima ei în versuri, etern va străluci." 


Ovidiu a creat-o pe Corinna, întruchiparea femeii dintotdeauna și i-a 
jertfit acestei necunoscute galanterii, capricii, frivolități. Dar dragostea lui 
profundă, adevărată a dăruit-o unei singure femei, cu conștiința și mai ales 
cu dorinţa de a o înălța prin dragostea lui la nemurire. Ei îi închină aceste 
versuri: 


"Tu care-mi ești mai dragă decât îmi sânt eu mie, 
Cusururi multe soarta îmi va găsi; se poate, 

Dar tu vei fi vestită prin chiar talentul meu. 

Tu ai putea acuma să pari nefericită, 

Dar multe-au să dorească să fie ce ești tu; 
Fiindcă-ai fost părtașă la chinurile mele, 

Te-or ferici pe tine și te-or invidia. 

De ți-aș fi dat avere, nu ţi-aș fi dat atâta. 

Nimic nu ia cu sine când moare cel bogat, 

Dar eu un nume veșnic ţi-am dat: un dar mai mare 
Decât acesta-n viaţă eu nu puteam să-ţi fac." 


Și aceste versuri le-a închinat soţiei lui. 

— Atunci de n-a venit după el la Tomis? întrebă Maria. 

— Aceasta e una dintre cele trei mari enigme ale dramei lui Ovidiu. 
Opinia îndeobşte admisă este că nu i s-a dat voie. Să nu uităm că Fabia, 


soţia lui, descindea din una dintre cele mai celebre familii romane. Era rudă 
și cu August. 

— Şi cea de-a doua enigmă? întrebă Ionel. 

— Cauza reală a exilului lui Ovidiu, răspunse Dan în locul asistentului. 

— Da, spuse acesta. În edictul de relegare — relegarea era o pedeapsă 
mai ușoară decât exilul, pentru că celui relegat nu i se confisca averea și nu 
i se lua cetățenia — Ovidiu e pedepsit pentru Ars amatoria. Dar, cum 
trecuseră zece ani de la publicarea operei, e puţin probabil ca aceasta să fi 
fost singura cauză. Chiar Ovidiu spune undeva: 


"Perdiderunt me duo crimina: carmen et error..." 


"Un cântec şi-o greşeală." Cântecul este cunoscut: "Manualul de 
dragoste". Care o fi fost însă acel error... cunoscut de toți contemporanii lui 
Ovidiu, dar care n-a străbătut istoria până la noi? Zeci de savanţi, în zeci și 
zeci de volume, s-au ocupat de acest error, încercând să-l descopere. 

— Dacă nu mă înșel, spuse Victor, Voltaire susține că Ovidiu a descoperit 
o anumită legătură incestuoasă între August și fiica acestuia, Iulia. 

— Supoziţia nu rezistă la fapte, nici la logică, răspunse asistentul. 
Voltaire reia o calomnie pusă în circulaţie de Cali-gula, cu un scop precis, şi 
anume acela de a dovedi că descinde din August și după mamă, și după tată. 
Caligula era fiul Agrippinei, care la rândul ei era fiica Iuliei. Incestul dintre 
Iulia și August i-ar fi dat lui Caligula calitatea dorită. Nu e de mirare acest 
lucru la un împărat nebun, care şi-a făcut templu și statuie de aur, pe care o 
îmbrăca în fiecare zi aşa cum se îmbrăca și el. Datele demască însă în mod 
clar calomnia. Când Ovidiu a fost relegat, Iulia era de zece ani în exil... Dar 
şi logica e împotriva acestei explicaţii calomnioase. Cum ar fi putut Ovidiu 
să-i amintească mereu lui August, în scrisorile pe care i le trimitea din 
Tomis, despre o asemenea fărădelege? "Nu vreau să-ţi mai deschid rănile", 
îi scria Ovidiu împăratului, deci August era o victimă, nu un autor... Cea 
mai mare parte a savanților înclină spre explicaţia în care e vorba de cea de- 
a doua Iulie, nepoata lui August şi soția lui Emilius Paulus. Se crede că 
Ovidiu ar fi mediat relaţiile, interzise de legi și de August, dintre Tulia- 
minor și un tânăr aristocrat, lulius Silanus. Roma era scandalizată, August a 
aflat... Poate așa se explică şi de ce au fost exilați în acelaşi timp și Iulia și 
lunius şi Ovidiu. Poate aşa se explică şi de ce August a rămas surd la 
tânguielile poetului. Iulia, nepoata atât de iubită, fusese exilată pe viaţă şi 


împăratul rămânea neînduplecat, neîndurător în hotărârea lui. Putea el să-l 
ierte pe Ovidiu? 

Nimeni nu răspunse la întrebare. O rafală de vânt, stârnită cine ştie cum, 
atacă o clipă liniştea şi întunericul. Dar tinerilor li se păruse că trecuse 
cineva şi-i atinsese cu poalele togăi. Parcă vedeau o umbră pășind în noapte 
spre marginea mării pentru a-şi cânta acolo tristeţile. Parcă vedeau şi alte 
umbre furișându-se amenințătoare încă spre marginea mării. 

— Oare erau atât de sălbatici geții? întrebă cineva cu teamă. 

— Nu! răspunse o voce liniştită. În descrierea geților, sinceritatea lui 
Ovidiu e foarte fragilă. Poetul e plin de contradicții. Când vorbeşte despre 
Tomis, spune cu spaimă: 


"Rău te-ngrădești cu zidul, dar chiar și înăuntru 
Duci frica unor barbari amestecați cu greci." 


şi adaugă în versurile imediat următoare: 


"Căci doar cu noi de-a valma barbarii își duc viața: 
Mai mult de jumătate din case le au ei." 


E greu de crezut că într-un oraș înfloritor ca 'Tomisul, în care mai mult de 
jumătate era locuit de daci, aceştia să fi fost niște sălbatici. Poate că era 
impresionat de felul lor aspru de a se purta, de puterea și vitejia lor, de 
rezistența și tăria lor sufletească. Dacă ar fi fost atât de sălbatici, precum 
spune, de ce le-a învăţat limba și cum a putut să le-o înveţe? De ce s-a 
apucat să scrie versuri în limba lor? Şi de ce s-a dus în mijlocul lor sau i-a 
adunat în piețe publice să le citească versurile? Şi cum se putea să le placă 
unor barbari, unor sălbatici, versuri gingașe, mlădioase, aşa cum numai 
Ovidiu știa să facă? Cât de dureros se contrazice Ovidiu: 


E A 

Ah, mi-i ruşine-a spune: am scris în graiul getic, 
Cuvintele barbare le-am pus în vers latin! 
A și plăcut poemul; tu poţi să mă feliciţi: 
Aici, între sălbatici am nume de poet." 


Poate că e mai sincer atunci când spune ca o consolare: 


"Si mi-i destul că-n locul în care-mi duc viaţa 
Aicea între geții sălbatici sânt poet! 
Ce-aș câștiga să-mi caut în altă lume faima?" 


Nu! N-a trăit pe aceste meleaguri printre niște sălbatici primejdioși, aşa 
cum încearcă să-i prezinte la Roma, pentru a-și înspăimânta cunoscuțţii și a 
obține iertare. Este subînţelesul întregii lui opere scrise pe malurile 
Pontului. A trăit printre oameni demni, dârzi, aspri, austeri, poate cu totul 
opuși firii lui fragile, nestatornice, temătoare. Dacă acești oameni ar fi fost 
într-adevăr sălbatici, fioroși, dacă nu l-ar fi iubit, dacă nu l-ar fi admirat, 
cum ar fi supravieţuit zece ani în mijlocul lor? Zece ani! Poate că de multe 
ori l-au și apărat, poate că atunci când a primit cununa de iederă a poeziei, 
în Tomis, printre mâinile care i-au întins-o se afla și braţul unui luptător 
dac. A speriat Roma cu sălbăticia geților, dar nici o săgeată, nici o suliță, 
nici un pumn dac nu i-a atins nici măcar toga. Nu! "Geţii cei sălbatici" l-au 
iubit, l-au apărat şi Ovidiu a răspuns la aceasta” învățându-le limba, 
făcându-le versuri, devenind primul lor poet. Poate că în adâncul sufletului 
său i-a iubit. Dacă lumea ar fi păstrat cartea sa de versuri în limba getă, cine 
ştie cu câte adevăruri s-ar fi îmbogăţit istoria noastră veche...! 

— Poate că ei l-au înmormântat! spuse Dan în şoaptă. 

— Oare mormântul lui a rămas pe pământul geților? întrebă Ionel tot în 
şoaptă. 

— E cea de-a treia enigmă a dramei poetului, răspunse asistentul. 
Mormântul lui Ovidiu... Nimeni, nimeni nu știe unde a fost înmormântat. 
Câte ipoteze s-au emis! Unii susțin că ar fi fost înmormântat în Panonia, 
alţii la Belgrad, alţii la Roma, pe Via Flaminia. Cea mai plauzibilă dintre 
toate este cea tradițională: Ovidiu a fost înmormântat aici, pe aceste 
meleaguri. Un episcop din secolul al treilea, Eusebiu de Cezareea, pe baza 
unor izvoare care s-au pierdut, ne-a lăsat chiar și amănunte cu privire la 
înmormântarea lui Ovidiu, aici, pe țărmurile Pontului Euxin. El susține că 
locuitorii acestor meleaguri i-au făcut funeralii solemne marelui poet de alt 
neam și de alt sânge decât dânșii... Și mai există un argument. Se pare că 
stăpânii acestor pământuri au păstrat mult timp amintirea locului unde a fost 
înmormântat poetul. Pe multe hărți geografice vechi se găsea un punct, între 
Tomis şi Histria, denumit Sepulcrum Ovidii — mormântul lui Ovidiu. Până 


acum însă nimeni n-a identificat acel punct. Oare va reuși, în viitor, cineva 
să-l descopere?... 

— Sepulcrum Ovidii... şopti cineva. 

Şi tăcerea coborî pentru multă vreme acolo, la poalele Gorganului. 


Capitolul XII 


Când Tic și Țombi se înapoiară la Gorgan, toți dormeau, în afară de Ursu, 
care, auzindu-i venind, închise ochii şi adormi și el împăcat. 

Înainte de a intra în cort, Tic avu inspiraţia să privească marea în care se 
aciuaseră toate stelele şi toate razele lunii. Pe apa mării se mai vedea însă 
ceva. O barcă binecunoscută lui Tic, jar în barcă, o ființă foarte cunoscută. 
Tic mișcă încet capul, apoi intră în cort. Dacă s-ar fi uitat spre cortul 
străin... dar, oricum, întunericul l-ar fi împiedicat să-l zărească pe cel care 
aştepta o nouă naşterea a Afroditei cu văl negru pe cap. Deşi adormi ultimul 
(ultimul în acel cort), Tic, prin mijlocirea lui Țombi, se sculă totuși primul. 
Avea nişte treburi speciale de făcut. Aproape jumătate de oră meşteri ceva 
cu cuţitaşul și cu cutiile de cremă. Apoi căută un anumit lucru prin bagaje. 
Se auziră nişte clinchete care-i treziră pe ceilalți. Tic se furișă însă repede 
afară din cort. Când Dan își iți capul prin ferestruică, îl văzu, cu Tombi pe 
urmele lui, luând drumul șoselei. Tic se întoarse cam peste o oră obosit, 
asudat, dar foarte vesel. Și, ca și cum s-ar fi deşteptat atunci şi n-ar fi lipsit 
o secundă din mijlocul lor, se alătură celorlalți în gânduri, acţiuni și 
preocupări. 

Geamandurile instalate de Ursu se legănau pe valuri, atrăgând privirile 
cireșarilor. Numai Tic și Maria preferau să se uite unul la altul. 

— Tu pe unde-ai umblat haihui? îl întrebă Maria pe Tic, folosind tonul de 
autoritate la care-i dădea dreptul calitatea ei de soră mai mare. 

— Eu am umblat haihui? Poate... Mi-am amintit că n-am văzut un film 
cu una care juca rolul zânei nopţii... de altfel destul de nesuferită... și m-am 
dus să-l văd. 

Maria tăcu, înghițind în sec. Şi, pentru a da alt curs discuţiei începute, 
care-i displăcea vădit, se întoarse spre Lucia și o întrebă: 

— Deschidem sau nu cartea? Cineva zicea că nehotărârea e cel mai mare 
cusur al omului. 

— Începem! spuse Victor. Cu inima îndoită, dar începem. Să invocăm 
Fortuna? 

— Știu eu o zeiţă, interveni Tic, o zeiță interesantă, care, fiind plecată 
pentru un timp în concediu, i-a dat mâna liberă în sectorul ei unui mic zeu, 


mi se pare CIT. Voi nu aţi întâlnit povestea asta în mitologie? Nu se poate. 
Să invocăm deci zeul cel mic CIT. Fortuna se dăruie fără discernământ. Pe 
când zeul cel mic, care e de o gingăşie și de o... 

— Unde ai citit tu asta? îl întrebă Dan. 

— În cartea asta în care ne căutăm pagina de vis, sau în cartea care se va 
scrie despre această carte. 

Cireșarii se împărțiseră în trei echipe. Scafandri: Ursu, Victor şi Tic; 
operatori topometrie: Lucia și Ionel; operatori de sondaje cu mâna: Dan și 
Maria. Explorarea începea de la un capăt al țărmului spre celălalt, pe linia 
balizelor. Acolo unde sondele indicau neregularități flagrante, începea 
munca scafandrilor. Până la o anumită adâncime, activau Tic şi Victor. La 
adâncimi primejdioase, Ursu. Folosirea cordoanelor de siguranță de către 
scafandri era obligatorie. Acesta era planul explorării. Totul era pus la punct 
până la ultimul amănunt. 

Tinerii se îmbarcară. După ce se depărtară de țărm, Dan îl întrebă pe Tic: 

— Crezi c-o să răzbim noi? Câtă întindere! Aoleu! 

— Ţi-am vorbit de un zeu. Gata! Acum n-am timp. Scafandrul la datorie! 

Tic sări în apă nu din proprie iniţiativă, ci din spirit de imitație. Îl văzuse 
pe Victor sărind. Se întâlniră amândoi în fundul apei, pe un dâmb de nisip. 
Dar, afară de un smoc de vegetaţie marină, nu găsiră nimic altceva. O altă 
sondă aruncată de Ionel, care reduse ghemul din mâna acestuia la jumătate, 
necesită intervenţia lui Ursu. Dar nici acesta nu descoperi nimic. Cercetările 
continuară astfel câteva ore, fără nici un rezultat. Deşi nimeni nu se gândise 
că va descoperi ceva de la prima explorare sistematică, un oarecare 
sentiment de neliniște încerca să se cuibărească în inimile cireșarilor. Cel 
mai neliniștit dintre toți era însă Tic. Nervozitatea lui nu scăpă celorlalți. 
Strângea din pumni şi se uita fără întrerupere spre Gorgan. 

— Ce tot cauţi acolo? îl întrebă Dan. Parc-ai răsfoi o carte proastă. Poate- 
i cartea cu micul zeu... 

— Păcat că nu datează din epoca de piatră. Ştii tu pentru ce... 

Dan îşi duse cu un gest instinctiv mâna la cap, ceea ce avu darul să 
stârnească oarecare veselie printre posesorii bărcii de cauciuc. 

Tic, pentru că el își ascuţise cel mai tare auzul, pentru că el era singurul 
pregătit, dădu primul semnal vesel de alarmă. Ridică mâna şi arătă spre 
Gorgan: 

— Vin! Micul zeu CIT și-a pogorât darurile cereşti asupra noastră. Nu-i 
auziți? 


Parcă se auzea ceva în depărtare. O rumoare, asemenea unei agitaţii 
dintr-o sală de spectacol, dintr-un teatru în aer liber, de pe stadion. Și 
deodată răsunară trompetele. 

— La mal! răcni Tic. Imediat la mal! Ne-au sosit ajutoarele și trebuie să 
le îndrumăm. Ştiţi câte bărci au? Douăsprezece, dacă n-au mai făcut rost şi 
de altele. 

Veneau pionierii. Puţintel cam obosiţi, dar voioși cum îi îndeamnă 
salutul. Autobuzele se opriseră într-un loc la şosea, unde un stâlp șubred, cu 
o tăbliță de scândură putrezită indica o direcţie anumită și anunţa cu litere 
foarte frumoase și îngrijite (scrise cu cremă de ghete, neagră) Spre lac — 1 
kilometru. Indicatorul de lemn era un entuziast în felul lui şi nu voia decât 
să răspundă inimilor care tresăltau de bucurie văzându-l. Pentru că până la 
lac erau trei mii de fragmente asemenea fragmentului de meridian 
binecunoscut care stă la baza sistemului metric. 

Flotila de bărci pioniereşti luă imediat cu asalt nu faţa lacului, ci fundul 
lui. Și cu atâta zel, că în câteva ore nu rămase nici un punct imaginar în 
ochiul lacului necercetat, nesondat. Micii canotori, micii sondori, micii 
geografi îşi transmiteau unii altora în gura mare rezultatele sondelor și 
calculelor lor şi întrebarea esenţială: "Ai găsit mesajul?" Căutau de zor 
sticle, dar întocmeau hărți pe care cireșarii le copiau pe loc și le băgau în 
dosarul întocmit de Lucia: "Fundul ochiului de lac — schiţă topometrică”. 
Tușul de pe coperţile de carton abia se uscase. 

Micul zeu CIT, neschimbat la faţă, adică ciufulit şi cârn ca întotdeauna, îi 
înveselea cu tot felul de glume și le mărea zelul cu tot felul de promisiuni. 
Furaţi de pasiunea geografiei submarine, aproape toţi uitaseră tentația 
misterioasă care-i adusese acolo, începeau să caute scoici, să culeagă 
mărgean, atunci când își terminau sarcinile de topometri, pentru a da altor 
schimburi locurile din bărci. Numai câţiva dintre ei se încăpăţânau în ideea 
de a căuta sticle cu mesaje. Micul zeu CIT prevăzuse însă și lucrul acesta. 
Azvârli harul unei bucurii de moment în calea încăpățânaţilor căutători. În 
cea mai mică adâncime a lacului, Teodor T. văzu gâtul unei sticle. Ochii îi 
ieşiră din orbite și căută repede ceva cu care să ascundă, să acopere 
nemaipomenitul tezaur. Și cum nici el, nici alţii la care se uita nu aveau la 
îndemână pentru această operaţie decât chiloți de baie apelă în cele din 
urmă la acest mijloc îndrăzneţ. Reuși să iasă din apă numai cu preţul 
dezvăluirii tainei celui mai bun prieten al lui, Adrian. Acesta trebui să se 
îmbrace și să-i arunce în apă proprii lui chiloţi. Se ascunseră apoi amândoi 


într-o groapă de nisip scurmată la repezeală pe plajă, se lungiră pe burtă 
pentru a nu fi zăriți de nimeni și, cu gesturi de ritual, traseră sticla din pânza 
chiloţilor. Oare ce putea să conţină mesajul? 

Adrian, ca un adevărat candidat de cireşar, luă sticla, o întoarse pe toate 
colţurile, apoi i-o întinse dezamăgit prietenului său: 

— Nu vezi că e o sticlă contemporană? Scrie STAS pe ea. 

— Dar tu nu vezi că e o hârtie înăuntru? Uită-te! Se distinge prin sticlă. 

Se mai chinuiră o vreme să scoată hârtia. Adrian o citi cu glas tare: 

—"Dacă n-o să găsiţi până la urmă un mesaj autentic, măcar să trăiţi 
câteva clipe bucuria că l-aţi găsit. Tic." 

În spatele lor izbucniră hohote de râs. Un grup de băieți îi văzuseră cum 
se furişează și îi urmăriseră. Teodor T. şi Adrian își pleoştiră în prima clipă 
mutrele. Apoi, n-avură ce face. Începură să râdă şi ei. 

— Mai bine haideţi să măsurăm! propuse cineva. 

Și porniră spre bărci cântând. Un ceas mai târziu, cireşarii aveau harta 
fundului gata. 


2 


Micul zeu CIT se întoarse din văzduh sub înfăţişarea lui dintotdeauna, 
aceea al lui TIC. Era marele erou al zilei, dar, spre deosebire de alte dăţi, 
împrumută un aer de excesivă modestie. Prietenii lui hotărâră să-l lase să 
guste din plin această frumoasă satisfacție — modestia. Îl chemară deci în 
mijlocul lor și, fără să repete laudele şi felicitările, îl atraseră în munca de 
studiere a hărții. Numai Ursu îi făcuse pe furiș cu ochiul în semn de triumf, 
ceea ce îi ajunse cireşarului cârn. După câteva clipe, uită cu totul de zborul 
— dus şi întors — de pe Olimp. Harta fundului mării, pe care o întocmiseră 
Lucia şi Ionel, avea însușiri magnetice. Dan încercă totuşi să-l sustragă 
pentru un moment din ocupațiile sale pământeşti: 

— Ce-ai fi făcut, Ticuşorule, dacă "voioşii” dădeau peste Palat? 

— Cum să dea peste Palat, dacă nu-l căutau? Un vapor să fi descoperit și 
tot nu-i dădeau atenţie. Ei căutau sticle, nimic altceva. la apucă-te şi caută 
boabe de mărgean, că am fost prins și eu câteva clipe de patima asta... Te 
asigur că, dacă ar exista pe plajă o pereche de pantofi, chiar ai lui 
Gargantua, nu i-ai vedea. Nu ţi-ar fi ochii, gândurile decât la mărgean. 
Poate ai spune aşa, într-o doară: ce caută "chestiile" astea aici? Aşa ar fi 
făcut și ei. M-ar fi chemat şi mi-ar fi spus: ce-i cu hardughia asta aici? Fir-ar 


să fie! Din cauza ei nu găsim sticlele. Dar, te rog să mă lași în pace. Am 
altele mult mai importante... 

Studierea hărții dură vreme îndelungată. Chiar şi în timpul prânzului, 
spre disperarea celor care-o lucraseră, harta trecea din mână în mână, 
colecţionând și alte linii, o groază de bucle încâlcite, fără cap şi coadă, cele 
care formau amprentele cireşarilor. Comentariile aprige din timpul mesei se 
moleșiră spre sfârşit, nu din cauza diminuării poftei de dispută a tribunilor 
înarmaţi cu linguri și farfurii, ci pentru că se formulaseră câteva păreri bine 
argumentate, cu șansa de a deveni concluzii. Harta lacului era foarte bogată 
în neregularități: zeci şi zeci de dâmburi și de gropi de toate dimensiunile. 
Liniile trase de topografi erau sinuoase, încâlcite; pe undeva aduceau cu 
petele de grăsime de pe marginea hărții. Dar nu era greu să deosebeşti 
printre aceste linii locurile mai ciudate, demne, sau obligatorii de cercetat. 
Acolo unde un dâmb părea nefiresc de înalt, în raport cu relieful 
înconjurător, acolo unde o groapă părea prea adâncă față de gropile vecine 
se făceau mici semne cu un creion roșu. Bineînţeles că mica unealtă se 
aciuase în mâna Luciei, bineînţeles că semnele pe care le zgâria pe hârtie 
erau X-uri. Câteva X-uri fuseseră înconjurate cu un cerc. În vederea acestei 
operaţii, Lucia întoarse creionul, nu pentru că noul vârf era mai ascuţit, ci 
pentru că avea altă culoare. X-urile roşii, înconjurate de cerculețe albastre, 
erau punctele cele mai ciudate de pe hartă. Erau patru asemenea semne în 
bucla pe care o făcea lacul la Gorgan. 

— Prin urmare, spuse Ionel, avem datoria să descifrăm aceste patru 
pagini, pentru a vedea dacă nu cumva una dintre ele e pagina pe care o 
căutăm. 

Minunea se produse. Cireșarii erau toți (cu o singură excepţie, dar această 
excepţie nu privea problema lor capitală) liniștiți, încrezători, aproape siguri 
că expediţia lor, atât de incertă, atât de fantomatică la început, va duce, fără 
doar și poate la un anumit rezultat. Rezultatul îl întrevedea fiecare altfel. 
Unii își imaginau palate de cleștar, alții oraşe scufundate, alții rămășițele 
mai modeste ale unei vechi și frumoase civilizaţii, alţii zidiri ciudate, cu 
scopuri misterioase, lângă ţărmul mării, alţii... Visul căpăta însă contururi, 
adică se apropia de realitate. Clipele se cereau toate calculate și umplute cu 
mișcare, cu acţiune. 

— Şi dacă nu descoperim nimic în lac? întrebă Dan, mai mult ca să se 
afle în treabă. Nu înseamnă că ne-am pierdut vremea degeaba? 


— Mai întâi — sări Tic — să nu spui descoperim, pentru că, folosind 
astfel verbul, te propui participant la explorare, lucru la care eu, personal, 
mă opun. Şi, în al doilea rând, păstrează-ţi reflecţiile pentru jurnalul pe 
care-l ţii cu atâta hărmnicie, dar pe care nu ştii să-l ascunzi. Şi, în al treilea 
rând, cred că n-o să-ţi ajungă nici până deseară timpul pentru a umple cele 
zece pagini din jurnal, care au menirea să zugrăvească, măcar la jumătate, 
calitățile superbe ale micului zeu CIT. 

— Cum s-ar spune, îmi dai sarcina să-ți completez un capitol din 
biografie. Capitolul olimpian. Bine! Voi alege acest titlu... Poate ai de gând 
să-mi stimulezi talentul şi entuziasmul. 

— Prin daruri interioare, răspunse prompt Tic. Ca să nu-ţi mai fac teoria 
misiunii artistului... Nici nu e loc în barcă, Dănuţ. Nu ştiu la cine trebuie să 
mai renunțăm. A, da... Mi se pare că ne-am pricopsit cu un renunţ voluntar. 

Întruchiparea acestui renunţ era Maria, căzută din nou în patima 
mărgeanului. Dan, la rândul său, se duse în cort şi acolo, trântit pe burtă, 
începu să scrie în jurnal capitolul promis. 

Barca de cauciuc ajunse la primul X, adică la prima geamandură. Noile 
sondaje de mână identificară un dâmb de nisip care se ţuguia ca o colibă pe 
fund. Dimensiunile colibei nu erau prea încurajatoare, dar, ca orice loc 
ciudat, trebuia cercetat în amănunțime. Toți scafandrii expediției luară parte 
la explorarea submarină. Tic avea misiunea să cerceteze vârful dâmbului, 
Victor și Ursu baza, fiecare la capătul unui diametru imaginar. Primul ieşi la 
suprafaţă Tic. Avea în mâini o scoică uriaşă, încă deschisă. 

— Asta-i tot ce-am găsit mai acătării. Încolo, numai nisip şi scoici 
rahitice. Păcat că nu căutăm perle. 

Nici Ursu, nici Victor, care îşi scoseseră capetele din apă, la puţin timp 
după apariţia, lui Tic, nu găsiră altceva în mormanul de nisip. 

— Prea mult nisip şi prea mic dâmbul pentru a îngropa ceva, raportă 
Victor. 

— Nici în profunzime? întrebă Lucia, cu conştiinciozitatea unui adevărat 
savant. 

— Eu am scurmat în jos, către fund, răspunse Ursu. Nu cred că se află 
ceva aici. 

Lucia tăie cu un X roşu, mare punctul cercetat. Se gândi o clipă să 
adauge un mic semn de întrebare, dar renunță. Barca, împinsă de cei trei 
scafandri, înainta spre un alt loc indicat de Lucia. 


— Aici e o mare profunzime — spuse ea după ce barca se opri — prin 
urmare, dâmburi înalte de jur împrejur. Cred că în groapă nu avem ce căuta. 

Ursu nu tinu însă seama de recomandarea Luciei şi se aventură până în 
fundul gropii. Nici nu trebui să facă eforturi pentru a ajunge acolo. Îl 
atrăgea apa. La ieşire îi fu mai greu, pentru că trebuia să înfrângă rezistenţa 
apei, ajutându-se de o singură mână. În cealaltă ţinea un bolovan în formă 
de cub. Scafandrii se mai scufundară de câteva ori, fără să descopere însă 
mare lucru. Vegetație, scoici, pietre. Singurul lor trofeu era bolovanul adus 
de Ursu. În întoarseră pe toate părţile, îl studiară cu atenţie și ajunseră la 
concluzia unanimă că bolovanul nu era o piatră obişnuită adusă de mare, ci 
un bolovan dăltuit de mână omenească. Lucia înscrise pe hartă, deasupra X- 
ului cercetat, un mare semn de întrebare. 

Celelalte două X-uri nu puseră scafandrii la prea mari încercări. Ele 
reprezentau un dâmb de nisip şi o groapă nu prea adâncă. Cercetătorii își 
făcură însă până la capăt datoria. Plonjară de câteva ori, până se convinseră 
definitiv că locurile nu prezintă nici o importanţă. 

— Prin urmare, le ştergem și pe acestea, spuse Ionel, grăbindu-se să ia 
harta din mâna Luciei şi să facă el operaţia de anulare. 

— Şi cu semnul de întrebare ce facem? întrebă Lucia. Adâncimea e mare, 
malurile gropii sânt înalte și în plus s-a descoperit și un bolovan în genul 
acelora care au servit la vechile construcţii. 

— Parc-ar fi luat din Gorgan, reflectă cu voce tare Victor. Dar în ce scop, 
pentru ce? 

— Oare n-a făcut parte, cândva, dintr-o zidire de pe fund? întrebă Ionel. 

— Nu-mi vine să cred... Poate că Ursu sau Tic... Eu după cât am văzut cu 
ochii mei... 

Și ceilalți scafandri numiţi de Victor înclinau să-i dea dreptate acestuia. 
Lucia, însă, riguroasă ca un secretar perpetuu al unui for academic, propuse 
să se întreprindă o explorare suplimentară. Scafandrii se supuseră. Se 
scufundară de mai multe ori. Ursu mai făcu o dată drumul spre fundul 
gropii. Victor şi Tic îşi ciocniră capetele ieşind din niște tufe care-i 
ascunseseră. De fiecare dată însă nu aduseră la suprafață nici o nouă 
indicație, nici măcar o explicaţie cu privire la proveniența bolovanului. 
Lucia se văzu nevoită să taie X-ul misterios, dar adăugă pe furiș în dreptul 
lui un mic semn de întrebare. 
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Degetele Mariei treceau nepăsătoare pe lângă boabele mici, colorate. 
Scormoneau nisipul, alintau nisipul, trasând dâre subţiri. Privirile ei căutau 
în acele dâre perle mari, translucide, giganţi, pe care-i voia înşiruiți pe un 
colier în jurul gâtului. Giganţii se găseau rar, rar, după căutări îndelungate. 

Torturată de durerea nemișcării, se străduia să-și înalțe trupul, oferind 
pieptul îndrăzneţ adierilor. Închise ochii, îşi desfăcu braţele şi cu gura 
întredeschisă sorbi încet, îndelung aerul în care se contopiseră toate 
miresmele apei, cerului și pământului. Își mai lungi de câteva ori braţele, ca 
o pasăre obosită care caută zadarnic puteri, dar trupul i se frânse. Simți 
nisipul arzându-i spatele. Își afundă şi părul în nisip, îşi desfăcu şi braţele. 
Părea că se răstignise pe nisip. Adierile o înconjurau cu un vârtej sau, poate, 
plutea în sânul visurilor ei. 

Într-un târziu, Maria simţi că se apropie cineva de ea, auzi cum nisipul 
zgârie trupul celui care se apropie, îi auzi parcă şi răsuflarea, dar nu făcu 
nici o mișcare. Doar degetele desfăcute se înfigeau încet şi adânc în nisip. 
Vocea care răsună lângă ea venea parcă din depărtări, dar sfâşia nemilos 
țesătura vaporoasă a poeziei: 

— Marea se agită în adâncuri... Îşi prevesteşte vijelia... 

— Marea nu se agită în adâncuri... Se agită visurile ei. 

Bărbatul îşi desfăcu brațele și se răstigni ca Maria pe nisip. Degetele lui 
parcă simțeau căldura altor degete. Se înfundară în nisip, până întâlniră 
bariera rece a apei. 

— Noi împrumutăm zvâcnirile şi frământările mării... pentru că e imensă, 
adâncă, puternică. 

— Marea ne caută visurile, gândurile, speranţele... pentru că vrea să ne 
semene. 

Trupul puternic de lângă Maria îşi scutură nisipul, ca o ploaie. Simți 
nisipul pe trupul ei. Şi atunci deschise ochii. Apa înghiţise săgeata unui 
corp. Bărbatul redevenise casca albă. Îi căuta parcă locul naşterii în spuma 
mării. Dar când se întoarse pe țărm, era treaz, lucid, înfrigurat. Îşi căută 
locul vechi. Urmele corpului se întipăriseră adânc în nisip. Când auzi din 
nou foşnetul nisipului, Maria se ridică, îmbrăţișă zarea cu trupul, înaintă cu 
ochii închişi, până se prăbuși în mare. Răceala apei i se strecura în corp. 
Ochii de pe țărm o priveau. Redevenise adolescenta care urca prea 
îndrăzneţ pe scara lumii. Când se întoarse la locul ei, apa, cerul, pământul 
reintrau în fizică şi geologie. 


— E rece şi sănătoasă apa şi necesară ca un ceas deşteptător. 

Maria își înfundă din nou părul şi degetele în nisip. 

— Altădată, demult, cânta cu clopotele-i verzi. 

— Cunosc poezia. Şi pe cealaltă o cunosc, cea pe care ai recitat-o înainte. 

— ... Sânt prea tânără. Și aş vrea să fiu sigură, încăpăţânată, obraznică. 
Să iau un pumn de nisip şi... și, să-l arunc oriunde! 

— Eşti tot ceea ce ai spus, dar mai mult ceea ce n-ai spus. Un copil care, 
în loc să urce, sare. 

— Iar alţii, în loc să danseze, coboară... Prefer persoana a treia... Vreau să 
te privesc... În lumină... 

— Pentru ce? Pentru a descoperi visuri în loc de meditații, speranţe în loc 
de nostalgii? 

— În care parte a lumii? 

— În cea acoperită cu un cearșaf de nisip, sau cu amintirea unor adieri. 

— Şi cu toate acestea nu eşti făcută numai din visuri. 

— Nu! Pentru că eu însămânţez visurile. Le arunc unde vreau, ca pumnul 
acesta de nisip. 

Nisipul se răspândi în aer, apoi coborî ca stropii fini ai unei ploi obosite 
pe trupurile amândurora. Poate că nici nu-i simţiră căderea. 

— Oare tinereţea să fie cel mai frumos dar al vieţii? 

— E o căutare sau o simplă folosire a impersonalului? întrebă Maria. 

Bărbatul se ridicase. Silueta lui trimitea umbre peste trupul Mariei. 

— lar mâine îţi vei împleti codiţele în fața oglinzii, te vei război cu 
trigonometria, vei sorbi cu paiul citronada oferită de un coleg și vei scoate 
din sărite profesorul cu o întrebare stupidă. 

— De ce ai acceptat, de ce ai dorit această conversaţie...? lată întrebarea 
stupidă cu care vreau să scot din sărite profesorul. Și eu urăsc dansul. 

Maria sări ca un arc din nisip și se azvârli cu toată hotărârea în apa mării. 
De pe țărm privirile o urmăreau. Gândurile însă roiau în jurul unei întrebări 
stupide, la care nimeni, niciodată, n-a putut şi nu va putea să răspundă. 
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Lucia părea oarecum suprinsă. Se uita când la Victor, când la Ionel. 

— Voi vreţi să excludem cu totul ipo... cealaltă carte. Poate că n-am citit 
bine o anumită pagină. 

Nervozitatea Luciei îl făcea pe Victor să zâmbească. 


— Ieri, spuse el, eram înspăimântați, cu speranţele ca niște rufe bătute de 
vânt. lar astăzi, nu numai că ne-am liniștit, dar am devenit și pretenţioşi. 
Tratăm timpul ca pe un cerc nesfârșit, unii dintre noi chiar îl ignoră cu 
desăvârşire. Cei care numără boabele... de nisip. 

— La sugestia vostră, răspunse Maria. Şi la urma urmei pot să vă spun că 
respectivul e un înfumurat în vacanţă... adică... nu-l preocupă nimic altceva 
decât... vacanţa... Și, din când în când, câte un curs în fața unor admiratori. 

— Pentru că e la început, insinuă Dan. Uite, eu garantez, pot să fac un 
pariu fabulos... 

— Să nu ne pierdem vremea cu... aiureli, strigă Lucia. Da! Da! Da! Am 
scăpat de spaimă, sântem liberi, de ce nu alergăm mai repede după 
speranţe? 

— Păi mai adineauri le încetineai tu mersul, răspunse Dan, uimit de 
transformarea Luciei. 

— Ştiu... Dar parcă s-a petrecut ceva cu mine. La urma urmei, eu am 
totul... Nu e cazul să vă explic acum. M-aţi convins că ne-a rămas de citit o 
singură carte. Vreau să fiu romantică, dar mai înainte vă rog să-mi promiteţi 
că vom citi cu toată atenţia, ca niște corectori. 

— Corectorii caută greşelile, Lucia, zise Ionel. Noi căutăm frumuseţile. 

— Da, asta-i! medită Dan cu voce tare, gândindu-se la jurnalul zilnic. 
Trebuie să evităm erorile, pentru a descoperi frumuseţile. Cam banal, dar 
merge. 

— Nu merge, Dan, se oprise Tic. $chioapătă ca un olog. Ia cârja asta de 
la mine și îndreaptă-l! Frumuseţile nu se nasc din spuma mării ca Afrodita, 
ci din adâncuri. Spuma e o eroare, Dan. Ca și Afrodita, de altfel. Dar 
oamenilor le-au plăcut erorile la fel de mult cum îţi plac şi ţie. Și vă rog să- 
mi spuneţi dacă nu cumva am devenit ridicol de precoce. Mai bine, 
scafandru. E vocea realității. 

Era într-adevăr chemarea realității. Cutezătorii se înarmau pentru luptă, 
pentru etapa finală. 'Ținta lor — visul. Stindardul lor nevăzut — speranţa. 
Armele lor — inimile. Aceasta pentru că vorbim la modul ideal. În realitate, 
grupul era scuturat şi dezbinat (cuvântul e prea tare) de controverse. De 
fapt, o singură controversă îi zbuciuma. Uitaseră de bucla lacului care-i 
îngrozise până atunci. Ea fusese aruncată ca o hârtie nefolositoare. 
Devenise o hartă cu un loc al ei undeva într-un dosar. Dar cum cireşarii erau 
pasionaţi după probleme... de ce să nu inventeze una? Altminteri totul li s-ar 
fi părut prea uşor. Controversa se iscase în jurul punctului imaginar de unde 


trebuia începută explorarea ochiului de mare, în care presupuneau că se află 
taina. Lucia, Dan și Ursu susțineau ca explorarea să înceapă de la marginea 
mării. Argumente găseau berechet. Ionel, Tic şi Maria propuneau să se 
înceapă din larg. Nici ei nu duceau lipsă se argumente. Victor, ca arbitru, 
stătea deoparte și le urmărea jocul. Îşi dădea seama că problema este o 
simplă invenţie. De oriunde s-ar fi început explorarea, ar fi dus la același 
rezultat, dacă exista undeva un rezultat. Mai gospodăreşte era să se 
pornească de la margine. Mai poetic era să se înceapă din larg. Li s-ar fi 
părut că vin spre țărm ca niște cuceritori. Se folosiseră și aceste argumente 
în controversă. 

Părțile se ţineau tare, fiecare, până ce Dan scăpă prima vorbă 
"extraargument". Tic azvârli două, Dan nu se lăsă mai prejos și descoperi 
trei, Tic, vreo şase. Vorbele deveneau pe nesimţite insulte subînţelese, 
mascate. Era un carnaval, o jonglerie de insulte dintre cele mai rafinate. 
Nici o minge de lemn, îmbrăcată în staniol colorat, nu scăpa însă din 
mâinile jonglerilor. Şi mereu descoperau altele. Nimeni nu mai zicea nimic. 
Urmăreau toţi întrecerea celor doi isteți. 

— Cam asta aţi făcut şi voi, spuse Victor râzând. Ei, cu rafinamentele, nu 
fac decât să demonstreze grotescul jocului. Putem să începem de oriunde, 
putem să dăm cu banul, deși ar fi insultător acest mod de a alege, putem să 
ne împărțim în două tabere, numai timpul nu putem să-l pierdem. 

— Şi cum rezolvăm dilema? întrebă Ionel. Noi am pus atâta suflet... 

Până şi Ursu râse auzindu-i întrebarea rostită cu atâta seriozitate. Dan și 
Tic în schimb ajunseseră la ceartă. Unul cerea să i se ofere scuze, celălalt îl 
trimise pe Țombi spre a primi scuze. 

— Nu primesc scuze decât prin ambasadori, îl anunţă Tic. Dacă nu i le 
dai, te priveşte. N-ai decât o pereche de pantaloni scurți. 

— Şi dacă n-o să găsim nimic?! 

Cu tot pesimismul pe care-l conținea, intervenția Mariei fu salvatoare. 
Toţi îşi făcură autocritica, în gând, și după câteva minute umflară barca, 
alegând soluţia care li se părea cea mai economică în graba şi nerăbdarea 
lor. Să se mai ducă în larg şi mereu în fiecare zi în larg... Mai bine să 
pornească imediat de la marginea mării, de la prima linie de geamanduri. 
Lucia avu bunul simţ să nu rostească nici o vorbă, aşa că explorarea 
ochiului de mare începu, după ce Dan anunţă solemn ziua și ora. 

Vioiciunea pe care cu câtva timp înainte cireşarii o dovediseră în vorbe 
îşi trimise microbii în mișcări. Tinerii deveniră ca prin farmec harnici, 


zeloşi, ca nişte boabe de argint viu. Și era o deplină unitate şi colaborare în 
acţiunile lor. Parcă dirija cineva o orchestră, în care fiecare îşi făcea datoria, 
fără să greșească, fără să scape o notă falsă. Poate că uneori trompetele 
acopereau melodia flautelor, dar aceasta nu răsuna distonant, mai ales că 
fiecare cânta pe rând la toate instrumentele. Astfel și fetele cunoscură 
senzaţia scufundărilor, o transformară în pasiune, în întrecere. Băieţii erau 
însă destul de atenţi și de grijulii, pentru a nu se ivi o dispută între ele. Nu 
de teamă că n-ar suporta una sau alta rezultatul, ci pentru a nu le încuraja pe 
calea imprudențelor. Le trăgeau cu ajutorul cordoanelor de siguranţă la 
suprafață, chiar dacă simțeau împotrivire. 

Nu era totuşi un joc acolo. Cercetările erau riguroase, calculele fără 
greşeală, observațiile analizate cu grijă, concluziile bine chibzuite. După 
câteva ore de muncă, în acea după-amiază lungă care se apropia de sfârșit, 
regiunea ochiului de mare însemnată de primul rând de geamanduri, 
devenise hartă. Era numai o schiță făcută de Lucia cu creionul, dar ea 
cuprindea în amănunt toate datele oferite de exploratori. Toate ciudăţeniile 
fundului fuseseră însemnate: gropi, dâmburi, neregularități. Adâncimea 
regiunii cercetate nu depășea câţiva metri. Într-un anumit loc însă marea se 
adâncea brusc, de parcă apele ar fi furat din pământ. Diferenţa era doar de 
câţiva metri, dar se propaga pe o linie întinsă, aproape dreaptă, care unea 
cele două maluri ale ochiului. Până acolo ajunseră cireşarii cu cercetările în 
momentul când Victor dădu glas gândului său: 

— Eu cred că aici s-a produs o prăbușire. Și nu de multă vreme. O 
prăbuşire recentă. 

Ionel și Lucia păreau uimiţi de afirmaţia lui Victor. Amândoi sondaseră 
regiunea unde marea se adâncea brusc și observaseră pe peretele submarin 
urme de vegetație acvatică şi scoici. 

— Chiar în condiţiile în care noi am văzut cu ochii noștri peretele plin de 
tufe? Doar și tu te-ai scufundat. Cum poţi vorbi de o prăbuşire recentă? 

— S-ar putea să greşesc, spuse Victor. Eu nu înţeleg însă prin prăbuşire 
recentă un cataclism care s-a produs ieri sau alaltăieri, ci un "recent" 
geologic. Adică o prăbuşire care s-a petrecut poate în secolul trecut, poate 
acum două secole, poate mai devreme. Nu sânt hidrogeolog şi nu vreau să 
mă aventurez în ipoteze hazardate fără toate datele. Aceasta a fost prima 
mea impresie. Din cauza conformaţiei peretelui submarin, din cauza 
lungimii sale, a formei sale rectilinii. Ar fi prea ciudat ca în sute şi sute de 
ani apa mării să nu-l fi dantelat. Mai ales că nu are o bază stâncoasă. 


— În formularea aceasta sânt de partea ta, preciză Lucia, ca şi Ionel de 
altfel. Și... tu crezi că acest lucru îngreunează sau ușurează cercetările 
noastre, sau mai bine zis şansele noastre de a scoate la lumină ceea ce au 
văzut pescarii? 

Victor căzu pe gânduri. Încercă să pună în balanţă cele două posibilităţi, 
dar nu reuși. Eforturile făcute sub apă, desele scufundări îl obosiseră. 
Simţea că-i vâjâie capul. 

— Nu ştiu, spuse el. Nu știu ce să răspund. Și mai ales nu știu dacă e 
cazul să căutăm un răspuns la întrebarea pe care ai pus-o tu, Lucia. Dacă va 
fi nevoie să facem uz de hidrogeologie pentru a descoperi ceea ce căutăm... 
Am fost și altădată în situaţii grele. Deocamdată arma noastră principală e 
căutarea. 

Luciei îi displăcea raționamentul lui Victor, sau mai bine zis fuga lui 
Victor de a judeca. Aceasta cu atât mai mult cu cât nu se potrivea firii sale. 

— De ce să nu evităm erori dacă ne stă în putință? întrebă ea. De ce să 
porți singur povara apăsătoare a unor gânduri aşa cum s-a întâmplat cu 
problema celor două cărți? Tu nu crezi că, destăinuindu-te, te-ai uşura şi tu 
şi... da!... am putea găsi mai uşor o soluţie? 

Tic se pregătea să sară în sprijinul lui Victor, mai ales că-l vedea pe Ionel 
dându-i dreptate Luciei. Victor făcu un gest degajat cu mâna și vorbi cât se 
poate de calm: 

— E adevărat că observaţia, nu vreau să spun problema, mă preocupă. 
Dar mai mult din spirit de curiozitate. Pe undeva, simt, nu sesizez rațional o 
anumită relaţie între observaţie și căutarea noastră, dar nu sânt capabil să 
transform observația în problemă, pentru că, pur şi simplu, mă simt cam 
obosit. În principiu îţi dau dreptate, Lucia. Dar, până ne limpezim eu cred că 
ar fi bine să mai cercetăm puţin peretele submarin. O dată cu apusul 
soarelui devenim inapţi pentru cercetări subacvatice. 

Într-adevăr, soarele cobora spre asfinţit. Înserarea își cânta preludiile prin 
adiere şi răcoare. 

— La noapte va fi vijelie mare! anunţă Ursu. Numai să nu se prelungescă 
Și ziua. 

Avertismentul lui Ursu îi puse în mișcare pe cireşari. Voiau să folosească 
răgazul de lumină pe care-l mai aveau până la asfințit cât mai cu folos. 
Sondajele de mână nu mai erau necesare pentru treaba pe care urmau s-o 
facă. Tot greul cădea pe capul scafandrilor. Cel mai activ scafandru era 
Ursu. Victor, cu oboseala în oase, cobora rar și stătea mai puţină vreme sub 


apă. La fiecare scufundare își controla cordonul de siguranță. După câteva 
plonjoane, obosi şi Tic. Se urcă în barcă, abia trăgându-și sufletul. Își găsi 
un loc alături de Victor. Gâfâiau amândoi ca niște locomotive. 

Ursu dispăruse în apă de mai bine de un minut și tot nu ieşea la suprafaţă. 

— Cum poate rezista atâta?! se miră Dan. Zău că e un fenomen. 

— Tu vorbeşti? la bagă capul în apă două secunde să vezi cum e. Tu faci 
cum fac criticii ratați... care spun despre o carte că e bună sau nu, fără să fi 
încercat să scrie un singur rând. Sau poate tocmai fiindcă au încercat. Dar 
ce ştiu ei cum se scrie? Ce ştii tu cum e în apă? 

Colacul de frânghie din mâna Luciei se desfășura mereu. Ajunsese la 
capăt. Ursu tot nu apărea. Lucia începu să tragă cu putere, după ce se uită 
de câteva ori la ceas. În sfirşit, apăru și scafandrul. Faţa îi era congestionată 
şi avea atâta nevoie de aer, că rămase multă vreme cu gura căscată. 

— Am descoperit o ridicătură foarte curioasă în faţa peretelui submarin. 
Tocmai începusem să scurm în clipa când ai început să mă tragi, se adresă 
Luciei. De ce nu m-aţi lăsat? Până-mi revin, eu zic să mai înaintați câţiva 
metri cu barca. 

Din câteva mișcări de lopeţi, barca parcurse aproape zece metri. 

— Cam pe-aici, zise Ursu. Am reușit să fac aproape jumătate de ocol. 
Forma dâmbului e ciudată. Nu e ca o movilă. Parc-ar fi un mormânt. Un 
mormânt uriaş. 

Cuprins de o inspirație subită, Ionel îi ceru lui Victor costumul de 
scafandru, adică ochelarii, labele şi cordonul. Cu un gest teatral se aruncă în 
apă. 

— Dan! râse Tic. Pariezi că în mai puţin de paisprezece secunde iese la 
suprafață? 

— Sânt sărac, Ticuşorule, zău. Dacă vrei, când se scufundă Ursu... 

Dar lonel nu ieși după paisprezece secunde, nici după douăzeci de 
secunde, nici după treizeci. leşi mai târziu, atunci când Victor începu să 
tragă de cordon. Încă înainte să-i iasă capul cu totul din apă, deschise gura, 
dar un val mic îi trecu peste cap. Se agăţă cu mâinile de barcă, parcă pentru 
a tuşi. Voia să spună ceva, dar tușşea îl împiedica. Ochii i se umplură de 
lacrimi. Exprima chinurile pe care le face un mut în momente de furie. În 
sfârşit reuşi să articuleze primele cuvinte... 

— Un vapor!... O barcă... nu ştiu ce... O epavă... I-am simţit pereţii... În 
două locuri... Şi... i-am văzut... lemnul! 


Cum de nu s-a răsturnat barca atunci e de domeniul miracolului! Nici un 
țipăt nu s-a auzit. Toți care erau în barcă, şi Dan printre ei, se aruncară ca 
niște bezmetici în apă. Roiau sub apă ca peştii în jurul nadei. Scurmau 
dâmbul de nisip, treceau dintr-un loc în altul, se întorceau la locul părăsit, 
apa îi trăgea în sus, funiile li se încolăceau pe picioare ca niște şerpi, dar ei 
tot nu ieșeau. Numai când simţiră că le plesnesc ochii în cap, că le 
explodează plămânii, numai atunci începură să urce, dar, cum până la 
suprafață erau câţiva metri, unii dintre ei simţiră gustul apei de mare. Se 
agăţară cu mâinile de barcă șapte tineri. Păreau petalele unei flori ciudate 
scoasă la aer de puterile mării. Făcuseră prima lor mare descoperire. 
Nădejdile, în sfârşit nădejdile începeau să se transforme în certitudini. 

Și, pentru că bucuria era prea mare, amurgul azvârli deodată asupra lor o 
puzderie de culori. 
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Cireşarii traseră barca la mal. Erau veseli toţi. Le venea să ţopăie de 
bucurie. Nici unul nu mai avea vreo îndoială. Descoperiseră locul 
naufragiului, descoperiseră epava. Epava nu era alta decât vechea barcă 
pescărească, eșuată cu mulţi ani în urmă, la începutul secolului. Unul dintre 
supraviețuitorii naufragiului văzuse cu ochii lui Palatul, turnurile albe ale 

Palatului (puteau să viseze cireşarii!). Îl văzuse din locul acela, unde se 
scufundase barca. Palatul era lângă ei. Şi dacă era lângă ei, îl vor dezgropa, 
îl vor descoperi, îl vor dărui lumii. 

Ionel se apăra de privirile tuturor. Îşi ducea mâinile la ochi şi striga: 

— Nu l-am descoperit eu! Ursu l-a văzut primul. Eu l-am văzut în altă 
parte, în vis, în priviri. Nu ştiu. Dar l-am văzut. Nu cu ochii, cu inima. 

— Unde e? Unde e? întreba Lucia. Nu poate fi decât aici, lângă noi. De 
câte ori am trecut cu barca pe deasupra lui, de câte ori am înotat în 
apropierea lui! 

— Vreau să-l văd acum, noaptea, şopti Maria. Nu în vis, nu în imaginile 
visului. Vreau să-i văd contururile în apă, tremurând sub razele lunii. Oare 
acesta e visul meu acum? 

— Dacă n-ar fi fost pânza aceea albă pe vas, spuse Dan. Şi dacă marea n- 
ar fi fost vijelioasă! Şi dacă Ionel n-ar suferi şi de puţin romantism!... 

— Şi dacă nu ne-am fi dus cu piatra la Histria! îşi aminti Lucia. 


— Adică dacă Tic n-ar fi descoperit şi redescoperit piatra, ca să ştim pe 
ce lume ne aflăm, zise Victor. 

— Da, pentru că eu n-am fost cu voi la Histria. Și dacă Ursu n-ar fi făcut 
atâtea!... 

Ursu nu putea să suporte laudele. Se feri şi de astă dată: 

— Mai bine să ne gândim unde poate fi... De ce n-am văzut nimic până 
acum? 

Era o nouă chemare la realitate. Începeau iar întrebările. 

— Oare vom avea deziluzii? se întrebă Lucia. Stai! Victor! Peretele acela 
submarin din faţa epavei? Tu spuneai că s-a produs o prăbuşire recentă! 
Oare nu e zidul Palatului? Dacă s-a prăbușit în urma unui cutremur? 

— Şi de unde putem noi şti aceasta, Lucia? întrebă Ionel. Cine a 
înregistrat cutremurul? În ce ziare, în ce țări, în ce limbi s-a scris despre 
cutremur? 

— Dar de ce trebuie să știm asta? strigă Lucia. Trebuie să răscolim 
peretele submarin, să-l scurmăm, să facem cotloane, până dăm de ziduri. 

Părerea lui Victor era alta. Dar nu voia s-o destăinuie în toiul acelei 
bucurii. 

— Poate e un palat, poate sânt numai niște turnuri, poate niște 
monumente, zise el. Ceva însă este. 

— Şi-l vom scoate la lumină, se învioră Dan. Îl vom arăta lumii. Cine-a 
spus asta? Parc-am auzit vorbele acestea adineauri. 

Victor ceru tăcere. Se strădui să-şi ascundă o anumită neliniște înainte de 
a vorbi: 

— Da... Mâine trebuie să începem explorarea dis-de-dimineaţă... 

— Dacă n-o să dureze vijelia, îl avertiză Ursu încă o dată. Pentru că va fi 
vijelie la noapte. 

Dar noaptea se ivise. Flutura în jurul lor. Îi învăluia în întuneric. 

— Ne vom supune vremii, continuă Victor. Vom explora porțiunea din 
faţa corăbiei și, în primul rând și foarte riguros, peretele submarin. Dacă nu 
se află acolo dezlegarea tainei atunci nu văd unde se poate afla. Arătarea de 
piatră s-a ivit în faţa corăbiei, iar epava corăbiei e descoperită. În altă parte 
unde poate fi pagina noastră? Sau... 

— Sau ce? sări Lucia, care devenise visătoare, romantică. 

— Sau... acel ceva a fost o năzărire... O apariţie fugară... 

— Imposibil! ţipă Ionel. Dacă l-ar fi văzut un singur om, dar atâția 
oameni l-au văzut. Şi cu unul dintre ei am stat de vorbă noi doi. 


— Știu, Ionel. Cred chiar mai mult. Că martorul nostru nu a avut o 
vedenie. Pe vijelia aceea, dacă i se năzărea ceva, nu putea fi decât ceva 
înspăimântător, nu o izbucnire albă de marmură, bătută de talazuri. Îţi 
aminteşti? Nu plutea deasupra talazurilor ca fotografia ta, ci era acoperită și 
descoperită de talazuri. 

— Atunci de ce ai îndoieli? Ce fel de apariţie fugară? 

— De ce n-a văzut-o nimeni până într-o anumită epocă, de ce n-a mai 
fost văzută de nimeni după acea epocă? Nu vreau să vă rănesc bucuriile, 
vreau să vă feresc de deziluzii. Mâine vom cerceta, poate vom descoperi 
ceva și până mâine nu mai este mult. 

— Crezi c-a fost un animal marin gigantic, un cașalot alb? întrebă Lucia. 

— Avem nevoie de odihnă. Nu vă gândiţi? Mâine va fi prima zi în care 
vom pleca spre o certitudine! Până acum am căutat speranţe. 

— Dar ce-i cu tine, Victor? îl întrebă Lucia. Crezi sau nu crezi? 

— Nu ştiu, Lucia. Sânt groaznic de obosit. Avem toţi nevoie de odihnă. 
Va trece și noaptea asta şi va veni prima dimineaţă. 

Toţi voiau să treacă mai repede noaptea. Dar se întâmplă cu ei ceea ce se 
întâmplă, oriunde și oricând, oricui trăieşte apropierea unui mare vis. 
Timpul se scurgea ca dintr-un orologiu obosit. Îşi eterniza secundele. Din 
fericire le veni în ajutor somnul. 


6 


Vijelia se pregătea undeva în tăcere. Răspândise în aer adieri calde, 
înșelătoare. Urgia ei tremura însă în adâncurile mării, așteptând explozia. 
Valurile erau încă timide și cântau ademenitor. Dar cât de mult voiau să se 
prefacă în talazuri... 

Fata care se îndrăgostise de lună și se mare plutea în larg pe barca ei de 
culoarea valurilor. Dansa printre coloanele de marmură, pe care închipuirea 
ei le scotea din apă. Auzea în depărtări şi o melodie stranie care se apropia 
se apropia... 

Cerul dădu brusc primul semnal. Un fulger despică bolta. Melodia stranie 
şi îndepărtată deveni dintr-o dată vuiet. Valurile se zvârcoliră de câteva ori, 
apoi se prefăcură în talazuri. Primul talaz azvârli barca în larg. Fata se 
făcuse una cu barca. Se aprinse al doilea fulger. Şi imediat după el un altul. 
Apoi se rostogoli din cer spre pământ un bubuit înfricoșător. 


Tic îşi duse, în somn, mâinile la urechi. Plumbul somnului îi îngreuna 
trupul, pleoapele. Lumina fulgerului îi răni însă ochii închiși. Ca prin vis se 
ridică în picioare. Cu mâinile întinse ca un somnambul, porni spre cortul 
celălalt. Maria nu era acolo! Iar când ieși afară, lumina unui fulger îi arătă 
într-un loc, la marginea mării, pustiul. Fugi înapoi spre cort, pentru a-l trezi 
pe Ursu. Nu mai era nevoie. Toţi ieşiseră afară, în noapte, în vijelie. 

— Maria! ţipă Tic printre tunete. Maria! Barca! 

Ursu aşteptă o clipă, apoi ţâşni ca un fulger după lumina unui fulger. Nu 
fugea pe nisip. Fugea pe marginea mării, prin apa până la glezne, pe care 
valurile i-o ridicau uneori până la piept. Barca era purtată spre larg de 
talazuri. Sălta pe crestele albe de spumă și cobora în gropile negre ca 
noaptea. 

Maria se ţinea, cu puterea disperării, lipită de fundul bărcii. Visul alb de 
marmură se preschimbase în coșmar. Ialazurile o azvârleau parcă spre 
fulgere, iar apoi o coborau în prăpăstii fără fund. 

Undeva însă o privire de foc asistase iarăși la naşterea Afroditei. Aceeași 
apă, aceleași valuri, aceleaşi valuri de spumă voiau s-o ucidă. Imaginea 
crimei cutremură privirile. 

Pe malul mării, acolo unde apa se întâlnea cu pământul, acolo unde 
nisipul era mai tare, Ursu fugea, urmărind fulgerele şi marea. 

Un talaz înspăimântător răsturnă barca! Al doilea o despărți pe Maria de 
barcă. Al treilea o luă pe creastă, o purtă ca pe o frunză, apoi o azvârli în 
neant. Se împotrivi furiei ucigătoare. Un fulger complice îi descoperi un 
talaz. Se feri de el, străpungându-l jos, la bază, ca o săgeată. Al doilea talaz 
o întoarse şi o înşurubă în adâncuri. Se împotrivi iarăși cu toate puterile. Un 
alt fulger lumină peretele de apă care se prăbuşea peste capul ei. În aceeași 
clipă simţi două braţe puternice ridicând-o de la marginea gropii, purtând-o 
prin apă. Când simţi pământul sub picioare, se lăsă inertă, pentru că voia s-o 
doară strânsoarea braţelor străine. Şi se lăsă purtată în noapte, și numai când 
auzi strigătele lui Tic, răsunară şoapte la urechile ei. 

— Tot timpul ţi-am simţit bătăile inimii. 

Și Maria cuprinse cu amândouă mâinile faţa care o căuta. 

În mare, Ursu se lupta cu talazurile. Era o luptă titanică între om și 
natură. Străpungea talazurile, sărea peste ele, se lăsa purtat de ele. Până 
ajunse barca. Pe Maria o văzuse purtată în braţe printre fulgere. Când se 
înapoie la corturi, o căută pe Lucia cu mâinile și o chemă spre el. O strânse 
la piept şi trupul lui dur, rece, ud cutremură trupul ei mlădios și fierbinte. 


Capitolul XIII 


Ziua goni vijelia din aer, dar nu izbuti să potolească furia mării. Cerul era 
albastru, de cristal, soarele era darnic în lumină și căldură, dar marea 
continua să se agite și să geamă înălțând talazuri uriaşe şi căscând prăpăstii 
fără fund. Băieţii erau toţi pe marginea mării, asistau neputincioşi la 
răzvrătirea ei. 

— Parcă ar şti că vrem să-i smulgem taina şi se apără, zise Ionel. 

Era vreunul dintre ei care să nu fi gândit aceasta de zeci de ori? 

Somnul nopţii îl înzdrăvenise pe Victor. Gândurile i se limpeziseră, faţa i 
se luminase. Tăcea însă şi nu-și lua privirile de la talazuri. Parcă ar fi căutat 
în ele dezlegarea enigmei care-i frământa pe cireşari. 

Dan se lăsase cuprins de pasiunea mărgeanului. Vijelia nopţii și a 
dimineţii inundase plaja cu mărgean. Înainta pe nisipul ud în genunchi și 
scormonea fără încetare prin tufele verzi aruncate de apă la mal. Din când 
în când tresărea şi se ferea de stropii de apă cu care-l împroșca un val mai 
cutezător. 

Tic îl urmărise o vreme cu privirile, apoi se întoarse către Ursu, care se 
lungise pe nisip. 

— Asta-i o boală, Ursule. Să nu cumva să ridici o mărgică de jos. Imediat 
te contaminezi. Începi căutarea cu soarele în faţa ochilor și o termini abia 
când simţi soarele pe ceafa. 

— Dacă asta-i o lege, îi răspunse Ursu, atunci n-ai decât să te întorci cu 
ceafa la soare, după ce ai cules câteva boabe. 

— Şi noi ce facem acum? întrebă Tic. Întotdeauna sânt în conflict cu 
natura. Stai! Voiam să te întreb ceva. Cum ai prins barca? 

— Mai bine să nu mă întrebi, Ticușorule. Câştigarea ei, acolo la concurs, 
a fost un fleac, o floare la ureche. De câteva ori am crezut că n-o să mai 
simt pământul sub picioare. 

Tic își duse mâna la ochi auzind vorbele lui Ursu. Voia parcă să alunge o 
vedenie. 

— Trebuia s-o laşi dracului, Ursule! Dacă ai văzut că Maria a scăpat... 
Nebuna! Idioata! Dacă ai ști ce spaimă am tras!... Când am văzut-o adusă 
de ăla în braţe, întâi mi-a sărit inima, dar, pe urmă, când am văzut că mișcă, 
zău dacă n-am vrut s-o trag de păr. 


— Asta de bucurie, 'Ticuşorule. Ți-am văzut eu chipul când ai intrat în 
cort. 

— Lasă că ţi l-am văzut şi eu pe-al tău nu numai în cort... și afară... Ei, 
dar ce rost mai are să ne amintim? Ce ne facem? Iu crezi că se termină 
repede vijelia? 

— Nu mai durează mult. Dintr-o dată se potolește marea. Nici n-ai timp 
să vezi cu ochii... Hai, că ne cheamă Victor. 

Victor le făcea într-adevăr semne. Când ajunseră lângă el, le arătă cu 
mâna o regiune a ochiului mării, unde se ridicau cele mai mari talazuri. 

— Uită-te bine, Ursule! Acolo e peretele nostru. Nici nu mai trebuie să-l 
cercetăm. 

— Din locul nostru se vedea mai bine, îi răspunse Ursu. Din faţă, nu de 
pe coastă. 

— Şi ce crezi? se amestecă Ionel. Cu binoclul tău de aur... 

— Nu e nevoie de binoclu... Da, peretele e aproape drept și acum, lovit 
de talazuri, pare şi mai drept. Știu eu ce-o fi cu el? Dar am văzut ceva. Nişte 
pete galbene, jos, la baza peretelui. 

— Epava ai zărit-o? îl întrebă Victor. Noi numai bănuim unde este. 

— Nu! N-am văzut-o nici eu. Și, dacă nici asemenea talazuri n-o 
descoperă, înseamnă că nu prea stă acolo pentru a fi văzută. 

— Şi petele galbene? îl iscodi Ionel. Variaţii de culoare sau... 

— Cu bombardamentul de nisip pe care-l fac valurile mai poţi vorbi de 
variaţie de culoare? Nu. Eu cred că sânt nişte "ceva", dezgropate de valuri, 
de furia valurilor. Poate niște bolovani. Numai că au o anumită formă. 

— Ce fel de formă? 

— Pătrată. Fiecare pată e asemănătoare cu cealaltă. Mă gândesc că sânt 
bolovani, pentru că rămân ficși. Uneori îi acoperă nisipul, alteori îi 
descoperă. Ştiu eu? Poate că-s nişte bolovani simpli și atâta tot. În orice caz, 
o să avem ce scurma acolo până dăm de ei. 

— De ce să scurmăm? întrebă Tic. Crezi că o să-i acopere nisipul? 

— Nu cred. Sânt sigur. Ieri de ce nu i-ai zărit? Pentru că erau acoperiţi de 
nisip. Când o să se termine furtuna, o să fie şi mai îngropați. 

— Şi dacă e zidul unei clădiri? Dacă e zidul Palatului nostru? se aventură 
Tic, o clipă, cu imaginaţia. 

— Înseamnă că Palatul a fost zidit în mare, în apă, îi răspunse Ionel. Ceea 
ce nu cred. Numai dacă teoria prăbușirii de care vorbeai tu, Victor, se 
confirmă. 


— Ceva totuși s-a întâmplat! S-a întâmplat. S-a întâmplat, repetă Victor 
ca un refren. Parcă-ar fi izbit cineva în mal cu o sabie uriașă, despicându-l 
în două. O parte a dăruit-o mării, cealaltă a rămas țărmului. Aici s-a petrecut 
totuși o prăbuşire. Și, în cazul acesta, nu înţeleg un lucru. De ce n-am găsit 
nimic, nici un semn de piatră, pe platoul submarin pe care-l putem numi 
plafonul peretelui? Adâncimea e mică, orice semn s-ar putea vedea și cu 
ochii. 

— Poate pentru că s-a aşternut un stat de nisip deasupra, sugeră Ionel. 

— Dar de ce, de ce apa n-a dislocat zidul? De ce n-a azvârlit la mal nici 
un semn? 

— Care zid? sări lonel. Unde vezi tu zid?! Sau ai descoperit ceva ce nu 
știm noi? 

— Nu! N-am făcut decât să formulez o idee... Staţi! Oare e posibil? 
Ursule! Unde e bolovanul pe care l-ai găsit în lac? 

— E lângă cort. Dar nu mai este nevoie să-l aduc. Petele pe care le-am 
văzut seamănă cu el. Şi la mărime şi la culoare. 

Victor alergă totuși după bolovan. Nu reuşi însă să-l ridice. În loc să vină 
bolovanul la cireşari, se duseră cireșarii la bolovan. Din nou îl întoarseră pe 
toate feţele, din nou îl studiară. Aerul cald îl uscase. Nisipul care-i umpluse 
scobiturile începea să curgă. Tic aduse un cearșaf, iar Ursu rostogoli 
bolovanul pe el. Îl curăţiră de nisip cu mâinile, cu marginile cearșafului, cu 
nişte tulpini de ciulini găsite în apropiere. Victor îl şterse pe toate feţele cu 
batista şi, când se uitară din nou la el (Tic îl denumise bolovanul fercheș), 
descoperiră pe una dintre feţe câteva semne încrustate în piatră, niște semne 
ciudate, ca nişte litere dintr-un alfabet necunoscut. Uimirea le încâlcise 
privirile, emoția le zgândărea inimile. 

— Ce semne pot fi acestea? se întrebă Victor. Fragmente dintr-o 
inscripţie nu sânt, pentru că se află exact în mijlocul feţei. Dar nu seamănă 
cu nici un semn din alfabet pe care-l cunosc. Nu e nici latin, nici grec, nici 
paleoslav, nu, nici gotic... Sau știu eu? Ce semne pot fi, ce reprezintă? 

— Dar dacă sânt semne figurative, întrebă Ionel. Poate că sânt imaginea 
unei fiinţe, a unui lucru... 

— Vă lămuresc eu îndată, îi asigură Tic. Staţi puţin să le copiez pe o 
foaie de hârtie. 


Cele două fete stăteau în cort. Maria trăise senzaţia deplină a groazei, 
abia după ce fusese salvată. Oboseala o adormise repede. Un coşmar o trezi 
după câteva ore de somn și de atunci nu mai reușise să adoarmă. Amintirea 
clipelor prin care trecuse o umplea de groază. Fusese la un pas de moarte. 
Dimineaţa o găsise desfigurată, încercănată, tremurând din tot corpul, ca 
zgâlțâită de friguri. Lucia îi căutase nişte calmante, o frecționase cu alcool, 
încercase s-o liniștească, și, până la urmă, hotărâse în sinea ei să rămână la 
căpătâiul Mariei. Era convinsă că, înaintea oricărui leac, Maria avea nevoie 
de o prezență omenească lângă ea. Îşi simți mâna prinsă și strânsă ca într-un 
cleşte. Rămaseră așa ore întregi, până ce faţa Mariei se eliberă de spectrul 
groazei și respiraţia îi deveni mai liniștită. 

— Mulţumesc, Lucia, șopti ea. Prin ce-am trecut! Nu atunci, acum... 

— Nu trebuie să te gândeşti, îi spuse Lucia poruncitor. Înţelegi? Nu 
trebuie să te mai gândeşti! Uită! A trecut! 

— Asta încerc. Nu fac nimic altceva. Şi de ce? De ce? 

— Băieţii sânt în plină activitate. Cercetează marea cu ajutorul 
talazurilor. 

— Încă nu pot să mă gândesc la ei, Lucia. Mai vreau să rămân puţin în 
amintire. Pentru că e ceva cald, luminos, acolo. Oare pot să-ţi spun? 

Își aminti şi Lucia ceva şi își duse cu un gest instinctiv mâinile la piept. 

— Ştii că mi-ai dăruit o clipă frumoasă, Maria? Poate cea mai frumoasă 
din viaţa mea. Oare pot să-ţi spun? De ce mă ustură obrajii? 

— Şi pe mine mă ustură, Lucia. Și obrajii, şi palmele, și... Ştiu c-aş fi mai 
senină dacă ţi-aş spune. Cred că aș fi în stare să cânt. Nici nu ştiu de când n- 
am mai cântat... Dar e atâta prostie, atâta nebunie! Nici măcar vis nu e. Dar 
trebuie, pesemne, să trecem o dată toate prin asemenea clipe... și atunci, 
visăm cu ochii deschişi și devenim proaste, şi înfumurate, şi nebune... Și 
iluzii, Doamne, câte iluzii poate să-și facă un om!... Nici nu ştii cât de 
fericită sânt că pot să-ţi vorbesc astfel. Înseamnă că m-am dezmeticit, nu? 

Lucia ridică din umeri. Nu ştia ce să răspundă. De unde să știe? Nu voia 
să fie creditoarea unei taine. Aceasta o stânjenea cel mai mult. 

— Nu ştiu, Maria. Dacă viaţa ar fi continuarea unei simple clipe... Eu 
acum cred, cred nebunește. Ştiu că iubesc și cuvintele mi se par meschine și 
parcă mă sfâșie pe dinăuntru. Știu și ce simte el, pentru că-mi dăruie toată 
simţirea. Dar nu știu, nu ştiu ce va fi mai târziu... pentru că viaţa nu e 
continuarea unei singure clipe. 


— Şi nici nu poate fi, Lucia. Pentru că toţi creştem. Firul devine planetă, 
mugurele, frunza, bobocul, floare. Creştem, dar nu mai sântem aceiași. Noi 
poate ne simţim la fel, dar alţii ne simt altfel, așa cum îi simțim şi noi. Aș 
vrea să dorm, nu acum, Lucia, acum m-am trezit prea tare. De aceea aș vrea 
să dorm, ca să mai visez o dată. Nu știu dacă emoția şi înfiorarea unei clipe 
se repetă vreodată în altă clipă. Poate că rămân unice. Dar sânt frumoase, 
Lucia, pentru că sânt blânde și crude, pentru că sânt reci și fierbinţi, pentru 
că sânt vis și realitate. Și eu sânt o neghioabă, pentru că vreau să mă asemăn 
cu o petală ruptă dintr-un trandafir. De ce o petală, de ce ruptă, de ce dintr- 
un trandafir?... Ah, senzațiile acestea de gust, de culoare... Tu nu le simţi în 
gură, în priviri, când te întâlneşti c-o amintire? 

Lucia căuta, căuta ceva înăuntrul ei, dar nu-și amintea decât friguri și 
fierbinţeli. 

— Nu ştiu, răspunse ea. Eu am amintirile aproape, Maria, încă sânt 
prezente, încă nu se prefac în amintiri și nici nu aș vrea aceasta. Ne uităm 
când vrem unul la altul și mi se întâmplă uneori să cred că aceasta e cea mai 
mare fericire a vieţii. Aseară i-am simţit braţele reci, dure, şi amintirea lor 
m-a înfrigurat toată noaptea. Dar când mi-am amintit în zori că înainte de a 
se scufunda în apă s-a uitat la mine şi a râs, fără să știe de ce și, apoi, când a 
ieşit afară iar s-a uitat la mine şi iar a râs fără să ştie de ce... când mi-am 
amintit acestea, am simțit nişte valuri pe dinăuntru și am adormit cu gânduri 
de copil. 

Maria închisese ochii. Clătina încet capul, și-l clătina, şi-l clătina... 

— De când sântem prietene? întrebă ea. Dintotdeauna. Ne-am jucat prin 
iarbă de-a bușilea, probabil că și mai înainte ne-am întâlnit în cărucioare... 
Totuşi, niciodată nu ne-am spus totul... Oare de ce, de ce? 

— Acum îţi închipui asta, Maria. Și mie îmi venea să cred la fel. Dar eu 
ştiu şi trebuie să știi şi tu că ne-am spus totul. Tot ceea ce am trăit până 
acum. Toate bucuriile, toate supărările. Acum ni s-au îmbogăţit, Maria, și 
unele, și altele. Și ni se pare că întotdeauna am fost la fel de bogate şi ni se 
pare că am uitat să ne cunoaștem toate bogăţiile. 

— E adevărat, e adevărat, e adevărat! Ştii la ce mă gândesc, Lucia? Mă 
gândesc că poate chiar astăzi, peste o oră, poate, sau mâine — știu eu când? 
— îmi voi aminti ceea ce am discutat şi voi roși şi mă voi rușşina. De pe 
acum încep. De ce? Oare sânt anumite lucruri care trebuie să rămână numai 
ale noastre? Dar cei care le scriu în cărți de ce nu le păstrează pentru ei? Nu 


e o lege... şi vezi, vezi... Poate pentru că sânt proastă... Știi ce vreau? Vreau 
să uit că am discutat! De ce? 

Se îmbujorase și Lucia. Obrajii îi ardeau, degetele îi tremurau. 

— Nu eşti proastă, dar acum eşti rea, eşti crudă! Pentru că ești sinceră, 
Maria, atât de sinceră, că nu-mi voi căuta altă prietenă în viaţă. Aş vrea și 
eu să uităm... Poate că mâine sau chiar azi ne vom aminti discuţia aceasta, 
tu vei simţi arsuri, eu voi simţi friguri, dar clipa va trece şi pe urmă vom 
uita de ea şi ne vom aminti cum ne-am certat când Tic a sărit în apă şi ne-a 
stropit, cum ne-am strâns mâinile când Victor a dezlegat taina castelului 
celor două cruci, cum... cum ne-am mărturisit odată niște gânduri ale unor 
clipe care ne ajută să creștem... 

— lar eu aş vrea, zise Maria în șoaptă, să se repete clipele, sau să mai 
întârziem noi în ele, să nu le facem prea repede amintiri. Mi-e teamă să nu 
le plâng cândva iuţeala... Mi-e teamă să nu părăsesc prea repede 
adolescenţa... nu de teama viitorului, de teamă să nu regret odată graba... Cu 
fiecare clipă ne întâlnim o singură dată în viaţă... Hai să ieşim afară, Lucia! 
Hai să ne mai strecurăm o dată în vise! 
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Tic îl găsi pe asistent lungit pe un cearșaf, aproape de cort. Încolăcea pe 
un mosor de metal un fir de aţă pescărească. Alături de el, în nisip, ardea de 
multă vreme o ţigară. Scrumul neatins arăta că o dusese poate o singură 
dată la gură. Apariţia vizitatorului îl surprinse. Prin urmare nu-l văzuse, deși 
nu se putea să nu fi apărut măcar de câteva ori în raza vederii sale. 

— Mai întâi vreau să vă mulțumesc, spuse Tic, fără nici un accent fals în 
voce. 

— Mi se pare că şi astă-noapte... 

— Nu! îl întrerupse Tic. Astă-noapte v-au mulțumit alţii. Eu... mi-am 
pierdut pentru prima oară firea... Şi, dacă m-aţi cunoaște, aţi înțelege ce preţ 
are această mărturisire. 

Asistentul zâmbi fără voia lui şi căută un pretext pentru a-și întoarce faţa: 

— Da, se potoleşte vijelia. În mai puţin de jumătate de oră... 

Tic îl întrerupse încă o dată. Şi din nou vocea lui răsună grav: 

— Fiinţa pe care aţi salvat-o... e sora mea! 

Asistentul îi aruncă o privire fugară, parcă pentru a-i verifica spusele, 
apoi începu să învârtească ghemul de aţă. Se simţi deodată stângaci şi lucrul 


acesta îl înfurie. Își aminti brusc primele vorbe ale musafirului, ridică din 
umeri și-i adresă câteva cuvinte banale: 

— Oricui i se poate întâmpla... Oricine are datoria să-și ajute semenul... 
Am citit o carte în care un om a sărit după altul în apă ca să-l salveze numai 
din instinct. Nu ştia să înoate. 

— Știu. Am citit-o şi eu... Şi s-a înecat. E un simbol. 

Asistentul își aminti iarăși primele vorbe ale lui Tic. 

— Mi se pare că vrei să discutăm altceva, îl invită el. După cum vezi, n- 
am nici o ocupaţie specială. Îți stau cu plăcere la dispoziţie. 

— Vă mulțumesc. Dar să știți că asta nu mă scuteşte să adaug că sora 
mea e o neghioabă și o... Ar fi trebuit să-i faceţi morală după aceea... Și mai 
aveţi timp. 

Gazda se înroşi până în vârful urechilor. Îi era ciudă că se trădează faţă de 
musafir. 

— Da! Se potoleşte vijelia... Mi se pare că ţi-am mai spus. Ce vârstă ai 
dumneata? 

— Nu prea are importanţă, pentru că sânt precoce. 

— Dar îţi dai seama că prin această afirmaţie te declari copil? 
Precocitatea caracterizează o anumită vârstă. 

— Mulţumesc. Iar eu pot să afirm că nu sânteţi chiar atât de bătrân pe cât 
vreţi să păreți. 

Asistentului îi convenea cursul pe care-l luase discuţia. De aceea îl 
încurajă: 

— Nicidecum. Chiar îmi face plăcere. Uneori, când văd copii bătând 
mingea pe stradă, sau pe maidane, mai că-mi vine să trag şi eu un șut, așa 
pe furiș. 

— Pe furiş!? se miră Tic. De ce? Şi mai ales de ce n-o faceţi? Eu n-aş sta 
la îndoială. Mă gândesc la viitor, când voi avea vârsta dumneavoastră. 

— La vârsta dumitale toți ne închipuim aşa viitorul. 

— Înseamnă că pe undeva se comite o trădare... ca să folosim persoana a 
treia... 

— Cum ai spus? tresări asistentul. Adică... dumneata ești puţin cam 
precoce... 

— Atunci când găsesc un prilej, răspunse Tic. 

— Cu profesorii cum te porţi? 

— Foarte disciplinat. Model de cuminţenie în clasă... şi în manifestările 
exterioare. Pe stradă îi salut politicos... În discuţiile particulare însă... cam 


precoce... Dar dumneavoastră cum vă purtați cu ... studen... ţii? 

Tic făcuse pauza cu vădită intenţie, observându-și foarte atent 
interlocutorul. Sesizându-i tresărirea, căută repede s-o dreagă: 

— Dacă doriţi, pot să trec imediat la al doilea obiect al vizitei mele. De 
altfel e și timpul... 

Marea într-adevăr se liniștise brusc. Parcă ar fi fost așa întotdeauna. 
Gazda făcu un gest către musafir, invitându-l să-și expună scopul vizitei. 

— E cam profesional, se scuză cireşarul de la bun început. Am găsit ceva 
într-o carte, nişte semne aiurite. Poate că reușiți dumneavoastră să le 
descifrați. 

Tic îi întinse hârtia pe care reprodusese întocmai semnele de pe piatră. 

Asistentul întoarse foia de hârtie în toate direcţiile. 

Tic îi arătă cum trebuie s-o ţină. Dar şi după acea asistentul continuă s-o 
întoarcă. O rotea în faţa ochilor închiși, făcând vădite eforturi de memorie și 
clătina mereu din cap când a afirmaţie, când a negaţie. 

— Ei, bine! îl dăscăli gazda cu degetul. Ca să-ţi pot răspunde sigur, 
trebuie să-mi spui mai întâi de unde ai copiat semnele şi apoi de ce ţii atât 
de mult să știi ce reprezintă. Adică să nu mai faci aici elogiul indiferenţei. 
Da? 

— Pur şi simplu nu am dezlegarea să vorbesc. 

Asistentul îl privi cu compătimire: 

— Nu-ţi dai seama că accentuezi şi mai mult un mister pe care vrei să-l 
ascunzi? 

— Nu ştiu ce să fac. V-aş ruga să-mi înapoiaţi foaia de hârtie. 

— Aceasta se cheamă antiprecocitate. Din moment ce mă preocupă 
semnele, e evident că le cunosc. Și chiar dacă nu le-aş cunoaşte, a le 
memora ar fi o jucărie... Îți menţii încăpăţânarea? 

— Nu e încăpățânare, e înțelepciune. 

— În faţa unui asemenea "înţelept" nu mai pot insista. Dar vreau să-l 
avertizez, după cum vezi folosesc persoana a treia, că atitudinea lui ar putea 
însemna o cumplită neghiobie. 

— De ce vreţi neapărat să ştiţi "unde" și de ce? Nu ajunge că v-am arătat 
semnele? Sau măcar de-ar rămâne o singură întrebare, deşi nu cred că aş 
accepta-o. 

— 'Ţi-am dat un avertisment. Să ţi-l traduc. Dacă semnele acestea sânt 
luate dintr-o carte şi descifrarea lor se doreşte din joacă, nu înseamă nimic. 
Dar, dacă sânt luate din altă parte, adică dacă se văd pentru prima dată și se 


încearcă descifrarea lor pentru că există şi alte semne asemănătoare găsite 
în aceleași împrejurări, atunci, ei bine, atunci ne putem afla în pragul unei 
descoperiri de o importanţă excepţională pentru istoria noastră. De aceea nu 
sânt în stare să-ți dau o explicaţie precisă... Poţi să-mi răspunzi la o 
întrebare: Aţi găsit semnele pe un inel? 

— Nu, răspunse Tic uimit. 

Uimirea îi confirma asistentului sinceritatea. 

— Atunci într-adevăr e vorba de o descoperire extraordinară. Eu nu vreau 
să culeg nici un merit. Dacă vreţi, îmi spuneţi, dacă nu, nu. Mai cu seamă că 
sânt şi în vacanţă. V-aş propune să vă gândiţi bine la ceea ce faceţi. Uite, 
scriu pe hârtia voastră, pe verso, două nume. E vorba de două persoane, cele 
mai competente din ţară în materie, care ar da foarte mult să ştie ce e cu 
semnele voastre. Adresaţi-vă lor. 

Asistentul scrise pe hârtia lui Tic două nume. Când Tic le citi, făcu ochii 
mari. Cele două persoane erau tatăl Laurei şi tatăl prichindelului. Rămase 
câteva clipe în incertitudine, apoi se hotărî. Plecă spre corturi cu toată 
viteza. 
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Cireșarii erau pe mare, în punctul unde o geamandură sferică indica locul 
epavei. 

Barca în care stăteau cele două fete şi Dan părea fixată de fund, nu 
trebuia ca în alte dăţi să fie menţinută într-un anumit perimetru, cu ajutorul 
lopeţilor. Tic sări în apă şi, din câteva mişcări ale braţelor, ajunse la barcă. 
Mai întâi hotărî să-şi satisfacă propria-i curiozitate şi după aceea s-o aţâţe 
pe-a celorlalți. 

— Cu ce-aţi ancorat barca? întrebă el. Nu cumva cu bolovanul misterios? 

— Ba chiar cu el, îi răspunse Dan. Și, ca să fie mai bine fixată, Ursu a 
mai adăugat un bolovan. Nu vezi? Parcă am sta în vârful unui turn. 

— De unde a luat Ursu bolovanul?... Aaa! Din apă. Și n-aţi găsit nici un 
semn pe el? 

— Eşti cam zgârcit în pretenţii, iubitule. Un semn! Vreo trei, patru 
semne... Mai precis, trei. Stai! Nu te speria. Victor a dibuit unul sau două și 
pe urmă s-a dumerit și asupra celorlalte. 

— Asta nu se poate! se răsti cel din apă. Tu ştii ce reprezintă aceste 
semne? 


Dan, apoi Lucia și Maria slăbiră o clipă cordoanele de siguranţă ale 
scafandrilor (de fapt aceştia erau la suprafaţa apei în acel moment), pentru 
a-l privi pe Tic şi, mai ales, pentru a pricepe cauza agitaţiei lui. 

— Dar tu ştii? îl întrebă Lucia. Dacă ştii de ce nu ne spui? Urletele nu 
exprimă gânduri, Ticuşorule, ci instincte. Ştii ceva? 

Tic reuși între timp să se salte în barcă. Nu pierduse însă nici un cuvânt 
din spusele Luciei. De aceea părea cam dezarmat când se pomeni printre 
pasagerii bărcii imobile. 

— Nu ştiu nici eu ce reprezintă, dar se pare că, în anumite combinaţii de 
timp și de loc, înseamnă ceva extraordinar. Nu cumva bolovanii sânt dispuși 
în formă de cerc? 

— De cerc?! se miră Dan. Pentru ce? Ca la sanctuarele de la Grădiștea 
Muncelului? 

— Nu ştiu, zise Tic. Dar am mai auzit ceva despre un inel. Inelul nu e ca 
un cerc? 

— Inelul poate să aibă şi o piatră, răspunse Maria. Dar mai bine întreabă- 
] pe Ursu! Uite-l că vine cu o nouă piatră... de inel. 

Ursu venea spre barcă, încadrat de Victor şi de Ionel. Înota pe spate. Nici 
ochii nu-i ieșeau din apă, din pricina greutăţii pe care o avea în mâini şi 
care-l trăgea la fund. Tic nu vedea ce anume cară prietenul său, dar își 
închipuia că nu poate fi decât un bolovan asemănător celui de pe care 
copiase semnele. Bolovanul, spălat bine de furia apei, își divulgă imediat 
încrustaţile. Erau tot trei semne, într-un fel asemănătoare cu cele pe care le 
cunoştea Tic şi cu celelalte pe care nu le cunoștea, din cauză că piatra aceea 
fusese transformată în ancoră. La vederea lor, Tic nu mai ezită. Povesti pe 
scurt, în rezumat, convorbirea pe care-o avusese cu asistentul, adică ultima 
parte a convorbirii. Nimeni nu-și ascunse uimirea în urma celor auzite. 
Numai Victor avea altă părere și nu întârzie să şi-o expună: 

— Problema aceasta o putem discuta şi rediscuta în liniște la noapte. 
Linişte e un fel de a spune. Poate că va fi foarte aprinsă şi vehementă. La 
noapte însă nu putem, din păcate, să facem nici un fel de cercetare în apă. 
Aşa că... propun amânarea discuţiei și continuarea cercetărilor. Să nu uităm 
că vijelia ne-a mâncat toată dimineaţa. Acum îmi dau seama că ar trebui să 
facem o lozincă uriașă, care să se vadă de pe Gorgan. Timpul e foarte scurt. 
Fixaţi-vă în faţa ochilor imaginea lozincii: "Atenţie! Timpul fuge! Nici o 
secundă irosită!" 


Tic şi ceilalţi îl cunoşteau prea bine pe Victor, ca să nu-și dea seama din 
felul în care acesta vorbise că se petrecuse în el o mare schimbare. Da, 
Victor era vesel, era bucuros, era nerăbdător. Prin urmare, se apropia clipa 
marii descoperi. Nimeni nu se împotrivi propunerii lui. Îşi simțeau toți 
conducătorul, și-l simțeau activ, viu, lucid, plin de idei. 

— Pentru uşurarea și sistematizarea cercetărilor, continuă Victor, propun 
să ne împărțim în trei echipe. Cei din barcă — prima echipă — cu sarcina 
de a strânge rezultatele, de a le studia, de a calcula, de a gândi, și de a ne 
înfățișa în orice clipă, pe o hartă, o imagine precisă a fundului. A doua 
echipă — scafandrii fruntași, Tic şi Ursu — cu sarcina să cerceteze peretele 
submarin și să scoată de acolo toţi bolovanii care ni se vor prăbuși în cap în 
timpul discuţiei de la noapte. A treia echipă — Ionel şi oratorul de 
circumstanță, de altfel simpatic și vesel, uneori chiar inteligent, ca să 
dovedesc influenţa lui Tic, influenţa verbală — va studia regiunea din jurul 
epavei, mai precis partea dintre epavă și zid, pentru că taina nu poate fi 
ascunsă în altă parte. Ori în zidul subteran, ori între zid și epavă, dacă 
admitem teoria unei prăbuşiri recente... Dan! Semnalul! Cu trompetele 
inimii. Deocamdată n-avem nevoie de flaute şi de viori, dar sânt convins că 
nu peste mult timp ne vor cânta la ureche; poate vom dori și harfe şi... Gata! 
Toţi. Pentru ultimul asalt! 

Oare era ultimul asalt? Dar cine-și mai punea această întrebare? 
Chemarea lui Victor, siguranța din vocea lui, bucuria din privirile sale, 
veselia gesturilor sale îi molipsise pe toți. Într-adevăr, parcă se dădea un 
asalt în ochiul acela de mare. Scafandrii parcă aveau aparate de oxigen cu 
ei. Câte recorduri de copii, de juniori, de seniori n-au căzut în acea zi! 
Marea era iscodită în toate ascunzișurile ei. Și părea atât de învinsă, că nu 
mai opunea nici o rezistenţă. Apa ei se transformase într-o oglindă. Reflecta 
înălțimi albastre și tinerii, coborând în adâncurile ei, păreau că se ridică spre 
acele înălțimi. 

Ursu dezgropase un alt bolovan și, ca să-și ușureze munca de scafandru, 
îl lăsase acolo, pe fund. Se ridică apoi la suprafaţă, luă un capăt de funie și 
se repezi iar în adâncuri. Funia înconjură bolovanul într-un nod strâns, care 
se prelungi cu un colăcel ca o toartă. În acel colăcel își potrivea Ursu 
glezna, când trebuia să scormonească peretele. Greutatea îl ţinea pe fund, 
nu trebuia să-și mai piardă vremea războindu-se cu apa care-l împingea sus, 
la suprafaţă. 


Vorbele lui Victor nu ceruseră numai eforturi, grabă, rezistență. Ele 
impuseseră un anumit stil de lucru, sigur, economic, care să nu ducă la 
epuizare. De câteva ori, Victor temperă zelul lui Tic în doborârea recordului 
de rezistență până la o anumită vârstă, şi intenţiile aceluiaşi Tic de a-l 
antrena şi pe Ursu pe acest drum. 

— Nu vreau să ne tragem sufletul la noapte, zise el. Vreau să fim veseli, 
sănătoși, poate va fi nevoie să rezistăm la anumite bucurii, care, Ticuşorule, 
de multe ori te consumă mai rău decât bolile. 

Tic îl înţelese, îi zâmbi, așa cum ştia el să zâmbească în marile clipe ale 
vieţii, şi trecu imediat la acţiune. Adică îi făcu o severă morală lui Ursu, 
care întârziase o groază de timp într-un cotlon săpat de mâinile lui în 
peretele submarin. Drept răspuns, uriașul îl prinse de mijloc, îl săltă în aer 
şi-l azvârli undeva în apă. Tic avusese însă vreme să-și refacă poziţia 
corpului, pentru a se prăvăli în apă ca o suliță scăpată din cer. 

Ore, ore întregi de activitate, de căutare, de iscodire, de hotărâre. Parcă 
niciodată marea nu primise un asalt atât de încăpățânat. Și rămânea docilă, 
poate pentru că era prea sigură de taina ascunzișurilor sale. Nici un val nu 
tulbura luciul oglinzii, doar departe, în larg, se iveau uneori dantele albe, ca 
o revoltă împotriva monotoniei. Era oare marea atât de sigură de supunerea 
tainelor sale? 

Scafandrii activau fără oboseală, se scufundau, căutau, ieșeau la aer, iar 
se scufundau, apoi veneau la barcă, pentru a da raportul. Atingeau cu 
degetul anumite puncte ale hărții mari, pe care Lucia o acoperise cu o coală 
transparentă de nailon, însoțindu-și aproape întotdeauna gestul de câteva 
cuvinte: 

— Loc cercetat. Adâncimea, patru metri. Relieful variat. Nimic. 

Fiecare rostea aceeaşi frază, numai dimensiunile variau uneori. Nimicul 
era rostit ca un punct obligatoriu la sfirşitul fiecărei propoziţiuni. 

Scafandrii erau veseli, se scufundau într-una, aduceau aceleași rapoarte şi 
iar se scufundau, dar cei din barcă, mereu cu harta în faţa ochilor, se 
simțeau cuprinși de neliniște. Pentru că se apropia amurgul, pentru că 
trebuiau oprite cercetările, pentru că, mai ales, trebuiau, în mod firesc, să se 
oprească. X-urile de pe hartă încetaseră de mult să mai fie X-uri. Erau toate 
cunoscute, dar nici unul dintre ele nu părea să ascundă pagina marelui vis. 
Sau poate că pagina aceea nu fusese scrisă, sau poate că fusese ruptă, 
ascunsă, distrusă, sau poate că era o pagină închipuită. Dan își manifestă 
primul neliniștea. 


— Ei sânt veseli. Dar, dac-ar vedea ca noi harta, oare ce-ar spune? 

— Nu ştiu, ridică Lucia din umeri. Mă crucesc și eu. N-au mai rămas pe 
toată harta decât două puncte neexplorate. Uite, aici în stânga epavei, şi 
aici, la baza zidului, unde Ursu ne-a semnalat o oază de vegetaţie marină. 

— Mi se pare că se cercetează acum, îşi aminti Maria. Uite-i! Vin. Toţi, 
toți scafandrii. 

Încă înainte de a ajunge la barcă, Victor şi Ursu tăiară aerul cu mâinile, ca 
şi cum ar fi vrut să tragă o linie orizontală. 

În limbajul convenţional, stabilit dinainte, însemna că nu există nimic. 

— Ştiţi, le spuse Dan scafandrilor în clipa când se prinseră cu braţele de 
barcă, s-a cam terminat cu harta. Se aseamănă teribil cu cea a lacului. 

— Cum poţi să spui asta? sări Lucia. Asemănarea e de principiu, 
deosebirile sânt strigătoare la cer. 

— Nu, drăguţo, o calmă Dan. Nu mă refer la ceea ce îţi închipui tu. Mă 
refer la asemănarea, cum să-i zic... Programatică... Adică nici un rezultat, 
nici un folos... 

— Cum gata cu harta?! se miră Tic. Am terminat toată regiunea? Şi ei? 

— Totul! îi răspunse Maria. Ne-a rămas numai să răzuim fundul. 

— N-a mai rămas nimic necercetat? întrebă Victor cu un ton prea liniștit, 
de parcă ar fi ştiut dinainte răspunsul, de parcă ar fi așteptat răspunsul pe 
care i-l dădu Lucia. 

— Nu, Victor, se cam tângui ea. Aţi făcut o treabă nemaipomenită, dar... 

Era un dar trist, care nu se prea potrivea acelei superbe înserări, dar care 
exprima gândurile și simţirile tuturor. Nu ale tuturor, pentru că Victor se 
lăsase învăluit de fioriii amurgului. Închise ochii și chipul lui prevestea 
parcă o mare bucurie. 

— Să acostăm, zise el după câteva clipe de tăcere. Mi se pare că totuși 
sântem puţintel obosiţi... şi cel puţin pe mine nu mă satură numai aceste 
culori superbe... Dacă am putea să le ţinem pe cer... Nu! Cred că ne vor 
desfăta mai mult cele ale răsăritului... Da! A asfinţit, în sfârșit, o taină... 
adică a pierit o taină... Haideţi! Pentru că nici noaptea nu este fără de sfârșit. 


6 


Cireșarii îşi adunau din nou gândurile în jurul unui foc de noapte. In ochii 
lui Victor dansul flăcărilor părea vesel. In ochii celorlalți însă părea 
enigmatic, ca o luptă între lumină şi beznă. 


— Expediția noastră se apropie de sfârşit, începu Victor. Eu, cel puţin, îi 
simt sfârşitul aproape. Și cred că și voi trăiţi aceeași stare. Am colindat mult 
litoralul, am trăit deziluzii, speranţe, bucurii trecătoare, ne-am făurit vise, pe 
care ni le-au atacat mereu decepţiile, în sfârşit, n-am fost scutiţi de neliniști, 
de supărări... Până am ajuns aici, până am ajuns în această clipă decisivă... 
A sosit momentul să facem o recapitulare nu atât a expediției noastre, cât a 
rezultatelor la care am ajuns... 

Victor făcu o pauză de câteva clipe de care profită imediat Dan: 

— Chiar cu riscul de a mă considera un pesimist incurabil, vreau să spun 
că, în afară de... de fragmentul acela de inscripţie, de braţul Afroditei şi de 
bolovanii lui Ursu, eu n-am trecut altceva în jurnal. Vorbesc de rezultatele 
ştiinţifice ale expediției noastre, acelea la care cred că te referi și tu, Victor, 
în primul rând. 

— Şi hărţile noastre? adăugă Lucia ofensată. Ele nu înseamnă nimic? 

— Ele nu constituie un rezultat, Lucia, spuse Ionel. Ele constituie un 
mijloc. Dacă ne-am gândi la ele ca la un rezultat... atunci aș fi foarte trist. 

— Da, hărţile, parcă-și aminti Victor. Eu înclin spre părerea lui Ionel... 
deși n-are nici un rost să dezbatem acum necesitatea lor. Un scop, un 
mijloc, o amintire... Dan a înfățișat rezultatele de până acum. Nu cred că a 
greșit sau că a fost zgârcit în aprecierile lui. Nu, Dan, eu te cunosc foarte 
bine. Tu nu eşti ceea ce vrei să pari. Eşti poetul care-și verifică visele din 
jurnalul său, sau din cărțile pe care le va scrie cândva aici printre noi. Tu te 
lupţi cu tine însuţi, folosindu-te de noi, conştient de riscul pe care-l înfrunți. 
Eu îți simt, ţi-am simţit mereu efervescenţa dinăuntru, în ciuda expresiei 
tale contemplative. Poate că din această cauză unii dintre noi greşesc 
subestimându-ţi gândurile şi simţirile. Dar tu ești conştient de acest risc şi l- 
ai acceptat. Cauţi adevărul jertfindu-ţi uneori frumuseţea. Să nu te 
înspăimânţi. Frumuseţea aceea pe care ţi-o jertfeşti e aparentă, dar prin 
aceasta jertfa nu e mai puţin dureroasă. Poate că eşti prin felul tău de a fi cel 
mai devotat şi cel mai apropiat prieten al nostru. 

E.moţia îi încolţise pe toţi cireșarii. Emana parcă din cel care vorbea. Dan 
simţi o mână atingându-i mâna și abia atunci îl zări pe Tic lângă el şi-i văzu 
ochii lucioşi şi pricepu că şi ochii lui erau la fel. 

— N-am vrut să vă spun aceasta, continuă Victor. Știam însă de multă 
vreme că sânt dator să v-o spun. Și pentru că s-a ivit momentul... Da! 
Rezultatele sânt cele pe care ni le-a comunicat Dan. A ales din jurnal 
rezultatele, nu visele. 


— Da! întări Tic. Eu ştiu foarte bine... 

Ultimele cuvinte le rosti însă în șoaptă, înțelegând pesemne că indiscreţia 
făcută într-un scop nobil demonstra o faţă mai puţin nobilă. 

Victor îşi duse mâna la față, pentru a-şi ascunde zâmbetul, deși 
întunericul era o pavăză bună. 

— Da. Rezultatele sânt cele pe care le-am auzit. Rezultatele de până 
acum. Să le trecem în revistă puţintel mai pe larg, ca să nu fim prea avari cu 
ele, sau, mai bine zis, cu noi înșine... Fragmentul de inscripţie şi braţul 
Afroditei își au rostul lor. Nu vreau să-l exagerez. Înțeleptul Agathocles şi-a 
reluat locul în muzeu, iar Afrodita e în întrecere cu Venus din Millo... 
Eforturile pentru descoperirea sau redescoperirea lor le măreşte uneori 
enorm valoarea, sau chiar le-o stabilește. Așa că... 

Tic se simţi înduioşat de atenţia pe care i-o dădea Victor, iar când simţi şi 
mâna lui Dan răspunzând gestului său dinainte, nu mai puse stavilă 
emoției... 

— Aşa că... se auzi vocea lui Victor, pentru noi cel puţin valoarea lor e 
foarte prețioasă... S-au ivit însă aici, la Gorgan, bolovanii. Cel din lac şi cei 
trei din ochiul de mare. Ei, bine, aceşti bolovani ar putea într-adevăr să 
constituie o descoperire ştiinţifică de cea mai mare importanță. De acest 
lucru mi-am dat seama după ce Tic ne-a relatat convorbirea cu asistentul. 
Vă amintiţi? Tic ne-a spus că asistentul l-a întrebat dacă a găsit semnele 
acelea pe inel. Între timp am stabilit și noi că semnele reprezintă litere din 
greaca veche. Alăturând aceste două elemente, am ajuns la o idee care într- 
adevăr zdruncină prin... ceea ce ar putea ea să însemne. Nu, ideea nu este a 
mea. Eu n-am făcut decât să împreunez cele două elemente. Întrebarea 
asistentului — adică elementul inel — şi identificarea semnelor, adică 
alfabetul grec antic. Pentru că m-au preocupat, și mă preocupă în continuare 
cercetările care se fac pentru descoperirea unei perioade esenţiale din istoria 
poporului nostru — perioada geto-dacă. Citind câteva studii despre limba 
dacilor, am putut să fac relația despre care v-am amintit. Posibilităţile 
noastre sânt însă foarte reduse... Trebuie deci să dăm aceste relaţii în seama 
celor competenţi, celor pe care i-a amintit asistentul și chiar lui, pentru că se 
află aici în preajma noastră... 

— Mi-a spus că e în vacanţă, spuse Tic. Poate că... 

— Vom vedea noi cum o să-i priască vacanţa alături de aceste semne, 
răspunse Victor cu subînțeles. În sfârșit... să încercăm să lămurim cu 
puterile noastre relaţia aceasta. Fără întrebarea asistentului nu ştiu ce-am fi 


făcut. De bună seamă că am fi predat pietrele unui muzeu. Când am aflat 
însă întrebarea... Semnele îi erau deci familiare asistentului, dar și nouă ne 
deveniseră familiare între timp. Atunci de ce punea atât de mare preț pe 
descoperire?... Pentru că cele câteva semne îi aminteau nu simple litere, pe 
care şi noi le identificasem şi care există cu duiumul încrustate pe pietre 
prin aceste regiuni, ci o împreunare anumită de litere. Împreunarea literelor 
l-a uimit pe asistent. Deci mai văzuse undeva acea împreunare sau una 
asemănătoare. Unde? A spus-o el singur în acea întrebare pusă lui Tic. Pe un 
inel. Și într-adevăr relația care se naște e tulburătoare... Din limba geto-dacă 
n-au rămas decât un anumit număr de nume proprii și de nume de plante. S- 
a descoperit însă în Bulgaria, pe la începutul acestui secol, mi se pare prin 
1910-1915, prima şi singura inscripție certificată de toţi savanții ca o 
inscripţie tracă, reprezentată în caractere greceşti. Sânt, mi se pare, vreo 
şaizeci de semne, cărora nimeni nu le-a putut, până acum, descifra înţelesul 
adevărat. Rămân mai departe o mare enigmă, închid în ele enigma limbii 
trace. Geto-dacii, cea mai avansată ramură tracă, foloseau, de bună seamă, 
limba acelei inscripții. Din păcate inscripţia rămâne în continuare o enigmă, 
ca şi limba strămoșilor noştri. Semnele care alcătuiesc inscripţia au fost 
gravate pe un obiect de aur masiv. În limbajul ştiinţific obiectul acela este 
numit INELUL DE LA EZEROVO... Probabil că grupul de semne de pe 
primul bolovan există, în aceeași formaţie, undeva pe inelul de la Ezerovo! 
lată de ce, dacă nu e o simplă întâmplare, descoperirea noastră poate căpăta 
o valoare excepțională. 

Câteva clipe, în jurul focului nu se auzi decât foşnetul mării, poate ca să 
ascundă zgomotul pe care-l făceau inimile în pieptul cireșarilor. 

— Ah! De ce nu sânt arheolog! izbucni Tic şi vocea lui exprima în acea 
clipă dorinţa tuturor. Gata, însă! Știu ce-o să fac în viaţă! 

— Tu crezi, Victor, întrebă în şoaptă Lucia, că grupele de semne de pe 
bolovani ar putea sluji la descifrarea inscripţiei de pe inel? 

— Nu ştiu, răspunse Victor. Putem face multe presupuneri. Adevărul nu 
poate fi stabilit decât de cei care au posibilitatea de a-l stabili. Poate că e o 
simplă întâmplare asemănarea semnelor, poate că nu e o întâmplare. Poate 
că inelul de la Ezerovo va fi descifrat, poate că va rămâne mai departe o 
enigmă. Bolovanii însă, încetează să mai fie ai noştri, adică vor înceta în 
curând, aşa sper eu. Poate că nu-i vom folosi prea multă vreme ca ancore. 

— Nu e păcat, spuse Tic, să-i aruncăm în apă? Asemenea valori... 


— Sânt obișnuiți cu apa, Ticuşorule. Cine ştie? Poate pentru această 
menire au fost făcuţi... Prin urmare, dacă ne gândim bine, putem spune că 
prima parte a expediției noastre nu a fost chiar atât de săracă în rezultate. 
Speranţele legate de aceste rezultate nu s-au consumat de tot, nu au murit de 
tot, cum ar fi spus un mare poet al antichităţii. 

Tinerii așteptau cu înfrigurare părerea lui Victor cu privire la cea de-a 
doua parte a expediției, aceea care-i atrăsese pe ţărmul mării. Oare exista și 
a doua parte?... Harta Luciei nu mai avea nici măcar un mic semn de 
întrebare pe tot cuprinsul ei. 

— Şi acum să trecem la visul nostru, la pagina pe care am căutat-o cu 
atâta disperare... Păcat că n-avem în faţa ochilor harta Luciei... sau poate că 
toți o avem. Harta a rămas fără X-uri și fără semne de întrebare. Explorarea 
noastră s-a terminat. S-a terminat o dată cu lăsarea amurgului... Vă rog să 
nu mă întrerupeţi. Sânt şi eu la fel de emoţionat ca voi. Vreau să vă expun, 
în toate amănuntele, problema așa cum o văd eu în acest moment, așa cum 
mi-a apărut ea într-un anumit moment al cercetărilor, aşa cum mi s-a 
verificat la terminarea cercetărilor... Așteptam, aşteptam mereu să se șteargă 
ultimul X de pe hartă. Când s-a şters ultimul, am răsuflat ușurat. Ipoteza pe 
care o întrevăzusem într-un anumit moment rămânea deci singura valabilă. 
Dacă nu ne aflăm, bineînţeles, în faţa unei erori a simțurilor noastre. Prima 
dacă s-a înşelat Ionel, dar, fără acel fenomen optic pe care l-a trăit, n-am fi 
fost azi aici. Oare s-au înșelat și pescarii? Nu numai cei care ne-au povestit, 
ci şi ceilalți dinaintea lor? Toţi să fi născocit acel ceva pentru identificarea 
căruia au plecat la începutul secolului echipe de cercetători? Pare puţin 
probabil. Și, cu toate acestea, cercetările noastre nu ne-au dezvăluit în 
aparenţă nimic... Bolovanii... Sigur, bolovanii. Dar ei nu pot împlini, oricât 
i-am înălța noi, oricât le-am mări dimensiunile, adăugând alții, pe care încă 
nu i-am descoperit, nu pot împlini acea viziune albă, marmoreană, pe care 
au mărturisit-o pescarii. S-o numim coloană sau turn? Cum vreţi voi. Poate 
turn. Unde e turnul alb de marmură? Sau nimeni nu l-a văzut, ci numai şi l-a 
închipuit?... Turnul a fost zărit numai în zilele și nopţile de mare vijelie. E 
simplu de răspuns. 'Talazurile gigantice, ca o cortină a vijeliei, îl dezvăluiau, 
îl dezveleau. Iată primul element care atestă realitatea imaginii. Repet ce v- 
am spus altă dată. Dacă ar fi apărut în valuri un palat, un oraș, ceva foarte 
precis, identificabil, aş fi avut îndoieli. Spaima vijeliei poate să nască 
năzăriri... Dar acel ceva ca un turn, ca o coloană, ivindu-se mereu în același 
loc, ivindu-se numai în timpul marilor vijelii, văzut de mai mulți oameni, nu 


putea fi o năzărire, ci o realitate. În sinea mea n-am mai pus, de la un 
anumit moment, la îndoială realitatea imaginii. Mi-a fost însă teamă să nu 
se fi zărit cumva în lacul care, de departe, pare o prelungire a mării. Când 
cu ajutorul micului zeu CIT... poţi să te foiești, dragă Ticuşorule, da, când 
cu ajutorul lui am eliminat cartea lacului... atunci teama mea şi-a găsit sursă 
de existenţă în alt factor: timpul... Şi... lată că începem cercetările pe mare, 
sau, mai bine zis, le reluăm. Atunci s-a născut o nouă întrebare. De ce, la un 
anumit moment, de la o anumită dată, turnul n-a mai fost văzut? Cu toate 
că... vă rog să notaţi: vijelii au mai fost pe mare, navigația s-a întețit de-a 
lungul anilor, iar malul a fost bătut și chiar cercetat. Posibilitatea de a fi 
văzută imaginea crescuse, totuși ea n-a mai apărut. De ce? De ce? Oare nu 
s-a petrecut o prăbuşire recentă în mare? Şi am întâlnit acel perete submarin 
în faţa epavei, care părea că ne dă răspunsul. Și atunci s-a ridicat problema 
cea mai cumplită. Vă rog să mă credeţi. Aş fi vrut să-mi demonstraţi că nu 
s-a petrecut nici o prăbuşire, v-aş fi sărit de gât de bucurie. Dacă a avut loc 
prăbușirea, şi acum pot spune că a avut loc, atunci turnul nu putea să fie 
decât în faţa peretelui, între perete şi epavă, culcat pe fund, acoperit, poate, 
de nisip, dar foarte uşor de identificat. Totuşi nici un semn de pe fund nu 
indica prezenţa turnului. Atunci unde putea fi? Să-l fi înghiţit pământul? Era 
cu neputinţă. Dacă un bolovan, o câtime dintr-un turn, nu putuse fi ascuns 
de nisip, cum putea fi înghiţit un turn?! Mi-am amintit ce-au spus pescarii, 
ce ne-a spus cârmaciul bărcii, Ciornega, ultimul care a zărit tumul. L-a 
văzut de trei ori printre talazuri înaintea bărcii, apoi a survenit naufragiul. 
Deci turnul nu putea fi decât între epavă (în faţa căreia apăruse) și zidul 
submarin, care se prăbușise. Adică în regiunea pe care am explorat-o 
astăzi. Nedescoperirea lui n-ar putea să însemne decât inexistenţa lui. Deci 
toată vina noastră era aceea că ne dăruisem speranţele nu unei născociri 
străine, ci unui vis de-al nostru. O deziluzie, dar nimeni nu e scutit de 
asemenea întâmplări. Am căutat toată ziua, toată regiunea. Totuşi nu am 
găsit turnul. De ce? 

— Dar bolovanii? întrebă Ionel. Dacă bolovanii, bineînţeles mai mulţi și 
mai uniţi, constituiau turnul alb în spuma talazurilor? 

— Da, Ionel. Era singurul răspuns. Bolovanii fuseseră cândva constituiți 
într-un turn. Părea singurul răspuns. Puteam să ne mulțumim însă cu el? 
Am apelat încă o dată la amintirile cârmaciului... Dezlegarea tainei putea să 
fie numai acolo. Numai și numai acolo, în cuvintele pe care ni le spusese el. 
Văzuse turnul, îl văzuse alb, printre talazuri. Dar, dacă-l văzuse alb printre 


talzuri, înseamnă că era mai alb decât spuma talazurilor. Era deci marmură 
albă, nu piatră îngălbenită de apă și nisip. Deci nu putea fi constituit din 
bolovani. Era primul element sigur, care deosebea, fără echivoc, imaginea 
turnului de prezenţa bolovanilor găsiți de noi. Fără îndoială că o relaţie între 
bolovani și turn exista. Poate că bolovanii constituiau baza turnului, sau un 
zid înconjurător. Cârmaciul văzuse, prin urmare, un turn alb, care nu putea 
fi decât din marmură. Pentru că numai marmura putea să reziste curată, albă 
atâtor zeci de secole... Și ce ne-a mai spus pe urmă Ciornega? Am căutat să- 
mi amintesc toate cuvintele lui. Ce ne-a spus... Talazurile au dus barca 
înapoi, în larg. lar el a căutat alte talazuri care s-o aducă înapoi, spre țărm. 
Le-a găsit și, când a ajuns în apropierea țărmului, s-a produs naufragiul. Am 
descoperit astfel al doilea element al problemei. Din clipa azvârlirii bărcii 
în larg până la naufragiu, turnul n-a mai fost văzut. Prin urmare turnul 
putea să se afle tot atât de bine și în urma bărcii, în urma epavei, nu 
neapărat în fața ei! 

— Atunci, se înspăimântă Dan, însemnă că mai avem o groază de 
cercetat... 

— Mi se pare, zâmbi Victor, că spui aceasta pentru a oferi pauza necesară 
uneori în cărți. Da... Apăruse al doilea element al problemei. Al treilea îl 
constituia zidul. Zidul demonstra o prăbuşire. Prăbușirea probabilă a 
turnului. Încurca foarte mult datele problemei. Sau, mai bine zis, ne trimitea 
cu cercetările în spatele epavei, mai spre larg. El ne tăia orice speranţă de a 
găsi turnul în faţa epavei. Și iarăși am apelat la amintirile lui Ciornega. Mi- 
am imaginat naufragiul așa cum ni l-a povestit el. Un talaz a ridicat corabia 
în înălțimi, apoi a coborât-o într-o groapă. Dar a simțit atunci un alt talaz 
venind din faţă și izbind corabia. N-a avut timp decât să-i îndemne pe 
oameni să sară. Şi oamenii s-au salvat pentru că era malul aproape. Am 
constatat și noi acest lucru, descoperind epava. Oamenii au simţit repede 
pământul sub picioare. S-au salvat. Refăcând povestirea mi-am pus 
întrebarea: De ce talazul n-a aruncat barca în bancul de nisip pe care-l 
constituia zidul submarin? Ce a stat în calea bărcii purtate de forța 
talazului? Ciomega spusese: "Un alt talaz venind dinspre mal ne-a izbit"... 
Această imagine mi-a rămas în minte. În loc să cadă în groapă, barca a fost 
lovită de un talaz care venea dinspre mal. Căutam să-mi imaginez în fel şi 
chip momentul naufragiului. Cum, de unde a venit acel talaz? 

Victor făcu anume pauza. Voia parcă să audă un răspuns. Era chiar cel pe 
care-l aştepta el. II formulase Ionel: 


— De aceea te uitai la talazuri azi-dimineaţă? Le vedeai cum se izbeau de 
mal, cum se întorc şi se ciocnesc de cele care vin din urmă? 

— Da, spuse Victor. Ore întregi m-am uitat la mișcarea lor. Unele erau 
gigantice, se izbeau de țărm şi se întorceau pentru a se izbi de talazul care 
venea. Se ridicau trombe mari, dar toate, toate împingeau spre mal. Și nici 
unul nu ajungea nici măcar până la sfertul distanţei dintre mal și epavă. Am 
mărit puterea vijeliei în imaginaţia mea. Nu puteam totuși să dau un 
răspuns. Nu puteam vedea valul care să vină atât de gigantic dinspre mal 
până la locul epavei. Barca, ajunsă la întâlnirea dintre talazuri, nu putea fi 
azvârlită decât pe mal, adică, în cazul nostru, pe zidul submarin. Acolo 
trebuia să eşueze. 

— Totuşi nu s-a întâmplat aşa! spuse Ionel. Doar ştim unde este epava. 

— Nu s-a întâmplat! Însă împotriva legilor apei, a furtunilor. De ce n-a 
ajuns epava în bancul de nisip? De ce n-a eşuat acolo? De ce, după 
naufragiu, n-a fost înfiptă în bancul de nisip? Un singur răspuns. Epava s-a 
izbit de ceva, de ceva dur, puternic şi acel ceva a răsturnat-o şi a ţinut-o 
locului până în ziua de azi. Un val nu putea să facă aceasta. Atunci?... Să ne 
amintim. Din perioada naufragiului tumul alb a dispărut! 'Trageţi singuri 
concluzia, dar nu poate fi decât aceasta: Turnul alb s-a prăbușit o dată cu 
corabia și s-a ascuns în pântecele ei. 


Capitolul XIV 


Marea își trimise iarăşi turmele de valuri împotriva țărmului. Era un asalt 
disperat, parcă o erupție a ultimelor puteri. Cireșarii priveau neputincioşi de 
pe mal spectacolul vijeliei. Timpul însă nu li se mai părea atât de grăbit. 
Știau că oricât se va opune marea, tot îi vor smulge taina pe care o ascundea 
de atâta vreme, tot îşi vor sărbători triumful. Și simțeau aproape momentul 
marii victorii, al marii sărbători. 

Concluzia lui Victor devenise concluzia tuturor. Taina de la marginea 
mării se afla în pântecele corabiei scufundate. Nu putea să fie în altă parte. 
Dar mai era o întrebare, ultima, cea mai mare, întrebarea care-i frământa pe 
toți, care-i însoțea mereu, şi ziua și noaptea, căreia-i căutau mereu 
răspunsuri și ele erau mereu altele, și toate aveau puterea de a înfiora, de a 
înfricoșa, de a pregăti răsăritul unei bucurii așa cum nu mai trăiseră până 
atunci. Oare ce taină furase marea din ţărmuri? Oare ce taină îngropase a 
doua oară corabia scufundată? Ce vor citi pe pagina ascunsă cu atâta 
strășnicie în adâncul mării, în pântecele mort al corăbiei? În ce se va 
întruchipa visul lor atât de naiv la început? 

Toţi erau obsedaţi de întrebarea cea mare, toți îşi simțeau inimile 
zbătându-se tot mai tare în piepturi, toți trăiau emoția ultimului pas spre 
necunoscut. Dar era printre ei unul care refuzase visurile nopţii cu 
învălmășeala lui de gânduri, de imagini, de închipuiri. Se retrăsese dis-de- 
dimineață într-un loc, mai departe de corturi, la marginea mării şi stătea 
acolo singur, cu ochii țintă la sfera care ţâșnea din valuri. Acolo, la capătul 
sferei, se afla corabia scufundată, acolo se afla marea taină. Ar fi vrut să se 
repeadă în valuri, să se afunde în clopotele care clocoteau și cu puteri 
titanice să ridice epava. Și apoi... Își chinuia, necontenit, neobosit 
imaginaţia pentru a plăsmui forma materială a tainei. Tăia în marmura 
fanteziei sculpturi, monumente, coloane, turnuri. Dar formele lor se 
împleticeau și mereu apăreau altele ciudate, fantastice, unele purtând în ele 
puterea spaimei, altele, culorile fericirii. Ce era acolo, în pântecele ce nu 
asculta rugăminţile micului zeu, atât de frământat de neliniști, atât de 
chinuit de întrebări? 


Cineva însă îl căuta de multă vreme pe micul zeu cu privirea şi, când îl 
descoperi ascuns în groapa de nisip pe care o scurmase cu mâinile lui, veni 
spre dânsul și se așeză lângă el, acoperindu-i părul ciufulit cu mâna mare, 
puternică. Câtva timp, cel mai bun prieten al micului zeu nu-i tulbură 
tăcerea, dar, când îi simţi tremurul trupului, îl scutură cu un gest brusc şi-i 
suflă în ochi ca unui iepuraş care nu vrea să-și desfacă pleoapele. 

— Hai! Scoală-te, Ticuşorule! Nu te lăsa molipsit de frământarea mării. 
Acuşi, acuşi, se domolește și... cine știe ce emoții te mai aşteaptă! 

— Spune-mi, Ursule, ce este acolo”? Ştiu că nu știi, dar spune-mi ceva!... 
De ce a trebuit să treacă atâta vreme ca să ajung din nou copil?... Ție pot să- 
ti spun totul, în faţa ta nu mă ruşinez. Ştii cum îmi bate inima?... Îmi 
amintesc că, odată, îmi povestea mama un basm. M-am ţinut, m-am ţinut 
treaz până aproape de sfârşit. Dar am adormit. Ah! Ce noapte am trăit! 
Numai sfârșituri, sfârșituri... Și m-am trezit şi, tot timpul, toate secundele 
îmi aduceau închipuiri. Am trezit-o pe mama să-mi spună sfârşitul. Mi l-a 
spus... Pe urmă n-a mai fost frumos... Era atât de simplu și de firesc... Eu 
vreau un sfârşit... Ştii tu ce sfârşit o să fie?... O să fie un sfârșit cumplit, 
Ursule! 

— Eu nu mă gândesc la asta... Mă gândesc c-o să fie un sfârşit frumos. 
Dar n-ar fi oare mai bine să-l lăsăm în pace? De ce să-l zgândărim?... Să nu 
păţeşti ca-n amintirea aceea. S-ar putea să-ţi pară prea simplu, prea firesc... 

— Nu, nu cred! pentru că nu e și nu a fost firească toată povestea asta a 
mării. N-o vezi cât de furioasă e?... Zău, Ursule, îmi dai voie să mai fiu 
copil câtva timp? 

— Parcă nu prea ţi-aş da voie, Ticuşorule. M-am obișnuit cu tine altfel. 
Crezi că eu n-aş fi vrut să te întreb câte ceva? ... Crezi că n-aş fi vrut să mai 
vorbim şi despre altele? 

Tic parcă frământa cu degetele o pastă subțire, nevăzută. Nu ştia ce să 
facă. Nu voia să-şi abandoneze întrebările şi, mai ales, răspunsurile, nu voia 
nici să-l lase pe Ursu singur cu cine știe ce aiureli caraghioase. 

— Eu ştiu? răspunse el fără să-și dea un răspuns. De ce nu încerci mai 
întâi să-ţi închipui ce-i acolo, Ursule?... la! Gândeşte-te o clipă și spune-mi 
ce ţi-a venit în cap. 

Ursu se îmbujoră la față. Totuși îi răspunse: 

— M-am gândit la Lucia, Ticuşorule. Ce se va întâmpla mâine”! 

— La Lucia te-ai gândit? spuse Tic oarecum dezamăgit. Ce înseamnă "ce 
se va întâmpla mâine"? O să se scoale de dimineaţă, în zori, va ieşi din cort 


cu halatul roz pe umeri... Se va duce la depozitul nostru de apă ca să ia o 
sticlă... Şi să ştii că apa de mare e foarte bună pentru spălatul pe dinţi... Mai 
departe... 

— Nu, Ticuşorule! Nu la acest mâine m-am gândit... La cel mare, la cel 
îndepărtat... 

— De ce să te gândeşti la el... când e taina asta atât de aproape de noi? Îţi 
răspund şi eu cum mi-ai răspuns şi tu. Va fi frumos, Ursule. Va fi un sfârşit 
frumos. Pentru că... Să nu te superi că-ţi spun... tu meriţi cel mai frumos 
râs... Nu ştiu ce anume, dar ştiu că meriti tot ce este frumos. Și noi... dar tu 
cel mai mult. 

— Brrr! se scutură Ursu. De s-ar domoli mai repede vijelia... 


2 


Ca să scape de întrebările lui Ionel, care nu se deosebeau prea mult de 
cele ale lui Tic, Victor îl invită să facă, împreună, o plimbare până la 
asistent: 

— Cred că aveam obligația să facem această plimbare din prima zi. 
Totuşi, sântem singurii vecini pe acest ținut de mare. Din fericire, acum 
avem un pretext. 

Ionel se văzu nevoit să renunţe la întrebările chinuitoare. 

— Vrei să-i povestim totul... sau numai să-i facem cadou bolovanii... În 
copii, bineînţeles. 

— Nu ştiu. Nu sânt hotărât. Dacă nu-i istorisim totul, totul, în cele mai 
mici amănunte, ar putea să râdă de noi, să ne considere niște copii. lar dacă- 
i spunem totul, nu fac glume, s-ar putea să înfruntăm același risc. Mai bine 
îi povestim totul după ce ne limpezim noi. 

Ionel nu pierdu prilejul de a da glas pentru a suta oară, poate, obsedantei 
întrebări: 

— Oare ce este acolo, Victor? Ce taină ascunde marea? 

— Poate chiar astăzi ne vom limpezi, Ionel. Dacă vrei neapărat să afli un 
răspuns, sau dacă-ţi place să repeţi mereu întrebarea, te-aș sfătui să te 
împerechezi cu Tic. El şi-a ales ca aliat pentru chinurile sale singurătatea. În 
doi poate v-aţi stimula fantezia, sau poate v-aţi da seama că sânteţi niște 
copii. Rezultatul va fi același în oricare dintre cazuri... 

— Tu chiar nu te gândești deloc? Sau ne rezervi o nouă surpriză? 


Mergeau amândoi, fără să se grăbească, spre cortul asistentului. Furia 
mării se dezlănţuise cu toată violenţa. Bubuitul talazurilor îi opri. Adevărate 
trombe de apă se ridicau în regiunea zidului submarin. Gropile se căscau 
înfricoșătoare. Unele talazuri se ridicau înainte de a se izbi de perete. Parcă 
s-ar fi ciocnit de o insulă nevăzută. 

— Acolo-i epava! spuse Victor. E de necrezut cum rezistă la un asemenea 
bombardament. Cum de nu se răstoarnă, cum de nu revine în poziţie 
normală? Cum de n-o aruncă valurile în zid? Pe tine nu te preocupă această 
întrebare? 

Ionel ridică din umeri. N-avea nici un rost să-și repete unica frământare. 

Când li se păru că furia mării se mai potoleşte, își reluară plimbarea către 
cortul asistentului. Acesta însă era la o mică distanţă de ei. Părea că le vine 
în întâmpinare. 

— Mi se pare că şi astăzi marea vă cam încurcă socotelile, spuse dânsul 
în loc de bună ziua. Și tare mi-e teamă că numai târziu, după-masă, se va 
potoli. 

Victor şi Ionel îl salutară înclinând capul. Asistentul le întinse mâna și 
continuă zâmbind: 

— Tocmai veneam spre dumneavoastră. Era timpul să oficializăm 
relațiile de bună vecinătate. 

— Şi noi spre dumneavoastră, zise Victor. Subînţelegând calitatea 
relațiilor, veneam cu alte scopuri, poate puţin cam egoiste. 

— Dacă sânt cele la care mă gândesc eu, prin vizita aceasta capătă altă 
valoare. Îmi închipui că trăiţi o bucurie prin descoperirile dumneavoastră. 
Împărtăşindu-mi-le, îmi creaţi şi mie o bucurie, deci scopurile pot fi 
considerate altruiste. 

Urmă un moment de tăcere, care, prelungit, risca să devină penibil. 
Victor înţelese că era de datoria lui să răspundă ceva atât la cererea limpede 
de a se relata descoperirile, cât şi la cererea subînţeleasă, de a fi văzute nu 
prin copii, ci la faţa locului. Se grăbi să răspundă cât mai repede. 

— Tocmai veneam să vă facem o invitaţie. Ne-am gândit că pe asemenea 
vreme nici pescuitul nu e prea favorabil... 

— Întrucât ne-am întâlnit cu gândurile, poate şi cu dorinţele, la jumătatea 
drumului... 

Gestul pe care-l făcu asistentul era acela de a-și continua călătoria. Victor 
intră direct în subiect: 


— Aţi văzut o copie după una dintre descoperirile noastre. Câteva semne 
din alfabetul grec. Am mai găsit trei bolovani cu asemenea încrustaţii. Toţi 
în același loc. Pe primul l-am găsit în lac. Cum a ajuns acolo, nu ne putem 
explica. În orice caz, numai în urma unei acţiuni omeneşti, pentru că locul 
său era în mare, alături de ceilalți bolovani, în regiunea unde se sparg 
talazurile. E o cădere a malului acolo, ca o surpare, formează un fel de zid 
în care am găsit pietrele. În afară de acestea, patru la număr, n-am găsit 
altele. 

— Semnele sânt asemănătoare? întrebă asistentul. Sau pe fiecare bolovan 
s-a încrustat alt grup de semne? De altminteri, cred că îmi veţi permite să le 
studiez devisu. 

— Un bolovan a rămas în mare, îşi aminti lonel. Dar avem copia 
semnelor pe hârtie. 

Victor răspunse cu oarecare întârziere la prima întrebare a asistentului: 

— Toate semnele aparţin alfabetului grec. Unele litere apar şi pe alți 
bolovani. Semnificaţia lor bineînţeles ne scapă... și toată strădania noastră 
constă în aceea de a pune descoperirile la dispoziţia arheologilor. 

— Aceasta mă bucură foarte mult. Unul dintre prietenii dumneavoastră, 
mi se pare cel mai tânăr, a venit la mine cu intenţii cam enigmatice. Dar, 
după câte îmi dau seama, în grupul dumneavoastră e cunoscută scrierea 
greacă. 

Victor profită de moment pentru a lansa întrebarea care-l preocupa: 

— Credeţi că prima împerechere de semne are vreo relaţie cu inelul de la 
Ezerovo? 

Asistentul rămase uimit. Îşi opri mersul, obligându-i și pe ceilalţi să se 
oprească. 

— Extraordinar! N-am ştiut că vă preocupă asemenea probleme. 

Victor se scuză imediat, pentru a nu-i face o impresie exagerată viitorului 
oaspete: 

— E numai o întâmplare. Cunoaştem doar povestea inelului, nimic 
altceva, iar apropierea am făcut-o, adică aţi făcut-o dumneavoastră prin 
întrebarea pe care i-ați pus-o prietenului nostru. 

— Da, îmi aduc aminte. La prima vedere, relaţia e uluitoare. Abia aştept 
s-o confrunt pe viu. Curios e altceva. Am venit în vacanţă, în timp ce la 
Mangalia se discută într-un cadru restrâns exact asemenea probleme. S-au 
descoperit alte nume noi, de plante, geto-dacice, şi se încearcă o nouă 
versiune în interpretarea inscripţiei de la Ezerovo. Întâmplarea a făcut să 


întâlnesc şi aici aceeași problemă... Dar vă datoram un răspuns. Prima 
împerechere de semne, aceea pe care am văzut-o pe hârtie, corespunde unui 
fragment de pe inscripţia de la Ezerovo. Grupul SKO legat, împreună, care 
nu-și are corespondenţa în nici o altă limbă. Ce semnifică? Un cuvânt din 
limba tracă? E o simplă coincidenţă? În orice caz, o coincidenţă curioasă. 

Grupul celor trei ajunse la corturi. Nu mai era nimeni acolo. Lucia și 
Maria, însoţite de Dan, plecaseră spre Gorgan. Tic şi Ursu rămăseseră la 
locul lor vechi, de unde priveau într-una marea. Victor îi arătă asistentului 
primul bolovan, acela pe care-l găsise Ursu în lac. Musafirul privi îndelung 
semnele, dar nu spuse nici un cuvânt în plus cu privire la ele, în afară de 
ceea ce afirmase pe drum. Alţi doi bolovani se găseau lângă barcă, la 
marginea mării. Erau încă legaţi cu funii, gata de a se transforma în ancore. 

— Văd că le-aţi dat o destinaţie practică, râse asistentul. Nu-s buni numai 
pentru arheologie, ci și pentru distracţie... sau poate tot pentru arheologie. 

— Unul dintre noi, și nu ştiu dacă e singurul, cel care v-a vizitat, și-a 
manifestat, dacă nu cunoştinţe în materie, cel puţin dorinţa de a se dedica 
acestei științe. 

— Acestui complex de ştiinţe, îl corectă asistentul pe Victor, fără intenţii 
pedagogice. E într-adevăr o disciplină atât de bogată, de variată, de activă, 
de complexă, încât poate satisface și gusturile și aptitudinile multor oameni, 
începând cu cele strict practice şi terminând cu cele care țin de domeniul 
fanteziei, al poeziei. Dar, decât să fac elogiul arheologiei, mai bine să încerc 
s-o servesc practic. 

Asistentul memoră semnele de pe cei trei bolovani, apoi rămase un timp 
nemișcat, cu ochii închiși, ca-ntr-o reverie. Când deschise ochii, văzu, 
departe, pe vârful Gorganului, silueta Mariei. Încercă să-şi ascundă cauza 
tresăririi, reluând discuţia: 

— Da... Sânt două ipoteze. Numai două. A treia e imposibilă. Ori sânt 
fragmente din limba tracă, având semnificaţii banale sau excepționale, şi 
atunci studierea lor în comparaţie cu inscripţia de pe inelul de la Ezerovo 
devine o problemă de bază a arheologiei și lingvisticii, ori... Mai întâi 
trebuie să vă spun însă că la construcţiile antice la care participau meșterii 
greci, în anumite locuri, meşterii băteau în piatră niște semne, ca nişte litere, 
într-un scop pe care nu-l putem încă înţelege. Există numai supoziţii. Sau 
reprezintă o semnătură, sau un anumit semn convențional pentru lucrători, 
indicând baza clădirii, un colţ, o arcadă a clădirii. Sau reprezintă alte 
înţelegeri legate de meseria lor... Deci a doua ipoteză ar fi aceasta. Pentru a 


şti în ce parte să ridicăm balanţa, ar fi nevoie de cercetări foarte grele și 
aceste condiţii submarine... 

Și Victor și Ionel se luptau cu nehotărârea. Îşi căutau privirile numai în 
intenție, ca-ntr-un joc. Când unul le simţea pe ale celuilalt, fugea de ele. 

— S-ar putea, de pildă, să facă parte din baza unui zid? se hotărî Victor 
până la urmă. 

— Fără îndoială, îi răspunse asistentul. Nu ignor ipoteza dumitale, aceea 
a unei prăbușiri recente. Aceasta s-ar fi putut întâmpla. Un zid însă e o 
construcţie uriașă, care, mai ales, se face cu un scop precis, acela de a apăra 
sau de a susţine ceva. Să acceptăm că zidul s-a prăbuşit în mare. Dar scopul 
pentru care a fost făcut nu a lăsat nici o urmă?... Dacă zidul surpat ne-a lăsat 
urme, scopul să nu lase nici o urmă? 

— Poate s-a prăbuşit şi scopul, sugeră Ionel. 

— Se poate. Dar în acest caz avem de-a face cu o construcţie mică. Zidul 
numai este zid. Dacă vreţi să aveţi o imagine... mi-l închipui ca un soclu 
înfipt undeva, pentru a susține ceva pe malul mării. 

— O statuie? întrebă Ionel. 

— Nu e neapărat o statuie, în înțelesul precis al acestui cuvânt. Un 
monument, un locaș funerar, poate un sanctuar... dar a face ipoteze 
ştiinţifice doar cu câteva date... e un fel de elogiu al hazardului... Dacă nu 
sânt inoportun, v-aş ruga să mă ţineţi la curent cu rezultatul cercetărilor 
dumneavoastră, bineînţeles cele care... Pentru a lăsa un câmp mai larg de 
interpretare, aş prefera să le numesc... cele care pot naște scopuri altruiste. 
Și, dacă aveţi nevoie de un dascăl în disciplina reconfortantă a pescuitului, 
vă stau cu toată plăcerea la dispoziţie. 

Asistentul plecă, după ce rosti aceste cuvinte, lăsând o impresie foarte 
favorabilă celor doi cireşari. 

— Un soclu... murmură Victor. lată o idee care nu mi-a trecut prin cap. 

— Soclu? întrebă Ionel surpris. 

— Nu soclul, Ionel. Nu! Greutatea pe care o poate susține un soclu. 
Forma acestei greutăți. 
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Asistentul nu se înapoie la cort, ci porni cu pas de plimbare spre Gorgan. 
Imaginea pe care o văzuse dispăruse. Ceva îl purta însă într-acolo, fără voia 
lui. Urcă încet Gorganul, ca un om obosit, dar, când ajunse în vârf, se opri 


ca paralizat. La poalele Gorganului se afla Maria şi se uita la el ca la o 
statuie. Nici măcar nu simula surpriza întâlnirii. Îndrăzneala tinereții, sau 
poate iluzia unei statornicii, care aparţine tot tinereţii, birui în Maria: 

— Ar trebui să urc şi eu, pentru a-mi închipui că zbor spre... spre un vis. 
Vreau să trăiesc într-o lume materială, pentru că are durata visului... E 
foarte scurtă. 

Asistentul însă coborî spre Maria. Ea nu se mișcă. Se opri la un pas în 
faţa ei. 

— Există şi vise adevărate, spuse el, care conţin în ele veșnicia. 

— Sau oferă într-o clipă, într-o anumită clipă, iluzia veşniciei. 

Când el întinse braţele, Maria se retrase câțiva paşi înapoi, fără să se 
întoarcă. 

— Mai întâi trebuie să vă mulțumesc, spuse ea. Cuvintele par uneori 
groaznic de goale. 

El închise ochii, ca pentru a-și aminti clipa. Simţi braţele de atunci 
înconjurându-i gâtul. 

— Nu mai este nevoie, răspunse. Au existat acele cuvinte într-un gest. 
Nu, nu erau goale. 

— Știu că datorez foarte mult, datorez totul. Îmi amintesc şi gestul. L-am 
pierdut atunci. Și aş vrea să mi-l iau înapoi. E teribilă ingratitudinea, dar 
ştiu, ştiu că e foarte necesară. 

Bărbatul clătină din cap. Mișcarea lui era fermă. Maria se cutremură, 
când o simţi. Ar fi vrut să-și astupe urechile. Îi era teamă să n-o ucidă 
cuvintele pe care le va auzi: 

— Nu e necesară! silabisi el. Pentru ce să fie necesară? 

— Pentru că mi-e teamă de iluzii, răspunse ea, imitându-i fermitatea. 

— Mie nu mi-e teamă de iluzii. Le urăsc. Sânt îndrăgostit de certitudini. 

— Nu se poate, se opuse Maria. Eu nu sânt o certitudine. Nici pentru 
mine însămi. Mai ales pentru mine însămi. 

Bărbatul făcu câţiva paşi înapoi, fără să se întoarcă. Distanţa dintre ei se 
mărise. 

— Nu mă apăr, spuse el în şoaptă. Vreau să te văd mai bine. 

— Eu vreau să mă apăr, se împotrivi ea, apropiindu-se de dânsul. 

El mai făcu o încercare. Întinse mâna. Maria își desprinse o şuviţă de păr 
şi se aplecă, lăsând-o pentru o clipă în palma lui. Apoi reveni la loc. 
Bărbatul închise pumnul şi rămase cu el aşa. 

— Afrodita cu păr de noapte, murmură el. 


Ea nu auzi. ÎI privea şi-l căuta în rănile lui ascunse. 

— Nu! N-aş mai vrea să te văd o dată furată de valuri. Trebuie să mă lupt 
cu mine însumi. 

— Nici eu n-aş vrea! Nu mi-e teamă de valuri. Trebuie să mă lupt cu 
mine însămi. 

— Mie mi-e teamă de valuri... 

Închise din nou ochii, dar nu pentru a dori o amintire, ci pentru a alunga o 
amintire. Spaima rămăsese însă în priviri când deschise ochii, o spaimă care 
se transmise şi Mariei. 

— Urăsc de-atunci valurile, şopti Maria ca un copil. Dar nu le-am vrut 
nici atunci. Mă duceau spre razele mele de lună. 

— Știu! Am vrut să-ţi spun că a treia oară, marea se va răzvrăti. Dar am 
preferat să mă ascund în întuneric, ca în toate nopţile. 

Maria mai făcu câţiva paşi înapoi. Îi vedea numai forţa. 

— Dar sânt o iluzie, strigă ea. Un oarecare vis al lumii. O clipă din 
imaginaţia ei... N-am nici soclu, nici o rădăcină... 

— Ai. Dar acum cresc și altele. Cresc şi alte rădăcini. Rădăcini, nu flori. 

— Eu? se înfricoşă Maria. Sânt prea tânără și aş putea să beau și mi-e 
teamă de venin. N-ai văzut niciodată cum se sparge un pahar când cade pe 
ciment?... Acum, astăzi, poate şi mâine, dar acum, acum ştiu că sânt prea 
tânără. 

— 'Ţi-e teamă că ai putea să crezi? Ţi-e teamă că ar putea cineva să ia 
paharul, că ar putea să-l ducă la buze şi pe urmă și-ar desface degetele? 

— Da! răspunse Maria. Mi-e teamă că paharul ar fi plin, plin, plin. M-aş 
umple toată în el. 

— Să nu-ţi fie teamă! Nu e un pahar. E o lume. Îşi împletește cu altă 
lume rădăcinile. Să crezi! 

Maria îşi duse mâinile la faţă. "Cred", îşi spuse în gând. Mai auzi o dată 
porunca și-l văzu pe cel care i-o rostise plecând cu pumnul strâns. Credea. 


4 


Soarele cobora spre asfinţit. Şase tineri se strânseseră în cortul cel mare. 
Mai mult tăceau. Fiecare îşi căuta gândurile. Și le căutau sau și le găseau în 
marea agitată. 

— Toate tainele se ascund în epavă, spuse unul dintre ei. 

— Toate tainele se zbuciumă în mare, adăugă una dintre fete. 


Tăcerea se aşternu din nou, dar pentru scurtă vreme. Cel de-al şaptelea 
tânăr, cel care ceruse socoteală în fiecare clipă mării năvăli în cort. 

— Gata! ţipă el. Şi-a potolit furia! Veniţi s-o vedeţi! E ca o oglindă. Parc- 
ar aştepta s-o prefacem în cioburi. 

leşiră cu toţii afară din cort. Nici o cută nu mai tulbura suprafața mării. 
Se uitară spre soare. Ziua încă nu se terminase. Nici o fanfară nu le însoţi, 
totuși, asaltul. Marea îi primea fără să se răzvrătească. Accepta cucerirea. 
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Scafandrii, ca nişte peşti ciudaţi, roiau în jurul epavei. Furia talazurilor 
dezbrăcase corabia de învelișul de nisip. Îşi arăta în multe locuri suprafaţa 
de lemn. I se vedeau și scoabele de metal. Scafandrii căutau o spărtură, o 
fereastră prin care să poată pătrunde, dar n-o zăreau nicăieri. Corabia părea 
zidită pe fundul mării. Părea că face parte din mare. 

Toţi cireșarii erau la barca de cauciuc. Unii în barcă, alţii în jurul ei, 
agăţaţi de marginile ei. Căutau un mijloc de cercetare a interiorului epavei. 

— De urmnit, cel puţin astăzi, n-o putem urni, spuse Ursu. Dac-am putea s- 
o găurim într-un loc, să-i spargem o fereastră... 

— Cu ce, cum, unde? întrebă Tic. Parcă-i un zid, n-ai văzut? 

— Am încercat şi eu în câteva rânduri rezistența scândurilor, spuse 
Victor. Parc-ar fi un corp compact de metal. Cum a putut rezista apei atâta 
vreme? 

— Pentru că a fost făcută pentru apă, îi răspunse Ursu. Sânt însă locuri pe 
pereţii ei unde s-au infiltrat scoicile. Pesemne locurile care au fost acoperite 
superficial cu nisip. Să încercăm acolo. Poate că nu sânt atât de rezistente. 

— Sau poate şi-au întărit rezistenţa, se înfricoșă Victor. 

— Duceţi-vă şi căutaţi locurile, îi îndemnă Ursu. Unul dintre ele e chiar 
aici, la faţă, la mijlocul epavei. O îngrămădire de scoici în jurul unei găuri 
pentru vâslă. Eu trebuie să car mai întâi bolovanul. 

Victor, Ionel şi Tic îşi umplură plămânii cu aer, apoi se scufundară. Ursu 
se duse după bolovan. În locul lui era o movilă. Fusese acoperit de nisip. 
Scormoni nisipul, până ajunse cu mâinile la bolovan. Îl trase afară din 
mormânt şi porni cu el spre epavă. Îşi transporta propria-i ancoră. Când 
ajunse acolo, nu mai găsi pe nimeni. Dar nici el nu mai putea să reziste. leşi 
la suprafaţă pentru a se aproviziona cu aer. Îşi găsi prietenii lângă barcă. 
Ionel avea mâinile pline de sânge. Se zgâriase în scoici. 


— E o ferestruică, Ursule, îl anunţă Victor. Încape pumnul prin ea. De 
aceea s-a zgâriat Ionel. Crezi că se poate mări? 

— Trebuie să văd cu ochii mei, răspunse Ursu. Între timp, ar fi mai bine 
să-mi aduceţi o rangă, un par... Este lângă cort o bârnă, pe care am găsit-o 
azi-dimineaţă pe mal. 

Ursu făcu un semn Luciei, apoi se scufundă. Îl urmă numai Tic. Victor 
plecase după bârnă. În câteva secunde, cei doi scafandri ajunseră la epavă. 
Ursu pipăi gaura văzută de cei dinaintea lui. Se ancoră, apoi încercă 
rezistenţa scândurilor. Nu cedau. Tic se apropie de el şi-i făcu un semn. 
Întinse mâna spre o altă îngrămădire de scoici, la câteva palme de cea care 
fusese răzuită. Ursu îl împinse cu o mișcare puternică pe Tic în sus şi acesta 
înţelese. După câteva secunde apăru cu obiectul cerut. Mica lor lopată de 
campanie. Din câteva lovituri, Ursu descongestionă locul. Se ivi o nouă 
gaură, cam de aceeaşi mărime ca prima. Tic, tras de apă în sus, îşi înfipse 
mâna în părul lui Ursu, vrând să-l ridice. Ursu înţelese. Îşi desprinse glezna 
din colac și ieşi la suprafaţă. Avea nevoie de aer şi mai ales avea nevoie de 
un obiect dur, rezistent, cu care să lărgească cele două găuri pentru a le 
transforma într-una singură. 

Victor aruncase parul în mare şi sări și el, împingându-l până la barcă. 
Numai atunci Ursu începu să-i lămurească: 

— Sânt două găuri, una lângă alta. Dacă reuşim să spargem, să 
desprindem scândura care le uneşte, avem mari șanse să tăiem o fereastră. 
Numai să reziste parul. 

— Vrei să bagi parul înăuntru, sau să lovești? întrebă Victor. Mi-e teamă 
că nu încape. 

— Dacă nu încape, trebuie să forțăm. Măcar să găsim un punct de sprijin. 
Pornim? 

Tic și Victor porniră după Ursu. Nu se puteau stabili pe fund. Trebuiau să 
se țină de el, pentru a rămâne mai multă vreme într-un loc. Apa îi trăgea 
mereu în sus. Pentru a nu-l stânjeni pe Ursu, se depărtară de el și făcură 
ocoluri. Ursu reuși într-un efort suprem să introducă bâma într-o 
deschizătură. Începu apoi să împingă, să sucească, să tragă. Lemnul nu 
ceda. Parcă fusese zidit. Înainte de a ieşi la suprafaţă, mai făcu o încercare. 
Vârî mai adânc parul în interiorul epavei şi începu să apese. Era uimit. Parul 
găsise în interior un punct de sprijin. Ursu trase cu toată puterea și simţi 
cum se desprinde scândura. Mai trase o dată din răsputeri. Simţi și 
smuciturile cordonului de siguranță. Avu senzaţia că i se rupe părul, dar nu 


se mai uită într-acolo. Își desprinse piciorul din ancoră și mai avu doar 
puterea să se împingă la suprafață. Când ieși la aer, văzu feţele prietenilor 
lui livide. 

— Ce-ai făcut? îl întrebă Lucia. De ce, de ce ne-ai speriat? Ştii cât ai stat 
în apă? 

Ursu abia îi auzea vorbele. Nu se mai sătura trăgând aer în piept. 

— Cred c-am făcut ceva, bolborosi el. Duceţi-vă voi și vedeţi până îmi 
revin. 

Se trase apoi în barcă. Simţea că renaşte. Lucia își băgă mâinile fierbinți 
în părul lui ud. Ursu își prelungi cu voie clipele de odihnă. 

Victor şi Tic se întoarseră repede la suprafață. Abia scoaseră capul din 
apă și începură să ţipe: 

— S-a desprins scândura, Ursule! Cred că-mi trece și pulpa prin 
deschizătură. 

— Dar parul, parul? întrebă Ursu, încercat de spaimă. 

— Parul face echilibru în gaură, zise Victor. Acum cred și eu că avem 
şanse să spargem o ușă. 

Auzind vestea cea bună, Ursu nu mai întârzie. Se scufundă imediat, 
pentru a-și relua activitatea. Bârna care-și dovedise rezistența începu să facă 
minuni. După trei scufundări, fereastra era gata. 

— Mai mult nu se poate! spuse Ursu. Cu mijloacele pe care le-avem, e 
imposibil. Știu eu?... După câte îmi dau seama, s-ar putea ca... 

Ursu îşi trecu în revistă prietenii înainte de a continua. Tic îi vorbea atât 
de concludent cu privirile. De altminteri, numai Tic şi încă cineva puteau să 
încapă prin acea ferestruică. 

— Da... s-ar putea ca Tic să treacă prin deschizătură. Dar numai cu dublu 
cordon de siguranţă și cu angajamente solemne. Tic era în culmea bucuriei: 

— Vă promit tot ce vreţi. Nu-l mai jignesc pe Dan, nu-l mai bat pe 
Ţângulică, nu mai visez dacă vreţi, adică nu mai dorm ca să nu mai pot 
visa. 

Era primul care va pipăi taina, care o va vedea, pentru că Lucia îi întinse 
lanterna de apă. Îşi trase aer în plămâni, o dată, de două ori, apoi se 
scufundă cu Ursu alături de el. Nu zăboviră mai multă vreme la ferestruică. 
Îşi făcu vânt şi intră ca o săgeată în trupul epavei. Şi deodată simți că-l 
pocneşte ceva în cap. Parcă se scurgea viața dintr-însul. Raza lanternei se 
izbi de ceva alb, ca o lespede de marmură. Atât văzu Tic. Cu ultimele 
zvârcoliri dinaintea leşinului, se întoarse spre deschizătură. Reuși numai să- 


şi scoată capul. Ursu îl trase afară și îl împinse cu o mișcare în sus, apoi 
porni după el la suprafaţă. Tic îşi reveni repede, în drum spre barcă. Fruntea 
îi era însă plină de sânge, iar trupul plin de julituri. Întâi se întinse pe fundul 
bărcii şi apoi vorbi: 

— Am văzut! Nu ştiu ce-am văzut. Ceva alb, de marmură. Poate un turn. 
Nu ştiu. Am văzut ceva. Ca pescarii. Nu-mi dau seama ce poate fi. Nu știu. 
Dacă nu m-aş fi izbit cu capul de el... Asta pentru că m-am grăbit. Parcă mi- 
ar fi dat cineva cu un par în cap. Las' că mă răzbun eu... Numai să-mi trag 
sufletul. 

— Stai cuminte! îl domoli Maria. Deocamdată să te înzdrăveneşti. 

— N-am nimic! ţipă Tic. Trebuie să mă duc înapoi. 

— Nu, Ticuşorule, îi spuse Ursu cu voce blândă. Eşti tot numai sânge. Și 
pe trup şi pe faţă. 

Victor apăruse cu trusa de medicamente. În câteva minute, Tic deveni un 
ghem de bandaje. Îl ustura tot corpul şi urla: 

— Da! Vreţi să vă răzbunaţi! M-aţi legat cu cârpele astea ca să nu pot 
intra în apă. Fără mine tot n-aveţi ce face! Numai eu încap acolo. 

Fiinţa care mai putea să încapă prin deschizătură, mult mai uşor decât 
Tic, vorbi însă, spre disperarea lui Ursu. 

— Şi eu, Tic! Eu încap mai ușor. Și nici nu sânt atât de imprudentă ca 
tine. 

Lucia vorbise cu atâta calm, încât toţi îi simțiră hotărârea. Nimeni nu 
încercă s-o împiedice. Îşi prinse de tălpi labele de scafandru, își puse 
ochelarii, îşi prinse cordonul de siguranţă, apoi se înălță din barcă. Trupul ei 
subțire, mlădios, era gata pentru marea încercare. Sări în apă ca o săgeată. 
Ursu o urmă şi, înainte de a o îndrepta spre deschizătură, o strânse sălbatic 
în braţe, ca înspăimântat de o presimţire sinistră. 

Lucia se strecură ușor, fără să atingă marginile deschizăturii. Numai 
degetele picioarelor atinseră ceva. Nu știa că erau buzele lui Ursu. Apăsă 
butonul lanternei. Lumina ţâșni cu putere. Simţi parcă şi în palmă scânteia 
electrică. Raza lanternei se izbi de acelaşi perete alb pe care-l văzuse Tic. 
Apa o trăgea în sus. Cu mâna liberă căută ceva de care să se agate. Făcu o 
mișcare de înaintare și mâna atinse marginea zidului alb. Era dur. Degetele 
se strânseră, dar în acea clipă se produse o prăbuşire care o trânti la pământ. 
Parcă un munte de plumb îi strivea pieptul. Apoi nu mai simţi nimic. 

Ursu auzi zguduitura şi o simţi în mâini. Peretele corabiei se cutremurase. 
Deschizătura fusese acoperită pe dinăuntru de un zid alb. Lucia era 


prizonieră în epavă. Nu rămăsese afară decât cordonul de siguranţă. Dar 
prin acel cordon Lucia nu putea primi aer. O clipă de întuneric, de apropiere 
a morţii, apoi Ursu redeveni lucid. Dintr-o singură mișcare ajunse la 
suprafață. Cei din jurul bărcii şi cei din barcă nu citiră pe faţa lui nimic. 

— Cât poate să reziste? întrebă el. O jumătate de oră? Nu! Într-un sfert 
de oră trebuie să răstorn epava. Dar nu voi putea! Altceva! Trebuie să încerc 
altceva. 

Abia atunci ceilalți înțeleseră. Toată groaza lumii se adunase în privirile 
lor. 

— Eu sânt de vină! ţipă Tic. Eu, pentru că m-am azvârlit în epavă ca un 
nebun. Dacă nu m-aș fi rănit... 

Ursu nu-l asculta. Îşi făcea un plan. Într-un sfert de oră, Lucia trebuia 
scoasă. Nu avea putere să răstoarne epava. Ştia că n-are asemenea putere. Și 
conştiinţa aceasta, în loc să-l omoare, îl trezea. Trebuia să încerce unicul 
mijloc de a o salva. 

— Voi scoate ancorele bărcii, gândi el cu glas tare. Nici nu mai este 
nevoie de ele. E ancorată prin cordonul Luciei. Dar îmi trebuie bolovani. Va 
trebui să lucrez economic. Să nu stau mai mult de un minut sub apă. 

Se uită apoi la ceilalți. Îi văzu lângă el şi-i simţi parcă în trupul lui. Știa 
că şi-ar da toţi viaţa, că n-ar pregeta o clipă. 

— Voi să mă ţineţi de cordon, le spuse el cu o voce înceată. Să nu mă 
lăsaţi mai mult de un minut sub apă. Am nevoie de puteri pentru cea din 
urmă scufundare. Cea din urmă... 

Apoi dispăru în apă. Întâi dezlegă bolovanii care serveau de ancoră bărcii 
şi-i transportă la un capăt al epavei. Cordoanele îl smuceau. leşi la suprafaţă 
și trase aer. Îşi aduse apoi propria-i ancoră la capătul corăbiei. Îşi băgă 
glezna în inel și începu să sape tunelul. 

Braţele scurmau în nisip ca nişte gheare. Dar apa crudă acoperea mereu 
cu alt nisip găurile pe care le făcea. Parcă trăia un coşmar. Tot ceea ce făcea 
în apă se surpa după ce venea înapoi la aer. Nu! Nu-i ajungeau minutele. 

— Lăsaţi-mă o singură dată să rămân în apă atâta cât pot. Nu vă fie 
teamă! Voi ieși, pentru că trebuie să ies! 

Ştia că minutele trec, ştia că viaţa dinăuntrul epavei atârnă de cele câteva 
minute pe care le va putea smulge sau nu veşniciei atât de bogată în minute, 
fără de sfârşit... Scurma, scurma cu mâinile, cu capul, cu trupul. Nu voia să- 
şi închipuie că se lasă furat de o iluzie. Nu! Pentru că atunci i-ar fi fost mai 
ușor să răstoarne barca. Apa ducea înapoi nisipul. Nu! Numai la suprafaţă 


apa era ca o oglindă. În adâncuri se zbuciuma. Dacă ar fi încremenit un 
minut, jumătate de minut... Scurma, scurma şi deodată simţi marginea 
epavei. Simţi cum îşi strecoară mâna pe sub ea. Cu și mai mare disperare 
trase nisipul. Se ghemui, și băgă un genunchi în gaură. Cu o mână scurma, 
cu cealaltă trăgea primul bolovan spre gaură. Scoase genunchiul şi băgă în 
locul lui bolovanul. Apoi, cu ultimele puteri, se întoarse la aer. Rămase 
multă vreme, așa își închipuia el, lângă prietenii lui. 

— Șase minute... 

Mai rămăseseră câteva minute de care atârna viaţa Luciei. Firele erau 
slabe, ca ţesute de păianjeni. 

— Mai lăsaţi-mă o dată... Și pe urmă... ultima dată. 

Deschizătura aproape se umpluse cu nisip. Dar stratul care o acoperise 
era subțire. Îl prăvăli cu talpa piciorului. Își trase şi celălalt bolovan aproape 
şi începu din nou munca la tunel. Parcă treceau zile, parcă treceau secunde. 
Întâi îşi băgă picioarele, apoi trupul, înăuntru, în epavă. Cu mâinile trase 
bolovanul și-l puse în gura tunelului. Știa că Lucia era undeva lângă el, dar 
nu se duse spre ea. Se împinse afară și ieşi la aer. Faţa lui Tic îi spuse totul. 
Timpul... timpul voia să fugă. Nu se grăbi. Trase cu sete aer în piept, închise 
ochii, respiră iarăşi profund, parcă pentru ultima oară în viaţă. Apoi dispăru 
în adâncuri. 

Străpunse tunelul cu forţa trupului. Cei doi bolovani de pe margine îi 
sfâşiară carnea. Înainta încet în pântecele corabiei, ferindu-se cu mâinile de 
obstacolele pe care nu le vedea. Ajunse acolo unde știa că era trupul Luciei. 
Era noapte acolo. Dar ştia precis locul. Pipăi lespedea care o acoperea pe 
Lucia. N-o strivise. Ştia. Se băgă sub lespede, își înălță spatele, sau poate 
ridică epava. Abia atunci dezlegă funia. Funia o salvase pe Lucia. Lespedea 
se oprise în funie. Câţiva milimetri despărțeau viața de moarte. O scoase 
încet pe Lucia de sub lespede. El se smuci brusc, pentru a înşela blocul de 
marmură. Prăbușirea nu-l atinse. Cu povara în braţe se îndreptă apoi spre 
tunel. Îl străpunse din nou cu corpul. Pe Lucia o trase afară cu picioarele. Îi 
cuprinse corpul cu picioarele. Apoi îi înlănţui trupul. Apoi îi făcu vânt spre 
viaţă. 

— Trăieşte! spuse el în şoaptă, când ajunse la barcă. 

O săltă înăuntru, iar el porni spre mal. Se trânti pe nisip și deveni pentru 
mult timp materie. 


Capitolul XV 


Era o dimineaţă senină, frumoasă, părea dimineaţa tuturor nopţilor lumii. 
Dar era și o umbră de nostalgie în aer. Parcă se oficia o despărțire. Cireșarii 
erau însă prea fericiți ca să simtă acea adiere lină, misterioasă, care le va 
înfiora cândva amintirile... Ei se dăruiau clipelor prezentului, și prezentul îşi 
desfăcea petalele ca o floare mângâiată de primele raze ale soarelui. Era ca 
o floare albă, născută dintr-un vis alb de marmură, care deschidea, sau poate 
închidea un vis. 

Groaza fusese înmormântată de liniştea nopţii, fusese destrămată de 
culorile răsăritului, se dizolvase în lumina marelui prieten al lumii: soarele. 
Se înseninau feţele, renășteau zâmbetele, răsunau iarăși clopoţeii visului. Și 
se desfăceau, acoperind zarea, pânzele albe ale speranței, ca pânzele 
umflate de vânt prielnic ale unei corăbii care se apropia de ţintă. 

Lucia venise lângă Ursu, care trăia zorii pe marginea mării. Tânărul părea 
o statuie, o întruchipare a forţelor neobosite pe care le posedă marea. Își 
sprijini capul pe umărul lui, îşi lăsă pieptul înconjurat de braţele lui reci și 
dure ca de marmură și şopti, cu tremurul unei amintiri de demult, în șoapte: 

— În clipa aceea, în ultima clipă, mi-a fost frică... Mi-a fost frică pentru 
tine. 

Ursu o strânse și mai tare la piept şi ea se lăsă ucisă de puterea care-o 
cutremură. Erau amândoi cu fața spre mare, el în spate, înalt, puternic, 
înlănțuind-o cu braţele ca un protector al veșniciei. Și deodată o ridică în 
aer ca pe un fulg și fugi cu ea în braţe spre mare. Părea că-și poartă 
victorios unicul, eternul trofeu pe care-l ceruse vieţii, pe care i-l dăduse 
viaţa. 

— Şi acum te arunc, Lucia, te arunc sus și, dacă vrei, te prind în braţe, şi, 
dacă vrei, te las să cazi în mare și, dacă vrei, mă înalț după tine și rămânem 
suspendaţi în văzduh. 

Lucia râse din înaltul cerului, pentru că i se părea că zboară în înălțimi, se 
îndoi, îşi întinse braţele, se prăvăli, despică apa și se îndoi iarăși, lăsându-se 
cucerită de valurile albastre. Porniră amândoi spre larg, spre sfera de lemn 
şi de acolo le făcură semn celor de pe mal. Primiră chiote și fluturări mâini 
şi de undeva, din mister, răsări lângă ei un cap ciufulit şi niște ochi 
sclipitori, care nu mai puteau suporta bucuria. 

Era o clipă în care nimeni nu se mai gândea la visuri, la viaţă, la lume. 
Era o clipă irosită de marea veșnicie. Timpul se lăsase jefuit de acea clipă. 


Apoi timpul începu să numere iarăși clipele lumii, clipele vieţii. Nimeni, 
nimeni în lume nu simţise însă că timpul îşi pierduse o clipă. 
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Sfera de lemn sălta lină în valuri. Tinerii o priveau de pe țărm. 
Curiozitatea nu mai avea putere să-i trimită acolo inactivi. Făceau planuri 
pentru răsturnarea epavei, pentru descoperirea tainei albe de marmură. 

— E un miracol, spuse Ionel. Cum a putut să înțepenească astfel barca? 

Ursu bănuia însă cauzele miracolului și nici nu-i trecea prin gând să le 
păstreze pentru el. 

— Victor a avut dreptate, după câte îmi dau seama până acum. Barca s-a 
izbit de turn. În prăbuşire, turnul a intrat în corpul corabiei, s-a prins în 
bârnele transversale, a răsturnat barca şi a tras-o în adânc, proptind-o de 
fund. De aceea a rămas în poziţia aceasta nemaiîntâlnită. 

— Şi crezi că putem s-o răsturnăm? întrebă Dan. Dacă n-ai încercat ieri... 

— Ieri n-aveam timp, răspunse Ursu înroșşindu-se. N-aveam puteri pentru 
acel timp. Astăzi însă avem vreme să organizăm răsturnarea bărcii cu 
proptele, cu funii, cu bârne și mi se pare că... vom avea şi puteri mai mari, 
puteri noi. 

Ursu zărise pe creasta Gorganului două siluete. Îşi întoarseră şi ceilalţi 
privirile într-acolo. Le văzură şi ei, le identificară şi ei. Și, în timp ce 
cireșarii pomiră în goană spre Gorgan, cele două siluete din vârf se 
prăbușiră spre plajă. 

— Laura! strigară fetele, prinzând zborul alb în braţe. 

Prichindelul se pomeni în braţele lui Dan. Încercă să se desprindă, tuși de 
câteva ori, apoi începu să ţopăie, fără să știe pentru ce. 

— Cum ne-aţi găsit? întrebă Ionel. Știu că v-am lăsat un bileţel acolo, la 
Ochiuri, sub un bolovan. L-aţi descoperit? 

— Eşti un... un mincinos, îi răspunse fata în alb. Şi nu numai tu. Și 
ceilalți. Ceilalţi sânt mai răi. 

— Am vrut să mă scuz, se rușină Ionel. Eram atât de grăbiţi, c-am uitat. 

— Nu te mai preface! se oțărî prichindelul. Am găsit biletul. În nisip, 
între bolovani. Exact în locul unde a fost cortul mare. 

Ionel și toţi ceilalți cireșari, în afară de unul singur, rămaseră uluiți. 

— Da, l-am găsit, întări Laura, uitându-se la Victor cu coada ochiului. 
Am recunoscut şi scrisul, dar... nu vreau să spun. E secretul meu! În apă! 


Ajunseră la țărmul mării, lângă corturi. În câteva clipe erau toţi în apă. 
Înotau, strigau, se scufundau. Victor o zări pe Laura, îi văzu mâna ridicată 
ca un semnal, o văzu dispărând în valuri. Se cufundă şi el în apă. Se 
întâlniră la jumătatea drumului și se înlănţuiră câteva clipe numai, pentru că 
apa îi ridica în sus. Nu voiau să facă o taină din acea îmbrăţișare care îi 
înfiorase. 

Undeva, lângă sfera de lemn, un cap ciufulit căuta cu priviri sticloase pe 
cineva. Îl găsi. Ieşiră și niște braţe din apă, apoi trupul. Braţele se înfipseră 
în umărul lui Ursu. Un salt, şi în locul braţelor se cățărară genunchii pe 
umerii lați şi puternici. Înainte ca mâinile să caute echilibrul pe capul acelei 
trambuline umane, înainte ca picioarele să ajungă pe umerii trambulinei, 
căpşorul ciufulit se apropie de capul lui Ursu şi o şoaptă veselă răsună în 
urechea acestuia: 

— Ah, Ursule! Ce copil am fost! 

Apoi trupul ciufuliciului se întinse drept pe umerii care nu tremurau. 

— Salt mortal! răsună până în depărtări vocea lui Ursu, obligându-și 
prietenul să încerce acolo, de pe acea trambulină improvizată, mica 
nebunie. 

Entuziasmul, bucuria săritorului erau, pesemne, atât de mari, încât mai 
avu vreme după primul salt, să se mai ghe-muiască o dată, despicând apa cu 
mâinile, nu cu picioarele. 

— Un salt şi jumătate! ţipă el când reveni la suprafaţă. Ursu avusese însă 
grijă să anunţe cu voce mult mai puternică nemaipomenita performanţă. 

— Cu saltul acesta, în împrejurările acestea, Ticuşorule, ai fi cucerit 
costumul de scafandru, fără să fie nevoie să cucereșşti mai întâi pe 
președintele juriului. 

Ursu vorbise, bineînţeles, în șoaptă. Și de bucurie, Tic încercă şi izbuti un 
al doilea salt. 

Era nevoie de această înviorare generală, pentru a se uita unele amintiri, 
pentru a se face loc altor amintiri și, mai ales, pentru a se pregăti viitorului o 
mare amintire. 

leşiră toţi la mal. Erau în cerc. Depănau amintiri, pregăteau visuri. 

— Să ştiţi că v-am detectat înainte de a găsi biletul vostru, începu 
prichindelul. Biletul a fost un fel de verificare. 

— Nu se poate! rosti Dan ca o sentinţă, sau mai bine zis ca o provocare, 
cum observă Tic. 


— Ba da! se oțărî din nou prichindelul. Și nici nu ne-a fost atât de greu. 
Numai că a trebuit să apelăm fiecare la părintele celuilalt. 

— Da, da, da! întări Laura, toată numai zâmbet. Din câteva întrebări am 
aflat. Să ştiţi că există într-o carte un fel de rezumat al cercetărilor care s-au 
făcut la Gorgan, pe la începutul secolului. Numai câteva rânduri. Se 
vorbeşte acolo despre apariția misterioasă a unui tum alb în timpul 
vijeliilor. Concluzia e cu un semn de întrebare, adică nu e nici o concluzie. 

Ursu auzi din nou şoapte la urechea lui: 

— Mă fac arheolog, Ursule. N-o să caut decât semne de întrebare. 

— Dac-aţi ştiut că sântem la Gorgan, de ce-aţi trecut mai întâi pe la 
Ochiuri? întrebă Maria. 

— Pentru... pentru a vedea dacă ne-aţi lăsat vreun mesaj, răspunse Laura 
după o scurtă ezitare. Aţi descoperit până la urmă turnul cel alb? 

Tic îşi duse mâna la cap pentru a-și pipăi cucuiul din creştet: 

— L-am găsit, dar se opune. Nu vrea să se arate. Cum trece cineva pe 
acolo, cum îl pocneşte în cap. Trebuie să răsturnăm epava. 

— Epava!? se miră Laura. De ce ne lăsaţi aşa? De ce nu ne spuneţi şi 
nouă?... Sau, sau am venit în ultima clipă? 

Cu un salt ușor se ridică din nisip și începu să valseze. 

Tic, urmărind-o, clătina mereu din cap. Îl uimea graţia sau silueta superbă 
a dansatoarei? Îl intriga gestul ei copilăresc? Clătina din cap, dar cauza 
uimirii rămânea secretul ei. 

— Am venit în clipa cea mare! strigă Laura. Povestiţi-mi totul! 

Deodată își opri rotirea capului. Privea cu o expresie de surpriză şi de 
uimire, de neîncredere aproape, bărbatul care apăruse ca din senin în faţa ei. 

— Tu? șopti ea. De ce ai venit aici? 

— Ca să întineresc! răspunse el tot în șoaptă. 

Apoi se retrase câţiva paşi, fără să se întoarcă, își plecă umerii și capul 
într-un gest de salut aristocratic, îşi desfăcu braţele şi spuse cu voce tare: 

— Dansaţi? Bucuriile se reped şi în mişcări, nu numai în vorbe. 

Victor și Maria asistară înnoraţi la scena întâlnirii dintre cei doi. Inimile 
le erau înțepate de acele spaimei. Laura își înțepeni picioarele în nisip şi 
răspunse cu răutate în voce: 

— Nu, nu vreau să mai dansez. Vreau să... vreau să ascult! 

Se aşeză apoi în locul pe care-l părăsise. Parcă-şi pierduse buna 
dispoziţie. Îşi alungă însă cu un gest o vedenie, apoi căută privirile lui 
Victor. Acesta de apropiase de Ursu, pentru a face un nou loc în cerc. 


Asistentul se aşeză în spaţiul astfel oferit, fără să ceară altă încuviinţare. 
Oare bucuria de mai înainte fusese rănită? 

— Povestiţi! se scuză Laura. Vreau și alte emoţii, vreau şi alte bucurii! 

Victor avea senzaţia că-l privesc două puncte de jar. Și era atâta lumină în 
ziua aceea! Voia să spună ceva, dar se pomeni că o roagă pe Lucia cu 
privirile. Numai de câteva clipe dură rana aceea adusă bucuriei. Tic n-o 
putea suporta. Sări ca un arc. 

— Vrei să vă fac să râdeţi? întrebă el. Repet spectacolul pe care l-a dat 
gratuit, la un restaurant, cea mai inteligentă şi mai nedreptăţită ființă 
extraumană de pe tot globul. Tot trebuia să-l sărbătorim odată, că e și el un 
erou... Ţombi!... Fără mască! 

Ţombi îşi începu salturile sale măiestre. În timpul spectacolului, 
prichindelul îi șopti Mariei, misterios: 

— Laura e certată cu fratele ei. Sânt rivali. 

Dan tresări brusc, pentru că simţea că-i strânge cineva mâna ca un cleşte. 
Era mâna Mariei. Și atunci uită toate cărţile, toate cetăţile şi orașele vechi 
ale lumii. De undeva, Tic privea îndurerat. 

Fetele aduceau la marginea apei bârne, bețe, funii. 

Spectacolul se terminase. Lucia începu să povestească. Victor rămase 
multă vreme cu privirile în pământ, până veni Tic şi-i șopti la ureche: 

— Ăla e fratele ei... 
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Tăcerea care urmă povestirii nu dură mult timp. Asistentul se simțea mai 
tânăr ca oricând: 

— Ciudată enigmă! Oare ce ascunde epava? 

Tic se uită la el ca un om matur. Și vocea parcă-i suna mai gravă, dar 
accentele de veselie tot zvâcneau într-însa: 

— Orice taină ar ascunde, totul e frumos. Povestea mai ales e frumoasă... 
Nu-i aşa, Dan? Atâtea peripeții, atâtea surprize, atâtea... Da... au fost şi 
multe pericole. 

— Eu vreau un sfârşit frumos, apoteotic, spuse Laura. Să simt toată 
bucuria voastră în acest sfârşit. 

Ursu se uită la Victor. Știau amândoi că, pentru a întâlni sfârşitul, mai 
aveau de înfruntat greutăţi și primejdii. Dar și ceilalți știau aceasta. 


— Cum vreţi să răsturnaţi epava? întrebă asistentul. Nu avem nici un 
punct de sprijin. 

Făcuse oferta de a participa la ultimele lor eforturi. Cireşarii o acceptară. 

— Trebuie să ne conjugăm eforturile, să ni le organizăm, zise Victor 
vesel, bucuros, zdravăn. Avem câteva bârne, pe care le putem băga sub 
marginile corăbiei. Avem câteva deschizături, prin care putem lega funii, 
avem braţe în plus, cu care putem împinge... 

— Şi-avem puterea lui Ursu! adăugă Tic adevăratul punct. 

Ultimul asalt începea. Toţi băieții deveniră scafandri. Şi Dan, şi 
prichindelul, şi asistentul. 

Fetele aduceau la marginea apei bârne, bețe, funii. Scafandrii se 
scufundau cu ele în apă. Le depozitau sub bolovanii lui Ursu. Acesta 
scurma găuri pentru prăjini. Introducea bârnele în găuri, până la jumătatea 
lungimii lor, şi le încerca rezistenţa. Rezistau. Îşi pregătea locul de ridicat la 
bârne. În stânga și în dreapta lui, la mică distanţă, săpase două găuri, în care 
introdusese cei mai groși şi mai rezistenți pari. Într-un moment de 
singurătate îi apucă pe amândoi cu palmele și începu să tragă. Îi era teamă 
că parii se vor rupe. Epava nici nu se clintea. Anii o zidiseră de fund și 
greutatea turnului dinăuntru îi sporea împotrivirea. Renunță după această 
încercare la eforturi singulare. leşi la suprafaţă, inspiră cu nesaţ aer, apoi îşi 
reluă treburile. Şase bârne ca şase capete de lopeţi ieșeau pe sub marginea 
bărcii. De două din ele trebuia să tragă el — adică de cele de la mijloc. 
Victor, Ionel, Tic și prichindelul trebuiau să tragă de celelalte. De pe mal, 
asistentul urma să smucească frânghia. 

Toţi scafandrii se adunaseră pe mal. 

— Nu trebuie decât s-o clintim din loc, s-o rupem de fund, spuse Ursu, 
câţiva milimetri, un singur milimetru. Pe urmă se întoarce singură. O ridică 
apa. 

— Luaţi-vă provizii serioase de aer, continuă Tic instrucţiunile. Nu-i aşa, 
Ursule? "Acum am şi eu voie să mă întreb, îşi spuse el în gând, ce surpriză 
ne aşteaptă." 

Scafandrii ajunseră în jurul sferei de lemn. Ursu dădu semnalul. Se 
scufundară toţi odată. În câteva secunde ajunseră la locurile pe care le 
cunoşteau. Începură să tragă. Dar apa îi ridica în sus. Traseră zvâcnind din 
corpuri, împingându-se în sus. Epava nu se clintea. 

— N-am făcut nimic, spuse Tic, după ce ieşiră toți la suprafaţă. Și nici nu 
ştiu dacă o să putem face ceva. Parcă ne-am juca. Fir-ar să fie... 


Tinerii înțeleseră că n-au puncte se sprijin pentru a-și face simţit efortul, 
pentru a-și aduna puterile împotriva navei scufundate. Nu încercau s-o 
răstoarne. Mai degrabă o alintau. Ursu era obsedat de ideea lui: 

— Dacă am clinti-o cu un singur milimetru, ar răsturna-o apa. N-ar trebui 
decât s-o împingem cu piciorul. Dar cum s-o clintim? Parcă s-ar fi turnat 
beton la marginile ei. 

Mai încercară o dată. Izbutiră chiar să se sprijine. Dar, până la urmă, 
alunecară pe lângă corpul epavei, scăpând bârnele din mână. Numai Ursu 
rămase la fund, țintuit de ancorele sale. Nu mai ţinea parii în palmă. Îi 
prinsese între braţ şi antebraţ. Se opinti şi trase din răsputeri. Nimic. Încercă 
să scuture parii. Nimic. Se mai opinti o dată și trase, până simţi tendoanele 
gata să-i plesnească. Nimic. leşi ameţit la suprafaţă. 

— Imposibil. S-o ia dracu'! înjură el, imitându-l pe Tic. Parc-ar fi de 
plumb. 

Se uitau unii la alţii, neputincioşi. Îşi dădeau seama că fac eforturi 
zadarnice. 

— Ce-ar fi să încercăm şi-n partea cealaltă, Ursule, unde-ai făcut 
deschizătura? propuse Victor. 

— Staţi! se lumină Ursu la față. Parc-am fi, nu ştiu ce... De ce să 
răsturnăm epava? Asta nu-i treaba noastră, Ticușorule. S-o răstoarne apa. 

Tic se uită la el cam curios. Înghiţi de câteva ori în sec, apoi îi răspunse: 

— Parcă ne-ai mai spus asta. Mi se pare că... 

— Ți se pare că... îşi îngroșă Ursu vocea ca un clovn, care imită pe 
cineva. Ce ţi se pare? 

Ursu se înveselise. Toți simțeau aceasta. Prin urmare descoperise un nou 
sistem. 

— Să încercăm s-o clintim, continuă el cu glas obişnuit. Dar de ce dintr-o 
singură parte? Şi de ce cu brațele şi cu parii? De ce nu cu frânghiile? 

— Cum? întrebă Ionel. Dac-am avea o roată suspendată în văzduh, prin 
care să trecem funiile... 

Cireşarii ajunseră la mal, unde îi chemase Ursu pentru a le explica planul. 

— Băgăm câte trei pari sub fiecare margine a corăbiei. Îi legăm cu 
frânghii la capete şi tragem... 

Dan, care se apropiase de grupul de scafandri, râse cu o poftă nebună 
când auzi cuvintele lui Ursu. 

— De ce trageţi?... De... 


— De funii, îi răspunse Tic, întrerupându-l. Deşi eu personal aș vrea să 
trag de altceva. Nu simplu, ci învârtind, cum fac unii cu urechile altora. 

— Stai, Ticuşorule! încercă să-l potolească Dan. Trageţi ca să scoateţi 
parii de sub epavă...? Ce mai spui acuma? 

Victor pricepuse ideea lui Ursu. Era simplă și foarte practică. 

— Nu, Dan! începu el să explice. Nu tragem în direcţia din care am legat 
funiile. Nu înţelegi încă? Azvârlim fiecare funie de care e legat fiecare par 
peste epavă. Și tragem din partea opusă. Atunci parii vor sălta trupul navei, 
nu vor ieși afară. Ei, acum aţi priceput? 

Sistemul era limpede şi avea toate șansele să-i vină de hac epavei. 

— Şi... şi-o să ajungă funiile până la mal? întrebă Dan. E cam lungă 
distanţa. 

— Dacă nu ajung pentru şase pari, nu-i nimic, îi răspunse Ursu. Folosim 
numai patru. Și de altfel nu e nevoie să ajungă funiile până la mal. E bine 
dacă ajung până acolo unde picioarele ating fundul și capul e afară din apă. 
Ca să se poată trage. 

— Ştiţi ceva? descoperi Ionel, Funiile vor forma un fel de X-uri deasupra 
epavei. Deci X-ul va exista în expediţia noastră până în ultima clipă... 

Scafandrii îşi reluară munca în jurul epavei. Foarte repede parii fură 
înfipţi sub corabie, tot până la jumătate, și legaţi zdravăn la capete cu funii. 
Funiile încolăciră epava, apoi tinerii le scoaseră afară din apă. Le înnodară, 
le prelungiră până aproape de marginea mării, pe ambele ţărmuri ale 
ochiului. Grupul cireşarilor şi al prietenilor lor se împărţi în două echipe de 
trăgători, fiecare pe un alt mal. Capul echipei de pe malul stâng era Ursu. 
Din echipa lui făceau parte: Tic, Maria, Lucia, și Dan. Ceilalţi constituiau 
echipa de pe malul drept. Asistentul era cap de funie. Ambele echipe 
începură să tragă în aceeași clipă, la comanda lui Ursu. Epava opunea în 
continuare rezistență. Traseră până ce funia din stânga plesni. Ursu se feri 
ca să nu-l strivescă pe Tic în cădere. Ceilalţi se amestecară de-a valma în 
nisip. Dar şi în cealaltă parte se produse o prăbuşire compactă, fără să se 
rupă funia. Ursu, care observase mișcarea, sări în sus și strigă: 

— S-a mișcat epava! De aceea aţi căzut! 

Tinerii erau ameţiţi de căzătură. Surpriza şi puterea reculului îi afundase 
în nisip. Ursu nu luă însă seama la aceasta. Se aruncă în apă înotând cu 
toată viteza spre sfera de lemn care indica locul epavei. Îl urmă doar Tic, pe 
care-l evitase în cădere și care nu se alesese decât cu o mică sperietură. 

Ursu ajunse la epavă și, aproape imediat, sosi şi Tic. 


Ursu însă nu-l observă. Epava se clintise, dar nu se răsturnase. Unul 
dintre boturile ei se ridicase însă de pe fund. Era ceva, o greutate în 
interiorul epavei, care o menținea în aceeaşi poziţie. 

Ursu nu mai stătu la îndoială. Se lipi de fund, înaintă spre capătul clintit, 
îşi întoarse corpul şi se strecură cu picioarele înainte sub botul corăbiei. 
Când simţi marginea la mijlocul spatelui, se propti cu mâinile de fund și 
începu să ridice. Tic îl observase. Ursu nu-l văzuse pe Tic. Pentru că 
închisese ochii în cumplita lui încrâncenare. Parcă-i apăsa un munte spatele. 
Prin urmare clintise mai mult corabia. Îl apăsa epava, nu o ridica el. Se 
împotrivi cu ultimele puteri, înainte de a ţâșni din locul primejdios. 

Tic, ameţit de lipsa de aer, se împinse spre suprafață. N-avusese putere să 
reziste la ultimul efort al prietenului său. Acesta înfrânse puterea muntelui, 
simţi o zguduitură năprasnică, o apăsare ucigătoare, parcă voia să-l bage 
cineva cu forța în pământ. Ştia că nu va putea să reziste la greutatea aceea. 
Dar dintr-odată, ca prin minune, se simţi eliberat. Se săltă spre aer printr-o 
zvâcnire instinctivă. Încă înainte de a ajunge la suprafaţă înţelese ce se 
petrecuse cu epava. 

Redevenise lucid. Inspiră cu nesaţ aer, aer mult, aer rece, apoi îi spuse lui 
Tic printre gâfâieli: 

— Gata, Ticuşorule, gata! S-a răsturnat epava. 

Tic îi privea însă spatele pe care creştea un brâu lat de-o palmă, format 
din dungi vinete. 


4 


Cei de pe mal se sculau cu greutate din nisip. Unii dintre ei rămăseseră 
lungiţi. Erau încă ameţiţi. Și Victor şi Laura. Dar pe ei îi ameţise mai mult 
întâlnirea sfioasă a braţelor și a frunţilor. Nimeni încă nu ştia ce se 
petrecuse acolo, pe fundul mării. 

Tic, de după sfera de lemn, îi făcu din ochi lui Ursu și-i spuse în șoaptă: 

— Mergem să vedem? Lor nu le spunem nimic. Să creadă... să creadă că 
n-am fost. 

În loc de răspuns, Ursu se lăsă înghiţit de apă. Înainte de a-l urma, Tic își 
umplu conştient plămânii cu aer. Voia să bată toate recordurile de rezistenţă. 
Se scufundă, se duse spre locul unde știa că este epava, dar n-o zări. Epava 
dispăruse. Fusese dusă de curent spre zidul submarin. În locul unde fusese 
epava, se zărea o pată mare albă şi parcă un peşte uriaș dădea târcoale acelei 


pete. Tic îşi făcu vânt într-acolo şi-l văzu mai întâi pe Ursu, apoi turnul de 
marmură albă. Se prinse cu mâinile de el, aşa cum făcuse Ursu, și începu 
să-l înconjoare, să-l pipăie, să-l recunoască. Era ca un bazin mare, gol 
înăuntru. Ursu pătrunsese în el. Încăpea în toată lungimea lui. Lângă una 
dintre laturile bazinului, Tic zări o lespede mare, tot albă, tot de marmură. 
Parcă era capacul acelui bazin. Se apropie de lespede, o pipăi, dar în loc de 
netezimi întâlni șanțuri în care degetele i se afundau. Se întoarse iarăşi în 
bazin. Ursu ieşise dintr-însul. Se prinseră amândoi de mână, dar în loc să 
iasă afară, la aer, porniră spre peretele submarin. Acolo dădură peste epava 
proptită de zid. Stătea cuminte, în poziţia în care stau toate epavele de 
corăbii. În interiorul ei nu se afla însă nimic. Toată taina pe care-o 
ascunsese era acolo, sub sfera de lemn, Cei doi scafandri își făcură vânt cu 
mâinile şi cu picioarele și ajunseră la suprafaţă. Pe ambele țărmuri echipele 
îşi căutau funiile. Tic voi să strige, dar se răzgândi. Se uită în ochii lui Ursu, 
îi citi bucuria și se bucură şi el până în adâncul inimii. 

— Nu, Ursule, șopti el, n-am văzut nimic. Nu-i așa c-am visat? Nici n-am 
fost în apă. 

— Poate c-am fost în apă, Ticuşorule, dar aici unde este epava... 

Îşi prinseră mâinile, parcă pentru a consfinţi o taină, şi înaintară așa până 
la țărm. 
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— S-au rupt funiile! îi întâmpină Dan ca sculat din morţi. Ce v-am spus 
eu? 

— Am dat peste epavă, urâciosule! îi răspunse Tic. Am descoperit epava! 

Dan clipi de câteva ori din ochi, încercând să înţeleagă. Se aşeză apoi în 
nisip și începu să-și frece fruntea. 

— Cred că sânt încă buimac. Nu mi-am revenit. Nu ştiţi cum mă cheamă, 
că mi se pare că nu sânt eu... 

Ursu îşi bătu de câteva ori palmele și strigă tare, pentru a fi auzit de cei 
de dincolo: 

— Gata! epava a ajuns la zidul submarin. 

— Şi taina? întrebă Victor de pe malul celălalt. 

— Taina?! se repezi Tic. Taina... trebuie s-o vedem... Să ne scufundăm. 
Noi n-am urmărit decât epava. Nici n-am avut... alt gând. 


— Barca! strigă Victor. Veniţi cu barca! Sau, mai bine, opriţi-vă cu ea la 
mijloc. 

Echipa care rupsese frânghia se îmbarcă. Ajunse odată cu înotătorii la 
sfera de lemn. 

— În epavă nu e absolut nimic, raportă Tic .Să vedem ce-o fi lăsat ea 
aici. 

— Nu mai e nici un pericol, spuse Ursu. Toată lumea poate să se 
scufunde. În sfârşit mergem în plimbare, fără nici o sarcină. 

— Cred că anticipezi, îi șopti Tic. Eu am dat peste ceva la lespede. Lasă 
c-o să fac descoperirea a doua oară. 

Se scufundară toţi, fete şi băieţi la un loc. Toţi se îngrămădiră spre 
bazinul de marmură. Numai Tic se duse în altă parte. Își plimbă încă o dată 
degetele pe suprafaţa lespezii și încă o dată simţi șanțurile adânci, regulate. 

Când ieşiră prima dată la suprafaţa apei, nu scoase nimeni nici un cuvânt. 
Traseră cu nesaţ aer în piept şi coborâră din nou. A doua oară câteva glasuri 
şoptiră uimite: 

— Ce poate fi?... Ce taină a fost acolo? 

A treia oara părăsiră sfera. Se înapoiară la țărm pentru a-şi ordona 
avalanșa de gânduri. Se priveau cu uimire, căutau răspunsuri. 

— E un mormânt! 

— O criptă! 

— Un sarcofag! 

— Un monument funerar. Nici o îndoială. E un monument funerar. 

Într-adevăr, nu mai putea fi nici o îndoială. Încăperea de marmură era un 
mormânt. 

— Oare să rămână mormântul acesta o taină? întrebă Maria. 

— Nu vreau! strigă Laura. Știu că n-am nici un drept să mă amestec. Dar 
aş fi la fel de tristă ca voi. Cui i s-a cioplit acest mormânt?... Cine l-a 
cioplit?... 

Tic însă tăcea. Nu știa nici el de ce. Dar mai voia să tacă. Oare devenise 
crud? Sau voia să împrăștie cu amândoi pumnii seminţele ultimelor bucurii 
și emoții? 

— E monumentul funerar al unui mare personaj, spuse asistentul. După 
toate datele arheologice pe care le avem, asemenea zidiri se făceau pentru 
cei mai mari oameni... Pentru cezari, pentru eroi, pentru idoli. 

— Poate că e închinat unui idol, zise ciufuliciul. De ce să fie neapărat un 
mormânt? De ce să nu fie un locaş de rugă, sau un mic sanctuar? 


— Nu vreau! strigă Laura, dar vocea i se domoli repede. Da... ar putea fi 
un sanctuar închinat unui idol local... unui idol casnic. 

— Aici, pe malul mării, în bătaia valurilor, în calea vijeliilor? întrebă 
Lucia. Departe de orice așezare omenească... 

Asistentul negă nu toată întrebarea, ci ultima parte a ei: 

— Aşezări omenești au fost în aceste părți. Poate nu atât de mari. 
Gorganul e o dovadă. La început au fost sciţii, apoi geții, apoi romanii... E o 
continuitate. Deci chiar în acest loc, unde stăm acum, sau lângă noi, au fost 
aşezări. lar la nord şi la sud de acest loc se aflau cele mai mari orașe de pe 
țărmurile Mării Negre: Tomis şi Histria. Gorganul e ca un semn geografic, 
care împarte în două distanţa. 

— E monumentul unui idol sau mormântul unui om? întrebă Ionel. E un 
sanctuar sau un sarcofag? Va rămâne oare o taină? 

Tic însă tăcea. Se gândea la lespedea de marmură în care își încurcase 
degetele. 

— Poate că odată, de mult, spuse Maria, veneau aici sălbatici cu plete, 
geții cei războinici, ca să închine rugi idolilor lor, lui Zamolxis... 

— Nu, Maria, spuse Laura. Sanctuarele dace sânt altfel. Le-am văzut. Nu 
seamănă cu acestea. Sânt deschise spre cer, spre Zamolxis, spre ideea 
divinității, nu spre divinitate. 

— Dar şi eu vreau, Laura, şi eu vreau să visez. Lasă-mi idolul cu poporul 
pletos în jurul lui, azvârlindu-și săgețile spre cer. De aceea e atât de mare 
această taină. Fiecare poate să-și închipuie ce vrea. 

Băiatul cu părul de aur o ruga cu privirile să nu mai viseze. Visurile ei nu 
puteau oferi date științei lui. 

— Trebuie să ne mai ducem o dată, sau de două ori, sau de trei ori, spuse 
Victor. Nu se poate să nu găsim ceva care să limpezească taina. 

Abia atunci Tic hotărî să vorbească să spună ceea ce numai el ştia: 

— Mi se pare că am văzut puţin mai departe o lespede, o placă mare de 
marmură. 

— Atunci e un mormânt! strigă Victor. Un mormânt care a fost acoperit 
de o lespede! 

Victor se sculase în picioare. Îl imitară toți. Ursu îşi adună puterile. Poate 
va trebui să întoarcă lespedea. Renunţau pentru câtva timp la visuri. Poate 
ca să şi le îmbogăţească. 
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Lespedea nu trebuia întoarsă. Taina mormântului se afla încrustată pe 
suprafața pe care o arăta cireşarilor. Fiecare pipăi șanțurile. Știau că 
degetele lor întâlnesc litere săpate cu zeci de secole în urmă. Dar cum 
puteau să le vadă sus, la lumină? Trebuiau să imprime fiecare literă pe 
degete şi s-o ducă sus, în caietul Luciei. Era ultima trudă pe care o închinau 
mării. 

Și, atunci din adâncuri, izbucni vijelia... 

Marea înălța talazuri gigantice. Huia, gemea. Voia să rupă toate chingile 
care-i ţineau puterea în adâncuri. Dar ziua era senină, luminoasă, râdea și 
încălzea, și îmbelşuga pământurile. 

Tinerii se plimbau pe malul mării. Știau că furia talazurilor se va potoli, 
ştiau că ultima parte a tainei din adâncuri le va aparţine mai devreme sau 
mai târziu. 

Tic şi Dan stăteau pe vârful Gorganului. Nici nu mai priveau furia care 
clocotea în faţa lor. 

— Tu ştii că totul e din vina mea? spuse Tic. Eu am știut de lespede, am 
pipăit-o, i-am simţit literele în vârful degetelor, dar m-a reţinut ceva. Nu ştiu 
ce anume. Sau poate că ştiu... 

— Eşti un... un... nu ştiu cum să te calific. O să vezi tu. Îţi dedic o pagină 
din jurnal. 

— Şi nu e frumos?... Și la urma urmei ce vrei? Toţi, toţi aţi făcut câte o 
neghiobie. De ce să nu fac şi eu una? Mai ales că n-am făcut-o din prostie. 

— Zău, Ticuşorule, strici atmosfera. Uite cum se zbuciumă marea! Câtă 
putere e în hoardele ei! Și cât de nepăsătoare e ziua!... Nu vrea să se alieze 
cu ea. 

— Ah! Câte ne-a făcut și marea! Dar am o satisfacţie, o văd cum se agită 
de pomană... Gata! Nu ne mai poate face nimic... Gata!... Tu vrei să ajungi 
scriitor? 

Dan rămase uluit auzind întrebarea neașteptată a lui Tic. 

— Ce te-a apucat, Tic? Ce ţi-a venit să mă întrebi așa ceva tocmai acum? 

— Dragă Dan, trăiesc o spaimă cumplită. Cred că a sosit momentul să te 
întreb... Dacă vrei să-mi răspunzi, da. Dacă nu, nu... Dar trebuia să te 
întreb... Nu ca să-mi răspunzi mie. Altora... Așa cred eu... E momentul să 
dăm fiecare câte un răspuns. 


— Eşti rău, Ticuşorule. Parcă m-ai întristat. Parcă ai pregăti o 
despărțire... Eram între mare și vis... Tu m-ai adus aici pe Gorgan şi mă 
obligi să scapăr în viitor... Nu ştiu, Ticuşorule. Vrem frunze şi vedem flori. 
Vrem flori și vedem fructe... Vrem ceva și vedem mereu altceva și mai 
frumos... Dar tu? 

— Eu?... Eu sânt prea neastâmpărat, Dan. Și din păcate am crescut, nu 
ştiu când... şi din fericire am rămas neastâmpărat, nu știu de ce... Odată am 
crezut că sânt îndrăgostit... Și poate că am fost. A trecut ca un nor. A lăsat 
undeva stropi, care au rodit un pământ. Și astfel creştem, Dan... Dacă vei fi 
un scriitor mare, să te gândeşti la neastâmpăratul tău prieten... Iar dacă voi 
fi eu un erou mare. 

— Ti-am început de pe acum biografia... Poate că ne creăm unul prin 
celălalt... 

— Nu-i aşa că am făcut bine așteptând vijelia? 

Cei doi prieteni coborau încet pe coasta Gorganului... 

Ionel se plimba cu prichindelul. Primul era vesel. Al doilea trist. Primul 
visa, al doilea medita. Ionel descoperea în visuri taine ale ştiinţei. Ani, cifre, 
celule, atomi.  Prichindelul  descoperea  simţiri. Tristete, dragoste, 
melancolie, speranţă. 

— Oare ne vom mai întâlni vreodată? întrebă prichindelul. Și cum ne 
vom uita unii la alții? 

— Nu ştiu dacă ne vom mai întâlni. Dar ne vom uita unii la alții prin ceea 
ce vom fi atunci. 

— Nu se poate! Ne vom uita prin ceea ce am fost. 

Ionel zâmbi. Îşi amintea întâmplări vechi: 

— Creştem, ne ducem undeva, ne descoperim alţii şi cresc şi cei de lângă 
noi. Nu putem rămâne la fel. Mâine chiar vom fi alţii. 

— Dar amintirile, Ionel? Amintirile oare vor rămâne ca o imagine fără 
gust, fără forme, fără culori? 

— Nu ştiu... Uneori mi se pare că toţi creștem, fără să ne dăm seama, din 
amintiri... 

Lucia și Ursu erau departe, departe, se contopeau cu zarea. Se ţineau de 
mână, de vârful degetelor, se lăsau însoţiţi de vuietul aprig al mării. 

— Noi, Lucia, ne-am spus totul... 


.................. .ccccccccccococococeocococeococecococecoc.. 


Victor şi Laura înscriau în nisip o linie dreaptă. Stăteau lungiţi unul în 
faţa altuia. Aproape îşi atingeau frunţile. 

— Ai vrut ca să te găsesc, îi spuse Laura. 

— Am ştiut că mă vei căuta, îi răspunse Victor. 

— Tu vrei să ştii totul, Victor? Răspunde-mi, deşi e absurdă întrebarea. 

— Nu poţi să ştii decât ceea ce vrei să ştii, Laura. Și întotdeauna vrei mai 
mult decât poţi să ştii. 

— Atunci înseamnă că umbli, umbli mereu. După ce, Victor? 

— Poate după nişte scântei. Dacă nu le prinzi la timp, se sting. Dacă le 
prinzi... 

— Dar focurile nu aruncă scântei? Le aruncă, nu au ce face cu ele... 

— Noi adunăm scântei ca să facem focuri. Le căutăm. În flori, în 
minereuri, în Cosmos, în noi... 

— Nu vreau, Victor. Adică vreau, dar... Sânt şi alte flăcări care ard... În 
flori, în minereuri, în Cosmos, cum ai spus tu, însă prin noi... Şi sânt flăcări, 
Victor, nu scântei! Şi culorile ard prin noi... 

— Aș vrea să-ţi spun ceva, Laura. Mi-e sete de oameni buni. Aș vrea ca 
toți oamenii să fie buni. 

— Dacă ar simţi cum îi ard înăuntru ideile... Dar de ce să-i judecăm 
noi?... 

— Nu-i judecăm, Laura, îi dorim. 

— E tot o judecată, Victor. Îi dorim în raport cu idealul. Deci îi judecăm 
în fața idealului. 

— E departe, Laura. Zarea parcă e la capătul mării. Dar când ajungi la 
capătul mării, nu întâlneşti zarea. Corăbiile noastre caută mereu zarea... 

— Şi tu vrei s-o întâlnească, să poposească acolo... Acolo de unde răsar 
toate culorile... Uită-te, Victor! Acum s-au mutat la asfintit. 

— Le văd în ochii tăi... 

— Ştiu... S-au îmbătat de culori... 

Părul Mariei flutura în vânt, buzele ei căutau adieri: 

— Aş vrea să ştiu un nume... Toți oamenii au nume. Dar nu! Nu mi-l 
spune! Numele ţi-l dau eu. Vei fi tu. Nu te voi numi altfel. Înțelegi? Și, ca să 
mă răzbun puțin, dar mai ales ca să condensăm între noi timpul... Pentru că 
totuși sânt un copil. 

— Şi eu ţi-am găsit un nume. Dar nu ţi-l voi spune. M-aş simți şi eu ca 
un copil. 


— Nu vreau! Nu vreau să fii copil, pentru că nu trebuie să fii. 

— Ştii ce se întâmplă? Ce se întâmplă întotdeauna? Copilul devine tiran. 

— Numai dacă i se dă voie, se îmblânzi Maria. Dar dacă i se dă voie 
înseamnă că... nu poate să nu i se dea voie... Nu?... Da, da! Știu! Pentru că 
n-aş putea să suport cuvintele. Când le aud, sau când le citesc... Sună fals... 

— Nu pentru cei care le rostesc, Maria. Eu nu ştiu că sună fals. Dragostea 
nu are nici un cuvânt fals. Atunci când se dăruie. 

— Acum sânt proastă. Nu ştiu de ce. Poate pentru că pot să-ți iau mâna, 
pentru că pot să-ţi cuprind capul, să-ţi dau liniştită braţul meu, să-ţi cer tot 
viitorul... Nu știu ce-mi dai, dar ştiu că pot să cer. Şi de aceea sânt proastă. 

Bărbatul închise ochii. Îi luă numai mâna. 

— Tot ceea ce îmi ceri tu îţi cer și eu. 

— Nu-i aşa că proștii sânt foarte îndrăzneţi? N-am știut că am atâta 
îndrăzneală... Dar nu-i adevărat. Nu am îndrăznit. Proastă sânt, dar nu am 
îndrăznit. Am crezut. Vezi? Nu-ţi poruncesc eu, îți ascult poruncile... 

— Nuss porunci, sânt credinţe, dorinţe, idealuri. 

— Oare am ajuns la ideal? întrebă Maria înfiorată. Tu ai ajuns la ideal? 

— Tu ai ajuns la ideal. 

— Nu! Nu se poate! Dacă tu crezi așa, atunci am ajuns prin tine. Şi voi 
spune, în gând, cuvintele pe care le-au spus toţi îndrăgostiţii lumii. Sau mai 
bine la persoana a treia, dar în gura mare: e dragoste!... Şi adaug încet, în 
şoaptă, ca să auzi numai tu: prima dragoste... 

Tic îl ajunse pe Ursu. Acesta se oprise singur lângă corturi, la marginea 
mării. Se înserase. 

— Oare cât va ţine, Ursule, vijelia? 

— Mult, Ticuşorule, zile, poate săptămâni. S-a înfuriat rău marea. 

— Nu se poate! Nu-i așa că nu-i adevărat? Vrei numai să mă înspăimânți. 
Sau poate vrei să mă pedepsești... 

— Nu! N-aş putea niciodată să te înspăimânt sau să te pedepsesc, 
Ticuşorule. 

— Atunci? Ştii că sânt un criminal? Dacă aş fi spus de la început. De ce 
am aşteptat vijelia?... Ştii ce trist sânt? Îmi vine să plâng. 

Ursu se uită la Tic. Ochii acestuia înotau în lacrimi. 

— Fir-ar să fie! se înfurie Ursu. N-o să te las să plângi din cauza vijeliei. 

— Ursule! ţipă Tic. Nu plâng! Uite râd, râd cu hohote dacă vrei. 

Dar nu râdea. Plângea cu hohote. Ursu se azvârli în mare. 
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Ursu ducea o luptă turbată împotriva talazurilor. Nu putea să le salte, 
trebuia să le străpungă. Și i se păreau nesfârșite. Nu le vedea înălțimea. Se 
trezea uneori în fundul unor prăpăstii întunecoase. Atunci sorbea aer, puteri 
pentru a continua lupta, îl oprise bariera de la zidul submarin. Acolo erau 
cele mai înfricoșătoare talazuri. Ştia c-ar fi putut s-o evite, că ar fi putut să 
sară în mare, în spatele barierei. Putea încă s-o evite. Dar nu voia. Se 
războia cu ea. O înfrunta. Voia s-o străpungă. Îl îndârjea furia aceea turbată, 
şi simţea în el puteri pe care nu și le cunoscuse niciodată. Uneori talazul îl 
arunca cu zeci de metri înapoi, dar atunci se cățăra pe altele care-l duceau 
spre zid cu aceeași iuţeală şi furie cu care fusese aruncat înapoi. Era lucid, 
conştient. Știa că se bate conștient cu împotrivirea groaznică a mării. Și era 
vesel. Și voia să iasă victorios din înfruntare. Aștepta parcă cel mai mare 
talaz, pentru a trece prin el dincolo, în alte talazuri. Valul veni. Ursu se 
aruncă în el jos, în prăpastia pe care-o căscase și acolo îl străpunse. Când 
simţi zecile de ciocane frământându-l, își dădu seama că trecuse. leşi la aer. 
Talazurile pe care le întâlnea nu mai aveau puterea să-l oprească. Își umplu 
plămânii cu aer şi coborî în adâncuri. Nu vedea nimic în marea care reflecta 
noaptea de deasupra ei. Dar la fund marea era calmă, înfricoșător de calmă. 
Parcă nu ştia nimic de frământarea aprigă de sus. Nu-și închipuise că va 
întâlni atâta linişte acolo, pe fundul mării. Liniştea parcă păzea mormântul 
acela vechi de zeci de secole. Ursu atinse cu mâinile marmura sicriului. 
Trecu mai departe, până simţi lespedea sub mâinile sale. Cu mâna stângă se 
prinse de o margine a lespezii. Cu mâna dreaptă căuta șanțurile. Le simţi în 
vârful degetelor. Apa îl trăgea în sus, dar nu-l putea urni din locul în care se 
ancorase. Degetele căutau șanțuri. Degetele descifrau litere. Erau puţine. 
Mai căută o dată pe toată suprafaţa lespezii, dar nu mai întâlni nici un 
şănţuleţ. Și mai pipăi o dată literele cunoscute, pentru a rămâne definitiv în 
memoria degetelor. Apoi se zvârli la suprafaţă, în dreptul unui talaz uriaş; se 
înălță în vârful lui şi se lăsă dus de creastă zeci de metri, până aproape de 
mal. Acolo îl aşteptau toţi, toți, şi printre ei Lucia, şi printre ei Tic, 
ridicându-și sprâncenele, lăsându-i să-i curgă lacrimile în ultima geană de 
lumină a serii. 
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Toţi cireșarii și prietenii lor erau strânși în jurul focului de noapte. Ursu 
desenase pe o foaie de hârtie literele pe care le culesese și le memorase în 
vârful degetelor. Lângă marginea de sus a lespezii, la mijloc, pipăise un o 
mic parcă neterminat, parcă tăiat drept în una dintre părţi. Alături de acest o 
mic descifrase tot un o, însă un O mare, întreg, rotund. Câteva palme mai 
jos degetele lui se plimbaseră în trei șănțuleţe, legate, care formau împreună 
o singură literă: N. Lângă aceasta pipăise un semn ca un unghi: A. Mai 
departe o literă formată dintr-o singură buclă șerpuitoare: S. Ultima literă pe 
care-o pipăise îi era cunoscută. Degetele lui o memoraseră. Era un O. Pe 
foaia albă de hârtie memoria degetelor însemnase aidoma cele șase litere: 
PO NASO 


PUBLIUS OVIDIUS NASO 


Marele poet din Sulmona, neasemuitul cântăreț al gingăşiilor și tristeţilor, 
rază de lumină în Roma, umbră a nopţii pe malurile Pontului. Ovidiu. 

— Mormântul lui Ovidiu! răsună o voce înfiorată în noapte. 

— Sepulcrum Ovidii! 

Acolo, lângă tineri, în vijelia care urla, în marea care se zbuciuma, printre 
talazuri, în întunericul hăurilor, zăcuse atâtea şi atâtea secole mormântul 
primului poet al acestor pământuri, mormântul primului poet al limbii dace. 

— Mormântul lui Ovidiu... Oare aici a fost înmormântat Ovidiu?... 
Ovidiu... 

Și deodată, cu voce înceată, cineva îi rosti epitaful: 


"Sub astă piatră zace Ovidiu, cântărețul 
Iubirilor gingașe, răpus de-al său talent. 

O, tu, ce treci pe-aicea, dac-ai iubit vreodată, 
Te roagă pentru dânsul: să-i fie somnul lin!" 


Se lăsă o tăcere grea, ca o rugă imensă a istoriei. Intr-un târziu se rostiră 


primele vorbe. Apoi altele, altele. Infiorări, emoţii, gânduri... 
Cireşarii ţeseau pânza de mai târziu a amintirii. 


EPILOG 


Parc-ar fi o amintire dintr-un film văzut de mult, sau care se va vedea 
cândva. Prin genele întredeschise, în acest început de seară cu lumină 
difuză, parcă se vede mai limpede. Un orăşel, străzi, un cartier liniștit, un 
parc, alei strâmte, bănci goale. Vremea e nelămurită. Parcă nu se petrece 
totul în timp. Poate că e toamnă, sau ar trebui să fie toamnă, să cadă frunze, 
să se ridice în depărtări dâre subțiri de fum din hornuri, să scârțâie trist 
pietrișul pe alei, iar florile să se retragă după ferestre. 

Oamenii stau în case, îngânduraţi. Da, sânt îngânduraţi. Poate citesc în 
cartea deschisă din mâinile lor rânduri asemănătoare, poate-și privesc copiii 
mai liniștiți, mai cuminţi. Orele se aud bătând într-un turn vechi și sânt 
răgușite, obosite şi vestesc seara. 

În parc, pe o alee, se plimbă singur un tânăr. Se plimbă de multă vreme. 
Privirile întâlnesc urmele pașilor vechi. Îşi potriveşte paşii în ele. Parcă ar 
vrea să se lege de pământ, să existe. E trist. Simte că se rupe ceva dintr- 
însul, ceva ce-i aparține de mult. Și vrea cu disperare ca urmele în care 
calcă să fie ale lui, să rămână ale lui. În spatele său răsună o voce: 

— Bună seara, Victor. 

— Bună seara, răspunde el, cu spaima că urarea prezice apropierea 
întunericului care-l va dizolva. Ar fi vrut să audă "bună dimineaţa”. 

Dar nu e nimeni lângă el, nu e nimeni în faţa lui, în spatele lui. E atât de 
trist, că nici uimirea nu-l mai poate atinge. Sau n-o mai poate trăi. A rămas 
pe loc, țintuit în urmele unor pași vechi. Privirile lui parcă deosebesc totuşi 
o siluetă în înserare. Sau poate e o oarecare umbră a înserării. Clatină încet 
din cap şi spune în șoaptă: 

— Dar eu nu vă cunosc, nu v-am văzut niciodată. 

— Ne cunoaștem de mult, Victor, de la începutul începutului. Nu-ţi 
aminteşti? Am fost împreună în Peştera Neagră, am, străbătut împreună 
saloanele de marmură din Castelul Laurei tale... Am numit-o împreună "fata 
în alb"... Am căutat înspăimântați tanagralele celebre ale oraşului vecin... 
Am trăit împreună momentele de groază de pe munte: teroarea albă... Am 
colindat, împreună, nu de mult, țărmurile mării în căutarea Palatului de 
cleştar... 

— Dumneavoastră!? Dar nu v-am văzut. Nu v-am văzut nicăieri. 

— Cu toate acestea am fost împreună cu voi, printre voi. Pretutindeni şi 
întotdeauna. Nu v-am lăsat niciodată singuri. 


— Aaaa! Acum ştiu cine sânteţi. Cum să vă numesc? Cum să vă spun? 
Îmi pare atât de rău că sânt singur, că nu sânt şi ceilalţi aici, împreună cu 
noi. 

— Nu te întrista şi mai mult, Victor. Vor veni și ceilalți. Vrei să-i 
chemăm... Uite-i? Tic a și sosit, fără să-l cheme nimeni. Până se apropie el, 
pot să-ți spun în şoaptă. Mi-e drag, foarte drag. Numai să nu afle... Să nu-i 
spui. 

— Credeţi că nu ştie... Tic?... Ştie dinainte totul. 

Sosesc pe rând toți: Tic, Ursu, Maria, Dan, Ionel, Lucia, Laura. Și se 
apropie și alții. Dar de sânt atât de cuminţi? De ce sânt atât de tăcuți? Până 
şi Tic, neastâmpăratul, a încremenit cu zâmbetul neterminat pe față. 

— Am venit, spun ei. Ne-aţi chemat și, ca întotdeauna v-am ascultat. 
Foarte, foarte rar am făcut altceva decât ceea ce aţi dorit. Probabil că în 
acele clipe eraţi obosit... Ce se va întâmpla cu noi? 

— De câte ori am auzit întrebarea aceasta, dragii mei!... Am vrut să 
discutăm... Înainte de... 

— Înainte de... ? 

— Înainte de a ne despărți... 

Parcă totul se dizolvă în întuneric. Nu se mai vede nimic. Nici aleea, nici 
parcul, nici orăşelul. Se aud numai vocile lor. 

— Ne despărțim”? Trebuie neapărat să ne despărțim? Din păcate noi nu 
putem face nimic. Trebuie să ne supunem. Dar ne doare cumplit despărțirea. 

— Şi pe mine. Poate chiar mai mult. 

— Ştim. Pentru că o simțim prin dumneavoastră... Deci n-o să mai fim. 
Nici Tic, nici Ursu, nici Victor... Nimeni, nimeni... Dar prietenii noștri, ce 
vor spune prietenii noștri?... Ştiţi că avem prieteni? 

— Prietenii voşti?! Dar ei există în voi... Aşa cum sânt. Sau aşa cum vor 
să fie... au fost și ei cu voi... Ştiţi, nu-i aşa? 

— Ştim. Dar ce vor spune? Oare îi veţi convinge? 

— De aceea v-am chemat aici. Ca să ne despărțim în faţa lor. Pentru că, 
la urma urmei, ei hotărăsc viața voastră. 

— Mă lăsaţi fără ei? Dar eu nu mai sânt nimic fără ei. Sânteţi crud. 
Sânteţi singurul om pe care nu l-am putut cuceri. Tocmai dumneavoastră! 

— Trebuie să ne despărțim, dragul meu Ticușor. E târziu. 

Noaptea se făcu și mai groasă, și mai adâncă. Nu se mai vedea nimic. 

— Acuşi se vor aprinde luminile și viaţa va erupe pretutindeni. Se vor 
vedea oraşe, case, pământuri, copaci, flori, culori. Şi se vor vedea oameni. 


Viaţa curge, dragi cireșari. Nu ştiu cine dintre voi spunea: Sântem o clipă 
din imaginaţia lumii... Acum ne despărțim, la fel cum ne-am întâlnit, în 
liniştea unei nopţi. Poate că vă veţi duce la prietenii voştri. Și simt nevoia să 
vă spun cu toată dragostea, în faţa lor: Drum bun, cireșari! 

Cireşarii ar fi vrut să răspundă altceva. Dar nu izbutiră decât să repete 
aceeași urare, adunându-și șoaptele într-un cor duios: 

— Drum bun! 


Sfârşit 


— Ce se întâmplă cu mine? Parcă m-aş întuneca... Nu vreau! Eu în locul 
dumneavoastră aş mai găsi o vacanță, aş mai găsi un loc necercetat... Dac- 
ați ști cât v-am iubit!... 

— Iar începi, Ticuşorule? Nu înţelegi că nu mai sântem în carte ?... 


Note 


[1]? Prin mine se intră în cetatea durerii." (Dante, Divina Comedie, 
Infernul) 


[2]1 "Om liber, mereu vei îndrăgi marea. Marea este oglinda ta..." (Victor 
Hugo, L'homme et la mer — Omul și marea). 


[3]: Bună ziua, domnule. Doriţi să faceţi o mică plimbare?... Pe cinstea 
mea, ce timp frumos și, dacă n-aţi văzut superba stațiune Eforie, sau 
cealaltă stea a Mării Negre, nu prea departe de aici, Mangalia... 


[4]? Sânteţi prea amabil, domnule, și pentru aceasta vă mulțumesc. Dacă 
vreți, putem discuta în limba dumneavoastră maternă. O cunosc. Dacă 
sânteți de acord... 


[5] Evident, responsabilul încă nu putea ști că Tic îşi schimbase numele. 


[6]: Gramatician grec din sec. al X-lea. 


